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ସ୍ତଇ କାଲନ୍ଦ 

ସେଉ୍ଵ ମାନେ ସ୍ପୁଲ କଲେଜରେ ଷଢ଼ଥିକାବେଲେ କଲମ ଧଲନ୍ତ› 
ଷରଜ୍ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁନଆ ସଙ୍ଗେ ଲଜି ବାକୁ ଅଡ଼େଃ 
ହାତରୁ ଆଥେ ଆଥେ କଲମ ଖସିଷଡ଼େ 


ମୋ ଦେଶରେ ସାହ୍ରଡ୍ଯ ସେବା କଲ୍‌ କେହ କେବେ ବକଡ଼ଲ୍େକ 
ଦୋଲନାହୁ । ସ୍ସାନ୍ରତ୍ଯଲୁ ଥେଷା କ୍ତ କଷ୍ଟୋମକଷ୍ଟେ ସୁଠାଏ ଖାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ 
କରବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ୃଦ୍ତ । ତେଣ୍ଧ୨ ମୋ ଦେଶରେ ଲେଖକମାନଙ୍କର ସାଦ୍ଦ୍ରତ୍ଯ 
ଜୀବନର ଅକାଲ ମରଣ ହୁଏ । 


ଘ୍ଟଜ୍ଜ ମାନେ ମାଡ଼ ଚକଵ୍ତି ଆଗକୁ ଗ୍‌ଲ୍ବବ୍ରାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରତ, ସ୍ମେମାନଙ୍କର 

ଅବା ହୁଏ କଅଣ ? ଯେ ଝିକଏ ଆଗେଇ ଯାଇଥାକ୍ତ, ତାଙ୍କର ନାଲ୍‌ ଅଖି, 

'-ଲୁସାାରଃନା ଶୁଣି, ଖେକା-ଲେଖକ ଫେରେ | ସାହୁତ୍ୟର ପରନ୍ଧ ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ 

ଆଗୁଆମାଚେ ରାକଳୀରତ ଦେଖକନ୍ତ, ଜାଇଭେଦ ଦେଖନ୍ତୁ । ପେଃ ବରକଲରେ ଞେକା 
ଲେଖକ ଗ୍ରଡ଼େ କଲମ । 


ଖ୍ଵଇରେ, ଯେ ତଥାପି ଆଗେଇ ଗଲେ, ବହୁ ଲେଖେ ଥୋଷ ଧୋଷ 
ଝାଲ ଜଗାଡ଼ି ଭଏ ଦେହରୁ) ତ ତାଆର ଅବସ୍ଥା ନହୁଏ କଅଣ ? ତାଆର ଷାଣ୍ଡ ଲ୍ପି 
ଅଢ଼େ ସେଇ । ରୁଷ ଦେଲ୍ଭ ନାହୁଁ । ଜକେ ମଧ୍ୟ ଛାଇ ଖାରୁନାହୁ ଅତ୍ଵବବରୁ । 
ଲାଭ୍‌ କଥା ପର୍ରେ କଏ ? କାଗଜ ଖାଏ ପୋକ । ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଜଗୀଡ଼ି, ଖେଳା 
ଲେଖକ ଗଡ଼େ କଲମ ! 


ଅସିଲେ କଣକେତେ ବଦ୍ଧ ଛ୍ପାଲୀ । ଅଦା, ଲହୁଲ୍ବହ ଯେଜ୍‌ ଲେଖକ 
ଢାଳ ଦେଇଲନ୍ବ ତାର ଲେଖାରେଃ କେତେ ଗଲତ ଖାଇ ନାହ୍ବ କେତେ ରା 
ଶୋଇନାହ › ଷାଣ୍ଡଲିପିୈି ବନ୍ଧ ଆକାରରେ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଡାର ଛଃଅ 
ଦେଉ୍‌ଛ୍ତ । ପ୍କାଶକର୍ୁ ନେହୁଗ ଦୋଇ ଶେଷରେ ଶୁଣେ› ଲେଖାଵତି ମନ୍ଦ ନୁହେ 
ତେବେ ବଜାରରେ ଛଚକେଇବ ନାହ । ମନ ମାର ଫେରେ ବଚର୍‌ ଲେଖକ । 
ଷଣ୍ଡ ଲିପି ଅଲଆ ଗଦାଟେ ୦ ୨ଖ, କଲମ ଗୁଡ଼େ ! 
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ଆଉ୍‌ କେଡେ ସ୍ସାହୁଭ୍ଯକ ପ୍ରକାଶକ ବାଦହ୍ରାଇରଲେ ଅଜ୍ାଉଡ଼ି । ଗ୍ରପିଲେ. 
ଖଣ୍ଡକେତଡେ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ୍ତ । ନାଆଁ ର ପ୍ରସାର ଦେମ୍ଭ । ଅଖିରେ ଦଦଶିଲ୍ଭ ଅଙ୍କା ।- 
କ୍ୟବ୍ତ୍ଥାୟୁର ଫତଦ୍ଦ ଖେଲମ୍ମା ମନରେ । ଦୁଃଖର ସ୍ସାଥୀ ଥିଲେ ଯେଉ୍‌ ଲେଖକମାନେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଲେ ଦୁରକୁ । ହତାଶ ଦ୍ରୋଇ ଲେଖକ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲ କଲ୍‌ମ ! 


ଏମ୍ଭିଭ ଡ କେଡେ କ୍ରଥାରେ ଭର, ଅଙ୍ଗେ ନଭ୍ତ୍ରଇରୁ ଢ୍ଵମେଇ ଅଙ୍ଗେ 
ନଖର ସୁ › ଆଉ୍‌ ମୋର ଅନ୍ଯ ଲେଖକ ଭ୍ବଇମାଜେ । ମୋ ଦେଶ ଗର୍ତବ୍ତ. 
ମୋ ଦେଶ ଅଥିକ୍ଷତ୨ ମୋ ଦେଶରେ ବି ମାଡଢ଼େଢ ତୋଫାନ ଉଠେ, ନୁଣି 
ଚରେ । ମୋ ଦେଶରେ ସ୍ପା୍ଚ କାସୁଡ଼େଇ ବାଘ ଘୋଷାରେ, ମେଲେ୍‌ରଅ,. 
ଦ୍ୁଇଜା, ବସ୍ସନ୍ଧ ମାତନ୍ତୁ, ନଅଙ୍କ ପଢ଼େ ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ପାଆ୍ତ ନାନ୍ଦ । 
ମୋ ଦେଶରେ ଲ୍ଲେକେ ଲଙ୍ଗଲା ଦୋଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲନ୍ତ । ମୋ ଦେଶ 
ଗୋଭ୍ତର ଦେଶ, ବେଠିଆର ଦେଶ । ଷରରାଇଜ କମ୍ିଦାରର ଷରଜା ମୋ 
ସ୍ଵଇମାନେ । ପର୍‌ ଦେଶରେ ମୋ ସ୍ବଇ ଲୁଲ୍‌ଗି୍ଷ କରେ, ମୋଃ ରୁଢେ› ମାଡ଼ 
ସଢ଼େ । ମୋ ଦେଶର ଦ୍ବାତ ଗୋଡ଼ ନାଦ । ସ୍ସାନ୍ତତ୍ୟ ଜ୍ଧାଇବ କ୍ଷ ? ଲେଖକ 
ଶଗ୍ରଢ଼େ କଲମ । 

ମୋ ଦେଶରେ ଗୋଭ ପଲର ଲହ୍ମରେ ମଦ୍ାକନର୍‌ ରାଜ୍ଯ ବଢ଼େ, 
ବେଠିଅଆର ଲ୍ଵହରେ ବୋଇଡ ଗଲେ । ମୋ ଦେଶର ଝାଲରେ ବଦେଶରେ 
କଲ କାରଖାନା ଗଢ଼ା ହୁଏ ¦ ପ୍ରକା ଢ୍ଵଣ୍ଡର ଅହାରରେ କେତେ କୋଠାରେ. 
ବଜୁକିବଟ ଜଳେ, ଅଜ୍‌ ମୋ ତ୍ଵଇର କଲମ କାଳରେ କେଡେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର 
କୋଠାର ସ୍ପଣ୍ଡ ହୁଏ ଅକାଶକୁ । ପ୍କାଶକ ର୍‌ ତଲଲୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଝି 
ଆଗରୁ ଲେଖକର ଦ୍ଏ ଅଦ୍ଧୁଶ୍ଯ । ଲେଖକ ହୁଏ ଗ୍ରନଅଁ › ଗୁଢ଼େ କଲମ ! 

ଖୁଲ କାଳହ, ଭୁମେ ଏ କଥା ରୁଝଥଲ । ଅର୍‌ମମାନ କରତ କଦ୍ଦୁଥିଲି 
ଦ୍ରନେକ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବ କାନ୍ଦି ଲ ? ଭ୍ୁମେ ବୁଝିବ ଲେଖକର ଦୁଃଖ ! 
ଭୁମେହୁ ଅଲୁଭବ କଶ୍ବ› ଡାର ଗୋଝିଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖାରେ ସେ କେତେ ଲ୍ଲ ଦଲଦଧ 
ଅକାଡ଼ ଦେଇଛୁ । ଭଲମନ୍ଦ ଲେଖକ ରୁଝ୍େନାନହ୍ଵ । ଭଲ ମନ୍ଦ କଦ୍ମେ ଖାଠକ, 
ହୁଏତ ରୁଝେ ସେଦ୍ଧ । ଲେଖକ ଲେଖେ ଲେଖେ 

ଲୁଚେ ମୋଓତତ ଅର ଗର୍ବ । ଦୁନଆଁ ର କେଡେ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଲ ସୃଣ୍ରରେ 
ବୋଦ୍ଦୃୱ କଲ୍‌୍ମ ଧଛଚୁ | ଝ୍ଟୁମେ ମୋର୍‌ ଜମ୍ସ୍ସ୍ୟ | ମୋର୍‌ ଏଇ ଥତ୍ଚଦେଖା ଦ୍ାତ? 
ଭମର ରାତରେ ଦେଲି । କେଡେ ଅଦରରେ, କେଡ଼େ ଯନୁରେ ଗୀତାକୁ 
ସରଧ ସ୍ତେହ ଦେଇ ଗନ଼ି ନ୍ଦ । ଅସୁର ଦେଉ୍‌ ଷଚ୍ରେୟ ଯେତେ ଅବ୍ରଗୁଣ ଆଉ, ତାକୁ 
ଢ୍ଝମ୍ମେ ଅଦର୍‌ କବ ଏର ମୋର ଅଶା । 

କାନୁ ଚରଣ 
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ଅଷେଗା ବଦ୍ରାତ 


୧ 


ଶୁଭ କାଉ୍ଵିଏ ମାଇସଞ୍ଜବେଲେ ଆମ୍ମର ନଆ ଣିଆ ଗଲ ଉପରେ କା କା 
ଡାଇୁଥିଲ୍ଭା। ଘର ଆଗ ମାଃଥିଣ୍ୟା ଜ୍୍‌ଷରେ ବସି କଫ ଉ୍‌ଷରଲୁ ଲ୍ଵଟା କି ଏକ 
ମନରେ ସ୍ଞଞ୍ଞ ବଳୁଥଲ୍ଲି । ବାର୍ଡ଼ କୂଅରୁ ମାାଠିଆଏ ଷାକ୍ଷି ନେଇ ବୋଉ୍‌ ଆସି 
ଦୁଆର ମନରେ ଠିଆ ହେତ୍ମ । ଥରେ ମୋ ଅଜ଼କ୍ସୁ ଓ ଅରେ କାଜ୍‌ ଝି ଆଡ଼କୁ 
କଣେଲି ଗୃହ ମ୍ବ । ପାନି ମାଠିଆ ର୍ଵେଷଘରେ ରଖିଦେଇ ଆସି କାଉର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କର କହମ୍ଭ, ଶୁଭ କାଉ୍୍‌ରେ›) ଉଡ଼ି ଯା, ଗଲ ଯା, କ୍ରଏ ଅସୁଚ୍ଛ ? 

କାଉ୍‌ ୫ ଉ୍‌ଡ଼ିଗଲ୍ବ ଡେଙ୍ଗା ଜଡ଼ିଆ ଚଛଥ ଉପରକୁ । 

ବୋଉ କନ୍ଦୁ ୨ ଆତ୍ମ ଗୀତା, ତୋ ଵାଷା ଆସୂରୁଲ୍ତ ପର୍‌ । ଦେଖନ , 
କାଉ୍‌ କଃକମୁହାଁ ହୋଇ ଜଉ୍ଡ଼ଗନ୍ଭ । ବୋଉ୍‌ ଗ୍ଭ ଗବ କରୁ କାଠ ଅଶିବାରୁ 


ଖଵବ୍ତଲ୨ ମତ ବାଷା ଆସୂଚଲ୍ତ ? ନ୍ଦ ଅସୃଆାଲନ୍ତ ସେହୁ ତ ଆସୁଥିବେ । 
ଡାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଉ ଅଥ୍ଚର୍‌ ଅଷଶାର କଏ ଅନ୍ତୁ ୨? ମମାତକୁଲରେ କେନ୍ଦ ନାହାନ୍ତ । 
ଗଶ୍ତବ ଘର ବୋଲ୍‌ ଝିଲଏ ବେଧି ବୟୃତ୍ଟରର୍‌ ବାଷୀ କୋଡ଼ିଏ ଙ୍କା ଦେଇ 
ବୋଉ୍୍‌ରୁ ବାହା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଲେ ଡେଲି ବଷ, ବୋଉ 
ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅ । ବାହାଘରର ଦ୍ଦ” ଗୃର ବର୍ଷ ପରେ ମାସ ମାଇଁ ଡକାଡକ 
ହୋଲ୍‌ ଦ୍ଦନ ଗ୍ୃଶ୍ତଖାରେ ର୍ଟଲ୍ଗଲେ । ରୁତ଼ୀ ମାଅଝି ବଞ୍ଚି ରଥ । ମୋର କନ୍ତର 
ଦଶବର୍ଷ ପରେ ସେ ମଜ୍ଧ ଗୃଲ୍ବଗଲ୍ । 

ମୋର କଣ ଦାଦ୍ଦ ଥୁଲେ । ଥିମ୍ମନ୍ଦନୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତସ୍ବଦ ଉ୍‌ଦାହିଆ । 
ଭେଣ୍ବା ବୟସରେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ । କିଏ କହେ ସେ କୁନ୍ତିଷଵଝିଆ 
ବାବାଜି ଦୋର ଦେଶ ଦେଶ ରୁଲ୍ବଚକ୍ତଟ ଆଜ୍‌ କେଦ୍ଦ କହନ୍ତୁ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ର୍ର କନ କେଲଖାନାକ୍ସ୍‌ ଘର କ୍ଧଥାଆନ୍ତ |! ଯାହା ଦେଉ, ସ୍ପେ ଡ ମୋ କନ୍ଧ 
ଆଗର୍‌ କଥା । ଵୋଉ୍୍‌ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଷ ଦ୍ଦ ଭନଖା ଦେଖିଥବ । ତାଙ୍କର ଥିବା ନ ଅବା 
ଆମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ ସ୍ସମ୍ାନ । 

ଅନ୍ଦ୍ରଜରେ ଵାଷା ଆଝିବେ ଵା କପର ? କଷକରେ ରଗ୍ଵଣୀହାଃ ଅତର 
ପ୍ରାଲ୨ମସ୍ବ ସ୍ଵ ,ଲରେ ମାଷ୍ଟସ୍ଵୀ କାମ କରନ୍ତ । ମାସରୁ ଦଶଝି ୫ଙ୍କା କେତନ । 
ସେଇଥୁରୁ ନନ ଗଟ୍‌ ୫ଙ୍କାରେ କଙ୍ତୋମସ୍ଟେ ଚଳି, ବାଲ ୫ଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାନ୍ତ । 
୬ ମିବାର ନ୍ଦଲ ସାତ ଯାଇନାଦହ୍ଦ । ସେଦଦନ ଙ୍କା ଆସି ଅଦଞ୍ଚନ୍ତ । ଜଅ 
କୋଣଶବାଃ କକ । ବିଶେଷ ଦରକାର୍‌ ଥୁଲେ ଶନବାର ଦନ ଅସି ର୍ଵଲ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ରୁ 
ଗାଁରର ପହୱ ମୁଦି ସିବାରଦ୍ଦନ ରାଇ ଆାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି କଃକ ଯାଆନ୍ତ । ଜୋନରଲେ 
ନ୍ଦଜଲଆ ହୁଝିରେ ଘର୍‌କୁ ଆସିବା ଅସ୍ସମ୍ପୃବ୍ତ । 
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କାହ ,ରରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବତଲୀ 


ସଞ୍ଜ ବଲା ଶେଷ ହେଲ । ନଡ଼ିଆ ଗଛ୍ଥ ଉର ଗୃହ ଲ୍ଲ । କାଉ୍‌ 
କେଡେବେଳୁ ଉ୍‌ଡ଼ ଗ୍ମଣି । ମତେ ଦସ ମାଡ଼ତ୍ବା । ଯେଉ୍‌ ଦନ ଯେତେବେଳେ 
କାଡ୍‌ଝିଏ ଅସି ବୋବ୍ରାଏ ବୋଉଡ୍‌ କହେ) ବାଆୀ ଅସ୍ତର୍ତ ! 

ବୋଉ୍‌ ଗ୍ଵ କରୁ କାଠ ଅଶି ଗ୍ଵେଷଘରେ ରଙଝି କହୁମ୍ମଃ ଗୀତା, ନଗି ଶଣ୍ରି 
ନେଇ ଯା ସଜନା ଗଛରୁ ଗଣ୍ତାଏ ଛୁଅଞ ଛୁଇଁ ପାର୍‌ ଅଶିରୁ । ସ୍ଞ୍ଜବଲଡା 
ଦୁଅରବ୍ଛ ଜ୍‌ଷରେ କରେଇକର ରଖି ଦେଇ ଯା । 

କାଉ୍‌ କଥା ମନରୁ ଯାଇ ନ ଥାଏ । ଦ୍ରସ ହତ୍ସ ଦ୍ୋଇ କହଲି ବୋଉ୍‌ 
ଜୋ, ଅଜ ରୂଧବାରଖାରେ ବାପା ଅସିବେ କେମ୍ମିଭ ? ଦାଦା ଅସୃଚୁନ୍ତ ଲି 
କଅଣ ! 

ରୋଷଘର ର୍ତରେ ଥାଇ ବୋଉ୍‌ ହସି ଜ୍ଠିଲା ! କୁଲା, ଢ଼ ହଁ, ତଢେ 
ଦେଖିବାରୁ ଅସୂଥିବେ । ପେରେ ଥରଲ୍ଳଚ ତେ ଘର ଗ୍ରଡି ଯାଇଛନ୍ତ । ହେଲେ, ମୋ 
ପାଖରେ ଅଉ୍‌ ଗହଣା ଟାଣ୍ତି କନ୍ଥ ନାହ । 
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ଜରି ଧଶ୍ତ ତ୍ଥଳନାମୂଲରୁ ଗଲ୍ବ୍‌ । ନର ବନ୍ଧର ଲାଗି ଆମ୍ଭର ତଲ ବ୍ରାର । 
ବଳ୍ପଞ୍ତରୁ ଜଘଅ୍ଚି ବରେତ ବାଇଗବା ବାଡ଼ । ବାଡ଼ ମଝିରେ ଠାଏ ଠାଏ ଅଙ୍କ । 
ଲୋକବାକ କ ଗୋରୁ ଗାର କେହ ବାର ତ୍ଡରରୁ ଅରି ପାରନ୍ତି ଜାଦୁ । ନନତତ୍ଜି 
ଗୃହ ଲେ ବଳ ଉପରେ ଯା ଅତ୍ସ କରୁଥିବା ମ୍ଭେକ ଦେଖା ଯାଅନ୍ତୁ । ଦୁରକୁ 
ଗହ ଲେ ନଇ, କଣ୍ରିଅ) ନୟ ଅଠା, ତା ଆର୍ଆାଖେ ଧ୍ସର ବାଲ୍‌, ଶେଷରେ 
ପାଣି ଗାର୍‌ଝିଏ ଦେଖାଯାଏ । 

ଡଲ ବ୍ରାର ପରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଆଗ କୂଅ । ଗୃଦ୍ଦନ କରୁ ଦରଓଵି 
ଜହ୍ଚଷ ଗଛ । ଗର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ ଅଳୁଛୁ । ସସ ଷାଖକ୍ଲୁ ରୁଭ଼ା ସସଜନା ଗନ୍ତ› 
ଗ୍ରେଃ ପିଜୁଲ ଗଳ । ବାର ମଝିରେ ଗୋଵିଏ ଝଙ୍କା ବ୍ରଡ୍ବଲ ଗଛ । ଡା ଥାଖୁ 
ହସୋହଡ଼ଆ ଡେଙ୍ଗା ଚମ୍ପା ଗରି । 

ନ୍ଦ ପାଖେ ଲଆବାଡ଼ ମଝିରେ ଗୋହ୍ଧତ୍ତ ବାଃ । ଦରକାର ବେଲେ 
୮ ମନୁ ଭାଵ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ନଇରୁ ଯା ଆତ୍ସ କରୁ । ଆଗ ବା ଗାଁ ଦାଃୱ । 
ଗା ଗୋହୁ୍ଞ ଦେଇ ସିବା ଅସପବଧା । ମ୍ବେକରାକ ଆନ୍ତ । ବାଃ ର ଝିଲଏ 
ରୁମ୍ମନିଆ । ବାପା କଃକରୁ ଅସିଲେ ବଳେ ବଛ୍ତେ ଅସି କ୍ରାରଷଃେ ଘରେ 
ପଣ | 

ମକନ ମୃଜ୨ଲ୍ନ ୦ ହୋଇ ଵାଉ଼ ଆଙ୍କବା୨8 ବନ ଆଡ଼ରୁ ଗୃହ ଲି, 


po 


ଅଖି ଯେତେଡୁର ଷାଇସ। ସିଧା ବଳ୍ଖ ଆର ଗାଁର ଟଛ ଚହଳ ରଡରର୍‌ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ଵାତ 


ବଙ୍କେଇ ଲ୍ଲ ରସିବା ଯାଏ କେତେ ଲ୍ଲେକ ଯା ଆତ୍ସ କରୁରଲ୍ତ । ବାଥାଙ୍କ ଗ୍ଟଲି ଅତ 
କାହାର ଗଲ୍‌ ଦଣୁନାହ୍ର । ବେଲ ବେଲେ ସେ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆସି ଅଦ୍ଞ୍ଚନ୍ତ । 
ମଗୁଗିର ମାତ୍ପ । ସ୍ଞଞ୍ଚ ଦେଉ ଣୁ ଦହ ଶୀଡେଇ ମଣି । ଗ୍ଭ ଷଡ଼ିଲେ 
କେଡେ ଶୀଡ ଦେବ । ଯଦ୍ଦ ଅସିବାର ଆଜ୍ଧା ସେ ରାଭଯାଏ ରହନ୍ତେ ଜାହ । 
ଜା, ସେ ଆସିବେ ନାହ । କାଉ୍‌ଃ।ଏ ସିନା ଉ୍‌ଡ଼ିଗମ୍ଚ ଡା ସଙ୍ଗେ ସିବା ଅସିବାର 
ସମ୍ବତ୍ତ ଜାଦୁ । 
ଦୃଡାଶ ହୋଇ ନଗି ଧର ଛୁଇଁ ଡୋନ୍ଚବାରୁ ଲ୍ଗିଲ୍‌ । ଡେଙ୍ଗା ଗଳ୍ଥ । 
ପାଖରେ ଯେତେ ଥୁଜ୍ବ ତ୍ତରୁ ନନ୍ଦନ ଡୋଲି ଡୋଲି ଶେଷ ହୋଇବଚ୍ର । ଜଗି 
ଛେକ, ସୃ ବଙ୍କାଲ ଜ୍ପରରୁ ଗୃହ ଡୋଲବାରୁ ହେବ । ଦ୍ଦ ଗୃର୍ୈ ଡୋଲ 
ବନ୍ଧ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ ଲ୍‌ । ଧୃ୍ର୍‌ ନର ଏ ଅଃ ସରୁକ ଧ୍ୃଅ ଅନ୍ନ ଅଠା | ତାକୁ 
ନାରି କି ଅୈି ଦ୍ରଲଦ୍ଧଆ ଖୋର୍ତଷ ଫ୍ଲରେ ଜୁନ୍ତୁଳି ଉଠୁଛ । ସଞ୍ଜବେଲର 
ଗିର ଗିରଆ ପବନର ଦୋଦଲ୍‌ ଦୋଦଲି ସୂର ଦଶ୍ରନ୍ତ 
ଘଡ଼ଏ ଗୃହ ରହୁଲ୍‌ । କାହାର ଖଞ୍ତିକାଶ ଶୁକ୍ଷି ମୋ ମନ ଫେଲ ଆସିମ୍ଭ 
କେଉଁ ସପନପୁସ୍ଵର ନ୍ୋ ରାଇକରୁ । କଳ ଉପରର ମଦନ ବଡ଼ବ୍ରାଷା ବାଡ଼ 
ଠୁ ଲୁ ଠୂ ଠୁ କର ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତ । ଷଛଥରେ ତାଙ୍କର ଆଜ୍‌ କ୍ରିଏ ଦ୍ଦ ଲତନ ଜଣ । ଜିତ 
କାମୁଡ଼ ବାଉ କର ଉ୍ଦାଡ଼କୁ ଠିଆ ଦେଲ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଃା ଭୟରେ ଅରୁଥାଏ । 
ବାପ୍‌, ମହନ କେଠା ! ଗରଭ୍‌ଣୀ ଗାର ଡର୍‌ରେ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼େ। ଅଖିରେ 
ଅଡ଼ରଲେ ଆଜ୍‌ ର୍ଷା ଏ ଜାହୁ" । ଚଜ୍ଦ ମୁରୁଷ ଉ୍‌ଗୀଲଟବ । କନ୍ୁବେକ କ୍ର ଅତ୍ଭ୍‌ବ୍ୟ 
କାଲ ହେତ୍ବ ଦେ୨ ଝିଅ ବୋଦ୍ .ଗୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ୀ ପ୍ତ ଫର ଅର୍‌ ହେଉଛ । ମମିଷ 
ମାନନାହାନ୍ତ । 
ମଦର ନ କେଠାଙ୍କ ଗାଳିର କବାବ୍‌ ଦେବାରୁ ଆଖଥାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଶ୍ତି ଗାଁରେ 
କେନ ପୁଅ ତ୍ସାହସ୍ସ କରନ୍ତି ନାହ । ଏକେ ଡ ସେ ବଡ଼ କବକ, କୁବେର ପର ସମ୍‌ 
ମାଡ଼ ଯାଇନ୍ତିୟ ଡ୍ର ରେ ପୁଣି ସ୍ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଧାରୁଆ । କାଦାର ସ୍ସଙ୍ଂନାଶି 
କର୍ବାରୁ ଇଜ ଦେଲେ ଦ୍ଦନ ଅନ୍ଦ ରରୁ ତାକୁ ବେଲି ଲାଗେ ନାହ । 
ମହତ କେଠା ଗୃଲ୍୍‌ଗଚଲ । ପିଣ୍ଟରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଅସିଲା । ଯାହାହେଉ 
ମୋତେ ମେ ଦେଖି ନାହାକ । ପୁକ ସସକନା ମୂଲରୁ ଫେ୍ଅସି ଛୁଇଁ ତୋଲାରେ 
ମଜ ଦେଲ୍‌ । ମୁ 9 ଉପରୁ ଲ୍ଳଗାା ଖସିଗଲ୍ଲ ! ଦେହର ପଢେ ଅଙ୍ଗ କା ଦୋଇ 
ପଡ଼ା । ସ୍ଢେ ଦ୍ଗରୁ କଘା ନକର ନାହ୍ର । ଯେଉଁ ଛୁଇଁ କୈ କରେ ଜରି 
ଲଗାଇଥୁଲ୍‌ ଡାଲ ଧି ଶାଣୁତତ । କଣେଇ କର୍‌ ଅରେ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ ଗଦ ଲିଃ 
କାଲେ ଏଣେ କୋଉ୍‌ ଅସୁଥିବ । ଦେହ ସୂ ଫଙ୍ଗ,ଲା ଦେଖିଲେ ସେ ବରକ୍ତ 
ଦ୍ରୋଇ ଆକି କହେ, ଲ୍ଵଗୀା ବେଢ଼େଇ ପିନ କା ` ଲଃ ସୁଧ ଜ୍‌ ପରକ୍ଧ୍‌ ବେକ 
ଉପରକୁ ଖଳି ଆଖନ୍‌ । ମାଇକିନିଆ ଡ଼ିଅ— 
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କାଦ୍ର,ଚରର ଗ୍ରନ୍ଦ୍ମୀବଳୀ 


ତାଆର ଡରରେ ଲ୍ଲଗାଷଃ। ନେଇ ବଡ଼ ସ୍ସାବଧାନ ଦୋଇ ଚଲେ ! 
ଦେହରୁ ସ୍ତଶିରୁ କେଉଁଠୁ ଝିକ୍ଏ ଲ୍ଳଗା ଖସିଗଲେ ବଡ଼  ଗ୍ଜଵଗ୍‌ଭଵଅ ଲାଗେ । 
ଆ୨ପ ଆପ ଅଖି ଦଦଖି ରୁଲ୍ପାଏ ଗୃରଆଡ଼ରୁ ଉରରେ । ହୁ, ଉରରେ | ହୁଏତ 
ଳ୍ଲାକ ସଂକୋଚ ବଛ ଝିକଏ ମିଣିଆଏ ତା ସାଥ୍ରରେଃ; କିନ୍ତ ' ଲାଜ ସକୋଚର୍‌ ଟୀବ୍ 
ତାଡ଼ନା ଡ ଅତ୍‌ ନାନ୍ଦୁ ମୋର । ସେ ବୟସ ଡେଇଁ ଅସିଛୁ । 


ଲୁଆ ଜୁଆ ପେତେ କଲେ ତାରୁଣ୍ଯର କାଉ ତ୍ତ ପରଶ ଲଗି ଆସୁଥାଏ, 
ଦେହରେ ଧନରେ ପ୍ଧବନ୍ତ୍ନର ସୁନେଲି ବାଆ ଖେଲ ଯାଜ୍‌ଆଏ, ଳାକ ସକୋଚ 
ମନର ଆପେ ଆଧେ ଆସେ । ବେଲ ବୋହ୍ଧଯାଏ । ମନର ସୁନେଲ୍୍‌ ଭ୍ଵବନାଃତା 
ଜୁଆର ପର ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ବ ଦେହର ପରବଞଣ୍ଵିନରେ ଅତ ନୁଆ ସସର୍‌ଗ କି 
ଚମ୍ଭକା ଫ୨କାଚ ଆସେ ଜାନୁ । କକ୍ଷ ଭେଦ ଯୌବଜ ଜ୍‌ କ୍ତ ଲକ୍ଷଟକୋ 
ନାସ୍ତୀକ୍ନର ଗଙ୍କ ବୋଲି “କୋଚ ରହୁଷାରେ ଜାନ କେଥଖି ବେଳ । ମାକ ଅତ 
ଛପି ଛଷି, ଅଭ୍ୟାସଗଡ ଲ୍ମକ, ଯେଉଁ ଠି ପଡ଼େ ପୁରୃଷର ଗୁଇ ! ପୁରୁଷ, ଯାଦହାଷାଇଁ 
ମଲ କେମିଲତ ଛନ ଛନ ହୁଏ, ବାହ୍ଧନ ଉଠେ | 

ଅଖିରେ କଅଣ ଅଡ଼ଲ୍ବ । ନଅଁ ଖୁଣ୍ଟା ଲାଗିଜ୍ା ପ୍ର ଜଣାଗଳ୍ମ । ନରି 
ସ୍ଥହଦେଇ ନେଡ଼ରେ ଅତି ମଲ୍ଲବାରୁ ଲାଟିଲ୍‌ । ଷୋକଃ।ଏ । କେଢେବେଲକେ 
ଖସିଗଲ୍ଲ । ଲ୍ଵଗାଷଃା। ଝାଡ଼ ଭଲକର ଦେହ ରକୁ ଅଗିଲ୍‌ । ଜଲ ଅଡ଼ ସସକନା 
ଛୁଇଁ ଗୋଞଖଉବତୁ୨ ଅଭ ଥାଖରେ କାହାର ସୀର୍ଘ୍ଡାୃ୍ସର ଆ ସ୍ବ ପାଇଲ । ଦେଖିଲି, 
ପିଜୁଲ ଓ ନଡ଼ିଆଗଛୁ ଜ୍‌ହାଡ଼ରୁ ଧୋବ ଫରଫର କାମିଜ ଥି ଦ୍ରସି ଦସି ଦାମ 
ସ୍ତର ମୋଅଡ଼ରୁ ଅସୁରୁଲ୍ତ । ଲାଜ ସକୋଚରେ ବବ୍ରତ ଦେଲି ନାହିଁ ଡ) ବରଂ 
ଘାଗରେ ଜଳଗଲ୍ବ୍‌ ଗୋଞାଗ୍ରଏ । 

କେବଡ଼ ଅଭଦ୍ରଃ କେଡ଼େ କଲଠା ! ନକର ଅସ୍ଥତ୍ପସ୍ଥାନ ନାହ ବୋଲି 
କଅଣ ମ୍ମନେ କରନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କାହାର ନାନହ୍ଦ ? କଅଣ ଦ୍ଦ ସଦ ଷଣ ଷଣ କନ୍ଧୁ- 
ଦେବ ସବ୍ଦ । ମୁହଁ ଖୋଲ ଦେଲ୍ମ ନାହଁ । ଅଗତରେ କେବେ ଝିକେ ସ୍ଟଲ 
କରନ୍ତ । ତାଙ୍କର ସ୍ତେହ ଶରଧାରେ କ୍ରକି ଦ୍ରୋଇ ଗାଁ ଅରଙ୍କର ଅଞଃ୍ତାଳଅ 

କଥାରୁ ସ୍ସତ ମଥି ଦାମ୍ଭ ସଲ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି ଷର୍‌ରଲ୍ଲରୁ ଜର୍ନେଲାରେ ଦଜେ ଭନ ଦ୍ଦ 
କହ ଦେଇଥିଲି, ହି ବାହା ଦେବ ଯା । ଏଇ କଥା ଯେ କରନ୍ତ ନାହ › ୟ୍‌ 

ର୍‌ଡରେ ଯେ କଅଣ ଲ୍ବକ ସ୍ସରମ୍ଭ ଅଛୁ, ମୁ ଜାଣି ନ ଥଲ୍‌ | ହେଦ୍ର ତ୍ଵଲର୍‌ ଦୂଡଃା 
ଏ୨ଡ଼ ଏ୨ଡ଼ ଅଖି ଦେଖାଇ ମୋର ସୂ ରୁ ବନ କରଦେତ୍ଭ ! 

ପାଖଲୁ ଆସି ସେ ଷଗ୍ଵରଭଲେ, କଅଣ କରୁ ଥିଲ୍ବ ଗୀଡା ? 


୭ 
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ଅଦେଖା ଜାତ 


ସୀଙ୍ଗେଂ ସାଙ୍ଗେ କନୁ ଅକାଇଲ୍‌, ତଡେମେ କଅଣ ଅଳ୍ପ କ୍ତ ? 

ଦାମ ସଲ କହ୍ଲେ, ହଁ, ଅଳ । ଅଳକାଲି ହୋଇଛୁ ! ଦେଖୂନ୍୍‌ ଆଖିରେ 
ଚଷମା ଲଗାଲନ୍ତୁନି । କାନ୍ଧ ତ ଜାଣୁ ? 

ମୋର ଜାକ୍ଷିବ୍ତାର ଦରକାର ନା । ତେମେ ଏଠୁ ଯିବି । 

ଏମିଲ ତଡ଼ି ଅକ୍ାଉ୍‌ନତୁ କାହ କ୍ତ ? ଆକକାଲ୍‌ ଭୁ ତ୍ଵର ବଦଳ ଗଲ୍ଳଣି । 
“ଯେତେବେଲେ ଦେଖା ହୁଏ, ଖାଲ୍‌ ତୋର୍‌ ସେଇ କଥା । 


ଆଜକାଲ୍‌ ! ଏଲ ଗୋଝିଏ ଷଦର ଅର୍ଥ ଏକା ରୁଝକ୍ତ ଦାମ ଭ୍ଵଇ ଅଉ୍‌ 
ବୁଝେ ସଁ । ଅଳ୍ତକାଲ୍୍‌ର ଷରୁଆଡ଼େ କେଡେ ବଡ଼ ଅଳ୍ାରଆ ପାଦ୍ରାଡ଼ନିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଛ୍ତ—ତ୍ଵବବଲେ ଉଡ ରମାଡ଼େ । ଅନୃତାଷ ଆସେ ନାହ › ଦୁଃଖ ଆସେ ଜାହ୍ଦ = 
ଡର ମାଡ଼େ । କେତେ ଦୁରକୁ ଗଲେ କେଜାଣି ସେଦ୍ର ଷାଦ୍ରାଡ଼ଖ ଆଖି ଉ୍ଦାଡ଼ରେ 
ଇଥି ଯିବ ମୁଁ କଲଜା କର ପାରେ ନାହ । 

ଏଇ ଦାମ ସ୍ବର ! ପିଲ୍ବଝି ଦନ ଦେଢ ଷାଇଲ୍ବ ବଦନୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଟି 
ଅସିଛ୍ଥ । ବଡ଼ ଘରର ଗେହ୍ଲା ମୁଅ ସ୍ସେ । ଆମ ଘରେ ାତାଙ୍କର ବଡ଼ଗଣିଆଁ ନ 
ଆଏ । ବାଷା ବୋଉଜ୍‌ ତାକୁ ୟେହ କରୁ । ସେ ବ ସେମାନକୁ ଅଭ ଭକ୍ତ କରର । 
: ମୋତେ ଭ୍ଲ ଷାଆଅଳ୍ୁ ! 

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଲ୍ସୁଝିଆ ରୁଲ୍‌ ଯିବାରୁ ଲକ ଖେଳବାକୁ କେହ୍ସ କେବେ 
' ବାଧା ଦେଇ ଜାହାଲ୍ଥ । ବେଲେ ବେଲେ ଆଶ୍ତ ଲେଖାର କେଦ୍ଦ୍ର କେଦ୍ସ ଅଧାରେ 
କଦହନ୍ତର ଦାମ ଭୁ ବାହା ଦେରୁ ଲଲ୍ଲେ ? ଦାମସ୍ତଇ ବରକ୍ତ ହୋଇ ଜ୍ଵର 
ଦ୍ଅଲ୍ତୁ ତମର୍‌ ସରୁ ଖାଲ୍‌ ବାହା ହେବା କଥା ! 

ସ୍ବର୍‌ ଜରମ କର୍‌ କଦ୍ରଲି, ସରୁଭଜନ ସମାନ ନ ଆଏ ଦାମ ସ୍ୟ, ସରୁନ୍ଦନେ 
ମକ୍ଷିଷ ନସ୍ଗୋଧ ରଦ ଷାରେ ନାନ୍ଦର ? ଯାଉ୍‌ ସେ କଥା । ତେମେ ଗର ଜ୍ଦାଡ଼ରେ 
- କେତେବେଳୁ ଠିଆ ଦୋଇ କଅଣ କରୁଥିଲ ? 

ତତେ ଦେଖୁଥୁଲ୍‌ । ଦ୍ରାପା ଯେତେବେଲେ ବଳ ଉପରେ ଯାଉଥିଲେ 
ଜଭ୍ ଆଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ଷନ୍ଛେଇ ଅସିଲ । ଭ୍ଵରୁଥୂଲି ବୋଧହୁଏ ଧର୍ଵ ଅଡ଼ଯିବ, କ୍ତନ୍ତ ତ୍ର 
ଅନ୍ଯମନସ୍ଡ। ଦ୍ରୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ବ୍‌ ଆଗକୁ । 

ହଁ ତ ଢ୍ଵମମରୁ ଆଡ଼ ହୁଏ ନାହି । ଢ୍ୁମ୍ଭେ ଯେ କୌଣସି ବେଲେ ଆସିଲେ 
: ମୋତେ ଦେଝି ଷାରଜୁ୨ ଏର ଗ୍ଟେର 'ଷର ଲ୍ଲ ଲ୍ଵ୍‌ର ମୋ ଆଜ଼ରୁ ଗୃ୍ଧ ବାରେ 
ଅଧକ ହେଲ୍ମା କଅଣ ? ଆଜି ଯନ୍ଦ୍ କେନ ଅସି ଯାଇଥାନ୍ତା, କଅଣ ହନେ 
କରନ୍ତା ? 
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ଦ୍ାଦ୍ର ଚରଣ ଗନ୍ଥାବଲୀ 


ଇବ ବନ୍ଦରେ ଅନେକ ଛବ ଦେଖିବାରୁ ମିଲେ। ଅଜ୍ୟ ସ୍ତ୍ମଟରେ ଡୋଡେ 
ଦେଖିବା ଠିକ୍‌ ସେମି ତୋର ଅତ୍ପାବଧାନ ନଃତ୍ଷଙ୍କୋଚ ରୁଷ ମଙ୍ଗ ମେ ସରୁ 
ଜ୍ଵଲନା କରାଯାଇ ଷାରେ ନାହ । 

ଡେମ୍େେ ଘ୍ଵ୍ତ ବାଗେଇ କଥା କଦ୍ଦୁଷାର, କନ୍ଧ ତମର କଥା ବ୍ରା ତମ୍ଭର୍‌ 
ଢଙ୍ଗ ମୋଡେ ଭଲ ଲ୍ଲଗେ ନାହି । 

ଭଜେ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା ତ ! 

ଅଜ ଅଉ୍‌ ସେ ଦ୍ଦନ ନାଦ । ମୁଁ ଗିଲ୍ଲାଛୁଆ ହୋଇଜାହ । ଢୁମେ ଏଠୁ 
ଯିବି । 


ଜ ଗଲେ ବ କେହ କଛୁ ସ୍ଵବବେ ନାହଁ ଜାଣୁ ଡ ? 

କନ୍ଦୁଲ, କାଣେ । ତେମେ ବାହା ହୋଇଛ । ଲନ୍ତ କାହିଁ କ, କାହ କ 
ଆଉ୍‌ ଡେମେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଛୁ ଦାମ ସ୍ବଇ ? ତମ୍ଭର କଥାରେ ଯନ୍ଦ ତମ୍ପ ସ୍ବୀକକୁଂ 
ଭ୍ସମ୍ଭାଇ ପାର, ତତ୍ର ପିଲ୍ଲାଲଆ ଖେଲକୌଜ୍ଵକରେ ଯଦ୍ଦ ଡାଙ୍କୁ ବଣ କର୍ତ ଅଷଣାର 
କରଷାର, ତେବେ, ତେବେ ସେ ଡ ଜରୁ ତ୍ଵଗ୍ୟବ୍ୀ ମକିବେ । ଷର ଘରର 
ଅରଆଢ଼ୀ ଝିଅ ଖାଖରେ ଏ ସ୍ପରୁ ଶୋସ୍ବ ଷାଏ ନାହ । 

ଝିଲ୍ତଏ ଘ୍ଵବ କହ୍ଥଲେକ ଦୋଷ ମୋର ନୁହେ ଗୀତା । ଦୋଷ ସ୍ଵଗ୍ଯର i 
ଡୋ ସ୍ସଙ୍ଗେ ମୋର୍‌ ରକ୍ତର ସମ୍ବଳ ଜାହଁ ଏ କଥା ମସ୍ତ ଜାଣନ୍ତୁ । ସେଥୁଷାଲ 
ପ୍ରଥମେ ଯେଉ ବାଧା ବା ଅଷଞ୍ତ୍‌ ଉଠିଥିଲି ତ୍ଚେଡକ ବୋଉ୍୍‌କୁ ଗିଖାଇ ମୁ କାଲ 
ଦେଇଥିଲି । ବାଷା ଖୋଜିଲେ ଧନ । ଧନର କଅଣ ଅସ୍ତ୍ବବ ଅନ୍ତୁ ? ମୁଣି କହୁଲେ, 
ଗାଁ କନ ଝିଂଘାଣିନାଙ୍କ । ୍ତକାରନ୍ଧରରେ ଖବର ଷଠାରଲ୍‌ । ସେ ଶଵଣିଲେ 
ନାର । ସେ ଯେଷର୍‌ ଆଣ୍ଡ,ଆ ଲୋକ ତ ଜାଣୁ › ତାଙ୍କର ଅବାଧ ଦେବାରୁ ସ୍ସାଦ୍ରସ 
ଦେମ୍ମ ନାଦ । 

କେଡେ କଅଣ କଦ୍ରବାକୁ ପାନି ଖଲ୍ଖଲ୍‌ ଦେଉଥିଲା । ଧୈର୍ଯାର ସତ୍ଦୁଡ 
କଥାରୁ ରୁଳଲଇ ଜେବାଲ୍ୁ କହ୍ଲ, ଦାମ ସ୍ବର ଏ ସବୁ କାହ ଲ କହୁଛ ? 
ଡମଠାରୁ ସୁ ଜବାବ ମାଗୁ ନାହୁଁ । ଯାହା ଦେକାର ହୋଇଛୁ । ଏବେ ଢ୍ୁମେ 
ଯାଅ ଜୋଦ୍ରଲେ ଖୋଲ୍‌ କହ ମୋଠାରୁ ଭୁମେ କଅଣ ଗୃହ । 

ଡୋଠାରୁ ମୋର ଅନେକ କ୍ତ ଗୃହବାର ଅନତି । କନ୍ତ କିଜ୍ଧଂ ++ 


ଖଞ୍ଜର୍‌ ମଦ୍ରଲଣ ଗ୍ରଇରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଲାଲସ୍ସାର ପ୍ରସ୍ତ ଜକୁ ଉଠିଲା । 
ଅଗିରେ ପ୍ରଲ୍ଲେଭନ ଜଆଁ ଜଲ ଉଠିଲା । ମୁଁ  ରୁଝିଲ୍‌ । ତାଙ୍କଠାରେ ସେଷର ତ୍ଵବ 
ଫୁ ଅନେକ ଅର ଦେଖିଛୁ । ଭଲମନ ରୁଝବାର ଞ୍ଚ୍ଵାନ ଦେମ୍ମନ୍ଦନ› ଜାଗର 
ଦୀର୍ୟ ତୃ୨ ଆପଦ ବ୍ରପଦ ଜାଣିବା ଦନ ତାଙ୍କ ଷାଖରୁ କରେଇ ଆସିଚୁ । ଦୁରେଇ 
ଆସିଛୁ । ସୃୂଣ୍ଡଝିଲୁ ଗ୍ରଭକୁ ଅଉ୍‌ଜାଇ ଥିଠି ଆଉଁ୍ତି ଗେଲ କର୍‌ବାଲୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇ ଜାହ୍ଵ । ବବାହର ବାର୍‌ ୍ଥାସ ଅରେ ଆଜ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗ ନରେଲାରେ ପ୍ରଥମ 
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ଅଦେଖା ହାଡ 


ଦେଖା । ଭ୍ଵବଥଲ୍‌ଟ ୨ କଦଲଥୁବେ । ନଜର ଓ ଅନ୍ୟର ଦା୍ଯୁ ଙ୍ଵ ଭଲ ମଦଦ 
ଉ୍‌ଅଲବ୍ଧ୍ବ କରଥୁବେ । କନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା ଭ୍ଭୁଲ୍‌ । ସସକନା ଲୁଇ ଡକ ଗୋଲ 
ଧ୍ତଲ୍‌ । କହଲ୍ତକ ଖଞ୍ଜ ହେ୨ ସୁ ଯାଏ । ସଞ୍ଚ ବଟ ଲଗାଇବ । 

ମେ ମୋ ବାଦ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ ଦ୍ରାଡ ପକାଇଲେ । ରାଗରେ ଅତି ମାଲ କର 
ଦ୍ରାତ ଛୁ୍ଚାଡ଼ ସୁମି ଅସିଲ କରନ୍ତ ଡାଙ୍କର୍‌ ବଳଶ୍ତ ଦ୍ରାତରୁ ଖସ୍ସାଇ ଷାରଲି ଜାନୁ । 
କନଲ୍ତ ରୁ୍ଷସ୍ତରରେ, ଗ୍ରଡ । 

ହସି ଦରସି ସବେ କନ୍ଦୁଲେ, ରାଗୃଚ୍ଧ କାହ କ ଗୀତା, ଶୁଣ । 

ଅହ୍ଧତ୍ତ ବରକୁ ଦୋଇ କଦୁଲି› ଗ୍ରତ କଦଧଛୁ୨ ଜୋଦ୍ରଲେ—ତଥଆାପି ସେ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନାଦ । ଡାକଂଗ୍ରଡଲ୍ତ କୋଉ, 


୫ 


ମେ ଦ୍ାତ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ । ବୋଉ୍‌ ବ ତେଣୁ କବାବ୍‌ ଦେଇ ଆସି ପଦ୍ମା † 
କଅଣ କଦବ ତବବ୍ରନ୍ଛଢ ଦାମ ଭ୍ଵାରଇ ପକେଃରୁ ଖଣ୍ଡେ ରଠି କାଡ଼ି ବୋଜ୍୍‌ ହାଡକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧଲେ, ର କଃକ ଯାଇଥିଲି ଖୁଡ଼ି । ଢ୍େଳି 
ଦାଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଥିବ । ସ୍ସେ ଏ ରଠିଖଣ୍ଜି ଦେଇରନ୍ତ, ନଅ । ତ୍ତ 
ଆଗ୍ରହରେ ବଵୋଉ୍‌ ରଠିଖଣ୍ଡ ନେମ୍ମ। ସୁ ରହ ରଦ କହଲି, କାଉ୍‌ ଷରା ରଜ଼,ଥିଲା | 
ଦେଖିଲ୍ବ୍‌ ବୋଉ୍‌ ! ମୋର ସ୍ତର ଅଛ ଭଵଠିମ୍ । ବୋଉ୍‌ ଦସିଲ୍ଭା । କଦ୍ଦ୍ର୍ଞାଃ ର୍ଡରକୁ 
ଆ ବାବୁ ! 

ସୁ କହ୍ଲ୍‌ଟ ଆସ୍ସ ଦାମ ସ୍ଵର ଭତଡରକୁ । ପାଜ ଜେବ ଜାହ୍ନ ୨ 

ସେ କଦିଲେ, ଡେର ଦେଲାଣି ଯାଡ୍‌ଛୁ ପରେ ଅହିବ । 

ଅର୍ମମାନର ରୁଳନା କ୍ତ କଢ଼ିଲି, ବୋଉ୍‌ ମୃ ଆଜ୍ଚକାଲ୍‌ କଅଶ ଦାମ୍ଭ 
ଖ୍ବଲଙ୍କର ବେଲ ଅନ୍ତୁ କ୍ତ ? ବର୍ଷେ ଦେମ୍ମ ଡ ତାଙ୍କର ମୋ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଲୁ 
ନାଢ଼ି । ସ୍ପରୁବେଲେ ଖାଲ କାମ । କାମ ଏମଭିଲ୍ତ ବଡ଼ି ଯାଇଛୁ ! 

ସେ କିଲେ, ଦେଖ୍‌ଛୁ ଖଡ଼, ଗୀତା କେମିଲ୍ତ ମିଛୁଖାରେ ଅଷବାଦ ଦେଇ 
କହୁଛୁ ? ତମ ଜୋଇଁ ର୍ଵଣେ ସ୍ତ କଦ ସୁ ଆସେ ନାଢ଼ି ? 

ଭନ ରଢ଼ିଲ୍‌ । ବୋଉ କହିଲଲ ଆସ୍ପ ଯେ ଠିଆ ଠିଆ ଯାଉ୍‌ । ବସି 
କର ଅଦେ  ଭଲକର୍‌ କହ୍ଧ ଜାଦ୍ି' ଲ୍ତ ଗୀତା ସ୍ବଙ୍ଗେ ବେ୍ଧରେଲ୍ ଲଗାଉ ନାଢ଼ି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ସେ କହୁଚ୍ର । ଅଲ୍ଲେ ଗଡା, ସେ ଷର୍‌ ଦଉଡ଼ି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସିଛୁ, ବକ 
କରୁଥିବ ଯାଉ, କାଲଅଡ଼ରୁ ଅସି | 

ଖଞ୍ଜା ଭୁତରଲୁ ଗଣି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କଢ଼ିଲ୍‌, କାଲ୍ଲ୍‌ ନଞ୍ପେ ଆସିବ ଦାମ୍ମ ସ୍ବର । 
ଡମ୍ମୁୁ ଗ୍ଵଣ ଅନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଘ୍ଵଣ । କିଲେ, ଦଉ । 
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କାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କଣେଇଁ ଗୃଦି ଲ୍‌ । ଦାମ କ୍ତଇ ଗ୍ଟଲ୍ଲ ଯାଉଛଲ୍ଧ । ଅରନ୍ତଏ ସେ ଫେ 
ଗଦି ଲେ ନାନି ! ମନଃ ଲଷଲ୍ତ ଗୋଲେଇ ଦେଲ୍ମା । ସ୍ପତେ ଦାମ ସଵଇଙ୍କର 
ଦୋଷ ଦେବ ନାଢ଼ି  । ମୋ ଜୁଣ୍ଡର ଷଦିଏ କଥାବର ସେ ବ୍ବା୍ସ କରଥିଲେ । 
ଯେତେ ସୁଅଡ଼ୁ ବାହାଘର ସମ୍ବଳ ଆସିଲ୍ଭା ତତେ ମନା କରନଦେଲେ । ମୋତ୍ୟେବାଦା 
ହେବେ ବୋଲି ଅଡ଼ ରହିଲେ । ସ୍ସମସ୍ତେ ସିନା ମର୍ ଲେ ମଦ୍ରନକେଠା ନାଢ଼ି” 
କରଦେଲେ । ଦାମ ଭ୍ତଇକ୍ସ୍‌ ଧମକାଇଲେ, ପୁଣି ଚନ୍ଦଲେ । କଢ଼ିଲେ, 
ଗୀତାକୁ ବାହାହେବା କଥା ଯନ୍ଦ ଅଜ୍‌ ଅରେ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଆଣୁ ତ ସ୍ଵର ସ୍ସଙ୍ଗନାଶ 
କରବ । ତଳିତଲାନ୍ସ ଦୋଇ ବାରେ ଠିଆ ଦେବେ । ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
ଗୃଦ୍ଧୀଡ ମୋ କଥା ମାଳ । ଦାମ ସ୍ଵଇ ବାଷାଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ଦେଲେ ନାହ଼ି' । 
ବର୍‌ବେଶ ସ୍କାନ ଷରର୍ଗାଁରୁ ଯାଇ ବାହା ହୋଇ ଅସିଲେ । ଭଲକଲେ ଡଃ ଅଉ 
କାହିଁ ଲକ ନଲଠା ଅଣ ୨ 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଝରଲ୍ମ । କୋହ ଉଠିଲା 


୬ 


ସଞଞ୍ଜରତୀ ଲଗାଇ ବୃନ୍ଦାବଟୀଙ୍କ ଚଉ୍‌ଗ୍୍‌ ତଲେ ରଖି ପ୍ରଣାମ କଲି । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଲ୍ୋୋକେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଜଣାନ୍ତୁ । ମୋର କରନ୍ତ କୌଣସି 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାର ନ ଥୂଲ୍ମ । ତଥାପି କେଜାଣି କ୍ରପଷର ମୋର ଅଟି ଆଗରେ 
ଜଣକର ମରି ଅସି ଠିଆ ଦେଲ୍ମା । ମନର କେଉଁ ଅଜଣା କୋଣରେ ତାଙ୍କର ସେହ୍ର 
ସୃନ୍ଦର ମୃ ଅଡ଼କୁ ଅସ୍ଥା ଜଲି ପଡ଼ଲ୍ବ । ଦୁଇବର୍ଷ ଡଲେଃ ଏମିଲ୍ତ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେତ 
ଚଜ୍ଵଗ୍ବ ଥାଖରରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ତା ଷରେ ତ ଅନେକ 
ଘଃଣା ଘଵିଯାଇଛ୍ତୁ । ସୃ ଭ୍ତର ପରଦା ଜ୍‌ଷରେ ଆନନ୍ଦ ଜର୍‌ାନନହର କେତେ ଛଛବ 
ଶାକି ଦୋଇନୁ । 

ବୋଉ ଡାକ୍ତମ୍ଭଃ ଗାଁତା୨ ନଲଃଣ ଲଗାଇ ରଠି ଖନ୍ତି ଅନି ଲ୍ଳ ମା । 

ଉଠିଆସି ନଲ୍‌ଃଣ ଲଟଗାଇଲ୍୍‌ । ମହନ ଜେଠାଙ୍କ ଠାଲୁର ମତ୍ଦରରୁ 
ସଞ୍ଜ ଆର୍‌ଭତର ଘମ୍ା ଶୁରଲ୍ଲ । ବୋଉ୍‌ କାନ୍ଧରେ ସୃଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କମ୍ଭ | କହଲା› 
ଦେ ଘଧା ମାଧବ ! ଗୃଣୁଗୁଣୁ କର କଅଣ କହୁଲ୍ଞ ମୁଁ ବ୍ଧଝଷାଇଲ ଜାହ୍ନ । 

ରଠି ଖୋଲଲି । ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ଦୁଇଖଣ୍ଡ । ଖର୍ଣ୍ ଏ ଲେଖା ଦ୍ୋଇଛୁ ମୋ 
ଖାଖରୁ, ଆର ଖର୍ଣ୍ଡ କ ବୋଉ୍‌ ଆଖୁ । 

କେବେ କେମିଲ ବାପା ରଠି ଦେଲେ ମୋ ପାଖର ଲେଖନ୍ତ। ଯେଉ ଥର 
ବୋଉ ପାଖକୁ ୭ଠି ଆଏ, ସେଥୁରେ ମୋ ବାଢ଼ାଘର ପତ୍ସଙ୍ଗରେ ଲେଖା ଦୋଇ- 
ଆଏ । ଏଥର ମଧ୍ୟ ସେମିକ୍କ କନୁ ଦୋଇଥିବ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ମୁ ଅନ୍‌ମାନ କନ୍ଧ । 
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ଅଦେଖା ଦାତ 


ବୋଜ୍‌ କନ୍ଦ ପନ ମା । 
ମୁଁ ମୋ ରଠି ଆଗ ଶନି 
'ହା ଗୀତା, 
ଏଅର ଘରର ଅସିଲ୍ଲନଦନୁ ମୋ ଦେଦ୍ ସେତେ ଭଲ ରହୁନାହୁ । ବେଲେ 
ବେଲେ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ଦ୍ଦରଜ ଦେଉଛୁ । ବୈଣିଗ୍ଵ ଦ୍ରାଡ଼ରେ କେମିଲ ଗୋଷାଏ 
କଖମ ଅଲ୍ଭବ କରୁନ । ଡାକ୍ପରଖାଳାରୁ ଞଷଧ ଖାଜୁରୁ । କଞ୍ଜ୍ମାନ ଦେହ 
ଝଲ୍ଏ ଭଲ ଅନୁ । 


ଭୁ ଲେଖଝିଥୁଲ୍ଟଟ ଖଣ୍ଡେ ଶୀତ ଘୋତ୍ତଦେମ୍ଞା ପଠାଇବାକୁ । ଗୋଃାଏ 
ନିକ କୃଝିଛ୍ଧ । ମାତ୍ସରୁ ଗୃର ଙ୍କା ଦରମା । ଷନ୍ଦର୍ଦଳ ଗଲାଣି । ଆଜ୍‌ ଅନର 
ନକରୁ ମାତ ପୂରଲେ ବାରୁ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ସେହ୍ର ୫ଙ୍କାରେ ତୋ ଷାଇଁ ଜାମ୍ମା› 
ଘୋଇତହେଲ୍ଚନ କାଚ କରକ୍ଷିଦେବ୍ର । ମା ମୋର, ମନକଷ୍ଟା କରର ନାହିଁ । ଠାକୁରେ 
' ତ ଅମଲ ଦଶ୍ତଦ୍ର କଚଲ, କଣ କଛବା ? ରଠି ଦେରୁ ! ତୋ ରଠି ପାଇଲେ ସୂ 
କେଃଡ଼ ଶ୍ରହି ହ୍ଧଏ କାଣୁ ? ଇଲ୍ତ । 
ତୋର, ବାଷା 
ରଠି ଅଡ଼ି ସ୍ସାର୍‌ ବୋଉ ସୁହଁଲୁ ଗୃହ ଲ୍ଲ । ଡାର ଦୁଇ ଆଖି ଲ୍ଲହ ଭଲ 
' ଭୁଲ ଦ୍ରୋଇ ଜଠିଛ୍ତ । ମୋତେ ଗୃଦଧ ସୀର୍ଘଂନଣ୍ମାସ୍ତ କାଇ କହଳା ସେହ ରୋଗ 
ଡ ତାଙ୍କୁ ମଥିଷଷକ୍ଷିଆଁ ରୁ ରଖିଲ୍ଲାଣି ନ୍ଳେ । ଆଜକୁ ଷାଞ୍ଚିବର୍ଷ ହେବ କ କଅଣ, 
ବେଲେ ବେଲେ ସେ ବୈଣିର୍‌ ହାଡ଼ ଦରଜ କଥା କଦନ୍ତ । ଯାହା ଅଜିଲେ 
' ସରୁ ଘରଲ୍ଲ୍‌ ଦେଲେ । ଭଲକର୍‌ ରକ୍ତମ୍ବା କରବାକୁ କଅଣ ତାଙ୍କର ମନ 
ହେଉଚୁ ? 


ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଆମମ୍ଭ ପାଇଁ ସିଲା ସେ ଏତେ କଷ୍ଠା ଖାଉ୍‌ରନ୍ତ ! ଆମ ସୁଢରେ 

ଅଦ୍ାର୍‌ ଦେବାକୁ ୫ଙ୍କା କେଇ ପାଇଁ ବ୍ରଦେଶରେ ଷଡ ଦ୍ଦଲର୍ବ୍ତ ପଣ୍ଚଶ୍ରମ 

କରୁଲନ୍ତୁ । ତନହଦ ରେ ମୁକ ଭଲକର୍ତ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଆାଉ୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଯାହା 

ମିଳନ୍ଭା ଜଜ ଦ୍ରାଡଚର କଞ୍ଚା ଦରସିଝା କର ରବ, ମୁଠିଏ ଖାଇ ଲମ୍ପ ,ଲରେ 
ଖନି ଖନି ବେଲ କତି । ଡନ୍ଦୁ ରେ ପୁଣି ଝଉତ୍ସନ୍‌ କରୁଛଛ୍ତ । 


ଘର୍‌ ଉଦ 6 ବାର୍‌ କେଇ ଗୁଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ଗ୍ଵଷ କ୍ତଦାକୁ ବାଡ଼ି ଗୋବରରେ 
ଗୋବେ ଜନ୍ମି ନାହଁ । ଗାଁର ଅଜ୍‌ ଷାଅିଖାଙ୍କ ଅନ୍ତ ରଲମା?ି ନହୁଡ଼ରେ ଲ୍୍ଦ 
କୁମ୍ଭ ଷୋ ଷିଦ୍ତାର ଜୁଷାୟୁ ନାହିଁ । ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ନାହିଁ ଗ୍ଵର୍‌ ଷଇତସା ରେଜଗାର 
' କର୍‌ ଅହିଦେବ । ମୁ ଡ ଝୁଅଃଖଏ । ଓଲ୍‌ଝି ଗଲଗ୍ରହ । କଷ୍ଟା ଦେବ୍ରାକୁ ମୋର 
କନ୍ତର । ମୋ ରନ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଦନୃଦ୍ରନ ବେଥି କ୍ଷୀଣ କର୍ଲଚଧ । ନ ମଲ୍‌ ଯାହା । କନ୍ତର 
ଦୋଇଥିଲ୍‌ ବାଷ ମାଙ୍କୁ ଦହଗଞ୍ଜ କରବାକୁ । 
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_ ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଥୋଛ୍ୁ କହ୍ଦ୍ଭ୍‌ନ ପଢ଼ ହା, ଅର୍‌ ରଠି ଖତ୍ରି । ମୁ 
ରଠିଖଣ୍ରିରେ ଅରେ ଆଖି ଅକାଇଗଲ୍ଲ୍‌ । ଲେଖିଛକ୍ତ୨ କଃ କରେ ବଧ୍ୂବାରୁ ବୋଲିଂ 
ଲିଏ କଣେ ଦାଇସ୍ଲ୍‌ ,ଲି ମାଷ୍ଟର ଅରୁନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଗୋନିଏ ପୁଅ, ବ.ଏ. ଷାଶ୍‌ କର 
କେ ସର୍ଚ୍ଟାସ୍‌ ଅଫିତ୍ପରେ କାମ କରନ୍ତୁ । ଖାଠିଏ ସ୍ବତୁର୍‌ ୫ଙ୍କା ଦରମା । ତାଙ୍କର 
ଜାଅଁ ପବୋଧ । ବଧ୍ବାରୁ ଗ୍ଦାଲୁ ବୋହୁଝିଏ କରବେ, ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିବ: 
ରୁଦ୍ଷି ର୍‌ଲ | ଷାଠ କ୍ତ ପନ ଥିବ | କା ଶୀନ୍ଧ୨ ସୂଚରଦା । ଦବାନବା ଗୃଦାକ୍ତି 
ନାହ । ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କଥାରେ ଉଣା କରଜାଦ୍ାନ୍ତ । ଗର୍ବଘରର 
ଝିଅ ଦେଲେ ଡ୍‌ଜ୍ଵମ୍ମ। ସ୍ତର କାମକୁ ଧୂରଳ୍ଞର୍‌ ଦେବ । କାତକଂି ଏକା ଶୁଝବ । 
ବାହାଘର ଠିକଣା ହେବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ରୀ ଝିଅକୁ ଅରେ ଦେଖିବେ । 

ଅହ୍ଧର୍‌ ଲେଖାଥୁଲଟ, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସରୁ ଗୁଣରେ ପରଧୁଷ୍ତି । ଜାତକ 
ଶୁଝିଲେ ବାହାଘର ନମ୍ପସ୍ପ ଦେବ । କୌଣସି ଗୋଝିଏ ଆର୍‌ରେ ମୋତେ କଞଃକ 
ନେଇଗଲେ ବଧବାରୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିବେ । ଅରେ ଦେଖିଲେ ସେ ଲି ଅଜ୍‌ ନାହ୍ର 
କର ଗାର୍‌ବେ ? ମୋ ପର୍‌ ଝିଅ ଆଉ୍‌ ସେ ଦେଖିଥିବେ କେଉଁଠି ଯେ ! 

ଅଭ୍ତ ଶୀଘ୍ର ମୋର ଖଣ୍ଡେ ଝିପ୍ଷଣା ଅଠାଇବାରୁ ହେ ବାରମ୍ବାର ଅନ୍‌ରୋଧ 
କରଥୁଲେ ! ରଠିଝିରେ ପ୍ରବୋଧବାରୁଙ୍କ ରୁଷ, ଗୁଣ, ଡଙ୍ଗଡାଙ୍ଗ ସସମ୍ବତ୍ତରେ ଅନେକ 
କଆ। ଲେଖାଥଲବ । 

ମୋତେ ଜୁନ ରନଦୁବାର ଦେଖି ବୋଉ୍‌ ମୁଣି କତ୍ଦୁଳାଃ ପଢ଼ ସେ ଖଞ୍ଜି । ମୁ 
ତା ଦ୍ରାଡକୁ ରଠିଝି ଦେଇ କଦ୍ରଲ୍ବ୨ ଢ୍ଢ ଷନ । ମୋ ସୃଣ୍ଡ କଅଣ ଦେଉ୍‌ଛୁ । ଯାଉଛୁ 
ଶୋଇବ । 

ବୋଜ୍୍‌ର ଉ୍‌ଞ୍ଵରକୁ ଅଥେ୍ଷା ଜ କରତ ଶୋଇଲା ଘର ଭିଡରଲ୍ ଗଲି । 
ଘର ବୋଲ୍‌ ତ ମୋଃେ ଦୁଇ ବଖରା । ଖଣ୍ରିକରେ ରୋଷାଇ ହୁଏ । ଆରଝିରେ 
ଶୁଆଁ ବସା କରୁ । ଡାହାଣ କରକୁ ଯେଉଁ ଗ୍ରେଃ ଗଵଲଖଣ୍ଡିକ ସେଥୁରେ କାଠ, 
ଘାସି ଆଉ୍‌ ତ୍ତରୁ ଅଳୁଲୁର ମାଳୁକୁର ଗଦା ହୋଇଥାଏ । 

ସୁ ଜାଣେ, ବୋଉ୍‌ ଭଲ୍‌ ଷଢ଼ ତାରେ ନାହଁ । ଅକ୍ଷର ରର୍ଦ୍ଦ କ, ବ,ଚ 
କର୍‌ ଯାହା ପଢ଼େ ସେଥିରୁ ସକେ ଅଧେ ରୁଝ ପାରେ ନାହଁ । ଗ୍ରେଃ ରଠିଖଣ୍ଡ 
଼ିବାରୁ ତାକୁ ଅନ୍ତଃ ଦୁଇଘଷ୍ଚା ଲାଗେ । ତଥାପି ସେ ଅଷତ୍ତ୍‌ ନ କର୍‌ 
ରଠିଖଣ୍ତି ନେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲ୍‌ । ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରା ରଠିରେ 
ମୋଓ ବାଦ୍ାଘର ବଷୟ୍ ଲେଖା ହୋଇଛ୍ତି । 

ଜଲଃଣ ନେଇ ରୋଷେଇଘର ର୍ଡରକୁ ଗମ୍ମା । ମତେ ଶୁଣାଇ କନୁନ୍କ 
ଗାଁତା› ଶୋଇଥଅଡ଼ରୁ ନାନ୍ଦର । ଗଣ୍ଡ ।ଏ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇରୁ ପଛେ । ତୋର ଯେଉଁ 
ନିଦ୍ଦ ! 

କୁଲ; ସଁ ଚେଇଁ କରତ ଶୋଉ୍‌ଛ୍ତ । ଡାଲବଲେ ଉଠିବ । 
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ଅଳ୍ଲାର ଘର୍‌ । ଆଲ୍ବଅ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ବାରଷଃ ଝର୍‌କା ଖୋଲ୍‌ଦେଲ୍‌ । 
ଆକାଶର ସପ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ମଥାମଶ୍ଷି ଅର୍‌ ଅଷ୍ଟ୍ରମମୀର ଉ୍‌କ୍ସଲ ଜଦ୍ତ୍ର ଝଃକ ଜ୍‌ଠୁବୁ । 
ଶିରଗିରଆ ଅଣ୍ଡା ପବନ ଜଶରଷଠା ଅଡ  ବିୟାରଷ ଫୂଲର ମଦକ ଗ୍୍‌ରକର ସର 
ତରର ପରି ଅସିମ୍ବ । ଦେହ ଆଙ୍ଗୁର ଉଠିଲା । ହେଁସ ଖନ୍ଧି ତଲେ ଷୀର ଛୁଣ୍ଡା 
ସତରଞ୍ଜି ଝି ଡା ଉ୍‌ପରେ ପକାରଲ୍‌ । ଝରକା ବନ୍ଦକର କାନ ଘୋରହୋଇର 
'ଜାକକୃଲ ଶୋଇପଷଡ଼ଲ୍‌ । 

_ କାରକଥା ଆସି ମ୍ଭନରେ ପଥିଲ୍ଟଢ ବାରଗ୍ୃଜ୍୍‌ଲଆ ରନ୍ଧା । ବାପାଙ୍କର 
ରଠିଖ୍ରି ମୁକ ଯେଷର୍‌ କ୍ରଏ ଆଗରେ ମେ୍ଭକର ଧରମ୍ଭ । ମୋର ବାହାଘର 
କଥା । ଜୁଆ ନେ; ଗୃ୍ରର୍ଷ ‹ ଦେଲା କେତେ ପାନ କେତେ ୍ସ୍ତାବ ଅସିତ । 
କେଉଁ ଠି ଝଅଣା ଶୁହଁଛୁ ତ କେଉ୍ଵଠି ଜାହୁ | ଯେଉଁଠି ନାଗନାଡ଼ୀ କ୍ତ ଜରର୍ବକ୍ଷସ 
ପଡ଼ନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ସ୍ତର୍ଟୀ ନ୍ଧ । ଯେଉଁଠି ଜାତକ ଶୁଝି ମୋର ରୁଷଗୁଣ 
ସମ୍ବଧବର୍‌ ବରପକ୍ଷ ପରର ଉ୍‌ଚରା କରନ୍ତୁ । ଏ ଷସ୍‌ଷ୍ା ଡେଇଁଲେ ଦେବା 
(ନେବା କଥା ଅଓଡ଼ ! ପସ୍ତାବ ଭ୍ବଙ୍ଗେ । 

ପିଗ୍‌ ଥଲ । ଖେଲ କୌଭୁକବରେ ବେଲ କଞ୍ପୁଥିମ୍ଭା | ଜୁଆ ଯୌବନର 
ଭେଲକ୍ତ ଯେଡେବେଲେ ଦେହରେ ଜ୍‌ବ୍ବଜନା ଆକ୍ଷି ଦେ୍ମଢ ମନ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ 
ଉଠିଥତ୍ା । ସୁବକର ଅର୍ଶ ଆଣୁ ନା ପାଣରେ ପୁଲକ । ଅଜଣା ପୁଲକ । 
'ସେଲକ । ମିଲନ କଅଣ ଜାମଥିନାହ › ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ କି ପ୍ତଦ୍ଧତ୍ତ ହୋଇ ନ 
'ଥିଲା । ବବାହ କଥା ମନରେ ପଗି ଜ ଥୁଲ୍ଭ ! କିନ୍ତ ସେଜ୍‌ ଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଏହ୍ର 
ଅଳ୍ଛାର ଘରେ ଦାମସ୍ବଇ ମୋତେ ତାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ର ଉପରେ ଧଲ୍ତ ନଲିଲ୍ବ ମୁହଁରେ 
ଵୋକ ଦେଲେ, କାନ ପାଖରେ ଜ୍ୁଜଭ୍ଭନ କନ୍ଦୁଲେ, ଗୀତା, ଦ୍ଭ ମୋର, ରର୍‌୍୍ଦନ 
“ମୋର୍‌, ଲହକାଲ ପରକାଲ ସରୁବେଳଲେ । ତୋତେ ମୁଁ ବାହା ହେବ, ଯେମିଇ 
ଦେଉ । ବାହା ହେବା କଥା? ପ୍ରଥମ କର ମୋ ଗିରଵଧ୍ରଗିର୍‌ରେ ବରକୁଲି ଚମ୍ଭକ 
ଆଶଵିଥୁ ଗଲା ସ୍ସେଦନ ସଞ୍ଝରେ । ସ୍ସେଚତବେଲେ ମୋର ବୟସ ଚଉଦ । ଗୃ୍କଭୂର୍ଷ 
ଡନର କଥା । 

ହେଦ୍ଦନରୁ ଦାମ ଗ୍ବଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଫୁ ଦୁରେଇ ରହନ୍ତି । କନ୍ଧ କେଦ୍ଧ କିଛ 
ରୁଵଝି ପାରନ୍ତ ନାଟ । ବୃଝେ ମୁଁ › ଆଉ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଥିବେ ସେ | ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଅଶ୍ଧର୍ପା ଲାଗୁଥିବ । 

ପି ଗଵନ୍‌ ସସେ ମୋତେ ଭଲ୍‌ ପାଆକ୍ତ । ଗରବ୍ ବତଡ଼ମ୍ଲେକ ଭେଦସ୍ବବ 
ତାଙ୍କଠାରେ ନ ଆଏ । ମୋତେ ସମେ ସଙ୍ଗରେ ଜରୁ ଗାଧୋଇ ନଅଲ୍ତ | ମେଲଣ 
ଦେଖାଇବାଲୁ ଆଖପାଖ ଗାର ନଅକ୍ତ । ଯାହା ଖଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ତା ଛଡ଼ା ଯାହାରୁ 


ହ୍‌ ୩ 
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କାସ୍ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଭଲ୍‌ ଭଲ ଜନଷ କକି ମୋତେ ମେ ନ୍ଦଅନ୍ତ । ବାପା ବୋଉ୍ତକ୍କ ସେ ଭକ୍ତ କରକ୍ର |: 
ବେଲେ ବେଳେ ମଦନ ଜେଠାଙ୍କୁ ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ଅଙତ୍ତବ୍ ଅସୁବ୍ରଧା କଥା ର୍ରଝକ୍ତ । 
ସେଥୁପାଇଁ ବାଷା ବୋଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଷାଅନ୍ତ | ତାଙ୍କ ସ୍ସବଙ୍ଗ ମୋତେ ଗ୍ରତ 
ଦେବାକୁ ଅଷତ୍ତ କ୍ତଦଧା ଷରବରଞ୍ି ଆଗ୍ରହ ଅନନ ଅନୁଭବ କରନ୍ତ | 
ଦାମ ସ୍ଵଇଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏଁ । ଆାଞ୍ଚି ଝରିଅରେ ମେଂ 
କୋଲଖଗୋଗ୍ର ମୁଅ । ପୁଣି, ଝଅମସାନେ ସ୍ତମସ୍ତେ ଷରଘସ୍‌ । ମହନ କେଠା ଓ 
କଜେଠେଇଙ୍କର ତ୍ଧେ ଅଖିର ପିଢ୍ୁଲା । ଅ୍ତ୍ୁଅଲ୨ ଗେଲବସ୍ଷର । ଯାଦା କରଞ୍ଜ. 
ବାଧା ଦ୍ଦଅନ୍ତ ଜାଦୁ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗଲେ ମୋତେ ବ ଜେଠା କେଠେର ସୁଖ 
ଆାଅନ୍ତ । ଖାଇବାରୁ ଦଅଲ୍ତ । ଖେଳିବାକୁ କଣେଇ ଦଅକ୍ତ । ମୋ ରୁଷ 6 
ଚଙ୍ଗଢାଙ୍ଗକୁ କେଠେର ପ୍ରଶଂତ୍ସା କରନ୍ତୁ । 
ଦାମସତଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରୁଲିବାରୁ ବା ଖେଳିବାଲୁ ମୋତେ ଭଲ ଲ୍ବଟେ । 
ବାଷା ବୋଉଙ୍କ ପାଖେ ଯେଉ୍‌ ବଷୟ୍ଟରେ “କୋଚ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହେ ସକୋଚ 
ଜ ଆଏ । ମୋର୍‌ ଦେହ୍ୃଃ ମୋର ଲ୍ଲଗାପିନଧାୟ ମୋର ଭୁଷ ଡ୍‌ଷରେ ଯେଷ୍ତ 
ତାଙ୍କର ନକର ବେଶୀ । ସେତେବେଳେ ସିନା ବୁଝ ନ ଥୁଲି, ତାଙ୍କର ହାତର. 
ପରଶ ସସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତଭ୍ବ କର ପିମ୍ବଳଆ ମୋହରେ, ଅଳଣା ଆଜନ୍ଦରେ ସୁଗଧ 
ହୋଇ ରହୁଥିଲ୍‌ । କନ୍ତ ବୁଝ ଲି ସ୍କେଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ, ସେଦ୍ଦ ଯେ ଟୋଝିଏ କଥା ମେ 
ମୋ କାନରେ କହ୍ଥିଲେ, ବାହା ଦେବ । 
ଦ୍ଦ ଦ୍ଦ ଜକର ଘଃଣା ମରେ ପଡ଼ିଲେ ଅଳ କଜକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ସତେ ! 
କେଡେ କଥା ତ୍ସେ ଢ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କନହ୍ଦଥୁଲେ । ମୁଁ ବ ଜଃସ୍ସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜବାବ ଦେଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ସୂହଁ ଖୋଲ କହ୍ରବାଲୁ ଅଳ ଜ୍‌ ଷଇଃ ` ନାହୁଁ । ତାକୁ 
ଦେଖିଲେ କେବଲ ତାଙ୍କ ଅରଶ ମୋଦ ଆାଇଁ ବ୍ଯାକୁଲ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼,ଥିଲି । 
ବୋଉ୍‌ ପାଖରୁ କର୍ରେଲାକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିବାକୁ କେଡେ ଆଗ୍ଵ ଧର କଥା କଦଧଥୁଲ, 
ଦାମସ୍ତଲଇ ମୋତେ ଦୂଇଛା ବଜ୍‌ଲଫ୍ବଲ ତୋଳ ଦେଲ । ଦାମସ୍ତର, ମୋତେ 
ଗୋଞାଏ ରନ୍ଧ ଆର୍କ ଦେଲ | ଏମିଲ କେତେ କଅଣ । 


ବଉ୍‌ଲ ମୃଲଲୁ ଭଦ୍ଦେ ଆପୂ । ଦୁହ ଙ୍କ ମୁହଁରେ ହତ୍ଷ। ଦୁହ୍ଦ ଙ୍କ ମନରେ 
ଅଢଣା ମୋଦ୍ର । ନ ଜାକ୍ଷି୍ଭ ପର୍‌ ଜାଣି ଜା୍ଷି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ନଟି ୍ଲାରି ଅମେ । 
ସମେ ବୁ ମୋତେ ଅଉ୍ଉଜାଇର ଜଅ୍ତ । ବଉ୍ତଲ ଗଛରୁ ଫଲ ନ ଡୋଲ କଦ, ଭୁଇ 


ଡ ବଉ ଲଗଛଥ, ଗଡା । ହସି ଦୁସି ମ୍ଷେୈଯାଏ ତାଙ୍କ ଜ୍ଷରେ । 

ଆମ୍ଭର ଲ୍ମଲାଖେଲାରେ ଯେ ମନ୍ଦେଦ୍ର କୌଣସି କରଆ ଅଳ୍ଲ୍‌ ଏଦ୍ରା 
ଅକଯାଏ କାହାର୍‌ ମନରେ ଷଞିନାହ । ଅନ୍ଯମ୍ାନଙ୍କ ଡ୍‌ଦ୍ବାଉରେ ୍ଦଓଝି କ୍ରୀବ ଯେ 
ବକେଜ୍୍‌ ଅକଣା ସମୋଦ୍ରେ ଲ୍ଵଚକାଲ ଖେଳୁରୁଲ୍ୁ ସେ କଥା ବା ବରଣ୍ବୀସ୍ପ କକ୍ଷବ କଏ 
ଲପର ? ସରୁ ତ ପିଲ୍ାତଲେ ଯାଏ | 


ଧ୍୍‌୪ 
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ଅଦେଖା ଜ଼ାଡ 


ବାହ୍ାଯରର ଇଙ୍ଗୀ ନର ମୋର୍‌ ଅରିୟ୍ବ । ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦର ୍ବବ୍ ଅସି ମୋର 

ଅମ୍ଥି ର ବ୍ରବେକରୁ ମୁଁ ର କରତଦେଲ୍ମ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦାମ୍ତଇଙ୍କ ପ୍ତ 
ଷର ଷ୍ବେହ ଓ ଙ୍କର ସ୍ଵବଷପୋଷଣ କଲେ ବ ଜରୋଲାରେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 

ଦୁରେଇ ରହେ । ଲେ କାଣନ୍ତ› ବୃ ଝର, ମୋର ମନରେ ଅଶବଞ୍ଜନ ଅସିନ୍ଦୁ । କିଚି 
କନ୍ଦୁ ପାରନ୍ତ ନାହ । କଦହୁବାର ସୁଯୋଗ ଆାଅକ୍ତ ଜାହଁ । ସୁ ତାଙ୍କୁ ମେଷ 
ସୂଯୋଗ କେବେ ଦ୍ଦଏନାହଁ । 

ମନରେ କେ୨ତ ଆଶା ଧର୍‌ ସେ ଆସକ୍ତ । ମୁଁ ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ ଦହି ହୈଂ 
ତାଙ୍କୁ କଥା କଢ଼େ। ପାନ “୍ଘ ଦଏ । କେଡେ ପ୍ରକାର ନସ୍‌ହ ଥଞ୍ଷା କରୈ › 
ପୁଣି ଅସିବାଲୁ ଅନ୍‌୍ରୋଧ କରର । ବୋଉ୍‌ ଅନ୍ୟଅଡ଼େ ଗ୍ୃ୍ଗଲେ, ସୁ କାମର 
ବାଦ୍ାଜା କର ଜ୍‌ଠିଯାଏ | 

ତପେ କରନ୍ତ ନ ବୁଝି ମ୍ଭ ପ୍ତ ବଲ ବଲ କରତ ମୋ ସୂର୍ଦ଼କସ ଗୃହ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଫେର ମାଅନ୍ତ । ସୁ ସ୍ବର କଅଁ ଲେଇ ଡାକ୍ସ ଶ୍ରଣାଇଁ କହେ, ଦାମସ୍ତ୍ଲ› 
ତମର ର୍ଵଣ ଅନତି, ନଷ୍ପସ୍ବ କାଲି ଆସିବ । ସେ ଟ୍ରେ ଦଉ୍୍‌ଝିଏ କହ ଗୁଲି 
ଯାଆନ୍ଥ । 

ମେ ଆସନ୍ତୁ, , ଅନ୍ଧ ଅରୁ ଅର । ଜେକ ଦେଖଣାରେ ମୋର 
ବ୍ୟବହାରର ପଳ୍ନବଞ୍ଵିନ ବଦ” ପାରନ୍ତି ଜାନ୍ଦୁ । ସବ ଦୁଝକ୍ତକ କ୍ତ ବ୍ୁଝ୍ତ 
ଜାହ୍ । ଲଠର୍ଵଲାଚର ମୋତେ କେବେ ଦେଖିଲେ କଅଣି କନ୍ଦୁବେ କନ୍ଦ 
ହୁ ଅନ୍ତ । ହାତଧଶ ଅଞଚକାର ରଖ୍ଜିକାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରକ୍ତ । ନୁ ବାଁରେଇ ହୋଇ 
ନୋଦ୍ର୍‌ଲେ ଦ୍ରାତ କ୍ଦିନେଇ ତାଙ୍କ ଅଗରୁ ଗୃଲ୍‌ି ଆସେ ବୋଉ୍୍‌ ପାଖକୁ । ସେ 
ଆସ୍ସନ୍ତ ଅବେ ଅଛେ । ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ ମୋର ଞ୍ଚ ସ୍ବାଧୀନତା ଫେଶ୍ଅସେ । 

ଦଭନେୁ ବୋଉର ବାରଆରେ ଅନ୍ତ, ହଠାତ୍‌ ସେ ଅସି ମୋ ଅଗରେ ଠିଅ 
ଦେଲେ । ଗ୍ରଇ ନେଜ୍‌ଃ ବେଳ । ଘର ତରୁ ବାହାର ଯିବାକୁ ଜୁଷାୟ୍ଡ ରହଲା 
ନାହ । 

ସଗ ରଲେ, ରୀତା, ଭୂ ଅନ୍କକାଲି ମୋତେ ଭଲ ଷାଜ୍‌ନାହ୍ଧ ? 

ଗ୍ର୍ରୁ ନଆଁ ଖସି ପଡ଼ମ୍ବ । କନ୍ଦୁଲି୨ ଲପର କାଣିଲ ? 

ସଧେ ସ୍ପଢ ମତ୍ଵଲାଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଡୋର ଢଙ୍ଗରୁ । 

ମୁ ଝିଲଏ ଢଵନ ରନ କଦହ୍ତଲ୍‌, ମୋର ଢଙ୍ଗରେ କ୍ନ୍ଥ ବଦଲା ଦେଖ ? 

ଷର ରୁର୍ଧ ¬ ସତେ ଯେଷର କନ୍ତର ଜାଣୁଜାଦ୍ୁ । 

ସୁ ତ କିନ୍ତ ଜାଣେ ନାହଁ କଦ୍ଦୁ ହସିଲ୍ଲ । 

ସେ ମୋର ଦ୍ରାଡ ଧରେ । ହ୍ବାତ ଖତ୍ସାଇ ଜେନ୍ଦ । 

ସେ କତହୁଲେ, ଏର ଡ ଡୋର ଢଙ୍ଗ । 

ସଫ ସଫା କଦ୍ୁଦେଲ୍‌, ମୋ ଦେଦ୍ରରେ ହାତ ଦ୍ଦଅନାନହ୍ର ଦାମସ୍ତଇ । 


ବ୍‌ ୫ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅର୍‌ରରଲେ, କଅଣ ଦୋଷ ଦେେଲ୍ଞ ? ସୁ ଯେ ତତେ ବାହା ଦେବ ମେ, 
ଗୀତା । 

ଲାଜରେ ସ୍ମଣ୍ଡ ନୃଆଁ ଲନ୍ତ୍ର । କନ୍ଦ, ସାହସ୍ଷରେ, ତା ଆଗରୁ ଅର୍ହିଅ 
ଦେହରେ ଦ୍ରାତ ଦେବାର ଅଧ୍ୟକାର ତମର ଜାନ୍ଦୁ । 

ହେ ଅବାକ୍‌ ଦୋଇ କଅଣ ସ୍ଵବରଲେ । ମୁଁ ଘର ଭତଡରୁ ଛୁଝିଗଲ୍୍‌ ବାର 
ଅଡ଼ର ! ଆଗ୍ରହରେ କହୁ ଜ୍‌ଠିଲ୍ତ୍ତ ବୋଉ୍ଵତ୍ବ ଦାମସ୍ବଇ ଆସ୍ିରୁଲ୍ତ | 


ଲଚନୋଝଵି ବର୍ଷ କଝିଗଲ୍ମ । ଆମର ଦର୍ଦ ଜୀବନ ଉ୍‌ଷରେ ସୁଖ ଦୁଃଖର 
କେତେ ଢେଉ୍‌ ଖେଲ୍ଲଗମ୍ଭ । ତଥାପି ଦାମସ୍ତଲଙ୍କର ଅସିବାର ଉଣା ଜ ଆଏ । କର 
ମୋହରେ ଯେ ସେ  ଆସମନ୍ତତ କେବଲ ତାଙ୍କୁନ୍ଧି କଣା । ଦେଖା ଦେଲେ ଆଗ୍ରହରେ 
ଷାନ ଦ୍ଦ ଖ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗ ଦେବା ଛଡ଼ା, ହସି କର ପଦ ଅଧେ ଏଣୁ ତେଣୁ କହୁବା 
ରୁଉା, ତାଙ୍କୁ କେବେ ହେଲେ ଅଧ୍ୟକ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇନାନ୍ତ | କନ୍ଧ ସେ ଯେଷର 
ଅଜ୍ଯ କଅଣ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତ । 

ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯଠାରେ ବାହାଘର ମିର ଦେମ୍ଭ । ମୋତେ କେଜାନ୍ତି 
କାହ କର ଖରାପ ଲଗିଲା । ତାକୁ ଯେ ବାହାଦେବ ବୋଲ କଲ୍ଠନା କରଥୁଲ୍ 
ବା ଆଶୀ କରଥ୍ରଲି ଏଷର ନେ । ତାକୁ ଯଦ୍ଦ ସୁ ବାହା ଦୋଇଥାନ୍ତ ଜୀବନରେ 
ସୁଖୀ କ୍ତ ଦୁଃଖ କଅଣ ଦୋଇଥାକ୍ତ ସ୍ସେ କଥା ମୁଁ କହୁ ଆାରୁନାହ୍ । କେଵେ 
ସ୍ବ ଜ ଅନ୍ଧ । ମୋର ବାହାସର ଷାରି ଯେଉଁ ମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ଦାୟୀ ନୁଏତ 
"ସେମାନେ କଅଣ ତ୍ଵବଥୂବେ; କନ୍ଧ ତଥାପି ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ଦାମସ୍ବରଙ୍କର ବାଦ୍ା, 
ସେନ୍ଦରନ ମୋର ମନ କେଜ୍ଵଠି ଲାରିଲ୍ମ ନାହ । : ଭ ରତେ କୋଦ ଢୁଦାଇ 
ଭୁହାଇ ଉଠି ମା । ଆଞି ଅରଲ୍ସ୍‌ ଅର ଲ୍ଲହ୍ରେ ଭରଗଲ୍ମ । ସେ ଦ୍ଦଜର ସେହ୍ର 
'ସ୍ଞ୍ଜବରଲର୍‌ କଆାଝି ଅସି ମନରେ ଷଡ଼ିମ୍ବ ! 

ଜଳର ଜେ ପରଶ, କାହ କ ? ପି ସାଦଜର୍‌ ଖେଲ କୌଢ୍ୁକ, ସାଙ୍ଗ 
ମେଲ, ଜାମ ପରଦଂହାମ ବା ପରର ପ୍ରତ ଆକଞଣ ଣ୍‌ ବିର ମୋହ ଜ୍ନ୍ତେଚ୍ରନା ଷାଇଁ 
ମେଉ ସୁନ ଭ୍ଵମ୍ଞା ମକ ସକୋଚ ସ୍ଥାନ ମିତାମିଶା, ତଃ , ରେ ବିବାହ ହର ରନ୍ଧା ତ 
କେ୨ବ୍ ଆଂ? ନଜ ଅଲ । ରକ୍ର ସବା ଧା ଭଲ୍‌ ଲ୍ବାଟେ, ମନରେ ଆନନ ଆଣେ, 
ସେଲ ପାଇଁ ସିନା ଆମେ ପାଗଲ ! କିନ୍ତ ଜା, ମନର୍‌ କେନି ଅନ୍ଧାସ୍ୀ କୋଣରେ 
‘ଦଲ ଦଲ କଳୁଥି ଗା ଦୀଷଝିଏ, କେବଠୂ କେକାମ, ଅଛ ଆପଣାର, ଅଲ ପୁରୁଣା, 
ଜଣାଶୁଣା । ସେଦହ୍ଦ ବାଃ ଦେଇ କେତେ ସ୍ତବନା ଗୃନ୍‌ଯାଇନ୍ତ୨ ଭନ ୍ଦନଅ 


‘୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଦେଖା ଦ଼ାତ 


ଆଲ୍ଲଅଵତିର ଦେଖଣା ବାଃରେ, କେବେ କେହ ତା ଆଡ଼କୁ ସୃଣ୍ଡ ଷେକି ଗୃହ ନାହଁ । 


-ଲଲତ ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ସ୍ତ ଲିଭଗଲା, ଲଭିଗଲ୍ବ ରରଜ୍ଦନ ପାଇଁ, ଅଛାର ଦୋଇଗଲ୍ଞ 
ମନର ଭ୍ଵଵନା ! 


ବାହାଘର ଅରେ କେଡେଦ୍ଦନ ଯାଏ ଅମ୍ଭ ଘରକୁ ଯିବା ଅସିବା ବନ୍ଦ 
କର୍‌ ଦେଇଥିଲେ । ତା ଷରେ ଯେ ଅସିଲେ ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଷଦେ ଅଧେ କଥା 
କନ୍ଦ ଷାନ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଜେଇ ଠିଆ ଠିଆ ଗୃଲଯାଅନ୍ତ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧ ବାଲ ବା 
ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥା କନ୍ଦୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଗଲାକ ମାଡ଼େ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ସଂକୋଚ ବ 
ସ୍ତର ଗଞ୍ମ । ମ୍ୋୋଡେ ଜରୋଲୀରେ ପାଇଲେ କଅଣ ଯେଷତ୍ତ କହୁବେ›) ସେଥୁପାଇଁ 
'ସେ କେତେ ଇଶାର୍‌ ଦ୍ଦଅନ୍ତ› ପ୍ରକାରାନ୍ଧରରେ ରୁଲ୍ଲାଇ କ୍ତ ! 

ସଚନ୍ତ ବ୍ଵଝ଼ଁ ନ ବୃଝ୍ତାର ଛଲନା କର୍ରେଁ ! 

ଏତେ ଦ୍ଦନକେ ଆଳ ସେ ମୋତେ ନର୍ବେଲାରେ ଦେଖିଥିଲେ । କେଡେ 
କଅଣ କନଦ୍ଧୁବେବ ବୋଲ୍‌ ଇଚ୍ଛା କଛଥିଲେ । ସେ ସୂଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ଦେଲ 
ନାହୁଁ । 

ଠିକ କରନ୍ତ କ ଭ୍ମଲ୍‌ କର୍ତବ୍ରଚ ଘ୍ଵବ ହଁ ର କରତ ପାଉଲ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କ 
ସ୍ସଙ୍ଗେ ମୋର ଅଉ୍ଉ କ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ ? ଗଲଭଦନ ସ୍ତଇ ବୋଲ୍ଧ ଡାଲ ଆସିଛୁ, ରରନ୍ଦନ 
ମେ ମୋଲ ଭାଇ ଢୋଲ ରନ୍ଦ୍ଵବେ ! ,ସଇର ଯେଲକି ସଖ୍ମାନ, ଯେଲଲ ଷ୍ରେହ ମମତା 

ପରାଷ୍ଯ ସ୍ରେଡକ ତାଙ୍କୁ ଦେବାରେ ଙୁଁ ୫,୫ କର ନାହ, କରଷବ ନାହ ମଞ୍ଚା । 


ତାଙ୍କର ସ୍ତଦ୍ତନୀ, ତାଙ୍କର୍‌ ଉ୍୍‌ଦେଶ୍ଯ ଘେଉଜ ସେ ରହନ୍ତଃ ସେଥିରେ ମୋର ଯାଏ 
ଆସେ କଅଣ ? 


ବୋଉ୍୍‌ ଜଲଃଣ ନେଇ ଏ ଘର ଅସିମ୍ଭ । ଡାକ, ଗୀତା, ଉଠ୍‌ ମା ! 


ରାଇ ଷରା ଡେର ଦେଉଛୁ | ଉଠ୍‌, ଗଣ୍ମାଏ ଖାଇଦେଇ ଆ ଶୋଇବୁ । ସୁ ଉଠି 
ବସିଲ୍‌ | 


ଏଲୁ୭ଆ ଶୋଇ କଅଣ ଏଣୁ ତେଣୁ ପ୍ଵରୁଛୁ ? 
ଷର୍ରଳ୍ାଃ ନଦ ଦ୍ରୋଇନାହ୍ନି ? 


ଠିଆ ଦେଲ୍ଦ୍ର । ଗୋଞ୍ଷାଏ ଲନ୍ତ କନ୍ବାକୁ ତ ଦେର । କର୍ତନ୍ଦ୍ୃୟ ନଦ 


ଦେୱ ନାଦ । ସ୍ଵରୁଥଲ୍ତ ବାପାଙ୍କ କଥା । ରଦେଶରେ ଅଡ଼ିଛୁନ୍ତୃିତ ଦେହ 
ଖରାପ, — 


କହୁ ମଚ ଠାଲ୍ୁର ଅରୁନ୍ତ ମା । ଗରବର ସେନ୍ଦ୍ର ଏକା ସାଢ଼ା । 
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¢ ରଠିରେ କଅଣ ଲେଖା ହୋଇବ୍ର ଜାକ୍ଷିବାକୁ ବୋଉ୍‌ ଉ୍ତଦ୍‌ବଟ୍ଧ ଦରୋଇ: 

ଉଠ ଲା । ସକାଳୁ ମଲେ ମଜେ ଯେଷର କାହାକୁ ଖୋଜ୍‌ଥାଏ | ବାରଅଡ଼ରୁ ଯାଇ: 
ବନ ଉର : ଅଜାଇଁ ଆମେ | ଦାମସ୍ତଇ ଅସିବେ କୋଲ କଦହଥିଲେ, କାଲେ 
ଅସୁଥବେ । ହତା ଦୋଇ ଅରେ । ଦାଣ୍ଡ ଗୋହରସୀରୁ ଗୃଦ୍ଧଂ ଦେଇ ମନ ମାର: 
ଫେର ଆସେ । 

କଅଁ ଲ ଣତ ନ୍‌ଅଁ ଣିଆ ଗୃଳଦଦର୍‌ର ମଥୀନ ହୁଇ ଦୁଅରକ୍ସ ଅସିମ୍ବ । 
କାକରଇ୍‌ଜା ଗପରେ ସୁଜେଲ୍‌ ଖର୍ବର ପରଶ ଜାଗି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦଶୁଥାଏ । 
କହଲି, ବୋଉ, ଜରଲୁ ଗାଧୋଇ ସିବା ନାହୁଁ ଲକ ? ଖର ଅଡ଼ନ୍ମନି, ଡେଶ 
ହେବ । 

ବଵୋଉ୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍ା ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧୁମ୍ଚହ ଅଳ କାହ କ ବଡ଼ ହ୍େମଚାଳଆ 
ଳାଗୁର । ଅଣ୍ର। ତାଳରେ ଗୋଡ଼ ତନ୍ନା କୋଲ ସାର୍ସିବ । କୃଅ ପାଣି ଉଷ୍ମ 
ହୋଇଛୁ । ସୁ ।ଠି ଗାଧୋଇବ । 

ରାଧା ମଦ ଆ ଡାକେ ? 

ସୋ କଅଆ ଆ ତୁଣ୍ଡରେ ଅନୁ ବାର ବା ରାଧା ଅନି ଷହୱଞ୍ଭ । 

କଲ୍‌, ୯ ଜେତେ ଆଇମ ସୋ ତୋଓର କଥା ମୋ ତ୍ଵଣ୍ଡରେ ଅନ୍ତର, ଭୁ ଅସି 
ଦନ୍ତ । 

ରାଧା କାହାର ଦୁଃଖରେ ନ ଆଏ କଲ ସୂଖରେ ନ ଥାଏ । ଲଚ୍ର ଗ୍ରେଃ 
ଲୁଡ଼ଅଵିରେ ମେ ତା”ର ଅଡ଼ିଆଏ | ଷାଅିଘରେ ସାତ ପାଇନି କରେ, ବୋଲହାକ 
କର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭବକଲ ର୍ଝିଥାଏ । କେଉଁ ଦନ କାହା ଘରେ ଖାଏ ଡାର ଠିକଣା 
ଜାହ । ଷଇମେ ଅଧ୍ୟଲେ ସିଏ ଦ୍ର ସେ ତାକୁ ସସାଇଲ୍ତ ରଖେ | ପିଲ୍ଲାପିରକା କେନ୍ର 
ଜାହାନ୍ତ । ଏଲ୍‌ ଗାରେ କନ୍ଧଚ ଏଇ ଗାଁରେ ବାହରା । ସମସ୍ତେ ମଦନ ଗଲେ 
ଏକା ସେ ଡାର ଭାବ ଚଲାଇର । ଅଇଁର୍‌ ଳଶ ବର୍ଷ ଦେତ୍ମ । ଦେଖିବାରୁ ସୁର 
ଜ ଦେଲେ ବ କେନ୍ଦ କନ୍ଦକ ନାହ ରୁ ସ୍ଵିତ । ଦେଦ୍ରରେ ଵଲ ଅନ୍ତି୨ କହନ୍ତ 
ଦୁଇଖ ମମିପର କଲ | 

ସେ କହକ ଆସ୍ସ ସପାନ୍ତାଣୀ, ଆସ ଦେଶ, ଗାଧୋଇ ମିବ । କେତେ: 
ମାଇପ ନଲକ୍ଟଲ ଓସ୍ତମୂଲେ ଗୃହ୍ଧ ରହଛ୍ର | 

ଵୋଉ ମନା କଲ । ଗାସୃଗ୍ର ଖର୍ଣ୍ଣି ଧର୍‌ ମୁ ଡା ସଙ୍ଗେ ବାଦାରଲ। 

ସତିନ୍ଧ ମତ ଏସ୍ତମଲଲେ କେତେ ମାଇଷେ, ବୁଢ଼ୀ, ବୋହୁ ଝିଅ |: 
ଡାଙ୍କର ସଙ୍ଗ ମି ନଲବାଲ୍ତ ଗଡ଼ିଲ୍‌ । ଚଦାଏ ବାଲଟ ସେ ପାଖେ ` ଯାଇ 
ପାଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାତ କଥା କଏ ଷଙୁର୍ନ । ରାଧା ମନା କଲମରୁ ଆସ୍ତର୍ା ଦେ କଦହ କଚ, 
ଆର 3 ଜାହଁ ? କନି ନା ଝିଅକୁ ଏକା ଡୋ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ରଡ଼ବଦେ 
ଆପର ମାଇକ ପତ୍ତ ମତେ ମ୍ବରିଲଞ। ର୍‌ଧା କଥାକୁ ଚଲ ନେଇ 
କନ୍ଦ, ଯେ କଣ ଗ୍ରଡଆାର୍ଡେ ଗୀତାକୁ ? ଶୁ ମିଲନ ତମେ ହେରକା ଆସିଛୁ । 
ତମ୍ଚ୍ାନଙ୍କଠୁ କଥଣ ଗୀଡା୨ବାଉ୍‌ ବଡ଼ ? ଆଜ୍‌ କିନ୍ତ ପ୍ରବାଦ ଢେଜ୍ଭ ନାହ । 
ଜଜ ସ୍ସାବଧାଳ ଦେବାରୁ ମୂଶ୍ଡରେ ଓନଣା ଦେଇ ଅର୍ତୁର ପାଖେ ପାଖ 
ର୍ଵଲିଲି । 
ଜଡଲ ଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ—ଷଥକୟୁମ୍ୀ । ଥିଜ୍ମଦନର ଆ୍ାଙ୍ଗ । 
ଝ୍ଲ୍‌ଡିଏ। ଦ୍ଦ ଭର୍ଞ ହେବ ବାହା । ପୁଆହି ଦୋଇ ଅନ୍ତ । ଦେଇ ନେଇ ବାହା 
କରନ୍ତ ଭଲ୍‌ ଘର, ରିଲ୍‌ ବର ପାଇଛୁ । 
ଭନ ଭଵନ କର ତା ସଙ୍ଗ ଦ ଗୃର୍‌ ପଦ କଆସ୍ତୁଷା ଦେଉ୍‌ନ୍ତି୨ ବୟୃସସ 
ଚେସ ଜ ଦେଲ ବର ଆୟ ନେଖା ହେବ କଣେ, ଶୁରଣେଇଁ କହନା, ମିଖ୍‌ ଗଯା ମା 
ଶିଖ, ନଆ ଗେର ପାଇର ଅରୁ । କେତେ ନୃ )ଆକଆା କାଣି ଆହିଥୁବ, ପରର 
ସରୁ ଟା ନେ 
ମୋର୍‌ ପାଳି ବନ୍ଦ ୨ହାଇଗଲୁ ! ଅଃା କଥା ଦେଲ ବ୍ର ବତ କ୍ତ ମୋର 
ହର ଦୁର ଘୃଲ୍‌ଗତ୍ସା । ଗାଁ ଚଣ୍ଡାରେ ଘର କର ଝିଅ ବୋଦ .©ଜ୍ଞର ଭଣ୍ଡ 
ଲାଇ ଅସ୍କାର ଜାହ୍‌ । ସିଏ ଯାହା କୁ ଶୁଣି ଢୁନ ରୟ ହବାକୁ ` ଦେବ । 
ତାପ କଲ୍‌ । ବୋଉ୍ର କଥା ନ ମାନ ସୁ ଅସିଲ କାହୁଁ କଲ ? 


ରାଧା କଅଣ ସବଥ ଲା । ହଠାତ୍‌ କନ୍ର ଉଠି ମଟନ ଅଲଙ୍କ ମନରେ ସ୍ବର କଷ୍ଟ 
ଲା ଗୀତା, ତାଙ୍କଠୁ ନ ବୁଝି ଅରୁଠୁ ରୁଝ, ନ୍ଥ କଅଣ ? ଅରୁ ଝିଜା କଣକର 

କଥା କହବ, ଗୋଝିଏ ଘାର ପାନି ଗୃଡିନ୍ତୟ ଆର ତ ଆମର 

କଆଃା ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଅଧା ରଖଝିଦେମ୍ମ । ଅ୍୍ମ୍ମାନେ ଦହି ଡ୍‌ଠିଲେ । 
ଆଇ କାହି ବାରେଇ ନେଲେ । 

ଘ୍ଧ୍ୟାଲୁ ମବନ ମନେ ପ୍ରଶଂତ୍ସା କନ୍ଧ । ବାସୁ ଦାନ୍ଦଙ୍କ ଝଅ ରେ, ଖୁସିରେ 
ମତେ ରୁଶ୍ବାଲ କାଇ କଦର ଦେଖିଲ କେମିଲ୍ତ ଜବତ୍‌ କମ୍ମା ଅଲକ୍ତ ? 

ଦୁ ସ୍ପାମାନ୍ଯ ଦିଲ୍‌ । ଦସିଲ୍୍‌ ରତ କାରଣରୁ । ରେଣୁଝ। କାଲ୍୍‌କାର 
ପିଲ୍ଲା । ମୋର ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଲା । ଢେରବର୍ଷ ଃମିନ୍ତ ଲତ ନାହଁ । ସେ ବର୍ୟା 
କଥାର ମମି ବୃଝିଲ୍ମ । ମୁ ଭନ ରଦଲ୍୍‌ । ବେଶୀ କଥାବାଣ୍ଡା କଲ୍ଲନାହ୍ର । 

ଟଗାଧଆ ଘାରେ ମାଇପି କେଡେ ବଷୟ୍ଟରେ ଚଛଂ " ଦେମ୍ପ । 
ବାର ଘର ଛନ୍ଦା, ବାର ଘର କଥା । ସୁ କାନଉଶ୍ଷ ରହୁଥାଏ । ମୋ କଥା 
ଭ୍ତଏ କଅଣ ପକାର୍ବ ଲୁ ? 
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କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଦାବଲୀ 


ବମଲା ପଲଙ୍କ ସ୍ୀ୨ କାନ ଯାଏ ତାଙ୍କ ପାନି ରଘ୍୍‌ | ତାଙ୍କର ଡମା ଉମା 
ଷଝିରେ ପଡ଼ଗଲ୍‌ ସୁ । ବାଳଆ ମାନୁ ପର ପାଝି ପାରୁ ପାକୁ କର, କଲାସୁଦିରେ 
ଦୂ ପାହି ଧଳା ଦାନ ଦେଖାଇ ମୋର ଅଡ଼ର କଣେଇ ଗୃଦ୍ଧି ଲେ । ଷାଖ 
ସାରପିଃର କାଲ ପାଖରେ କହୁଲେ, ଗୀଡାବଵୋଉ୍୍‌ ଖୁଡ଼ୀ ଗ୍ରଇଭରେ ଅଅର ଲନ୍ଦ 
ଆତଯାତ ଦେଉ୍‌ନ୍ଥ । ଝ ଝିଅ, ଘିଅ | ଦେଖିଲ, ଗୀତା କଅଣ ଅର୍‌ଅଡ଼ୀ ଝୁଅ ର 
ୟୟୁର୍ତ ? ଆର୍‌ କଣକ ମୁହଁ ରୁମ୍ଲାଇ ମୋ ଅଡ଼ର ଗୃହ ନା । କନ୍ଧ କହଲା ଜାହୁଁ । 


ସେ ପୁ କହୁଲେ, କାହ"ଲ ଅଉ୍‌ ରଖି ବସିରୁଲ୍ କେଜାଣି ? ନାଁ ଜତ୍ଦା› 
ନା। ନହା । ବାନ ହୋଇ ଚହ୍ଦରୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ କ୍ର ଲାଭ୍‌ । ଜଜ ଶକ୍ତର୍ସ ଗୟ କମ 
ସଲଆ ମରୁଖ ଦେଖି ବୋଝ ଉଠାଇଲେ ସିଜା ହୁଏ । ବେଲ ବୟସ କଣ ଆସନ୍ତି 
ଙୁଅଖାର୍‌ ? 


ସେଦ୍ଦ ନୟ୍ତର୍‌ ଅଅଲ ପାଣିରେ ରୁଡ଼ ମର୍ତବ୍ରାଲୁ ମନ ଦେମ୍ବ୍‌ । ଆଖିରୁ ମୋର 
ଲୁହ ଗଡ଼ ପଡ଼ମ୍ବ । 


ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵର୍‌ଚର ରାଧୀ କନ୍ରନ୍ଚାୟ ଆନ ଯନ୍ଦ ଡା ବୋଉ୍‌ ଅସିଆନଲ୍ଧା ୍ଲେୟ ତୋ 
୫ ଦ ଆଲ ଅହଦୁର ଗୃଖଣ୍ତେ ରର ଦେଇଥାନ୍ତା । ମଲେ କରତ ସକେ ଏଭ୍ସ ଆ 
ଖଂହିତ୍ତ ବୋଲ ଯାହା ଇଚ୍କା ତାହା କଦ୍ଦୁୟିବ୍ଧ । ସେ କଥା ସ୍ଵବ୍ତରୁ ନାହଁ । ର୍‌ା 
ଯଲକ ଭଲ ସ୍େେଲକ ମନ । ଯଦ୍ଦ ମୁରୁଣ ଖୋଲ୍‌ ବସିବ ଏଇ ନଶ୍ରରେ ରୃଡ଼ 
ଡୋର ବାର ସହବ ନାହ । ଢ୍ଲ୍ଗଲ୍ଲ୍‌ ଲକବ୍ାତ ଭମଲା ଗର ତ୍ସାତଦ୍ଦନ 
ୟାଏ ଘରେ ଅଶି ଜ ଥିଲ୍ଭ । କାହଁ କ ଝିଲଏ ମରେ କଲ୍ଳ୍‌ ? ମନେ ପଡ଼ ନାହଁ ? 
ଭସ ଗାଁର କିଆ ଟୋହସୀ ପାବଵଖ ଅନ୍ତ ବ ଜଶୂନ ଅନ୍କାର୍‌ ରାତରେ କଲା ଥିମ୍ଭର 
ଛୁଆଁ ରୁଆଁ ଶୁଣି ଦମ୍ଦ ଗଲା ନ୍ଭେକର ଗ୍ରଲ୍ତ ଥଲ ଉ୍‌ଠେ । 
ସମସ୍ତେ ଘଧା ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ ଲେ । ଗ୍ଧା ଗ୍ଵଟିଛ୍ଥ । ଧ୍ଷେ ର୍ଵଟେ ନାହିଁ 
ହଦ୍ଳରେ !। | ରାଗିଲେ ତାର୍ସ୍‌ ଲନପୁର ଅଳ୍କାର ଦଗେ । କଅଣ କଦେ ଡା”ର ବାଇସସ 
ରଦେ ନାହଁ । କେତ୍ଦ କଛୁ କହଲେ ନାହଁ । ଛମଳଲା ଭ୍ଵଇଙ୍କ ସ୍ବୀ ଜ୍ରୁନ ଦୋଇ 
ଭନଲେ । 


ସୁ ଲ୍ଵଟା ପୀଲଵି ନ୍ଦ କ୍ଟଲରେ _ଠିଅଦାଇ ଭୟରେ ଗୋରୁଏ 
ଅରୁଆାଏ । ମୋ ପାଖରେ ରେଣୁ 6 ଅରୁ ଠିଆ ଦ୍ୋଇଥଆାକ୍ତ । 


ଅରୁ କନ୍ଦ ଗାଁତା ଅପା, ଆଗରେ ସିବା ଗଲ । ସ୍ବେମ୍ମାନେ ଷଲ୍ଥତର 
୫ବୂଆନ୍ତ | 


ଆମେ ନବେ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍ବ । ଖୁ ଷଣ ହୋଇ ଅସିଆଏ । 
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ଅଠଦଭାଖାୀ ଦାନର 


୧୬ 


କଏ କଅଣ ତବବୁଥାଏ କେଜାକ୍ଷି, ମୁ ସ୍ଵରୁଥଆାଏ ମୋ ଜଜ ଦୁଭାଟ୍ଯତ୍‌ 
କଥା । ନରାଙ୍ଗ ଗାଁରେ ଏତେ ଝିଅ ଥୁଲେ, ମୋ ପତ୍ତ ଦଃହ। କେହ ଦୋଇ- 
ଜାହ୍ନ । ମୋଠୁ ସ୍ଥାନ ଝିଅମାନେ ଅରଘରୁ ଯାଇ ଭ୍ଵଗୟ ଅଦର୍ତ ସୂଖେ ଦୁଃଖେ 
ଫସତ୍ସାର କଲି । ମୋ ପର୍‌ ଦହଗଞ୍ଜି ଅ ଜୀବନ କାହାର ଅନ୍ତର ? 


ଅରୁଳଟ୍ଚୀ ମୋଠାରୁ ଦ୍ଦ ମାତ ତ୍ସାନ । ଦୁଇ ବରଷ ସତ୍ସାର କଚ ମନ 
ଖ୍ହିରେ ମୁଆ ହୋଇ ଅସିନ୍ତ । ଜରୁପମା ଗୋରୁ ଲସ୍ବରଙ୍କ ଝିଅ, ମୋଓର 
ସାଙ୍ଗର । ଦ କର୍ଷ 6 ବୋଦ଼ଅଵିଆ କର କୋଲ୨ର ରର ମାତ୍ତର୍‌ ପୁଅ ଧି ଅନ୍ଧ 
ଗାରେ ପାଚି କୋହ,୍‌ ଆସିଲେ । ମେମ୍ମାନେ ବୟ୍ମବର ମୋଠ୍‌ ମାନ 
ହେବେ | 

ଲୋକ ମୋତେ ବ୍ାରକଆା କଦ୍ଦବେ, ଜନ୍ଦା କରେ, ଏଥିରେ ସନେଦ୍ର 
କଅଣ ଅନ୍ଧ ? କାହା ପାଳିରେ ଲଭଏ ଦ଼ାତ ଦେବ ? କଏ କାଲେ କଅକ୍ 
କଦ ସେହ୍ଦ ୍ଭାକରେ “ ଦୁଇବର୍ଷ ଦେମ୍ମ କାହାର ଘରଲ୍ଧୁ ରୁଲି ଗଲ୍‌ ଯାଏ 


ମନକୁ ମନ ରୁଝାଏ › ହୋର୍‌ ବାହାଘର ତ ମୋର୍‌ ଦ୍ବାତରେ କାହ i 
ସେଲ ମାନଙ୍କ ହାଡରରେ ଅନ୍ତ ଜ୍ସେମମାଚନେ କବେ କଅଣ ୨ ସ୍ବରୁ ଚେଷ୍ବା ଟୋଃଏ 
ଆଡ଼େ) ଘ୍ଵଗ୍ଯ ଟୋ ଖାଏ ଆଡ଼ । ଚଜ୍ବେକେ କଅଣ ଏହୁ କଥା ବୁଝ଼ିଆରନ୍ତ ନାହ ? 
ଦେଖାଇ ଶୁଣାଇଁ ଅଞ୍ଷା କରନ୍ତ, ପରଦହାସସ କରନ୍ତ । ମଦନ ଜେଠାଙ୍କ ପତ୍ତ ମେକ 
ସେନ୍ଦନ ଆମ୍ମ ଘରୁ ଆସି ଶୁଣାଇଁ ଶୁଣାଇଁ ବୋଉକୁ କହଗଲେ, ସେଲ 
ଲେଖିନ୍ଦଅ ବଵୋଦହ ¿2 ଏହିକ ଆଉ୍‌ ଶୋ ପାଉ୍‌ନ । ଯେଉଁଠି ଦ୍ରେଲେ ଏହୁ 
ମ୍ମାଘରେ ନମଚିତ୍ୟ ` ଉ୍‌ଠାଇ ଦେଜ୍‌ । ଭଲମନ୍ଦ ବାର୍ବାକୁ ବେଲ କଅଣ ଅଉ 
ଆସନ ! 

ଆଜ୍‌ ଦ୍ଦନେକ ଜତଡେଇ ଦାଦା ଆସି ବୋଉର ଝଙ୍ାସି ଗଲେ, ତମ କରନ 
ଏକା ଝିଅ କନମ କରନାଦ । ଯେଉଁ ପାଵଗୁଡ଼ିକକୁ ନାପସନ୍ଦ କନ୍ଧ କାଝିଦେଲ 
ସେତ୍ପାନେ ଓଥର୍‌ ରହୁବେ ? ଭଟବାନ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ପୁନ୍ଧି ଖି ଛୁ ? ନା 
ଜା, ଏ ସରୁ କଥା ଭଲ କରୁନା । ଅରେ ଝ୍ବର ଦେଖ | 

ବୋଉ୍‌ କଦଲ ନତେଇ, ଗୀତା ଟାଶ ବାହୁ ଜେ ଯେ ଯାଦ୍ରାର ଆତ 
ତା ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇ ଅସିବ୍ତ 1 ତମର୍‌ ତ ଝଅ ଅଛ) କଦ୍ଧୁଲ୍‌ୟ ଯେଉ୍୍‌ ସଦ୍ତୁ 
ପାନ ଆସିଲେ, ତମ ଅରୁକୁ ସେଠି ଦେଇଥାନ୍ତ ? ଠାରୁଚର ସିନା ଧନ ଦେଇ 
ନାଦାନ୍ତ ଜଡଲଃ ମନ ଦେଇଛକନ୍ତ ସରତଙ୍କୁ । 
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ଆଜ୍‌ ଦନେ ବାସୂଦାଦା ଆସି ଡେଜରେ କହିଲେ, ସି ଏୁଛ ନ ଅବୋହ 2 
ଏଲ ଭଲକଆ କରୁନାହଁ । ହାତରେ ଧନ ନା ¦ ଡ କେ ଠୁ ଦୟ ପରଶ 
ଅଶ୍ଧି ଗୀତାର୍ସ ଜ୍୍‌ଠାଇ ଦ୍ଦଅ । ବାର ଗାଁରେ ନାଁ ପଡ଼ବ୍ତା ଭୂଲ ନ୍ଢ଼ୈ । 

ବୋଉଜ୍‌ କନୁ ଯେଉଁ ଭାନେ ଜାଁ ଅକାଲ୍ତ ତାର ନିଅ ତ୍୍୍ଵଣୀ 
ଜାହାନ୍ତୁ ଲକ? 

ବୋଉର କଥା ଶୁଣିଲେ ମନରେ ସାହସ ଆକ୍ଷେ) ଦୃ ଆସେ | ପରଞ୍ଷଣରେ 
ସମଣ୍ଡ ଟୋଲମ୍ାଲ ଦୋଇଯାଏ । କେତେ କାଗାରୁ ଵହିପଣା ଆତିନଧ୨ ଝିପଣା ସୁଝନଧ । 
କେର୍ଦଁଠି ସଙ୍ଗ ଦବା ନବା ପାଇଁ, କେଉଁଠି ବା ଦୋ5ବେହ ଭର୍‌ ବୋଲ୍‌ । 


ଠାଏ ଦ୍ଦ ଠାଆର୍‌ ବରଥକ୍ଷ କଟର ଧି ହିଥବଲ । ବାପା ସହ 
ଆସୁଥିଲେ, ବୋଉ୍‌ ଭୁର୍ଗଦେମ୍ମ । ଗୋଝିଏ ଷାନ ମିରମିର କଳା । ରୋଇ 
ଜାଣେ, Ra କଲା ମଣିଷକୁ ନାକ କେ । ସେ କହ ଚାଃ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତରୁ କଅଣ 
ମିଲବ୍ତ) ଝିଅ ଯନ୍ଦ ମନ ଅଶାଲ୍ତରେ ନ୍ଦନ କାଝିବ୍ ? ଆର ଜାଗା, ପାନ ବ୍ୁଆଁଜ୍ରେ 
ସୁନ୍ଦର, ଦେଲେ, ଟଦାଏ ବତ୍ସ । ମୋର ଦ୍ଦଗୁଣ । ଗଳ ମୂଖ । ଘନେ କରନ୍ତ 
ଜାହୁ । ମେଠି ବ ହର୍୍ଟ ଲ୍ଲ । 


ବେଲେ ବେଲେ ମୋ ଅଖି ଆଗରେ କଣକର ରୁଷ ଲଵସ୍ମ ଙ୍ଗଏ । ସେ 
ଟ୍୍ତ୍ ବେଶୀ I ଅନତି ନାହାନ୍ତ । ତଥାଥି ମୋ ମଜ କେଜାନି କାହ 
ତାଙ୍କର ଆନର୍ଧ ଢ ଲ ପେ । ସୁର, ସ୍ମା “ବାନ୍‌ ମିକ । ଶାନ, ଧୀର ! 


ଦସ ଦସ୍ସ ସୁହ । ର କଥାରେ ଗ୍ରୁ୍ରେ ଅଳଣା ମୋହ ଜାଗି 25% | ତାଙ୍କର 
ମ୍ବେବା କଶବାଲ୍ଭ ଆଧୟଳକାର ଯଦଦ ଜୀବନର ପାଇ ପାଉ ସୁ ଧନ୍ଯ ଦୁଅନ୍ତ । 
ବାୟା ବୋଉଙ୍କ ଅଖି ଏ୨ବ ଛତ ଅନ୍ଧ ଡ୍‌ ନରେ । ଡକୁ ବାଲ ନାହଁ । 
ମେ କାହ ଲ ଟର ପିଲଞନିରୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗବ ହଁ ବେ ? ମଶସିବ ପଛ କାଦ୍ାଲ 
ଆଗରେ ପାଝି ଖାଲିବ ନାହୁଁ । ନ, ଝିଅ କନ୍ଧ ପାଇ ବାହାଘର କଥାରେ ଢ଼ 
ଖୋଲବାଠାରୁ ବଳ ଗ୍ଭକ କଆ ଅଉ କଅଣ ଅନ୍ଧ ¢ ତାଙ୍କର ମୁ? ବଡ଼ସ୍ତ୍ର 
ଅଭୁତ । 
ନା ଦ୍ଦ ଅମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତ । ବଲା ସ୍ତଲିଙ୍କ ାବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କ ପିଉହୀ 
ଲେଖା । ଦୁଲଭର୍ଘ ଡବଲ ଛତମ୍ମକା ବୋଉ ବଡ଼ମାଙ୍କଲ ମୂଧଘରରୁ ଆସି ଆମ ଟାଁନର୍‌ 
ଦ୍ଦ ଗ୍ଵରନ୍ଦନ ରହୁଥିଲେ । ସ୍ସାନ ସ୍ବଲ ଆଟିଥ୍‌ଲେ ଅମ୍ଭ ଯରର୍ ବୁଲ | ଠୁ ଲି ର୍ଡ ଡ୨ଲ, 
ସଞ୍ଜବୃଢଡେ | 
ମେହୁ୍ଦନଠୁ ଅମ ଟାଁକୁ ଯେବେ ସେ ଆତ୍ସନ୍ତ୨ ଆମ ଘର୍‌ ଆଡ଼ ବ୍ରଲ୍ଭ 
ସନ୍ଥ । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଏ 1 ମୁଭୁଘା ଲେଖା କରେ | ବୋଡ୍‌କ଼ୁ ମେ ଅପା 
ବୋଲ ଡାକନ୍ତୁ । 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାଡ 


ବନ୍ଧ ଜ୍ରଷରକ୍କୁ ଉଠଠିଲ୍ମ । ଦେଦ଼ର ଓଦା ଲ୍ବଗା ଜର୍‌ଶୁଖା ଲଦି । 
ରେଣୁ କନଧନ୍ଭଃ ରାଡା ଅପା, ଏଅର ଢ୍ର ସରକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଆମେ ଅକ ଏ ବାଃ 
ଯାଉଛୁ । 

କହଲି, ହଉ୍‌ ଯା ରେଣୁ ଭଵଲ୍ଲଭୁ ନାଇଁ, ମରେ କନୁଅରୁ । 


୧୧ 


ଖଞ୍ଜା ଭ୍ତରକ୍ ଅସି ଦେଖିଲ, ପିଣ୍ଧା ଜ୍‌ଷରେ ସମଯ ଅର୍‌ ଦୋଇନଛୁ । 
ଦାମ ସ୍ତର ସେଇଠି ରହି କାଟଳ କଲମ ଧର କଅଣ ଲେଣୁଛୁଲ୍ତୁ ! ବୋଉ୍୍‌ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ବସି ତନ୍ତ୍ର ବୋଇ ଗ ଗୃହ ରହନ୍ତୁ । ସୁଦ ପ୍ରଫଞ୍ତ ଦେଖା ମଯାଜ୍ଛୁ । 

ଘଞଃଣାଃି ବୁଝେ ଲ । କୁଛ ଜ ଜାଣଵିଲ୍ଲ ଅମ୍ ଗୋଉ ରପି ରପି ଘସର 
ଭୂଡରକ୍କ୍‌ ପଣି ଯାଉଅଲ, ଦାମସ୍ତର ସହ କେଲ ଗୃହ ଲେ । ଲେଖା ବନ୍ଦକର 
କନ୍ଦୁଲେ, କି ଲଚ, ନର୍‌ବର ଅହ଼ରୁଥୁଲ୍ଲ କ ? 

ଉଦ୍ତର ଜ ଦେଇ ଘର ଭତରରୁ ଗଲ୍‌ । 

ଦାମସ୍ବଲ କହିଲେ, ରଠି ଲେଖା ସରତଲ୍ଲ ଖୁଡ଼ୀ ପନି ଦେଉନି ଶୁଣ । 

ପନି ଲେ 

— ତମ ଦେହ କଥା ଶୁଣି ଅଭ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛୁ | ସାଇଜ ଞଷଧ ଖାଇବ । 
ଘରକୁ ୫ଙ୍କା ନ ଦେଲେ ନାହ । 

ଗୀତାର ଝିଷଣା ପଠାଇଲବ । ଡମ୍ମ ୭ଠିରୁ ଯାହା ତୁଲ୍‌ ଗାହଵି ମୋ 
ମନରୁ ଖାଉ୍‌ଛ୍ଥ । ଗାତାଜାଝି ଏକା । ଯନ୍ଦ ଦେବା ନେବା କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଜଠାଏ, 
ନାଥ ରେ ନାସ୍ତି କର୍ବ୍ଧ ନାନ୍ଦର । ଆମର ଘର୍‌, ଉଦ ବାଲ ଅନ୍ଧ । ବକଖର୍୍‌ଝିଏ 

'ଘର୍‌ ପାଇଁ ଆନ ରଝି ଅଉ୍‌ ସରୁ ବକ୍ତଦେବ୍ା 

ବୋଉ୍‌ କଦ ଜ୍ଟ ରଠିଝି ଆକମ୍ିଦ କ୍ର ? 

ଦାମମସ୍ବରଇ କହିଲେ, ଆଜି ଅମ୍ଚର୍‌ ୍ଭେକ କକ ଯିବ । ତାଆ୍ଷ ଦ୍ରାଉରର୍‌ 
ଯଠାଇ ଦେବ । 

ବୋଉ ତାଙ୍କ ସ୍ସଙ୍ଗେ ଅହୁତ୍ତ ତକେତେ କଅଣ କଥାତ୍ତ୍ଷା ହେ୍ମ | ମୁ ରେଷ 
-ଘରକୁ ଗଲ୍‌, ଶୁଣି ପାରଲି ଜାହ୍ନ । 

ମନରେ କେତେ ଗଵବନା ଆସି ଷଶିଲ୍ବ । ଝିଅ ଜନ୍ତ୍‌ କଲେ ଲେକ କୁଦ୍ଧଡ଼ 
"ଗଢ଼ ରବାଲୁ ଆଶା କରେ | କଃକର ବଧୃବ୍ରାରୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଖୁଅ ପ୍ରବୋଧ ବାରୁ, 
ଆଉ ନରଙ୍ଗ ଗାଁର ମୁଁ ! ଅକାଶ କଇଁ ଆ ରନ୍ଧ୍ୁକା ମୀନ, ଯାହା ଏକାଠି ଦେବାର 
ଲଦି | କେଉଁଠୁ କଅଣ ଶୁଣି ବ୍ରାମା ଦ୍ଇର୍ରାଣ ଦେଉ୍‌ଛଲ୍ତ । ଶେଷକୁ ହତାଶ 
ଏ । ମନ ସ୍ବର୍ଗ ସିବ । 
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କାଭ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୋଜ୍‌ ଆସି କନ୍ଦୁଜଟଚ ଗାତା, ଜାଲଗୁଡ଼ା ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ଜଳୁଛି ! 

ଦାମସ୍ତ୍ଇ ରହସ୍ୟ କର କନ୍ଦୁଲେ, ଚୂଲ୍‌ ଜଲାରେ କଅଣ ତାଆଁର ମଜ- 
ଅଛ ? ଡାର ମନ ଧାନ ଆସି ଏଇ ରଠିରେ । 

ନାଇଁରେ ପୁଅ› ବାହାଘର କଥା ଷଡ଼ଲେ ତା ସ୍ର ଶୁଝିଯାଏ । ଦ ଅଖିରୁ 
ଗଲ ଗଲ ଲ୍ଲହ ଝର ପଡ଼େ । ତାର ଇଚ୍କା ସବୁଦନେ ସେ ମୋର ପାଖରେ 
ରବ, ଅର ଘର ସିବ ନାହ । 

ଝରଲ୍ଏ ରହ କହୁଲ୍ମ, ଗୀତା, ଯା ସ୍ବଇକ୍ୁ ପାନ ସ୍ବର୍ଟ ଦେଇ ଅସିବୁ । 

କହଲ୍‌› ଜୂ ଯା | 

ବଵୋଉ୍‌ କଦ୍ଧଜ୍ଥା ତୋ ହ୍ଵାଡର ଆନଭଙ୍ଗା ତାର ଭଲତ୍ବଗେ ।! ର୍ଣ 
ପକାଇଥୁଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ ଅଛ ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଅସିନ୍ଧ । ଡୋଠି ଡାଅର କେତେ 
ଶର୍‌ଧୀ ଦେଖ । 

କେତେ ନଙ୍କୋଧ ମୋର ସ୍ରେହମ୍ତୟଵୀ ବୋଡ୍‌ ! ବାହାର ଦେଖି ସେ 
ସହଜରେ ଭ୍ଲଲୁ୍‌ପାଏ । ଦୁଜଆଁ ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ୍‌ଷରେ ତାର ଷୃ୍ରିବଣ୍ଡୀସ୍ସ । 
ବଣେଷଡଃ, ଦାମସ୍ବଇକ୍କୁ ସେ ମୁଅପର୍‌ ମଣେ, ବୟ୍ାସ୍ସ କରେ । ଅଲ୍ତ ସ୍ସରଲ ଅଭ୍ତ 
ଜ୍ର୍ଜଲ ଡାର୍‌ ମନ । 

କହ୍ଦଲ୍‌ ଆାଝି କଶ୍‌, ମୋଠି ଦାମମସ୍ବଲଙ୍କର ଶରଧା ନୂହ ବୋଉ, ଯେଉ 
ଲୃଆକୋଜ୍‌ଙ୍କ ଗଣ ଦେଇଥୁଲ୍ି ତାଙ୍କଠି ଶରଧା । 


୧୨ 


ଏ ଘରକୁ ଷାନ ତ୍ର ବାକୁ ଆସିଲ୍‌ । ଦାମସ୍ତ୍ର ସୋ ସୁହଁକୁ ଗୃହ ହସି 
ଦସି କନ୍ଧଲେ, ଭ୍ଭ ଅଭ୍ତ ଦୁଷ୍ଟ୍‌ଚ ଗୀତା । 


ଜ୍‌ଭଵଭ ଜ ଦେଇ ଖାନ ସ୍ତ୍ର ବିଲ୍‌ । ସେ ମୋ ଆଗରେ କ୍ରସି ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ରହଲେ । ଅଡ଼ୁଆ ମ୍ଵଗିଲ । କହଲ୍୍‌, ଦାମସ୍ତଲ, ତମ ଘରକୁ 
ଅନେକ ଦଜ ଢେମ୍ବ ଯାଇ ନାନି i ଲୁଆବୋଉ୍‌ ସୋ ' ଉ୍‌ଷରେ ରାଗିଥବେ i 

କଦ୍ଧୁଲେ, ସେ ଦନେ ଡୋ କଥା ପର୍ରୁଥିଲେ | 

ସ୍ୋୋଡେ ମାକ ମାଡ଼ଲ୍ମ । ଭଵବଲ୍‌ ମୋ କଥା ଷର୍ରୁଥୁଲେ, ଦାମସ୍ବର କଅଣ 
କନ୍ଥଥରେ ? 

ମୋର କଆାଲରେ ଦ୍ାତ ରୁଲ୍ଲଇ ସେ କହୁଲେ, ବାଲ୍‌ ମ୍ାଗିଛୁ ! କାଦ଼ାଲୁ 

ସୂଶ୍ତିଆ ମାରୁଥଲ୍ବ କ୍ତ ? 
ବାଧା ନ ଦେଇ କହୁଲ୍ ହିଁ; ଠାଲୁରଙ୍କ । 
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ଅଦେଖା ଦହ୍ବାଡ 


ପନବୋଧ ପାଇଁ ¢" | 

ଭନ ଭନ କଦଦଦେତ୍ବୟ ନା, ତମର ଷାଇଁ ! 

ମେ ଅବାକାବା ହୋଇ ମୋ ସର୍ଦିର ଗୃହ ଲେ । ବୋଉ ମାଠିଆଃ ଧଲ୍‌ 
ଆଣି ଷାଇଁ ବାରଅଡ଼ରୁ ଗଲା । 


ଦାମସ୍ତ୍‌ର ଭଙ୍ଗାସ୍ତରରେ କନ୍ଦୁ୍‌ଲେ, ଅରଦାତ୍ସ କରୁଛୁ ଗୀତା ? 
କହଲି, ଜାନ | 
ସେ ମୋର ଦ୍ବାତ ଧର କନ୍ଦୁଲେ, ମତ କହୁଚୁ ? 


କନଦ୍ଦୁଲି, ବର୍‌ବର ସ୍ତ କନ୍ଧ ଅସିଛୁ । ତମେ ଶୁଣି ନା, କି ଶରଣ ନା ॥ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଉଁ ଥଲ୍୍‌ତ ମୋ ଦାମ ସ୍ଵରଲ୍ଖ ଭଲ ମନ, ଭଲ ରବି ଦ୍ଅ । ସେ 
ମୋ ନୃଆବୋହ,ରୁ ଭଲ ପାଅନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଅତି ଅଉ କେଉଁଠି ଜଳ ଡ଼ | 


ପାନ ଦଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାଡରେ ଦେଇ ଜୁଠି ଠିଆ ଦେଲି । ସ୍ସେ ମା 
~ € 
ଉ୍‌ଠଲେ | ସସମ୍ୀମ ଗ୍ର କନ୍ଦୁଲେ, ଗୀତା ! 
ତାଙ୍କର୍‌ ସେହୁ ଅଦ୍କ ଡାକରେ କେତେ କଠୋରତା ଦ୍ର ରଦ୍ଧୁଥିନ୍ଭା ! 
ମୋ ଗର୍ତ ଅଛ ଉଠିଲ । 


ସ୍ପେ ମେମିଲତ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କନୁଲେ, ଗୀତା ! ମଶିଷର ଜନରେ ଅଘାତ 
ଦେବା ଭଲ ନଦ୍ଦେ । ହୁ ମୋତେ ଠୃଣା କରୁ କି ଭଲ ଖାଉ କେବେ 
ଦେଲେ କହରନୁ । ସୁ ମଯା ଚଡି ଆଶ ନ ଥଲ । ଅଲ୍ଲପର୍‌ ତୋ ପଛେ ପେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଥଲ୍‌ । ଗୃ୍ଦର୍ଷ କହିଲା ଥି ଗ୍ବୃରଵଃ ବର୍ଷ । ଢୋ ସ୍ବହରୁ ଛ୍ଥର 
ଜବାବ୍‌ ଜ ଷାଇ ଅନ୍ଯଠି କର୍ବାରୁ ସ୍ମ କ୍ରାଧ୍ୟ ଦେଲି । ବାପା ମୋ 
ଅନ୍୍‌ବଗ୍ଵଧ ରଖିଲେ ନାର । ତାଙ୍କର ଅବାଧ । ଦ୍ରେବାକୁ ମୋର ସାଦ ଦେଲ 
ନାହ । ଢ୍ଢ ଯଦ୍ଦ ଖଣ ଦ୍ୋଇଥାନ୍ତ ମତେ ମୁଁ ର ଜବାବ ଦେଇଥାନ୍ତ› ସୁ କାହାଲତ 
ଵ୍ରାଧା ମାନ ନ ଆନ୍ତ । 


କହଲି, ଅନ୍ୟକୁ ବବାହ କରିଛ, ସେଥୁଷାଇଁ ଭ୍ୁମମକୁ କେହ ଦୋଷ 
ଦେଉ୍‌ନାହ୍ର । ପିମ୍ମାଦନର୍‌ ଖେଲ କୌଢ୍ଭକ କଥା ଭଲ୍‌ ଜଶ୍ମ ନରେ ସୂଖ ଆଜନରେ 
ଫସ୍ସାର କର । ମନରେ ଲୁସ୍ବିତ ଲ୍ଲଲସ୍ସା ରଝି ସ୍ଵଇର ରୁଷ ଧର ଆସି ଆଜ ବ୍ର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଝିରେ ଧୂଲି ଷକାଇବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଇ । ଭୁମେ ବଡ଼ଜ୍ମେକର ଗୁ, 
ମଧ ଗର୍ବର ଝିଅ । ତା ବୋଲ୍‌ ଭୁମମେ ସପନରେ ବି କେବେ ମନେ କବ ନାହ 
ଯେ ଗୀତା ତାର ଇଦ୍ଘକାଲ ଷରକାଲ ଢ୍ୁ୍ ଦୁହଦଁ ଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳ ଵୋଜ୍କକ । 
ଲୁଲ, ଗ୍ରାମ ଓ ତ୍ସମାଜକ୍ୁୁ ଲାଜ ଅମାନର ଅଙ୍କରେ ଘାର୍ଷା ତାର ଏକମାନ୍ର ମମ୍ଭଲ 
ମହୁ ଅନ୍ତଷ୍ତ ତମ୍ମର୍‌ ଗୋଡ଼ତଲେ ସ୍ସମର୍ଫ ଦେବ । 
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କାଦ,ଚରଣ ରନ୍ମାରଲୀ 


କଆା ଗୁଡ଼ା ତଲବ ତର୍‌ କର କନହେଇ ଅଦାଲୁ ବାଦାର ମାଉ୍ରଥଲି । ସେ 
ମୋର୍‌ ଦ୍ରାତ ସୁଠାଇ ଧର୍‌ କନ୍ଧବଲ ଜାଣ ତ, ଡୋର ଭରଷ୍ଯତ ମୋର 
'ଜାତ5ର ! 
ହାତ ମ୍ଚିନେଇ କନ୍ଦ, କା୨ଣ) କାହା ଭବଷ୍ୟତ କାହା ହାତରେ 
'ଜାନ୍ଦ । ଯାହାର ହାତରେ ଅନ୍ତ ହସ୍ସେ ଡ”୍ଚର ବଡ଼ପଣ କ ଧମକରୁ ଅଥେକ୍ଷା କର 
ବହି ନାହାନ୍ତୁ | 

ଦ୍ରାଡ ଖା୍ଷିନେଇ ରୋଷ ଘରକ୍ସ ଷସିଟଲ୍‌ । ଦାମ କହ ଉଠିଲେ, 
ଅଗ୍ର ଦେଖିର୍ତ ରହ, କାଦ଼ୀ ହାତରେ ଅନ୍ତର । 

ବାରଆଡ଼,ୁ ଶୁଲତ୍ଚଃ ଦାମସ୍ତଇ କଦଧଇନ୍ତ, ଖୁଡ଼ୀ, ସୁ ମାଉନ୍ଦ୍ଗ । ଚଠୈ 6 
ଵିଷଣା ସରଳ ଦାଦ୍ଦଙ୍କ ଗାଖକୁ ଆଳ ପଠାଇ ଦେବ । 

ଚ୍‌ଲି ଭଡରଲ୍ଧ କାଲ ଠେନ୍ତ୍ରଦେଇ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଢ ଖୋନଛ୍ରଲ । ବୋଉ୍‌ 

ଦୁଆରେ ଆଇ ମୋତେ ଡାଲଲ୍ଞ । ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି, କଅଣ କୋଉ | 

କନୁଲ୍ାୟ ଆଲ୍ଲା ରୋଷସର ଧୁଆଁ ରେ ଷଷ୍ରିନ୍ଧ କାହ ଲକ ? ପଖାଲ ଗଣ୍ତିଏ 
ବାଡ଼ି ଖାଇ ବମ୍‌ । ବେଲସସଃ । 

ଦାମ ସ୍ତର କନ୍ମୁଲେ, ଗାଁଡା, ଆଳ ଆମ୍ଭ ଘରଅଃଡ଼ ବୁଲ୍ବିରୁ ଲୋ 

କନ୍ଲି, ଜ୍‌ଆବୋଦ i ଜନ୍ଦନ୍ଦନ କଲ ? 

ଉତଞ୍ତର୍‌ ପାଇଲେ ନାହ । 

ଦାଣ୍ଡ କଵାଃ ବାଃ ଦାମମସ୍ତଲ ଅଦାରୁ ବାହାର ଗଲେ । 


୦) 

ଆର ଘରରୁ ଅସିଲ୍‌ । ଝରକା ଖୋଲିଲି । ଖରା ପଡ଼ ଘର ଭିତର ଜକଳ 
ଦେ ଠା ଉ୍ତରୁ ଷୁରୁଣା ଗପ ବନ୍ଧୁ ଅଵି ପଡ଼ି ବସିଲୁ । କେତେଅର ମେ 
ବଦ୍ଧୁଵି ପନି ଛୁ । ପନି ବାଲ ଅଜବ ମନ ଦେଞ୍ମ ନାନ୍ଦ । ଦାମ ଭରଙ୍କର _ ଧମକ, 
ଡୋର ଭବଷ୍ଯୟ ମୋର ଦ୍ବାଡରେ, ଗୁରେଲ ଭ୍ୁରେଇ ମୋ ମଜଉରେ ସାର୍ଷା ଚକି 
ଦେଲ | 

ମୋ ଉବଷ୍ଯତ ତାଙ୍କ ଦ୍ରାଡରେ ! କାହାର ଓଗ୍ଯରକ୍ଧ ଲିଏ ଦ଼୍ାଡରେ 
ରଖଝିଷାରେ ? ତଥାପି, ସେ ଏପର କହିଲେ ଲେଇଁ ଉଦ୍ଦେଶଯରେ ? ପବୋଧ 
ବାରୁଙ୍କ ବଷ ରେ ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ପଞଚନ୍ତ, ତାର୍ସ୍‌ ମେ ସକା ଦେବେ ? ସେ 
ଜାଣନ୍ତି, ସଁ କୌଣସି ଝ ଷୟୁରେ କାହାର୍ସ କନ୍ଦ କନ୍ଦୁ ପାରବ୍ର ଜାଦୁ । ପ୍ରବୋଧ 
ବାବରଙ୍କ ପ୍ରସସଂ କରନ୍ତ ନଆ ଲ୍‌ଢେ । ଚକେଢଡେ ଏଅଶର ଆସି କେତେ ଛିପଣା 
ଅଡଛ୨ ମର ଝାଇ ଯାଇନ୍ତ । 
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ଅଦେଖା ଦ଼ାତ 


ମୁନି ସବ, ମୋ ନାମଚଲ ଦୁର୍ନାମ ରତାଇବେ ? 

ଖରାପ ଲଗ । ଦଧୁନାମ ଯେ ଆମ୍ଭ ମାଇପି ଜାଲରେ କାଲ । ମ୍ପତ ମିଛ 
କେନ୍ଦ୍ର ରୁଝନ୍ତ ନାହଁ । ଦୁର୍ଜାମ ଶୁଣିଲେ ବାହାଘର ପ୍ତସ୍ଥାବ ଚ୍ରର୍ଗ ଯାଏ । କେନ୍ଦ୍ର 
କାହାର କନ୍ଧ ଦେଖି ଜ ଆଏ । ତଥାପି, ଦୁନାମ ଉଠେ, ବେସୀ ଜ୍‌ଷରୁ ବର 
ଫେଶପାଏ । ଝିଅମାନେ ବାଛ ପଡ଼ ଯାଅନ୍ତ | 

ଏଇ? ପାଇଁ କହନ୍ତ, ଝିଅ ବୋଝ ପଥର ବୋ । ଏଇଥି ଆଇଁ ଝିଅର 
ମା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖର ସ୍ୃଣ୍ର ଜୁଆଁ ଇ ଗ୍ଟରଲେ । ସଡ କ୍ତ ଝିଅ କନ୍ତ୍ର କତା ଦୋଷ, 
ଯାହାର ଞମ୍ଭା ନାନ୍ଦ । 

ଦାମ୍ମସ୍ବଇଙ୍କ ଧଚକର୍ୁ ଡଶ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ପୃଦ୍ । 
କୌଣସି ଡ଼ଅ ପଞ୍ଷତତର ଅସ୍ସୱବ । ଦୁର୍ନାମରୁ ଉର୍ତ ଲୋକ ରୁକାର୍ପା ଲୁ ୍ସଙ୍ଗରୁ 
ଆଡେଇ ରହ ସିନା, ସେ ସବୁରୁ ପ୍ରଟର୍ଵ ଦିଏ ନା ହଁ । ପ୍ରଶ୍ତ୍ବ ଦେବା ଓମ୍ମନି 
ଛଡ଼ା ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ ନେ । 

ମନ ୨ର ଆସି ସା । ଯେଉଁ 6 ସ୍ଭୋକ ଏତ ଘ୍ରନ, ଏଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର, ତା 
ପାଖରୁ ଠଭୂ୨ଲେଲଁ ର୍ବା ଭଲ । ଧମକୁ ଦେଇ ଯେ ଷର୍‌ନି ଅକ ଜକର ପ୍ରବୃତ୍ତ 
'ନ ୪ ରେ ୨।ସ ତେଲ ନକ ବାହାଦୁର ନେବାରୁ ଗୃହେ ମେଷ ର୍ଲକ ପାଖରୁ 
ଦୁରେଲଞ ୭ଦ୍ଦବା ଉରତ । 

ପି ଦନ ଅଜାଣଡ୨ର ଭଲମନ୍ଦ ରଵଝ଼ିବା ଆଗରୁ କେଟବ କଏ କେଉ୍ଚିଠି 
ଲର ଝିକ ଏ ସ୍କୁଲ କରଦ୍ଦଏ । ସେୟ ସୁପାଇଁ ଅଜ୍ୟମ୍ଭାନେ ଦାୟୀ । ବୟସ ହେଲେ, 
ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ରୁ ବାର ଷ୍କାନ ଆସିଲେ ଅଟ୍ଚୀଡର କେଉଁ ଅତ୍ସାବଧାନ ବେଲର ଭୂମ 
ଷାଇଁ ମହିଷ ଅନୁତାପ କଟର | ଆଜ୍‌ ଯେଷର୍‌ ଅଙ୍କରୁ ଟୋଡ଼ ନ ସିବ ସେଥୁଷାଲି 
ସେ ସତଙକ୍କ ଦୁଏ । କେଚବ ଝିଲତଏ ଭ୍ଵଲ ହଦୋଇଥତ୍ଲା ବୋଲ୍‌ ତାଆର୍‌ ଡର୍‌ରେ 
ଜାଵି ଜାଳି କଅଣ ଗୁଣି କାଦୁଅରୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇବ ? 

ମଲ ନାନ୍ଦଂ ନାହ କର୍‌ ଉ୍‌ଠିମ୍ଭା । କଅଣ କ୍ତ ମୋର ଙ୍କ ଭ୍ଵଲ୍‌ ? ଗେଲ 
ଝିକଏ କର୍ତଦ୍ଧାର ଆଗ୍ରଦଲୁ ପ୍ରଶ୍ମ୍ବ୍‌ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଦେହରୁ ଅଉ୍ଉଳ ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ଥିଲ୍‌ । ସେ ଆଲ୍ଲଙ୍ଂନ କରଥୁ୨ଲ । ଉ୍‌ଚତ୍ବ ନତ ଦୋଇ ମୋତେ ଗେଲ | 
ଏଇ ଡ ? ଏଇଥୁପାଇଁ ଡାଙ୍କର ମନରେ ଆବ୍ରଲ ଧାରଣା ଧର ସଧେ ରଢନ୍ତ› ଦୁତ 
ରହନ୍ତ । ସେ ବଵା ଦତ । ତାଙ୍କର ସ୍ସରୁ ସ୍ରେଦ୍ଦ ତ୍ସଗ ତାଙ୍କର ନବବଧୂ 
ସେ ଅଜାଡ଼ ଦେଲ ଦୁହିଁ ସୁଖୀ ଦେବେ । ଲ୍ଲଗ୍ବର ଲ୍ଵଗ୍ବଇ ମୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କ 
ଜର୍ଲଜ ପ୍ରେମ ପ ନାଶ କର ମୋର ସ୍ସ ଝଂନାଶ କରବାର ତାଙ୍କର କୈଣସି ଅଧ୍ୟୁକାର 
ଜା | 

ଛି ର କଚ; ସିଏ ପାଦା ଧ୍ବବ, ଦାମ ୟୂରଙ୍କ ଅଟକ ଅତ ସି ନାହ କ 
ତାଙ୍କୁ କଥା କହବ ନାହଁ । ସାର୍ଲ ଧର ସୁଚପୋାଗ ନ ପାଇଲ ବଦଲେ ସେ ଭୁରେଇ 
ରଦ୍ଦବେ । | 

୨୭ 
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୧୪ 


ବୋଜ୍‌ ଡାଲ ମ୍ଭ ଆମ୍ମେ ଗୀତା, ଦେଖିଲ୍ନ କଏ ଆସିଛୁ । 


ବନ୍ଧୁ ଜରୁ ଅଖି ଫେରାର ଗୃଦ୍ଧଂ ଲି | ଗୋଲୁଲି ଭବଇଙ୍କ ଝିଅ ନରୁ ଠପମ୍ଥା ଓ: 
ବାସୁ ଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ ରେଣୁ ଅସିଛକ୍ତ । ରେଣୁର କୋଲରେ ଝିକ୍ର ପି ସିଏ ! 
ଉଠିଯାଇ ଦୁହ। ଙ୍କର ହାତ ଧର ାଥିଲ୍‌ । ଜରୁ ସୁଢି ଲଦ୍ଦ କଦହମଚ, କାହଁ କ ବା 
ଏଡ଼େ ସ୍ୋଦ୍ରାଗ, ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖିବ୍ରାରୁ ଅସିନ୍ଧ ଲକ ? ମୋ ଆରର୍ଧ ଦେଖିବାରୁ 
ଅସିଛୁ ମ। ନେଇ ଯା ଷ୍ଷେଇ ରେଣୁ । 


ଲରୁ ପିସ୍ବ୍ଦନ୍‌ ଅର୍‌ମାନଜୀ । ମୁଖ୍ଖର୍ଦରେ ଝିଆସୀ ସିନା ସ୍ସେ ମୋର 
ସମ୍ଭବ ସୀ । ମୋର୍‌ ମେ ସାଙ୍ଗ । ପିମମ୍ଦନରୁ ବଡ ଢେବାଯାଏ, ହେ ଶାଣ୍ମ ଘରକୁ 
ଯିବାଯାଏ ଆମେ ଏକାଠି ଖେଳନ୍ତୁ, ଗଷିଛୁ, କୁମାର ଅୃନେଇଁ ଗାଁତ ଗଖିଛ୍ୁ ଓ 
ବୋଲ୍ଛୁ । 


ମୁଁ କନ୍ଦ ନ କନ୍ଦ ତା'ର୍‌ ହାତ ଧ୍ତ ଜୋରରେ ୫ାନି ଅଥିଲ୍ବ । ଗିଲ୍ଲାଦନର 
ଧଡ଼ିଆ ଧେଡ଼ଙ୍ଗ ଜରୁ ତ ଆଳ ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭିକତ ନାନ୍ଦ $ ଦେହରେ ମାଂତ୍ଷ କାଟି । 
ରଙ୍ଗ କେଡ଼େ ତେଜ ଦେଖା ଯାଜଛ୍ଥ । କେଡ଼ ସୂନ୍ଦର ଦଶ୍ରନ୍ତ । ତାରୁ ଅଣି 
ପାଖରେ ବସତ୍ସାଲଲ୍ବ୍‌ । ରେଣୁ ହୁଅଵିରୁ ଧର୍‌ ମୋ ଷାଖରେ ବହିଲ୍ଲା । ମୋଖମୋଝି 
ହଦ୍ଦୋଇ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୁଅ । ସୁଲୁ ଗୃଦ୍ଧ ଲଭର କଭର ଦୋଇ ଦସୁଆଏ । 
ଅଁଜନନ୍ଦରେ ମୋ ମନ ପୁର ଉ୍ଠିଲ୍ଞା। ରେୁ କୋଲରୁ ପୁଅର ନେଇ ଗେଲ କଲି। 
ଅନ୍ତଦ଼୍ାସ କଶଣ୍ତ କହ୍ରଲି୨ ଆମ୍ଭ ଜରୁ, ଏଲ ଅଙ୍କ କଣ୍ଡେଇତିଲୁ କେଉଁଠୁ 
ଷାଇଲ୍ସ ମମ ! 

ଲରୁ କହ୍ଧଜ୍ଚୟ ତୋରତ ଷାଇଁ ଗଢ଼ ଛୁମୋ 

„ କହଲି, ସଢେ, ମୋର ଷାଇଁ ? ଆଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ତତେ ଦେବ 

ନାହ । 

ପିମ୍ବକୁ କୋଲ ର୍‌ ଯାଇ ଧରଲ୍‌ । „_ ଜରୁ ସଙ୍ଗେ କେ ଡବେଲଯାଏ 
କଥାସ୍ତଷା ଦେଲ । ସ୍ପରୁ କଥା ମୋର ମନେ ନାହ । ପ୍ରଲଦ୍ଦନ କ୍ଲୀବନରେ କେଡେ 
ଘଃଣା ଘନିଯାଏ । କେତେଦ୍ଦରଜ ଯାଏ ସେ ତ୍ସରୁ ମନ ରହେ, ପୁକି ମନରୁ 
ପାଶୋର ଯାଏ । କିନ୍ତ ଯେଉଁ ଘଃଣା ମମ୍ଚିଷର୍‌ ଦୁଦ୍ଦୟୃ ଛୁଇଁ ଆଏ, ମନରେ ଦୁଃଖର 
ଗସ୍ମଡ଼ା ଗାର ଖାମ୍ି ଦେଇଥାଏ, ମେ ଘଃଣ ମନରୁ କେବେ ଓଷାନ୍ତ ଦ୍ରୋଇ 
ଯାଏ ନାହି । 

ସେନ୍ଦନ ସେତ ଗୋଝିଏ ଘା ଘଝିଥୁମ୍ବା । ଅନମ୍ଭାରଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଗ୍ରେଃ ଦେଲେ ବ ମୋ ଅଖିରେ ମେ ଖଲ୍ତ ବଡ଼ । 
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ପିମ୍ମହି ମୋ କୋଲରେ କାନ୍ଦ ଉଠିମ୍ଭା । ମୁହଁକୁ ଏଷାଖ ସ୍ପେଷାଖ କର 
କଅଣ ଯେଷତ୍ତ ଖୋଜୁଥ୍ଧତଞା । ବୁଝିଲ, ତାକ୍ସୁ ସ୍ତେକ କଲଲାକି୨ ମାଆର ଷର 
ଖାଇବାରୁ ସେ ଅଧ ର ହେଉ୍‌ନ୍ର । ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଦରମାର ଡାଲ ଯେତେ ରୁଝାଇଲି 
ସେ ବ୍ୁଝିମ୍ଭ ନାନ୍ର । ମନ ଦୁଃଖରେ କହଲି, ଲରୁ, ପୁଅଲୁ ସେକ କମ୍ପି, ଝିକଏ 
କ୍ଷୀର ଦେ । 

ସେ କହ କୁ ଦେଉନ୍‌ ।! 


ମୋ ମୁହଁରୁ ଗୃହ ନରୁ ଦସିମ୍ଭା । ଲେଖାରେ ଝିଆସ୍ବ ହେଲେ ବ 
ପିୟମଦ୍ତନର ସର୍ଗ ଜୀ ତ । ତେଣୁ ଆଉ କିନ୍ତ ନ ଶି ତାର କଥାରୁ ନସହ୍ ଅଃ 
ମି ମୁଁ ବ ଦହି ଦସି କନ୍ଦୁଲ୍‌ଃ ମୋ ଷୀର ସିଲା ତୋ ପାଇଁ, ସେ କେମିଇ 
ଖାଇବ, ନେ | 

କାହମ୍ମ ପିଲ୍ଲାରୁ ତା କୋଲର ବଢ଼ାଇ ଦେବ । ସେ ନେଜ୍ମ ନାହୁଁ । 
କହୁମ୍ଟ) ନାଇଁ ନାଲି ଭୁ ଦେ), ଦେଖିବା ସେ ଭନ ଦେବ କ୍ତ ଜାଦୁ | 

କେଳାନି କାହଁଲ ରେଣୁ ଦହି ଦହି ଗଡ଼ଗମ୍ଭ। ଲରୁ ତାଲ ଆଖି 
ଦେଖାଲ 5 । ଡା କଥାରେ ଯେ ଗୋଷାଏ ଉ୍‌୨ଦଦଶ୍ୟ ଲ୍ମର ରହଥମ୍ଭା ମୁ ଏହା 
ବ୍ଧ ପାଲ ନାହଁ । ଆସ୍ତର୍ଯା ଦୋଇ ତାଉ ଗୃହ ରହନ୍ତୁ । ରେଶୁଃା ଉବଡଚ୍ୀ । 
ଲରୁର ଆନି ଦେଖାରୁ ଜ ମାନ ସବେ କନ୍ଦଳ ବର୍ଭଲା ସ୍ବଇ ସ୍କୀ ଷର କହୁ, 
ତୋର ଲୁଅଢ଼େ 

ଲର୍‌ ତା ପାଳିରେ ଦ୍ରାତ ଗ୍ୃଫି ଧର କତ୍ଧୁ ସଚଚ ଗ୍େଷ୍ 

ରେଣୁ ଜରେ ଢୋଲ ଢୁନ ରନ୍ଦ୍ରକ୍ମ | 


କେ୨ତ ଭ୍ଵବନା ଷ୍ଣକ୨ର ମୋ ସ୍ପଣ୍ଡରେ ଖେଲଗମ୍ । ଦୁଇ ଅଖି 
ଭୂରଗଜା ଲହ୍‌ | କନ୍ଦ ମୋତେ ଷସ୍ବଷ୍ା କଲତବାରୁ ଆସିଥୂଲ୍ଲ୍‌ ଜରୁ ? 
ଆନ୍ଯାଏ ତ ତୋର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ଜ ଥୁ ଆନ କାନ୍ଦ କ ତୋର ସ୍ବେହ ଜ୍ନୁଲ 
ଅଡ଼ିମଚ୍ୟ ଏ ଘରେ ତୋର ପାଦ ଷଡମ୍ଭ ଏ୨ବ ମୁଁ କାଶିତ । 


ଲରୁ ମମକରା ହେମ୍ପ । କହ୍ଦମ୍ପଃ ନାଇଁ ବଜ ଭୁ ଏଥିରୁ କଅଣ ପାଇବୁ ? 
ରେୁଃଖ ପିୟଁ ଝ଼ଅ। ଗାଲ ରଥିଚଲ ଦୁଧ ବାହାତ୍ତବ। ତା କଥା ଢଗ କାହୁଁ କି 
ଣ୍ପଣ୍ଧହ୍ଥ । ଭୁ ପିତ୍ମନ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ କୋଲ ଅଲଦାସ କର କନ୍ଦୂଲ୍ବ ସିନା । 


ଡା କଥାରେ କାଜ ନ ଦେଇ । କହଲି, ପୁଅଲୁ କ୍ଷୀର ତଭ ଦେ ନରୁ । ଅତ୍ଭ ଭୁ 
'ଡ ମୋର ପି ଗ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ ମୋର ଝିଆସା, ଝିଅଠୂ ବଳ, ଭୁଇ ଜଢେ ମୋତେ 
ପସ କର ଯା । ମୋର ୀର ଢ୍ୁଇ ଝିକେ ରୃଝି ଯା । ତୋ ମନର୍‌ ଶୋଷ ମ୍ବ । 
ବମଲା ୨ଇର ୍ଵରଯାରୁ ଯାଇ କଦ୍ରୁ । ତ୍ସେ ତ ମୋର ତ୍ଵଉ୍‌କ । ତାଙ୍କ ଆଗର 
ମ୍ଧ ନଙ୍ଗଲା । ମୋର ଅଙ୍ଗ ,ଲା ଦେହ ସେ ସ୍ସ ଅର ଦେଖିଥିବେ । ଉ୍ଷପକାରଆ 


I ¢ 
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କାଦ୍ର,ଚରଣ ଚୁ୍ମାବଲୀ 


ତ୍ାଉ୍ଵକକ୍ସ ମୋର ଗ୍ରଣ ଅକାଇ ଜଣ୍ମେ ଅରେ କହରୁ ଜଲ ନରୁ, ତାଙ୍କ ତ୍ଵଲମଭାନଙ୍କଂ 
ର୍ଵଶୟ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଅରେ ସେ ଆସିବେ । କେଉ୍ଵ୍‌ଠୂ କଅଣ ଶୁଧି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଦୁର୍ଟନାମ କର୍ତବା ଆଗରୁ ଅରେ ସେ ବ୍ର ମୋତେ ଗୃଝି ଯିବେ । 


କାନ୍ଦ ପିଲ୍ମାଲୁ ଡା କୋଲର ରଖିଲ୍‌ । ଜରୁର ସ୍ମଣ୍ଡିଷିଲୁ ମୋ ଗ୍ରଲି, 
ଆଡ଼ୁ ନୁଆଇଁ ଅଥିଲ୍‌। ସେ ସୁ ଖକ୍ଷି ଜେଲ୍‌ କନା ଭୁଜ ରେ ଲିଏ କେତେ 
କଆ କନ୍ଦବେ ଲ୍ଲ ଗାଁତା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଅଣ ଢୁ ପସୀଜ୍ଷା ଦେଇପାରରୁ ? ଜଳେ 
ଭଲ୍‌ ଦେଲେ ଜଳଜ ଉ୍‌ଷରେ ବୟ୍ଚୀମ୍ଭ ଥ୨ଲ୍‌ ଦୂଜୀ କଙ୍କ ହାମ ପରଦ୍ାତସରୁ 
ନା ଉ୍‌ଡ଼ାଲ ଦେରୁ | ତ ଷସ୍କ୍ଷା କଛତବାରୁ ମୁ ଆସି ନ ଅଲ୍‌ ଜ୍ଞେ ଗୀତା,. 
ଅଖି ଛୁଇଁ ଶପଥ କର କନୁନ୍ତଢ ମୋ ଜୀବନରୁ ଅକ ମୋର ଏଲ ଝିଲ ହୁକ 
କୋଲବରେ ଧର ମୁଁ କଦଧନ୍ଧ । ଦୁନଆୀ ସେକଙ୍କର ଲ୍ଵହାଃ ଡୋଡେ କଣାଇଁ 
ଦେବାରୁ ଆସିଥୂଲି । ଭୁ କଅଣ, ସେ କା କଅଣ ତୋର ପିଳ୍ଭ ଦଦଜର ସ୍ସାଙ୍ଗ 
ଜରୁଲୁ ଅଜଣା ଅନ୍ତ ? ଢ୍ଧ ଛୁଲ କରରୁ, ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବ, ଏହା ସୁ 
ଭ୍ଵବ ପାର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ତୋର ଟୋଡ଼ ଧରୁଛ୍ଥ ଗାତା, ମୋତେ ଞ୍ମ୍ା କର । 
ଜରୁର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଲଧାର ଲ୍ଵଦ଼ ଗଡ଼ି ଆମିକ୍ା। ସେ ମୋର୍‌ ଟୋଡ଼ 
ଧଇଲା ଜଲି ଷଡ଼ନ୍ତେ ସ୍ତ ତାର ଼ଷ୍ଚ ଧର ମଠ । କଲି, ଆଉ୍‌ ଜରୁ, 
ସୋଲ ଠର୍ଲାଗ୍ୟ କୂମ ମନରେ କୌତୁଦଲ ଆ ନୁ) ହମ ଚଣ୍ଟରେ କଥା କୃ ଦାଲତ୍ର | 
ଏଥଆାଇଁ ସୁ. କାହାର କ୍ର ଦୋଷ ଦେଉନାହ୍ | ର ଉ୍‌ଷରେ ମୋର ସାଜ 
ଅର୍ମାନ ନାହ । 
ଆଖିରୁ ଲ୍ଵଦ ଥୋଛ୍ଥଲି । ଆକ୍ଯାଏ ମନର୍‌ ଟୋଷନ କୋଦଲୁ ପୋନ୍ତ 
ଷୀଶନାହ୍ନ । 


ଏ 


ମାଇଥି ଘର । ଅସନକ ଅସୂକଧା ଷଡ଼ଲେ କାହାକୁ କହ୍ଦୁକାରୁ କେହ 
ଜାନ । ସେଥୁଷାଲି ଦୟ୍। ପାଇ ଗ୍ଵଧା ଚେଲ ବେଲେ ଆସେ । ଅମ୍ଭର ଖବର: 
ଅମ୍ର ବୁଝେ । ଉପରେ ଅଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ପାରଂି କରରଯାଏ । 

ଦ୍ଦବ୍ତନ ସେ ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ କହ୍ୁଥିମଚନ ଶୁଣିଲଣି, ମହନ ସାଅନ୍ଧଙ୍କଂ 
ଅଶାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଘରକଥଆ ସିନା ଅଦାକୁ ଅଵି ବାହାରେ ଜାଦୁ, ହେଲେ 
ମେ ତ କଉ କଥା ଅଛୁଷା ରତରବ ନାହ । ବୋଦ୍ଧ „5! ସୃହର ଦେଲେ କଅଣ 
ବେକ, ହିମ୍ଭିଲ ଭଲ ନୃହେଁ । ଶାଶୁ ଶଶୁର ଅସତ୍ମୋଷ । ଦାମ୍ଚର ମନ ବ୍ର 
ହସେ୨ଡ ଆନ୍‌ ନାଦ । 


me 
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ତା କଥା ମୋ କାନରେ ଅଡ଼ଜ୍ଞା । ଖର୍ବପ ମ୍ବରିଲ୍ଭ । ଏଡ଼ ମୂନ୍ଦର 
ବୋହଦ୍¿ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ପୁଣି ଖର୍‌ପ | କଥା ଜାଥିକାରୁ ମନା ଭୁ ଦେଲ୍ଭ । 
ଆଗରେ ବାରେଇ ହୋଇ ପାନ ଦ୍ଦ ଖଃ ନେଇ ବୋଉ ପାଖକୁ ଟଲ୍ | ମୋତେ 
ଦେଖି ରାଧା ଢୂନ ଦେ । ନାକର୍ନ ହୋଲ୍‌ ଅର ୍ତରରୁ ଅସି କବାଃ ଅଜ୍ଵଜୀଲ 
ଦେଲ୍‌ । କବାଃ ଅଙ୍କରେ କାନ ଦେର ଶୁଣିଲୁ । 
ରାଧା ଥିରଥିର ଯେତେ ଯାହା କଃ ଜ୍ଞରୃ ଶୁଣି ଜାହୁ । ଯେଳକ 

ଶୁଣିଲି ସ୍ଭେଵକରୁ ବୁଝ ଲ, ଦାମ ଭ୍ଵଲର ସୀ ଦାଉଡ଼, ସଶ୍ବଣା ତୈ ଜାଧ ! ଶାଶୁ 
ଶଶୁରଙ୍କୁ କପର ମାନ୍ଯ କରବ୍ାରୁ ହୁଏ, କିପର ମେମାନଙ୍କର ମେବା କରବା 
ଛୁଏ, କଣାନାହ । କଥା କଥାରେ ଅବଗୁଣ, ଖୃଙ୍କା । ଦାମଗ୍ଵରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳ 
କରେ । ଦନଞିଏ ଶାସ୍ତର କଃ ନାହ । ମେ ଇଢ଼ଘର ଝିଅ, ତେଣୁ ଏ ମରୁ ତ 
ଗୁଣ ଭ୍ଡରରେ ଟଣା ଦ୍ୁଏ । 

ରା ଛି ନା ଞେଲ କନ୍ଭାୟ ଦାମ କୋଉ ସ୍ପାଙ୍ଗାଣୀ ବ୍ଵଡ଼ାଙ୍କୁ କହ୍ଢଲେ, 
ଚି 4 ରବ ବୋଲ୍‌ ଗୀତା ତଭ ନୁ ଅସିସ୍ବା ନାହ୍‌ । ମେ ଯଦି ଏ 
ve ବା ୪ ଏଆ ଆର । କେଜ୍‌ କଥାରେ କିଏ ଡାରୁ ବାନ୍ଧୁ ଆଅନ୍ଧ। 
ଲି? 


a 
Oo 


ବୋଉ୍‌ କହକ କାଲ ଭେ ର୍‌ଧା, ଯାହା ସ୍ବଟ୍ଯ ଯେଉଁଠି । 

ମୋର ଚୁ୍ତର୍‌ କେଉଁ ଅଜଣା କୋଣରେ ଆମୋଦ ଅଜନ୍ର ଢ଼େଉ୍‌ଵିଏ 
ଖେଲ ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ ଘରର ବୋଦ, ସୁଁ ନୁହେଁ, ହେବାର ତ ଅଉ୍‌ ଅଶା 
ନାହ › ତଥାପି ପରାଜୟର ମୋ ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସ୍ସା ଶୁକ୍ମି ସେମାନଙ୍କ ଘର୍‌ର ଅଶାକ୍ତ 
ଢାଦହ୍ରାଣୀ ଜାଣି ମୋତେ ଖୁସି ଲାରିଥୁଲା | 


ଦାମ ସୁଇ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଦ୍ବେମ୍ମ ଅମ୍ଭ ଘରର ଅସି ନାହ୍ରାନ୍ତ। ମୋ ବାପାଙ୍କ 

ଷାଖରୁ କୌଣସି ରଠିପନ ଆଇ ନାହ । ମୋର ମନେ ଦେମ୍ମା ଯେଷର୍‌ ଏଦ୍ରା 

ଭଉତରେ ଦାମ୍ଭସ୍ବରଙ୍କର ସ୍ସେଦନର ଧମ୍ଭକର କରବ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅନ୍ତ । ହୁଏତ ବାଉାଙ୍କ 

ଆାଖରୁ ମେ ଅସ୍ତର ୭ଠି ପଠାଇ ନାଢାଙ୍କ କଥା ଠି ବଦଲାଇ କୋଉ୍‌ ନାମରେ 

ବଧୂବାବୁଙ୍କ ଘର ସମ୍ବନ୍ଧ କଥା ନନାକନତ ଲେଥି ଦେଇଚଛଞ୍ତ | ତାଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ ଏତକ 
କରବା ଅତ୍ସଥତବ୍ ନ୍ୃଢ୍ରେ । 

ସେନ୍ଦନ ଘୁଧାର କଥାରୁ ତାଙ୍କ ସରର ସ୍ପରୁ ଖବର ବୃଝିଥଲ୍ । ଦାମଂ 

ମ୍ସରୁ ଭଲନା, ଅପରାଧ, ଅଭଦୁତା ସ୍ସବ୍ଧ ତାଙ୍କପ୍ରକ ମନରେ ସଦ୍ରାନୁ କୃଲ 

ଜ୍ଞ । ରାହା ଦୋଇ ମଯା କାହ ଲେ ସେ ମୋ ପଲ ଅକ୍ଧଷ୍ଟଃ କାହ ଲକ କରଛଡ଼ା 

ସବଦ ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋତେ ଖସି କଶ୍ତବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ବରକ୍ତ କ୍ତ 

ଯାଅନ୍ତୁ ଏହାର କାରଣ ସୁ ବୁଝ ପାରଲ୍‌ । ଘରେ ଅଶୀଲ୍ତ, ସ୍ରୀ କ୍ତ ହାତ ଧର୍‌ 
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କାହ୍,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଘାର୍‌ରୁ ଅଶି ସ୍୍ରୀଠାରୁ ଟେ ଯାହା ଅଣା କରନ୍ତ ପାଇ ନାହାନ୍ତୁ । ଡାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଅନ୍ଯ ସ୍ଟୀରୁ ଅଜାଇବା ଆଙ୍ର୍ପାର କଥା ନ୍କଚି | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତୁ । କେବେ କଅଣ କନ୍ଦବାରୁ ମନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଛ ରୁହାଇ ଦଦଏ 
ନାହୁଁ । ହତାଶ ଦୁଅନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଆଶା ଭ୍ତଫଳ ଦେବାରୁ ସେ ମୋ ଉଷଚର 
: ପଇଭଣୋଧ ଜେବାଲୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଭାଞ୍ିରନ୍ତ । 


୧୭ 


ଆହୁର ଦୁଇନ୍ଦନ କଝିଗଜ୍ଭ । 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ବେଉ୍‌ର ପାର୍କ ନାହୁଁ । ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରର ନେଉ୍‌ଃ 
ବେବଲ ପିଣ୍ରା5ରେ ବସିନ୍ତ୨ ବୋଉ୍‌ ମୋ ସଚ ବାଲ ଦେଉ୍‌ରୁ, ସେ ବିରକ୍ତ ଦୋର 
କନ୍ଦୁଳିଃ କେ୨ଡ଼ ଅସ୍ତ ଲ୍ଲ ଗାଁତା୨ ମୋର ଡର ହୁଏ ନାହଁ ସିଲା, ଜଜ 
ହ୍ଵାଡରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ବାଳ ଗାରୁଜ୍‌ ? 


ନଲକ୍ଲଆ ଅବନ ଅଣ୍ଡାଳି ଲ୍ମଗୁଆାଏ । ଶୀତ ବେଶୀ ଅକାଇଆଏ । 
ବାଲ ଖୋଲୁ କହିଥାଏ” ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ । କଏ ଜଣେ ଦାଣ୍ରଥାଖ ଜମିର 
ଖଡ଼ ଖଡ଼ କର ଡାକ୍ତ୨ଲ, ଅପା, ଅପା | 

ଅନ୍ତ ଷତ୍ତରତ, ଅଭ୍ତ ଅଷଣାର ମେ ସ୍ବର ଝି । ଅତ୍ସମୟରେ ପେ କାହ କ 
ଅସିଲୁନ୍ତ ବୁଝ ପାଶଲ୍‌ ନାହ । ଅଗ୍ରଦ ହେ୍ଚଃ ଉଠିଯାଇ କବାଃ ଖୋଲ୍୍ବ । ଲାଜ 
ମାଡ । ଭନ ହୋଇ ରସି ରଦ୍ଧୁଲି । 

ପୁରି ସେ ଡାକ୍ତଲ । 

ବୋଜ୍‌ ପର୍‌ରମ୍ଞାଃ କଏ କ୍ରଲ୍ଲେ ଗାଁଡା ? 

ସୁ ଜାଣ, କରନ୍ତ ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଉ୍‌ଲାରଣ କରବାକୁ ଲ୍ଭକ 
ମାଡ଼ମ୍ବ । 

ବୋଉ୍‌ କବାଃ ଖୋଲବାରୁ ଉ୍‌ଠିଗଲ୍ଞ । 

ଷିଠି ଜୂଷରର ଅଲଘା ବାଲ ଖେଲା ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଆଏ । ସ୍ପଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଲ୍ଲଗା କାଳୀ ଖା ଡଲ୍ସ୍‌ ଗୃହ ବସି ରହତ୍‌ । 

ବୋଉ୍ଠ କବାଃ ଖୋତ୍ଧୁ୍‌୍ସ । ସୁ କଟଣଇ ଗୃହୀ । ଅସୁର ଖଞ୍ଜା 
ର୍ତରଲୁ ଅଲେ ! ଡଳଲେ ସୁଶ୍ର ଲଗାଲ ବୋଉର ପଣା କଲେ । ବୋଉ 
କବାଃ ବନ୍ଦ କର ଅର୍ଟର ମଚ କେବେ ଅମିବଛୁ ବାପ ? 

ଅମୁଥର ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କଲ ଗହ କନ୍ଧୁବଲ, ଆନ । 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାଡ 


ସୁ ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ଷରେ ଠଅ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲ୍‌ ¦ ସେ ସ୍ପରୁକେଇ 
ବସିଲ । କରନ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାନ୍ଦର । ମୋର ମରେ ଦେମ୍ମହ ସେନ୍ଦ୍ର ହସରେ କେତେ 
ସ୍ବେହ ୍ସଗ୍ବଗ କେଡେ ଦୃଦହ୍ଜା ମୋଦ୍ର ଷର ଦୋଇଥିଲା ¦ 


କୋଉ୍‌ ଆସିନ ଖଣ୍ଡେ ଅଶି କାନ୍ମକୁ ଲଗାଇ ଷାରଦେଲ୍ମ ! ଦୁଇ ଭନ ଦ୍ବାତ 
ଗ୍ରଡ଼ ସମେ ମୋ ଆଗରେ ବମିଲେ । ବୋଉ୍‌ ମୋ ସୃଶ୍ରବନ୍ନାରେ ଲ୍ଵଗିଲଞ । ସୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଲ୍ଳଗାଝି ଛେକ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ବସିଲ୍୍‌ । 

ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ କଆାସ୍ତ୍‌ଷା ଦେଲେ । ଅଳ ସ୍ପେ ତରୁ ମୋର ମନେ 
ଜାହଁ । ବୋଡ୍‌ ଅର୍ଟରଜ୍ଭ ଏ ବର୍ଷ ଅଜୁର ବାହାଘର କରୁଛ ? 


ଅଜୟ ତାଙ୍କର୍‌ ବଡ଼ ସ୍ତର । 


ସେ କହୁଲେ, କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ଦୋଇନାନହ୍ସ । ବମଲା ଭ୍ବଇର୍କ ସେର 
କଥା ଷର୍ଟରଥୁଲ୍‌ । ହସେ କନ୍ଦୁଲେ, ସାନ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଠିକଣା ଦୋଇନାହନ । 
ବାଢାଘର କରବାରୁ ବସିଲେ କେତେ ଅସ୍ଲୋଜନ ଲେଡ଼ା । ୫ଙ୍କା ଇଇସ୍ସା 
ଅଭ୍ତଵଵ । କମି ଗ୍ଵରମାଣ ଗ୍ୃଷ । ଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷା ଅଙ୍ଵବରୁ ଅଠଅଣା ଅସଲ 
ମିଲନାହ୍ । ଏଇସ୍ସବତୁ କାରଣରୁ ଏ ବର୍ଷ ବାହାଘର ହେମ୍ମାପର ଲାଗୁନାହ । 
ଅଙ୍କ ସଇଙ୍କର୍‌ ଡେକ୍ଷିକ୍ତ ମନଜ୍ଞାନ ନାହଁ । 

ତାଙ୍କର୍‌ କଥା ଶୁଣି ମନରେ ଦ୍ଦକ୍ତ ଦକ୍ତ ଜଳୁଥିବା ଅଶାର୍‌ ସପନି 
ଅର ଅର ଲ୍ରଗଲା | 

ବାର୍‌ଦା ଆମ୍ଭ ଗାଁୁ ବାଃ ଭନ କୋଶ । ଗ୍ରେଃ ଗାଁଃ । ବାଦ ବବାଦ, 
ଶଦ୍ଧ ଡା, ସରୁବେଲେ ଗାଁ ଆକୁ ଦୋଦଲ୍ଉ୍‌ଆାଏ । 

ଏ ଭ୍ବଇ ନ୍ଦଓଵିଙ୍କର୍‌ ଅବଟ୍ଥ ଅଜ ଖର୍ବଥ ହୋଇନ୍ତୁ । ବାପ ଆଙଉ୍୍‌ ଥାଉଁ 
ମାଲମକ ଦମ୍ମାରେ ଥୈଡ୍ପକ ସ୍ମପତ୍ତ ତ୍ତରୁ ସ୍ତଥୁମ୍ଭ । ଯେଉଁ ଦ୍ଦ ଗର୍‌ ମାଣ ଥୁମ୍ଭ 
ସେଥୁରେ କଷ୍ଠୋ ମଷ୍ଟେ ଚଲନ୍ତୁ । I 

ମୋର ପଣ୍ଡ ବଳା ସରଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭ୍ତରରୁ ଅହି ପାନ ଭ୍ଵ୍ଇ 
ବସିଲ । 

ବୋଜ୍‌ ପରୃର୍ଲ୍ା୨ ଅସ୍ପୃଢ ଅଜ ସିଜା ଘରଧନ୍ଦାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଡୋର୍‌ ଡ କରନ୍ତ 
କାମ୍ମ କରବା ଦରଳ୍କାର ! ବସି ଖାଇଲେ ନଶ୍ଧବାଲ୍‌ ସର୍ବ । ଢ୍ଭ ପାଠସାଠ 
ଅଜ଼ି ଛୁ । କେଉଁଠି ଗଵକ୍ଞ ଚେଷ୍ଟା କରୁନୁ । 

ମେ କହିଲେ, ଆସପର ଦରଯାଠ୍‌ ଆକୁ ଗର ରୁନ୍ଧି କଏ ? ଆଅଚିକାଲ୍୍‌ 
ଶିଲ ଝଁଲପୁଅ ଗଗନେ ଉଡ଼,ହୁନ୍ତ । ତଥାପି, ଦଳେ ଦ ଦନ ର୍ଡରେ ସୁ କଞଃକ 
ଯାଉନ୍ତ । କେଜ୍୍‌ ଠି ରହ୍ନବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କ୍ତବ ।. 
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କାହ ,ଚର୍‌ଣ ଟଚ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


. ପାନ ଦୁ” ଖର ଆଣି ଅସୁସ୍ତଇଙ୍କ ଦ୍ରାତକୁ ବଭ଼ାଇ ଦେଲ୍‌ । ପୁଣି ଘର 
ଭ୍ତରରୁ ହିଲ । : 
କଭଏ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କମ୍ଭ । ଅମଲ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଲେ । 
ଷି୍ମଵଏ ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଗମ୍ଭ । ଥୋଷ୍ଟ୍ରତିଅନ ପଠାଇ ଦେଇଛୁ । 


୧୭ 


ଅତ ଆଚ୍ହେରେ ବୋଉ ଲଫାପା ଖୋଲିଲ୍ଭ । ଲୁତାଖଥା ଭ୍ତରେ ମୋ 
ଣଶ୍ରିଏ ଠି । ଅସୁ୍‌ସଇର୍କ` ଦେଇ କହ୍ରଲ୍, ପରି ଲ୍ଵ ଵାରୁ । 

ମୁଁ କବାଃ ପାଖରୁ ଘ୍ଚଯାଇ କାନ ପାଲ । 

ଅମୁଭତଇ ପଡ଼ି ବାରୁ ଆରମ୍ପ କଲେ । 

ମୋ ଦେଦ଼ ସ୍ସେତେ ଭଲ୍‌ ନାହୁଁ । ଓଷଦ ଖାଉ୍‌ବ୍ର । ତାଙ୍କର ପୁଅ 
ପ୍ରବୋଧ ରଷୟରେ ଝିଷଣା ଭଲ ସୁଝିର । ବଧବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ ସୁଁ ଜଜେ 
ଯାଇଥିଲ୍‌ । ସେ କେତେ ମାନ୍ୟ କଲେ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ମ୍ମେକ୍କ ନାହ । ଘରଦ୍ବାର, 
ଡର ବାଦାର ତ୍ସର୍ୁ ମୋ୨ତ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖାଇ ୨ଲ । ତାଙ୍କର କୋଠାଘର । 

ପ୍ରଵବୋଧଂି ଅଲ ସୁନ୍ଦର ଥିମ୍ବ । ମୋତେ ଦେଖି ପ୍ରଣାମ କମ୍ଭ । କଳ ଲାଜ 
ହୋଇ ସ୍ସାରକଲ୍‌ ଧର ର୍ୁଅଡ଼ ଗ୍ୃଲ୍ଗମ୍ା । ତମର ସସ୍ପଦୁଣୀ, କ ପୃଦର ତାଙ୍କ 
ରୁମ, କଥା) ବ୍ଯରହାର । ଅନ୍ଧ ସତେ । ଗାଁତାର ଶାଣୁ ଢେରଲ ଠିକ୍‌ ମଥା ଡ଼ିଅ ପଲ 
@୍ଦଷିବେ । ମ୨ତ କତ୍ଦୁ୨ଲ୍‌, ସ୍ପ Qs ଲୁ ଆଉ୍‌ କରନ ଗ୍ଟଦ୍ଦୈ ନାହୁଁ › ଖାଲ ବୋଦ୍ 3 
ମୋର୍‌ ଲ୍ବେଡ଼ା । ସକେ ହେବ ମୋ ଅଖିର୍‌ ଥିଲୁଲା । 

କହଲି, ହୁଁ ଅଛ ଗବ । ଡ଼ିଅହି ବ୍ୟତୀତ ଧନ ସ୍ଚତ୍ତ୍‌ ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ ମୋର 
ଜାହିଁ । କନ୍ତ୍ର ଦେଇନ୍ଧଚ ସ୍େହ ଆଦରଚର ବଉାଇନ୍ତ, ଗ୍ଵର ଅକ୍ଷର ପଉ଼ାଇନ୍ତ । 
ପରଘଝରେ କପର ମୟ୍ଣାରେ ଚଲବ, ଶାୟୁ ଶଶୁରକୁ ବାପ ମାଙ୍କଠ୍‌ ଅଧକ ମନ୍ଧି 
ଭକ୍ତ କରବ, ତ୍ଷେବା କଶବ, ସଧେ କଥା ଶିଖାଇନ୍ତ । ର୍ଵେଷବାତସ ଓ ଘାରକାମ ସ୍ସରୁ 
ସେ ଜାଣେ । ରୁଷ, ଢଙ୍ଗରୁ ସଁ କାହିଁ ଲ ପ୍ରଶଂସା କ୍ଭବ । ଜମିତ୍ଯ କରବାରୁ 
ଆଗ୍ରହ ଥଲେ ତମେ ସମ୍ପଦୂଣୀ ନଜେ ଦେଖ । 

ଛୁର ଢେତ୍ଚ ତମେ ସ୍ପରୁ ଧବଳଲେ୍ର ଆସିବ । ବଧ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
ବେଲଲଇ ସେଠିକ ମିଟ । ସେଇଠି ଦେଖା ସ୍ସାଞ୍ାଡ ଦେବ । ଯନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଷସ୍ତନ୍ଦ 
ହ ଏ, ଆଗ୍ରହ ହୁଏ, ସେ କବାବ୍‌ ଦେବେ । ସ୍େ ଧନ ଦରବ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ଜାହ୍ର › 
ହା ନ୍ତ ମନତ୍ମାଫି ବୋହ, ,3 ଏ । ରୁଷହି ଷଇ,, ତଙ୍ଗହି ଆଗ । 

ଧବଛଲୟବର୍‌ କେ୨ବ୍ତ ମିବାରୁ ହେବ, ମୁଁ ପରେ ଲେଖିବ । ମୋର ବେଲ 
ଢେଲେ ସ୍ଫ ସିବ, ନୋହ୍ଲେ ହୁଁ ଲେଖିଲେ ଦାମ କ୍ତ ଟୋନ୍ସୁଲରୁ ତସ୍ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ଭ 


କଃକ ଆସିବ । ଯାହା ଧବ ଲସୂରଙ୍କର ଇଛା । ଆମ୍ଭ ଚେଖ୍ଟା କରବ୍ତା୨ ଗୀତାର 
କଥାଲରର ଯାହା ଲେଖା ଦୋଇନ୍ତୟ ସେଲଆ ଅଲିବ୍ତ । 

ଅମୂ ସହଇ ରଠି ଷଛି' ସାରେ | ସଵବଥଲ, ତାଙ୍କର ମ୍ପଡ଼ରେ ଧରବରଣ୍ଠିନର 
ତବ ହେଖି{୍। କନ୍ତ କନ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ଯକର୍‌ ପାଶଲି ନାହୁଁ । ସ୍ମେ ଅନତକ୍ତତ ଦୋତ 
କହ୍ଦୁବଲେ, ଭଗବାନଙ୍କର ଇଛା । ଗୀଡା ଅର୍‌ ସରଉ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଚଙ୍ଘର୍‌ ପିଚ 
ଘ୍‌ଗବ୍କାନ୍‌ ତାକୁ ତାର ଯୋଗ୍ୟ ଜାଗା ଜ୍ତୟୁ ଦେବେ । 

ଦାମ୍ଭସ୍ତଇରଙ୍କ ପ୍ତ ମନରେ ଯେଜ୍‌ ସନ୍ଦେହ ଷୋୈିଥିତ୍ ସେତକ ଉର 
ଗଲ୍ମ । ତାଙ୍କୁ ଯେଡ଼େ ନୀଚ ମନେ କରଥୁଲ୍‌ ସେ ତାହା ନୃଦକ୍ତ । ମତେ ର 
ଲ୍ଗିମ୍ଭ । ଏଅର୍‌ ସେ ଅସିଲେ ତାକୁ ଦୃସିକର୍‌ କଆା କଦ୍ଧବ୍ର | 

ଅସ୍ପସ୍ବଇ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲେ । ମୁ କୋଉ୍‌ ପାଖକୁ ଅସି ଢା ନ ଜାଥିମ୍ଭ ଫର୍ଚ 
ଶଗୃରଲି, ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅର୍‌ ରଠି ଆସିଛ ? 

ବୋଉ କହ, ଦୁ, ଲେଝିଛଲ୍ତ ଧରଲେ୍ଡର ସିତ୍ତାରସ । ସୁ ଦ୍ଦନେ ତାଙ୍ଗ ` 
କହଥିଲ୍‌ | ସେ ରଠି ଦେଲେ ଅମେ ଯାହା ସଙ୍ଗରେ ଦେଲେ ସିବା । 

ବେଷ ଷରୃଶଲ୍‌ ନାହଁ । ସ୍ଞ୍ଜକନା ଧଲ୍ତ ସଳିତା ବଲି ବିଲ୍‌ । ପଣ୍ଡ 

ର୍ଡରେ କେତେ ସ୍ଵବନାର ସସର୍ଷ ସଂ ଢେଲ୍ମ । ଇନୋଝି ରୁଷ ଅଡ଼ି ଅଚର୍ତେ 
ଉ୍‌୍ସ ଦେମମା1ଦାମହସ୍ର, ଅସୁସଇ, ଅଉ ଏ ନୁଆ ପ୍ରବୋଧ ବାରୁ । ଦାହ 
ଆଜ ହଂସ୍ସାସ୍‌ । ତାଙ୍କ କଥା ମନରୁ ତଡ଼। ଦେବାହ ଭଲ । । ଅସୁସବଇ ବ୍ଧଡ 
ଦୁରରେ । ଅଜୁସତଲ ବାହା ନ ଦେବାଯାଏ ତାଙ୍କ ବାଦ୍ରା ପ୍ରଣ୍ଡ ଉ୍ଠିର୍ତ ନାହ | 

ପ୍ରକୋଧ ବାରୁ ! ରୁପରେଖ ଦେଖିନାହ୍ । ବାଷାଙ୍କର ରଠିରୁ ଜାଶିଲ୍ଲ 
ଶୂଣିଲ, ସେ ସୂନ୍ଦର› ଗୁଣର, ଧଜୀଘର ପୁଅ | 

ବଧ୍ବ୍ରାବୁଙ୍କ ସ୍ଟୀ କଞକରେ କେତେ ସୂନ୍ଦସ୍‌ ଝିଅ ଦେଝିଥିବେ । ତାଙ୍କ 
ଅଗିକ ଗାଲି ଝ୍ରିଅଃ। ଗାଁତା ଲ୍ତପତ୍ତ ଦଗିକତ ? ଭଲ ଲଟା ଖଣ୍ଡ ନାହୁଁ । ଗଦ଼ଣା 
ଗାତ ନାହୁଁ । ଆଖିରେ ଦ୍ଦ ଧାର କ ଜଲ ତାର ସସମ୍ଭଲ । 

ମୋର୍‌ ଭୁଅ ଗୁଣର ଷସ୍ଞ୍ଷା ହେବ । ବଧୂବାବୁଙ୍କ ଥୁଅ ପ୍ରବବାଧ ବାଃ 
ତାଙ୍କର ରୁଷଗୂଣର ଷସ୍ଵା ଦେବନାନ୍ଦ୍ର । ମୁଅହୋଇ ସେ କନ୍ତ୍ର ଦୋର ତନ୍ତ # 
ଡେଥ୍ତ ତାଙ୍କର୍‌ ସରୁ ଭଲ ବୋଲ୍ଲ ଗ୍ରହଣ କ୍ଞ ନେବାରୁ ଦେବ । ମୁରୁଷଥିଲ୍ଲର୍‌ ସରୁ 
ସୁନ୍ଦର । ଭଲ ମନ୍ଦ ଯାଦ୍ବାକଲେ ସ୍ସରୁ ସମୟ । ପୁରୁଷ ପିଲାର ମଲତ ଅନ୍ଧୁୁ ସାର୍‌ 
ଅସ୍ସାର କରବାର୍‌ ଅଧ୍ୟକାର ଅଛ୍ଥିୟ ଆମର ଜାହୁଁ । 

ଅଇଲ କର୍ର୍‌ଚ୍ଥଣା ଆମ୍ଚର୍‌ ଝଅ ଜନମ । ଜ୍ଞାନ, ମନ, ଅଚ୍ଦ୍ର ଉ୍‌ତ୍ତେଳନୀ 

ଧର୍‌ ଅତଯାତ ହେଉଥିଲେ ବ ଆମେ ଜଙ୍ଚୀୀବତ କାଠ କଣ ର । ସେ୍ଟିଠି 
ଥୋଇରବ ସେଇଠି ରହ୍ରରୁ । ଯେଷଲ୍ଲ ନଗ୍ବ ଇବ ସେଷର ନାରବୁ । ହୁ ବାରୁ ଆସ 
ଜନମ ବ୍ରାଧାଦେଇ କହ୍ରବାରୁ ଆମର କ୍ଷମତା ନାହୁଁ । 
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ବଵାନ୍ତ ଚିର୍‌ 'ଗନ୍ନାବଳୀ 
: ୧୮ 


¡ . ଆହୁରଂ କେତେଦ୍ଦନ ବ୍୍ତଗମ୍ । ଦ୍ବାଷାଙ୍କ ପାଖରୁ ଧବଲେଣ୍ଡର ଯିବାର : 
ଛଠି ଅସିମ୍ଭ ` ଜାହୁଁ । ବୋଉ ସ୍ବବନାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାଷାଙ୍କର ଦେଦପାର୍‌ 
ଖବର ଛାଣିବାରୁ ଉ୍ଦ୍ବଗୃ ହୋଇ ରହୁଥାଏ | ଧବଲେଣ୍ଡର ଯିବା କଥା ଭଣ୍ଡରେ 
ଧରେନାନ୍ସ । 

¡ ମୋ ହଲରେ ତଥାପି ଆଶୀ ଥାଏ, ନସ୍ତସୁ ଧବଲେୟ୍ର ସିବ୍ରାର୍ୁ ରଠି 
ଆସିବ ସୁବିଧା ଅମୂବଧା ଦେଖି ବାଷା ଲେଖିବେ । ଆଗରୁ ଗ୍ରନଆୀ ଦେବା 
ଭ୍ଵରତ ନ୍ଦ । ମୁଁ ଏହ ଆଶାରେ ଅଷ୍ରିର ହୋଇ ବେଲ କାଞଃେ । ମୋର 
ଯେଢଲ୍ତ ଅନ୍ଧ ସେଭ୍ତଲ୍ତରେ ଜଳକୁ ସଜାଇବା ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଆଇନାରେ 
ଜଜର ରୁଷ ଦେଖି ମନରୁ ହସେ) ମୁଣି ଗମ୍ପୀର ହୁଏ । ଦେଖେ, ଆଜ୍‌ କେତେ 
ତଅ ବୋଦକ୍କ ସୁଦ ମଜେ ଅକ୍କାଇ ଭୁଲନା କରେ । ମୋ ବ୍ବବେଚନାରେ ମୁ ଦୁଏ 
ସବୁଠୁ ପୂନିଙ୍ । ଖୁସି ଦ୍ଧ । ବାଷା ଲେଖିଥିଲେ, ବଧ୍ବାବୁଙ୍କ ସ୍ବ ସୁନ୍ଦସୀ “1 
ତାଙ୍କର ଅଖିକ ସୁନ୍ଦର ଦରବାର ଉ୍‌ଷସ୍ପକୁ ସୁଁ ? ମୋଠୁ "ବଲ କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ହୁଅ ତ କଃକରେ ଅବେ, ସେ ଦେଖିଥିବେ । 

. ସରାଗ ମଡ୍‌ଲ ଯାଏ |! 

୭ବ୍ବାଭ୍ର କଦ୍ଧଜ୍‌ଟ ମମିଷ ସିନା ଧି ଓଲା ହୁଏ, ଷଛରେ କାହାର 
ଅଦେଖା ଦ୍ବାଡ ଡାର ଭ୍ବଗ୍ୟର ଡୋର୍ତ ଧନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ରୁଷମା ଏବେ 
ଚୁକେଉ ସୂର । ରଙ୍ଗ କମ୍‌, ବେକ ଛଡା । ନାକ ଗ୍ରେଃ । ସେ ମୁଣି ତାର ଶାଶୁଘର 
ଅଖଝିଲ ଏଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ଦ୍ରରିଲା | ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ପ୍ରଣଂସ୍ଥାର ଦତ୍ତ ଅଡ଼ଗଗା । ଅଜ 
ଅତ୍ଧୁନଗ, ନଟ ଗାଁରେ ଡା ଷର ରୁଅର ଝ୍ରିଅ କନ୍ତର ଦୋଇ ନାହାକଲ୍ତ । ବୋଉ୍‌ 
କେଡେଅର କହେ । ଅଜ୍ମମାନେ ବ କଢ଼ନ୍ତ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ଘରେ ସମ୍ଚଳନ 
ନଳାଗଥିତ୍ଭ । ସେମିଛ୍ତ ଟୋଖାଏ ଆର୍‌ରେ କଃକ ଗଲେ ଝିଅ ଦେଖାଇବାକୁ | 
ଲାହାଘର ଡର ଗ୍ଭ । ପା ଲୁଆଢ଼େ ବରଘର ଆଖିକତ ସୁନ୍ଦର ଦଗିଲା ନାଦବ ! 
ମମ୍ମସ୍ତେ ଅସ୍ତର୍ପା ଦେଲେ । ଅରୁନ୍ଟ୍ାର କଅଣ ଅସୂଦ୍ଦର୍‌ କେଦହ୍ଵ କନ୍ଧ ଜାରଲେ 
“ନାହ । ତଆାଥି, ସେ ଦେଲ୍ବମ ଅସୁନ୍ଦର ! 

ଖ୍ଗ୍ୟ ! 

ସତରେ ଏକା ଅଜଣା ଭ୍‌ଗକାନ, ଅଦେଖା ସ୍ଵଗ୍ୟ ଉ୍୍‌ଷରେ ନର୍ଭର୍‌ କଲେ 
ମଣିଷର ମନରେ ସ୍ସାନ୍ମନା ଆସେ । ସରଧ ଭ୍ଵଲ, ଭ୍‌।ନ୍ତତ ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶା ଭ୍ଵଗ୍ଯର୍‌ 
ଅଲ ବୋଲ୍‌ ଚ୍ରହଣ କଲେ ମଣିଷ ଶାନ୍ତାଏ । 

ଯେତେ ଯାହା ସ୍ଵବଲେ ସୂଦ୍ଧା ମନ ମୋର ଦୋଦଲ୍‌ ଉଠେ । ଗୋ 
ଅନାଗଡ ଅଜଶ୍ଧ ତ ପସ୍ଵକ୍ଷାର ଫଲ ପାଇଁ ଗ୍ୁଭର ଦମ୍ବ ଚହ୍ଲ୍‌ ଯାଏ । ଧେର୍ଯା ଡ୍‌ଇାଃ 
ଵ୍କଏ। 
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ଦେଖା ଦାଙ୍୍‌ 


୧୯ 


ନେ ସଞ୍ଜବେଲେ ଦ୍ରାମମସ୍ବାଲ ଆତ୍ମ ଘତ୍ତକ୍ୁ ଅସିଲେ। ଅନ୍ଧାରଅ ଦୋଇଅଆଏ 
ବାହାରେ ।! ରୋଷଘରେ ବୋଉ୍‌ ସ୍ତ୍ତ ରଳ୍ନ ଛୁ । ଡା ପାଖରେ ରଖି ସୁ ଗଲଦ୍ରା 
ନ୍ଧାଥନ । ସେ ଅସି ବୋଉ ପାଖରେ “ବହିଲେ । ମୋ ଅଡ଼କ୍ଧ ଅଦ୍ଵଝିଏ ଖାଲି 
ଅନାରଥଲେ | 

ବୋଜ୍‌ କଦର ଚାହ ସୁଅରେ, ଲନଦନ ଦେ କେମିଭତ ଖର୍ଵ୍ ଲାଗ୍ୃଛ› ମ୍ମଜ 
କେଉଁଠି ଲାଗୁନାନ୍ରୀ । ରଠି ଦେବେ ବୋଲ କହ୍ୁଥିଲେଃ ଆ୍ତମଏ. ରଭିଅନନ କ୍ର 
ଅଲସ୍ସା କଉ୍‌ଡ଼ିର ଦେଖା ନାହ । 

ଦାମସ୍ତୁଇ ଝିକ୍ଏ ତ୍ଵବ୍ଲେ । କହ୍ୁଲେ, ରନ୍ଧା କରବ୍ରାର କାର୍‌ ନାହ୍ନଂ 
ଖୃଡ଼ୀ୨ ସ୍ବେଳଦାଦ୍ଦ ଗ୍ଙ୍ଲଖ ମ୍ଲେକ । ଗୀଡାର ବାଦ୍ରାଘର ମ୍ଥି ର କରବାରୁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ରଠି ଦେଇନଛୁନ୍ତ । ଡାକଘରେ ଅଡ଼ରୁ । କାଲ: ଡାକଷାଳି । 
ଖଅଗେଷ୍ା କର, ଯନ୍ଦ ୭ଠି ନ ଆସିଥାଏ, ତମେ ସରୁ ରଠି ଲେଖି ଅସ୍ତ ଦ୍ରାଡତୃଭ୍ତ 
ଦେବ । କାଲ୍‌ ଜ୍‌ପରବେଲା କଃକ ସିବ ବୋଲ୍‌ ଅମ କନ୍ଧୂଥଲ୍ନ ।: ସ୍ଫ ଲ ଗଲେ 
ସୁ ନଜେ ଯିବ । ସରୁ ଖବର ବୁଝି ଆସିବ । 

ବୋଉ୍‌ ଷର୍‌ରଲ୍ମକ ଅସ୍ପ କାମ୍ମ ଆାଲଇମ୍ବ ଲକ ? ଏଇ ଗାଁରେ ଅନ୍ତଟ ଵଝିକଏ 
ଏଣେ ଅସିବାଲୁ ଡାକୁ ବେଲ ମିଳୁ ନାଛୁ ? - 

ଦାମସ୍ବଲ କହ୍ୁଲେ୨ ସେଇଖା କସ୍ସୋଧଃ ଅତଦାଅ, ସ୍ୟସ୍ତଲ୍ନ ଗ୍ର 
ସ୍ଥାଲକଲୁ ଲମ୍ବ । ସ୍ଲେ କ୍ର କାମ କନ୍ଦ ? ବରଂ ଅଜୁ? ମୂଲ୍‌ିଆ ଦେଉ୍‌ ମୁଖ ଦେଡ 
ମର୍‌ ଦୁଃଖରେ ନଜ ଆଏ, କଲ ସୁଖରେ ନ ଥାଏ ! କନ ରା୍‌ଲ. କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ଅମୁ ଯେ ବାରୁ, ଏଣେ ଷରେ ଥେଃ ଦାରୁ ଦ଼୍ାଲୁ ଜଳ୍ୁଆଉ୍‌ । କଃକ ସିବ ସିର 
ବୋଲ୍‌ ସୁ ଦେଖୁଛୁ କେଡେ ୍ଦନ ଏ ଗାଁରେ ଅଲସୁଆ ଡ଼େଇ ବଷିନ୍ତୁ । ଅକୁ 
କର୍‌ ପଦେ କହରବାକୁ ମଜ ଦେଉ୍‌ବ୍ର, ପୁଣି ଭ୍ଵରୁଛୁ୨ କ ଆଏ ଅମ୍ଭର ? 

ବୋଉ୍‌ କହ୍ରମ୍ମ, ପୁରୁଷ ଥିଲଲ ଡ୍‌ଦ୍‌ ଯୋଗୀ ନ ଦେଲେ ନ୍‌ ରୁଣ \ 

ଦାମମସ୍ବଲଙ୍କ କଥା ଓଁ ବୋଜ୍‌ର ଝିଷ୍ଷଣୀ ମୋତେ ଖର୍ଵଷ ଲାଗିଲ 

ଖସୁସାଇ ଭଲ ଦେେଉ୍‌ ମନ୍ଦ ଦେଉ୍‌ କେବେ କାହା ଘରେ ସୁଠିଏ ଘୃତ ଷାଇଁ ଦାଉ 
ଯତାଇ ଜାନୁ । ନକ ଦୁଃଖରେ ସେ ଅନ୍ତୁ । ଝସ୍ସାରରେ ସପଣ୍ଡ ଵଲ ଠିଆ ଦେବା 
ସେ ତାର ଉ୍‌ଦ୍ଯୟମ୍ଭ କ୍ତଲେ କ୍ତ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଲ୍‌ଣା ସମ୍ମାଲ୍ବେରନାରେ ତା”ର 
ଲାଭ୍‌ କ୍ତ କ୍ଷକ ଦେବ ନାହ । ଜଜେ ଦାସ ସ୍ବଇ କେଜ୍୍‌ ଗୁଣରେ ଚା”? ଠାରୁ ବଡ଼ ନ 
ଭୁ କାମ କ୍ତ କଅଣ ସେ ଉ୍‌ତାର୍ଜନ କରୁରଛନ୍ତ ? 

ମୋର ଅର୍ତବା କଃ ସ୍ତମ୍ଭ । ଆର ଘରୁକ୍ସ୍ଟ ଉ୍‌ଠିଗଲ୍୍‌ ¦ ନଲ୍‌ଃଣ ଚତ 
ହେମ ପ୍ୂରୁଣ୍ଡା ଗପ ବହ୍ନି ଖନି ବାକୁ ଚେତ୍କା କଲ୍‌ । ଦାମସ୍ତଲ ଭ୍ରୋଉ୍ତ୍ଟ ସ୍ପଚଙ୍ 
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ଢାଦ୍ର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ତାବଳ ଲୀ 


କଆାବାଙ୍ଵାଦ଼ୋଇ ଫେର ଯାଜ୍‌ଥୂଲେ । ସୁଁ ଘରେ ଆଇ କହ୍ଧଲ୍‌୨ ତମ୍ଚର ଡଂ 
ଅଜକାଲ୍‌ ଦେଖା ଦଶନ ନାହଁ › ଦାମସଇ ! 

ଖସ୍ଖେ ଘର୍‌ ର୍ତରକ୍ୁ ଅମଷିଅସି ଅଃତାଲଆ ସ୍ତରରେ କହ୍ରଲେ, ସେଥଆାଇଁ-- 
ବୋଧହୁଏ ତୋତେ ଭ୍ଵତ ରୁଚ୍‌ ନ ଥିବ | 

ଗ୍ଵଗ ଦେମ୍ପ । ତାଙ୍କ ସହର ନ ଗୃହ କଦଲ, ଆମେ ଟଲରବ, ଅମଲ ସୁଡ଼ 
ନିଚଲ ନାଢ଼' । କୋଲଥ ମାନିଆ ଆମ୍ଭର ଅଦ୍ାର । ସେଇଆ ଆମକୁ ରୁଚେ । 

କନହ୍ଲେ, ଏବେ ଝିସ୍‌ୀ ଷୁସ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖୁଥିରୁ ଲେ | ଦଉଚ ଠାରେ ତୋର୍‌ 
ନଙ୍ଗଲ କରନ୍ତ । ଭଲରେ ନ ହେଲେ ମନ୍ଦରେ ବେଳେ ବେଲେ ତୋର ମନେ 
ଷଡ଼ିବ । ଭୂଣ୍ଡରେ ଜାମ ନ ଧରଲେ ବି ସୃଣ୍ଡ ଭୂଡରୁ ଡ ଥୋନ୍ତ ପାରରୁ ନାହ । 

ଏଭକି କନ୍ଦ ସେ ବାଢାରଗଲେ । ଅଛରୁ ଡାକ କହଲି, ପାନ ନେଇଯାଅ 

'ଦଭାମସଇ 

ଷଦାରୁ କନୁଲେ, ଯାରବାକୁ ତୋର ମନ ଦେହ ସ୍େେଇଥୁରୁ ଡୋର: 
'ସେହ ଜଣାଗତ୍ବ ଯେ ପାଉ ନେଲେ ଅଧ୍ୟୁକ୍ ଦ୍ରେବ ନାହ ।! କାମ ଅଛୁ, ଯାଉଛୁ † 

ସେ ଗୃଲ୍ଲିଗଲେ । 

ମନରୁ ମନ କହ୍ରଦେଲି, ଜଙ୍ଗୋଧ ! 

ଦର୍ପ ମାଡ । ଗୃହ ଗୃହ୍ଧ ସପନ ଦେଖିଲ ବାପା ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ରଠି 
ଲେଝିରନ୍ତ, ସରୁ ସ୍ଥ ର ହୋଇଗମ୍ବ । ନ ? ବାର୍‌ ଠିକଣା ଦେଲ । ପ୍ରବୋଧ ବ୍ରାରୁ 
ଶିତ । ଲନ୍ଦଲେ, ଦେବାନେବା କଥା ଉଠିବ ନାହଁ । ଝିଅକୁ ଦେଖିବା ମେଡ଼ା 
ଭୀହ । ତାଙ୍କ ବୀଷ ମା ମର୍ଲେ। ଖୁସି ଦେଲେ । ବାହାଘରର ଆସ୍ଟୋଜନଂ 
କନ୍ବବାକୁ ଦ୍ଦତନ ଦୁଘ୍ଦନ ର୍ଡରେ ସୁ ଗାଆଁ ଲଭ ଯାଉଛୁ 

ବୋଉର ଡାକରେ ମୋର ସନ ସ୍ତ୍ର୍ଗଂ ମ୍ଞ । 


9° 


ଗର୍‌ ଦନ ସକାଳେ ଅମର ସ୍ବର ଆସିଲେ । କୋଡ୍‌ ଘରଧନ୍ଦାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥ44 । କହୁଲ୍, ଅସୁରୁ,ଗାନ ଦେ ଗାଡା ! ସୁ ପାଣି ଦ୍ଦିଖ ର୍ତତରକ୍ସ୍‌ ନେଇ 
ଖିସେ । 


ଅଧା 'ଆଡ଼.ଡୋଇ ଥିଣ୍ରାରେ ବଛଣା ଅକାଇ ଦେନ୍ଭ । କନୁ) ବସ୍ପକତ । 


ଖେ ଅହି ବହିଲେ । ସୁ ଷାନ ସ୍ତ୍ର୍ ଗୋଝିଏ କାଚ ଥାଳଆରେ ଷାଖରେ 
ରଖିଲୁ । ଉୂଠିଯାଇଁ ଘର -ର୍ତରେ ଦୁଆର କଳକୁ ଅଜ୍ଜ ଠିଆ ଦେଲ୍ତ୍ର । ଅଣା 
ଵିର୍ରଥି୍ଟ ସତେ କଣଂ ଷର ରବେ । କରନ୍ତ ସେ କନୁ କନହୁଲେ ନାହଁ । ତାକୁ ସ୍ପଙ୍କୋଡଂ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ଵାତ 


ଲାଗିମ୍ଭା ପଗ୍‌ ! କେଜାଥି, ମୋ ସ୍ତ୍ଗ କଥା ସ୍ଷା କରବ୍ରାରୁ ମ୍ଭ ଅନ୍ତ 
ମନେକଲେ । 

ହୁ ଝିଲ୍ତଏ ଅଷକ୍ଷା କ୍ତ ବାରଆଡ଼ରୁ ଗୃଲ୍ଲଗଲ୍୍‌ । ଦେଖିଲ ବୋଉ ପାଣି: 
ଅଶିବା ବାହାନାରେ ଶାଗ ତୋଜଳୁଛ୍ଥ । ମତେ କନ୍ଧୁ ନ କନ୍ଦୁ ସେ ଭତର୍‌ଲୁ ଅସିଲ । 
ସୁଁ ଡାଂର୍‌ ପଛ୍ଥଛେ ପରେ ଅସିଲ୍ତ୍ର । ବୋଉ ପର୍ଟରମ୍ବ ଅସମ ଭୁ ଅଜ କକ 
ଯାଜ୍‌ନଛୁ ? 1 

ସେ କଦୁଲେ) ଜ୍ପର୍‌ଓଲଂ ଯିବ; ନୋଦୁଲେ କାଲ୍‌ ସଚକାତଲ । 

ବୋଉ କହଲ୍ଞ ସିବା ଆଗରୁ ଇଆଡ଼େ ଆସିବୁ । ଡୋ - ଦ୍ଵାଡରେ ତାଙ୍କ 
ଷାଖଲୁ ଖବଶ୍ତ ରଠି ଦେବ । ସୁନା ପୁଅ ଅର | 

ଅମୁସଲ ସସସ୍ଚର୍ତ ଜଣାଇଲେ । ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଏଣୁ ତେଣୁ “ କେଡ କଥା 
ସ୍ମଖା ଦେଲେ । ବାଦ୍ାଘର ରଷସୃ ପଡ଼ମ୍ଭ । ଵାପାଙ୍କର୍‌ ପନ, ପୋ ବାରୁଙ୍କ 
bi । ଅମୁସ୍ବଲ ଖୁସି ଦେଲେ । କନହ୍ୁଲେ, ଠାଲୁରଙ୍କର ` ଦୟ୍।ଥିଲେ ଏ 

ଦ୍ଦ ଲଣ୍ପଯ୍‌ ହଁ ର ହେବ । ଗୀତା ଯେଷଲ୍ତ ସୂର ଯେଷର ସୁଧୀର, ଜସାଦ, 

ସ୍ବ, ଇଗବାନ ତାରୁ ଉୁସ୍ବକ୍ତ ଶା? ଅବଶ୍ଯ ଦେଵ୍େ 

ସେ ଗ୍ଵଲ୍ଟଲେ । ବୋଉ୍‌ କାମର ଳାଗିଲ୍‌ । 

ସୁ ମୋର ପୁରୁଣା ଟପ ବୁଝି ଖୋଲ୍‌ ଭ୍ବବ ବିଲ୍‌; ଅଦା ସ୍ଵର ଦ୍ଦ 
ଫସାର୍‌ରେ ସମୃୟ େଲ ବାଃ ଗୃଲ୍‌ବାରୁ ପରଶ୍ରମ କରୁଚୁଲ୍ତୁ । ଗରବ୍ତ ଫେମା ନ, 
ଆମତ୍ତ ପର୍‌ । ଗରବର୍‌ ଆଶା ଲଡାୈି ଫଲ ଅଳବ୍ରା ଆଗରୁ ସୁଯୋଗ ଅଞ୍ବବରୁ 
ମାଝିରେ ଲଲେଃ । କେତେ କଅଣ କର୍ତବାରୁ ଷ୍ଷେ ଅପ ଡ଼ ହୁଏ ହତାଶ ଢୋଇ 
ଶୂନ୍ଯରୁ ଗଦ ¦ ସୀର୍ସକ୍ାସ୍ସ ଗ୍ରଜ ଥ୍ତ ଅଷ୍କା ପରର ଫେରେ । ଜୁଆ" କାମରେ 
ଦାତ 4 । ହେବ ବୋଲ ପର୍‌୨ତ ନ ଥାଏ । 

ଅମୁସବଇଙ୍କର ସୁନ୍ଦର୍‌ ଶାନ୍ତ ମୃଵିଵ ଆଁଝ଼ି ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ› କନୁ ପବପର 
ମନ ଢଲଅଡ଼େ ନାହଁ । ଦୁଃଖର ଝ୍ବାର୍‌ 'ସେନ୍ଦ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଲରେ ଆଜୀବନ ପା 
ହେବାରୁ ମନ ଡାକେ ଜାଦୁ , ଡର ମାଡ଼େ । 


୨୧ 


ବୋଉ ଅସି କହୁଲ୍ଞ, ଝୁଅ ଲ୍ଲେ¬-କାଗକ କଲମ ଅ୍ଷି ବାପା ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ରଠି ଲେଖେ । ଅଖୁ ଆଳ କଃକ ମାଜ୍ଛୁ, ତା: ହାତରେ ଦେବା । 'କେତେଦ୍ଦ୍ତ 
ଦେଲା ବେଉ୍‌ର୍‌ ଦେଲ ନାଦାଞ୍ତ । 

ସୁଁ ଖଣ୍ତେ କାଗଜ ଓ ଦୁଆଡ କଲମ୍ଭ ଅଣିଲ୍୍‌ ।ଦଦୋଉ୍‌ ଡାଲ ଲ୍ଞ ସୁ 
ଲଖଝିଲ୍ଦେହର ଦାଲଗ୍ବଲ ଲେଖିବ । ରଡି ନଂ ଶାଇ ବାସ୍ତରେ ଅନ୍ତୁ 
୩ 
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କାହ ଟର ଚନ୍ଧାବଲୀ 


ଧବଲେୟ୍ଟର ସିବା କଥା କଅଣ ଦେମ୍ମ ? ସୁ ଗୋଡ଼ ଲର ବିନୁ । ମ୍େମପାନଙ୍କ- 
ଠାରୁ ବ୍ଵଝ଼ ଲେଖିବ । ଷଇସ୍ବା କଉଡ଼ି ହାତରେ ନାହୁଁ । ଯନ୍ଦ ଦରମ୍ଭା ପାଇଆ 
ଭବ ଷଠାଇବ। ଦ୍ନକ ପାଇଁ ହେଲେ ନ୍ସ୍ତସ୍ଵ ଥରେ ଆଅହିବ। ¬ 

ରଠିଲେଖା ଅଧା ଦୋରଛ୍ତ ଦାଣ୍ଡ କକାଃ ଠେଲ୍‌ ଅସୃସ୍ତାଇ ଫେର 
ଆସିଲେ । ଦ୍ବାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଲଫାଗା ଧଇଛନ୍ତ ! ମୁଁ ରଠି ଲେଖା କନ୍ଦ କରତ ସ୍ପଣ୍ଡ 
ଜ୍ପରକୁ ଓଢ଼ଣା ଖଣଶିଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ ଷର୍‌ରଜା୨ କଅଣରେ ଅମୁ ? 

ଅସୁସ୍ବର କନ୍ଦୁଲେ, ପୋଷ୍ଟାପିଅନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରାଃରେ ଦେଖା ଢେଲ୍ମ |! ସେ ଏ 
୭ଠିଖନ୍ତି ଦେଇଛ । କନ୍ଦୁତାହ ଇନନ୍ଦନ ଦେମଲ୍ମ ଅସିଲ୍ବଣି। କେନ୍ଦୁ ମ୍ଲେକ ଅସୁ ନ 
ଥିଲେ ବୋଲ୍‌ ପଠାଇ ପାଲ୍‌ ନାନ୍ଦୁ । 

ବୋଉ୍‌ର ଓଠରେ ହଷ୍ଷ ଖେଲଗଲ୍ଲ । ରଠିଖନ୍ତି ଆଗ୍ରହରେ ଅସୁସ୍ସାଇ 
ଦ୍ରାତରୁ ଆଦି ଏପାଖ ସେଷାଖଂ ଓଲଖାଇ କଅଣ ଙ୍ଵବମ୍ଭ । ବୋଧନ୍ଧଏ ତ୍ବବମ୍ଭଃ 
ମ୍ଭୋଡେ ଦେବ କ୍ତ ନାନି । ଶେଷକୁ ଅମ୍ମସ୍ର ହାତକୁ ବତାଇ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ର୍ୟ ଅଢ଼ 

ଚ ଭାଷ । 

ବୋଉର ଉଦେଶ୍ୟ ବୁଝିଲି I ରଠିରେ ଜଞ୍ବୟୁ ମୋ ବାଦ୍ାଘର କଥା 
ଲେଖାଥୂବ କାଣି ମୋତେ ଅଜ଼ି ବାଲ ଦେମ୍ମ ଜାଛୁ । ସୁ ବ କରନ୍ତ ନ କାଣିଲା ପର୍‌ 
କବାଃ କରୁ ଘି ଅସିଲ୍୍‌ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଗ୍ରଇତଲ ଅରବାରୁ ଲାଗିଲ୍ବ । ବାଷା 
ରଠି ଲେଖିଛୁଲ୍ତ । ତାଙ୍କର ଆଶା ଠାକୁରେ ରଣ କରରକ୍ତ ପର୍‌ ! ବଧବବ୍ରାରୁ 
ବୋଦ,୍‌ କରବାରୁ ମର୍୍ ଲେ । ଗୀତାର ଦେବ ବାହାଘର, ପବୋଧ ବାବୁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ! ! ବାଷମାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ସ ଗ୍ଵଲ୍‌ିବ ପର ଘରକୁ । 

ଅବ୍ରାଧ ଲ୍ଦ଼ ଦୁଇ ଆଖିରେ ପୃଷ୍ଠ ଦେେମ୍ମ । 
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ଅମୁସଲ ରଠି ଅଡ଼ି ବ୍ରାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 


—ଗୀଢା, ଭମର ବାଷାଙ୍କ କହ୍ଦା ମତେ ଏ ରଠି ଲେଖୁନ୍ତ । ଅଳକୁ 
ଛନ ଗ୍ବରଦ୍ଦନ ଢେବ ସ୍ବେଲିବାର୍ରକ୍କୁ ଜର ଦୋଇଥରଜ୍ଭା । ଦେଦ ହାତ ଦର୍‌ଜ 
ଢଦୋଇଥତ୍ । ସ୍ଲ,ଲ୍‌ର ପିମ୍ବସମାଲେ 6 ଫୁ ଜେ ନ୍ଦନଗ୍ଵଲ ଜଗି ବହି ତାଙ୍କର୍‌ 
ସେବା ଶୁ ଶ୍ରକ୍ଷା କରୁଥଲ୍ବ ! କାଲିଠାରୁ ସ୍କେ ବେଦ୍ଦୋତ୍ସ ଦଢ୍ୋଇ ଅଡ଼ଲେ । ବାଧ 
ଢୋଇ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁରଖାନାରୁ ଜେଲ୍ସ । ଅଜ ତାଙ୍କର ଦେହ ଝିଲ୍ଏ ଭୂଲ ଅନ୍ତୁ । 
'କର ସ୍ସାତ୍ମାନ୍ୟ କମ୍ପି । ଜ୍ଜାଳ ଫେରନ୍ଧୁ । ଡାକୁରମ୍ମାନଙ୍କ ମତରେ ଭ୍‌ସ୍‌ର୍‌ କାର୍‌ଣ 
ନାନ୍ଦ । ଡମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରୁ ତାଙ୍କର ଲଚ୍ଜା ।ତମେମାନେ ଶୀଘ୍ର ଅସିବ । 
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ଅଦେଖା ଦ଼ାତ 


ର୍‌୍ହକ୍ତାର ଅପ୍ପବଧା ଦେକତନାହ୍ର । ମୋ କସା ଗିଦ୍ଧିଣିସ୍ଥାଘ୍ଵରେ । ସେଇଠି ଷହଧ୍ଚିଲେ, 
ସୁବିଧା ଦେବ | — 

ଠି ଲେଣଖିଛଲ୍ତ ରାଣୀହାଃ ସ୍କ ଲର୍‌ ବଡ଼ ଗିକ୍ଷକ ଶରଡ୍‌ ବ୍ରାରୁ । ଅବୟ୍ଟୀସ୍ 
କର୍ତ୍ତାର କାର୍‌ଣ ନାହ୍ର । 

ଵୋଜ୍‌ ଅକ୍‌କା, ହୋଇ ଦ୍ତସି ଗଡ଼ଲ୍ଟଢ ସତେ କ୍ତ ତା”ର ଦେରେ ପ୍ରାଣ 
ନାହିଁ । ମୁ ଘର ଭିତରୁ ବ୍ରାହାଲ୍ତ ଅସିଲ । ଅମୁସଲଙ୍କ ଦ୍ଵାଡରୁ ରଠିଖଛ୍ତି ଖଣି 
ଆଣି ବନେ ମନ ଆଉ୍‌ ଅରେ ଷଜ଼ିଲ୍‌ । ଅନତଣ୍ତାସର କଥା ନାନ୍ଟ । ମୋତେ 
ଗ୍ଟରଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦମିଲାା । ବାଷଆା ମୋର କେମ୍ାର ଅଡ଼ିଛନ୍ତ ବଦେଶରେ, 
ଡାକ୍ରଖାନାରେ ! ପାଖରେ ନକରଲ୍ଲୋକ କେଦ୍ଦୁ ନାଦ । ହ୍ରଡାଶ ଲଗୁଥିଲା । ରାର୍ଥନା 

” କଲ୍‌ ଠାଲୁରକୁ› ବାପାକୁ ମୋର ଆରୋଗ୍ୟ କର୍ଦ୍ଦଅ ଭଗବାନ, ମୋର: ଜୀନ ମୁ 

ତମ୍ଭ ଥାଖରେ ଷାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ନ୍ତ । ମୋ ଆଖିରୁ ଗଲଗଲ ଲ୍କଵହ ଝଲ୍ଭ 
ପଡ଼ିଲ୍ବ । 
| ଅମପୁସ୍ଵଇ ସ୍ପାନ୍ମ୍‌ନା ଦେବାଲୁ କହ୍ରଲେ ଡାକ୍ରଖାଜାରେ ର୍େଗୀଙ୍କର 
ଲଶେଷ ଯନ୍ଧ ନଆପାଏ । ଭୟ୍ଟର କାରଣ ନାନ୍ଵୀ । ହୁଏତ ଡାଙ୍କର ଦେଦ ଭଲ୍‌ 
ଢୋଇ ଗଲ୍ମି । I p 

ବୋଉ୍‌ ସୀର୍ଘଣ୍ବାତ୍ତ ପକାଇ କଦର ୍ଟୟ ଗୀତା, ଗୃହ ବସିଲେ ହେବ ନାହ । 
ଯେତେ ଶୀଘ ସମ୍ୃବ କକ ସିବ୍ରାର୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରବା ଦରକାର । 

ସ୍େ ଅଗିରୁ ଲ୍ଵହ ଗୋଛୁମ୍ଭ । 

ମୁ କଦଲ ହଁ ବୋଉ୍‌, ଯିଏ ଯେତେ ହ୍ଷେବା ଯନ କଲେବ୍ତ ଷର । 
ଆପଣା ମମ୍ଷିଷଙ୍କ ପର ମନ ଜାକ୍ଷି କ୍ତ ପାଲବେ ନାହ୍ଵ । କଞଃକ ମିର୍ତା କ୍ର, 
କାଦହ୍ା ସ୍ସଙ୍ଗରେ ? 

ବୋଉ୍‌ ମୋ କଥାର ଉ୍‌ଦ୍ଵର୍‌ ନ ଦେଇ ଅମୁସ୍ତଇକ୍କୁ କନ୍ଦର୍ଭଃ କାଠ 
ତୋର୍‌ ତ ଯିଦାର କଥା, ଅଳ ଆହ ସଙ୍ଗେ ଗଲେ ଭଲ୍‌ ଦୁଅଜ୍ଧା । କେତେ 
ଜ୍‌ପକାର କରନ୍ତରେ ! 

ଅମୁସୁଲଇ ଆପତ୍ତ୍‌ କରଲ ନାହ । କଞ୍ତକ ଯିକରା ମ୍ବଳରେ ଏଣୁ ଢେଣ୍ଫ 
ଢଥାବାଣ୍ଵା କର୍‌ ସେ ଗୃଲ୍୍‌ଗଲେ । ବୋଉ୍‌ ଡାଙ୍କତ୍ତ ଦ୍ରାତରେ ର୍‌ଧା ପାଖକୁ 
ଖର୍ତର୍‌ ପଠାଇବ । 

ଘ୍ଚାକ ପରେ ର୍ଵଧା ଆସିଲା । ସ୍ୟେତେଵେଲଲୁ ବଳ୍ାବଙ୍ସ କର୍‌ ଆମେ 

ଯୁମ୍ତୃତ ଦୋଇ ସାଲତଲ୍ଟଝି । 

ରଧାରୁ ତ୍ସରୁ କଥା ଶୁଣାଇ _ବୋଉ୍‌ କନହୁଲ୍ୟ ଅସେ ମିରା ସ୍ଵକ ଢୋଲକଛ୍କୁ Nn 
ଦ୍ଵାଉରେ୍‌ ଅଲସ୍ସା ନାହ୍ନ କ୍ର ଗାଡ଼ ଠିକ୍‌ ଦୋଇ ଜାନ । ଡତୋଓନ୍ତ ଭରସ୍ସାରେ 
ଲହନ୍ଥ । ଏ ଆଳ ପଞଃକ ନେଇ ଯାଃ କେଉଁଠି ବନ୍ଧା ପକାଇ ୫ଙ୍କା ଦ କଃ 
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ଢାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ମୋତେ ଏହକ୍ଷହି ଆହିଦେ । ସନାରୁ କନ୍ତୁଲେ ଡାଅର୍ତ ଗାଡ଼ରେ କଃକ ମିରୁ । 
ଯାଢା ଭଡ଼ା ନେବାର ସେ ନେବ । 

ରାଧା କହଲ୍ଭ ଙ୍କା ଭ କନ ପାଇଁ ଆଳ କଂ ସ୍ଵ ବମା ଅକାଇବା 
ଦରକାର ନାନ୍ଦ୍ର । ଡମଠି କାଦ୍ରାର ୫ଙ୍କା ରୁଡ଼ିସିବ ନାହଁ । 'ଡମର୍‌ ସେ 
ବଷଯୁ୍‌ରେ ରନ୍ଧା କଷ୍ତବା ଦରକାର ନାହ୍ର । ଝୁ ସ୍ତରୁ ଠିକଣା କରଦେବର । 
ଯାଜ୍ର | 

ରାଧା ଚୃଲ୍ଗଲା 

ନ ଦୁଇଷଖ ବାଜମ୍ଭ । ଗୁଧା ସ୍ସରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର ଦେଇଥାଏ । କାଲେ 
ଫଲମୂଲ କମିବାରୁ ଦରକାର ହେବ ବୋଲ୍‌ ହାତର ଅଧ୍ୟକ ପାଞ୍ଚିଃଙ୍କା ଦେଇ- 
ଥାଏ । ସଜା ବଳଦ ଗାଡ଼ ନେଇ ଦାଣ୍ଡରୁ ଅସିଗ୍ବ । ର୍ଵଧା କମା ଘର ଦେଇ 
ବୋଉ୍‌ ଓ ମୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲ୍ଲ । ଅସୁସ୍ତ ମଧ୍ୟା ଆମର୍‌ ପାଖରେ ବମିଲେ । 

ଟାଡ଼ ଗୃଲ୍ଳା । 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଲଦ ଥୋଛଥଲ୍‌ । କଞଃଚକ ଯାଉଚୁ ଧବଲେଣ୍ବର୍‌ ମହାଦେବଙ୍କ 
ଦର୍ଣନ ପାଇଁ ନ୍ଦ ବାଷାଙ୍କ ରୋଗଶଯ୍ଯା ପାଖରେ ଜଗିବସି ତାଙ୍କର ସେବା 
କରବାକୁ । ସୁଖରେ ନ୍‌ଢ଼େ, ଦୁଃଖର । ଦଇବ ମଣିଷର ସରୁ କଥାକୁ ଏମିଭ 
ଓଲଃ ଷାଲଃ କରନ୍ଦଏ । ମନେ ମନେ ତାଙ୍କର ଡ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ପ୍ରଣୀମମ କଲ୍‌ । 
ମାଗୁଣି କଲ୍‌, ମୋ ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ୍‌ କରନ୍ଦଅ ଠାଲୁରେ, ଏଇ ଗୋ?ିଏ 
ମୋର ମାଗୁଳି । କଃକରର ଷଦର୍ତି ମୋ ବାପାଙ୍କର ଦତ୍ସସୁହଁ ଦେଖୈ । ତାଙ୍କର 
ଗେଦ୍ଲାଲଆ ଡାକ କାନରେ ଆଗ ବାଜୁ, ମା ରୀତା 


9m 
ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ କଃକ ସିବାର୍ୁ ଦୁଇ?ି ବାଃ । ଗହ୍ମର୍‌ ସନ୍ିରେ ଶଗଡ଼ ଗୁଲ୍ତା 
ଧର ଗଲେ ନ୍ତ କୂଲଯାଏ ବାଃ ତ୍ସାତକୋଣ 4 ଗାଁ ଟଦ୍ଧର ପାର ଦୋଇ ଟୋଧଷ 
ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ଅଲନଖଗ ବାଵେ ଗଲେ ଜ କୋଶ “ବାଃ ଅଡ଼େ । ଗୋଷ ରସ୍ତାଂ 
ବାଲ୍‌ଆ । ଗାଡ଼ବାଲ୍ମ ସନା ଗତ୍ଘର ବାଃରେ ଟାଡ଼ ଚଲାଇଲା ! 
ଦୁଲ୍‌ ପୁଷ 1 ବଲ୍‌ରେ ଭଲ ଦୋଇ ଶଗଜ଼ଗୁଲୀ ଛୁଶ୍ି ନଜ ଥାଏ । ଗାଡ଼ 
ଅଡ଼ ଉଠି ଧଡ ଧଡ଼ ଦୋଇ ଧୀରେ ଧୀବର ଗଲଲ । ଦଣ୍ତ ଧବାରୁ ସ୍କାନା ଡା?ର 
ମୁଦୁରା ଭଳନାରୁ ସାରେ ଜେଇଆଏ ।' 
ଗାଡ଼ରେ୍‌ ବସିବ ବେଲିରୁ ଢୋଉ୍‌ ଆଜ୍‌ ପାଃି ଖୋଲନା i । ମୁହଁ ତାର୍‌ 
ଝାଉଜ୍‌ଲ ଷଡ଼ଆାଏ । କଅଣ କେତେ ତରୁଆାଏ । ସାହସ କର୍‌ ମୁଁ ତାରୁ କ୍ରଛ 
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ଅଦେଖା ଢ଼ାଡ 


ଷଗ୍ଟର୍‌ ପାଝଲ୍‌ ନାହ । ମଜେ ମନେ ପୁଣି ଠାଲୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ, ଜଣାଣ୍ଡ 
କରୁଆଏ । ଦେ ଠାକୁରେ), ଆମେ ଅଦଳ ବେଲଲୁ ବାପା ମୋର୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଦୋଇଁ 
ଆଜ୍‌ନ୍ତ | 

ଜର୍‌ ଝିଲ୍ତଏ ଡ୍‌, କେଡେ ମ୍ବେକକୁ ହୁଏ, ମୋତେ ବ୍ର କେଚତଅର୍‌ 
ହୋଇଛୁ, ଦନେ ଦକ ଦଦଜରେ ଭଲ୍‌ ଦୋଇଯାଏ । ସେମିଭତ ବାପାଙ୍କର କର ଭଲ 
ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ଆମେ ସରୁ ବାପାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ୍ନ ଫେର ଅସିରୁ । 

ଧେର ଅସିବୁ ୨ ଅଉ୍‌ ଗୋଳିଏ „ସବଳା ସୁଣ୍ଡର୍କ ଆସେ ଧବଲେ ର୍‌, - 
ପ୍ରବୋଧ ବାରୁ | ର, ସେ ସ୍ବରୁ କଥା ଏଲଇଠୁ କାହ ଲଭ ? ଜୋର କର୍ତ ବାର- 
ଗ୍ୃଡ୍ଵଳଆ ରନ୍ଧାକୁ ମନରୁ ତଡ଼ିଦଏ । 

କାଳେ -- ! ଭ୍ଯୁରେ ଅଃ ଜ୍ଠେ ଗୁଲ | ଅକୁଲ ହୋଇ ଗଟେ ଅରେ 
କୋଉ ମୁହଁରୁ, ଅରେ ଅମୁସ୍ତଲଙ୍କ ସୁହିଁକୁ । ମନରେ ସାଦ ଆସେ । ପୁଣି 
ଠାଲୁରଙ୍କୁ ଡାକେ ମନେ ମନେ, ବାପା ମୋର୍‌ ଭଲ ହଦୋଇଯାନ୍ତ । 

କେଡେ ବାଃ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍ଲଦି । ଗହ୍ମାରୁକ ଡୋଃା, ମଣାଣି, ଗାଁ ର୍ଡର । 
ବାଃ ସ୍ପରବାକ୍ ନାହଁ । ଅହୁ୍ଭ କେତେ ଠୂର ! ଗାଡ଼ରେ ବସି ଦ୍‌ ଦଲ ଦେହ 
ଅବଶ ଲାରି ମ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଡରେ କେତେ ଚ୍ଛ ଖେଲ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅଖି ମାଡ଼ 
ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲା | ପରୃରଲ୍‌, ଦୀଜା, କଃକ କେତେ ବାଃ ରହଲା ? ସଞ୍ଜ ଦେଲ୍ମଣି) 
ଅଦଧ୍ପିକ୍ରାଲୁ ଆଜ୍‌ କେତେ ଡେନତ ଲାରିବ ୨ 

ଘସୀନା ଅର୍ଥ ଅଡ଼ର ମୁହଁ ନ୍ୂଗ୍ଲର କନ୍ଦ ଗଟ୍‌ ବାଃ ଆଜ୍‌ ଭନ କୋଶ ଥିବ, 
ରାଇ ଦ? ଘଡ଼ିରୁ ଅହି ସିବା । 

ସ୍‌ ଦେଲ୍ମ | ଗୟ୍ଥାର୍‌ ମଝିରେ ନଲଞ୍ଣ ଲଗାଇ ଭଜନା ଆଗରୁ ଗମ୍ଭ । 
ଟାଡ଼ି ଏଅର୍‌ ଆହୁତ୍ତ ମଠେଇ ମଠ ଇ ଗଲ୍‌ ମଲା । ଡାଃ ଅଉ୍୍‌କି ବୋଉ ଆସି 
କୂଳ ଘୃମାଜ୍‌ ଆଏ କଠ କଅଣ ଭ୍ରରୁଆାଏ ମୁ ଜାଣେ ନାହ୍ର । 

ଡାକଲ୍ୃ୨ ବୋଉ୍‌, ବୋଉ୍‌ | 

ବୋଉ୍‌ କବାର ଦେତ୍ମ ନାହ । ଅସପୁଞ୍ବର୍‌ ଚେକା ଅକ୍ରାଇ ମୋ 
ପଛରେ ଝିଲିଏ ଗ୍ରଡ଼କନ୍ତ ବନିଆନ୍ତ । ଡାକ୍କୁ ଶୁଣାଇ କଦ୍ତତ୍ତ୍ର କହି ବନି ଅମା 
ବଦ୍ଧଲାଣି | 

ସବେ ମୋ ମନକଥା ବୁଝ ପାଉ୍‌ଲେ । ଗୋଡଝିଏ କରଲ୍ଧ୍‌ ଆଉ୍୍‌ଜ ଟଲେ |. 
କନଦ୍ରଲେ› ଢ଼ ଝିକ୍ତଏ ଶୋଇପଡ଼ । କହକ ପାଖ ଦେଲେ ଜ୍ଠାଇ ଦେବ । 

ପ୍ରଭଵାଦ ନ କର୍‌ ତାଙ୍କର ଆଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ କର ଶୋଇଲି । ଗାଡ଼ିରେ 
ଦାତେ ବହ୍ଦଲର୍‌ ପାଲକ ଖା ପର୍‌ ଦ଼ୋଇଥାଏ । ଡା ଉ୍‌ଷରେ ପଡ଼ଥାଏ ଦୈସ୍ସ । 
ଦେଢକରୁ କା ' ଜ ଆଏ | ଲୁଗୀଷଃଖା ଭ୍ଲକଲ୍ଞ ଘୋର୍‌ ହୋଇଁ ଅଡ଼ଲ୍୍‌ । ଜାଣେ 
ନା ବଁକେତେଢେଲେ ଜଦ ହୋଇଗଲ୍ଭ । 
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ନ୍ଧାହ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାଵନୀ 


4 ଦେଢ ଶୋଇ ଅଡ଼ିଲେ ବର ମନ ତ୍ସଦଳରେ ଶୁଏ ନାହ । ସୂଖ ଦୁଃଖର 
କେଡେ ସପନପୁସାରେ ରୁଲେ । କଅଣ ସନ ଦେଖିଥୁଲ୍‌ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
ଗାଡ଼ି ଚଗୋଃଷାଏ ଖାଲ୍‌ରେ ଅପଡ଼ମ୍ମ । ଲ୍‌ଝନ୍ଞା ପଲ ଦେମ୍ମ । ଚମକ ଅଡ଼ିଲ୍‌ । ନଦ୍ଦ 
୍ଥର୍ଗ ଗମ୍ମ । ଜାଣିଲ ମୋ ସୂଣ୍ଡ କାଦ୍ରାର ଜଙ୍ଘ ଜ୍‌ପରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି 
ୁଖାଲଲ୍‌ । ଗାଡ଼ ଲ୍ତର ଅଛାର । ବୁଝିଲ ଅମମୁସ୍ତଇ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ କସିଛଲ୍ତ› 
ଆଉ୍‌ ମୁ ୨ ଛୁଃ ! 


ଉଠି ବସିଲ । କାହାକୁ କୁ କହିଲି ନାହଁ । ମନରୁ ମନ ଲାଜରା ଦେଲି | 
ସ୍ତବଲ୍‌ ଅସ ସ୍ବଇ କଅଣ କନ୍ଦୁବେ । କାନୁ › ମୁହଁ ଖୋଲଲେ ଜାନ୍ଦୁ ତ. ! ବୋଧଂ 
ହୁଏ ସେ ବ ଘ୍ୃମମାଉ୍‌ ଆଅନ୍ତ । ମନ ଦେତ୍ମ ପୁନ୍ି ଅରେ ତାଙ୍କର ଜକ ଉତ୍ତେ 
ଖୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇ ଅଡ଼ବ । କନ୍ଧ କାଲେ ସେ ଚେଇଁ ଥିବେ କାଲେ କଅଣ 
ସ୍ଵବବେ ? 


ସୀନା କନ୍ଥା ଦେଖରେ ଭଜ, ନର ସେପାରରୁ କଃକର୍‌ ଆଅଲ୍ଧଅ 
କେମିଲ ସୁନ୍ଦର ୍ଦଶୁ ଛ ! 


ମୁଁ ଡାକ ଅସୁସ୍ତର, କଞ୍ଷକ ପାଖ ହେଲ୍ମାଃ ଶୋଇଲୁ କି ? 
ଅମୁସ୍ବଲ ଜବାବ ଦେଲେ ସଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗ) ନା ।. 


ସେଇକ୍ତରେ ମ୍ମ ଭନ ଦେଲ୍‌ । ଶୋଇ ନାହାନ୍ତ ? ଶୋଇ ନ ଥିଲେ ? 
ଡେରେ, ଡେବେଂ କେମିଲତ ମୋର ସୃଣ୍ ଖା ତାଙ୍କର ଜଙ୍ଘ ଉ୍‌ଷରରୁ ଗଳ୍ଭ ? ସେ 
କଅଣ । ଜୃଦ୍ଧ ୨ ମୁଁ କଅଣ ଆଜ୍‌ ଜଦ ବାଉ୍‌ଲାରେ-କଅଣ ସେ 
ରଥରେ ? ଭୂଗ୍ୟରୁ ଗାଡ଼ ରିଡର ଅଛ୍କାର ଦୋଇନ୍ତ । ନୋହ୍ରଲେ ବଵୋଉ୍‌ ଦେଡି 
ଆନ୍ଧା । 


ଏମିଲତ କେତେ ଭ୍ତ୍ରୁଛୁ, କାଠଯୋଜ଼ୀ ଜଶ୍ଦ ତ୍ତତରକୁ ଗାଡ଼ ଗଡ଼ମ୍ଞ । 
¶ୁମସ୍ତେ ଆଗକୁ ଝର୍କ୍ ଷଡ଼ଲେ । ତାକୁ ଧଲଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ କହୁନ ଗ୍ରୀଡା, ସିଧା 
ହୋଇ ବସ ଶୁଅନା | କଃକ ଅହି ଦେମ୍ବ । 

କହଲ୍‌, ସୁ ଶୋଇଛୁ ଲତ ? କଥା ଅଧା ରଦୁଗଲ୍ଭ । 


ଅସୁସ୍ତ କତ୍ମଲେକୁ ବଲଦ ଗାଡ଼, ଗହ୍ଵର ବାଃ । ସେଥୁରେ ଲ ଜଦ 
€ ଦେବ ? 


ସ୍ମବଲି୨ ତେବେ ହେ ଜାଣନ୍ତ, ମୁ ର ଶୋଇନାନ୍ଦ୍ । କେଜାଣି, ମୋତେ 
ଜୁଲାଇ କ୍ତ କଦ୍ଦଛନ୍ତ | ଅମୁସ୍ତଲ ଯେତେବେଲ ଯାଏ ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ରହୁଲେ, 
ମୁଁ ଅଭ୍ତ ହଁ ଖୋଦ ନାହଁ । 


vx 
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ଗାଡ ପିଝଣି: ସାହରେ ପହ । ଅମୁସୁଲ ତଲର ଓହ୍ଇାର ପଚର୍ଵପଚର୍ତ 
କର୍‌ ଶରଡ୍‌ବାରୁଙ୍କ ବତ୍ସା ଠିକଣା କଲେ । ଗଲ ର୍ଵସ୍ତା ବଙ୍କେର ବଙ୍କେଇ ସାସ୍ଥଂ 
ତ୍ତତରରୁ ଷଥିନ୍ତୁ । ରାସ୍ଥା କରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଷ ନୁଆଁ ଣିଆ ଗ୍ଵଲ ଘର । ସେଇ 
ଘର ଶରତ ଵାରୁଙ୍କର । 

ଆସେ ସ୍ସରୁ ରାସ୍ତା ଦଵଷରେ ଗାଡ଼ ର୍ତରେ ଆଉ । ଅମୁସ୍ମଇ ଶରତଡ୍‌ବାଚ୍ଧଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ । କବାଃ ଖୋଲ ବାପାଙ୍କ ବୟୃସ୍ଷର ଜଣେ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ ହାଡରେ ଜଲଣ 
ଧର୍‌ ଅଦାକୁ ଅସିଲେ । ଜ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ହୋଇ ବୋଉ୍‌ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୃହ ରହୁଲ୍ଳ । 

ଅସୁର ପ୍ରଣାମ କ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ,› ତ୍େଲବାରୁଙ୍କର ପିମ୍ମାଏ ଆପଣଙ୍କ ୭ଠି 
ଆଇ ଗାଁରୁ ଅସିରୁନ୍ତ । 

ଶରତବାରୁ କନ ଜ୍‌ଦ୍ଧର ଦେଲେ ନାହୁଁ । ଜଲଞଃଞଣନ୍ତି ତଲେ ରଖି କଅଣ 
ଯେଷର ସ୍ବବ୍ବାଲୁ ମାଗିଲେ । କେଡେବେଲକେ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେର କଦୁଲେ, ମଧ 
ଗୃର୍ଦ୍ଦନ ହେତ୍ମ ରଠି ଦେଲି, ଆଜ ସେମାନେ ଅସୁଛ୍ତ ? 

ତାଙ୍କର ଏପର୍‌ କଥା ଶୁକ୍ଧି ଅକଣା ଭୟରେ ଗ୍ରୁଭ୍ତ ଅନ୍ତ ଜୁଠିଲ୍‌ । ସେଂଆଉ୍‌ 
କଅଣ କଦୁବେ ଶୁଣିଵାରୁ କାନ ଡେର୍ତ ରହଲ୍କ୍‌ । 

ଅଗୁ ସ୍ବର କନଦୁଲେ, ରଠି ଖଣ୍ତି ପୋଷ୍ଟ ଅଫତ୍ସରେ ଛତ ନଦ୍ଦନ ଅଡ଼ି ରହବାରୁ 
ଡେର ଦୋଲଗମ୍ଭ । ଅଜ ଆାଇ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ବ୍ରାଦାର୍‌ ଅସିରୁନ୍ତ । 

ଶରଡ୍‌ବାରୁ କଙ୍ଧଲେ, ଡେର୍‌ ଦୋଇଗଲ୍ଭ । 

ଅମୁସୁଲ କନ୍ଦୁଲେ ଦନ ଦ୍ଦଖରୁ ବାଦହାରଥୁଲ୍କ୍‌ । ବଲଦ ଗାଡ଼ ଖାଲ 
ଧୀରେ ଅସୁନ୍ଧ । ଗତ୍ତର ବାଃ ! ଡେ ଡେର୍‌ ଦେମ୍ବ | ` 

ଶରଡ୍‌ବାରୁ କହ୍ଲେ, ଡ଼ ହେବାର କଥା, ଦୁର ବାଃ । ଅକା, ଥିମ୍ବଙ୍କୁ 
ଶ୍ଡିରରୁ ଅସିବାରୁ ଲୁହ । 

ଅମୁୟ୍ବଇ ଗାଡ଼ ପାଖରୁ ଅସି କୋଉ୍‌ରୁ କହ୍ରଲେ, ବାରୁ କହ୍ଧଛନ୍ତି ଭ୍ତର୍ଧ 
ଆସ | | 

କୋଉ୍‌ ଶରତଡ୍‌ବାରୁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଅମୁସ୍ବଇକୁ କହ୍ରଳ୍ଢ ଡାକୁରଖାନାକ୍ସ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଝଡି ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ଧା ।+ମନ ରୁଝ୍‌ ପ୍‌ ଦେଜ୍‌ଛୁ । ବାବୁଙ୍କୁ 
କହ, ଆମ ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ଜଣେ କାହାକୁ ଦଅନ୍ତ୨ ଏଲ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ଡାକୁ ଦେଖି: 
ପରେ ଫେର ଆଅସିରୁ । 

ସେ ସରୁ ଶ୍ରର୍ଣିଲେ । ପୁଣି କଅଣ ତଵବ୍ରଲେ । କଦ୍ଧଲେହ ସ୍ଵେଲବାରୁ ଡ 
ଡ଼ାଲୁରଖାନାରେ ନାହ୍ାନ୍ତ । 
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ଢ଼ାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଜାହାନ୍ତ ? କନ୍ଧୁୟୁ ବୋଉ୍ଉ୍‌ ରଳ୍ପାର କଲ ଉଠିମ୍ଭ । ଷଗ୍ଵଇମଟଟ ସତେ ତେବେ 
ଢାହାଲ୍ତ । ଯେଉଁଠି ଅଛଲ୍ତ ମୋତେ ସେଠିଲ୍ତ ଝିକେ ନେଇ ଗ୍ଵଲନ୍ତ ! ତାଙ୍କୁ ଅଗ 
ନଜ ଦେଖିଲେ । 

ଆହାହା—, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଉଛଛନ୍ତ କାନୁ ଲ ୨? କ୍ର ଶରତ୍‌ବାବୁ 
-ଗୃଲି ରୃଲି ଆମ୍ତ ଗାଡ଼ ଆଖୁ ଆସିଲେ । ଧୀର୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କଢ଼ିଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବ ନାହ । ତାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ହୋଇ ଗମ୍ମି । ସେ ଦ୍ଦ? ନ୍ନ ଦ୍ରେ୍ମ 
ଡାକୁରଖାନାରୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଲେଣି । ସ୍ସା୍ମାନ୍ୟ ଝିକେ ତ ଜର । 

ବୋଉ୍‌ ଷଗ୍ରତତ୍ଭ ସ୍ସେ ଅରନ୍ତ କେଉ୍ଵଠି ? 

ଶରତ୍ବାରୁ କତୁଲେ, ଏଇଠି ଥିଲେ । ଗ୍ରେଷ ବତ୍ସାଚ ଅସୁବଧୀ ଦେମ୍ଭ । 
“ରୋଗୀର ଯନର ଅସ୍ତଦ ଦେଲେ କର ପୁଣି ନେଉ୍‌ଝିବ । ଏହୁ ଡରରେ ଗାଡି 
ସଳଲ୍‌ କର ଆଜ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଘରର୍ଧ୍‌ ବଦା କରଦେଲ୍ଲି । ସ୍ଥାଙ୍ଗରେ ମେକ 
ଅନ୍ତୁ । କନ୍ଥ ଅସ୍ମବଧା ଦେବନାହ । ମୁ କଦ୍ଧ୍ର କଅଣ କ୍ର ଗଲତ ଆସି ଏତେ 
'ଢେଲମଛି । ଅଜ ଆଷଣମାନେ ଏଇଠି ର୍ଧଯାନ୍ତ ! କାଲ୍‌ ସ୍ପକାଳୁ ଉଠି ଗୃଲ୍ଯିବେ। 
-ସେ ବୋଧହୁଏ ଘରେ ଷହ? ସାରବେଣି । ଘରେ ଲୋକ ଅବେ ତ । 

ବୋଉ୍‌ କହ ମଚ ଘରେ ମକ ଥଲେ କଅଣ ଦେବୁ ତାଙ୍କର୍‌ ଅସୁବଧା 
ଢ଼େବ । ଆମେ ଘ୍ରଭଏ ଗ୍ଵଲ୍ଏ ଫେର ଯିବୁ । 

ଶରତ୍‌ ବାରୁ ଅନେକ ବ୍ରଝାଇଲେ । ରାଖା ରନ୍ଦୁଛିବାରୁ ପ୍ରବଣ୍ଵାଇଲେ । 
ବୋଉ ଏକଳ୍ଦ୍‌ ଧର ବମିଲ୍ବ । ତାଙ୍କ କଥା ମାନ ମ୍ବ ନାହ । ମ୨ଂଜ ମନେ ବୋଉ 
ଜ୍ପରର ମୁଁ ରଡ଼ ଥାଏ | ରାଲିଖ ରହୁଗଟଲେ କଅଣ କ୍ଷ ଦେବ ! ଘରେ ରା 
ଅର । ବାଆ ହେୱ ସ୍ାରବେକଥି । ଶୋଇବେ୍ଷି । ଅଧର୍‌ା୍ରେ କଙ୍କ ପାଇ ସିବା 
ଦରକାର କଅଣ ? ବଲଦ ଗୁଡ଼ା ହାଲୁଆ ହୋଇ ଅଡ଼ରନ୍ତ । 

ଶରଡ୍‌ବାରୁ ଦୁଃଝିଡ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, ସିବେ ଯନ୍ଦ ଫେର ଯାଅନ୍ତ୨ ଗଲ 
ବଳେଇ ଅଡ଼୍‌ବଧ । ବେଶୀ ଡେଶ୍‌ କରବା ଭଲ ନୁ । ମୁଁ କହୁନ୍ଥଃ ଝିଲଏ 
ଜଲଖିଆ କର ଯାଉନ୍ତ । 

ଵୋଜ୍‌ ଗ୍ଵଜ ଦମ ନାହ । ଜଲଝିଆ କରକ୍ତାରୁ ମୋତେ ଜ୍‌ପଦେଶ 
ଦେମ୍ଭ | 

ରଡ୍‌ଵାରୁଙ୍କର ଅଦର କଥା ଶୁମ୍ଷି ସ୍ଥ ଏକା ଟାଡରୁ ଏଭ୍ଲାଲଲ୍‌ । 

ତାଙ୍କୁ କଲ୍‌ । ସେ ମୋତେ ଆଶୀଙସାଦ କଲେ । କନହୁଲେଃ, ଭୂ ମୋର୍‌ ଝରିଅ। 
କେଡେନ୍ଦନ୍‌ ତୋଢଡେ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ ମୋର ଅଶାଥୁମ୍ଭ । ଅ, ମା । 

ତାଙ୍କ ଘର ଉଡରକ୍ଧ ଗଲ୍‌ । ଶରତ୍‌ ଵାରୁ ଡାଙ୍କ ସ୍ବ୍ୀଙ୍କ କାନରେ ଚୁନ ଜୁନ 
କର କଅଣ କହଲେ । ମ୍ମୋଡେ ଶ୍ରଣାଇ କହ୍ରଲେ, ଗୀତାର ଦେଖିବ୍ତ ବୋଲ୍‌ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାଡ 


କେତେଦ୍ଦନ୍‌” କହୁଥିଲ । ଦେଖ । ସ୍ଵେଲାନାଥ ମୋର ବଳ! ତାର ଝୁଅ ଯିଏ, 
ମୋର ଝିଅ ସିଏ । 


ମୋର ସ୍ପଣ୍ରରେ ଦ୍ରାଡ ରୁମ୍ଲଇଲେ । 


ଶରତଡ୍‌ବାବଧଙ୍କ ସ୍ଵ କେଚଡ଼ ଭଲ୍‌ ଲଲେକ । ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଦଣ ଷନ୍ଦର ମିନଃ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରନ୍ଦୁଲ୍‌ ସେଲତଲ୍ତରେ ସେ ମୋତେ କାଖେଇ ଲୁଇ ଅପଣାର କର 
ଜେରଲେ । ଅମ୍ଭ ଘରକଥା, ଆମର କେତେ ସମ୍ତ୍ଚ୍‌ଟ ଅଡ୍‌ ସରୁ ଲିଏ ଲତଏ ଆସ୍ୀୟୃ 
ଅର୍ତନ୍ତ୨ ଲତ୍ଯାଦ୍ଦ କଥା ମୋ ଠାରୁ ରୁଝନେଲେ । ଏ ଖା, ସେଖା ଖା, କହୁ 
କନୁ ଷେଃେ ଖୁଆଇଲେ । 


ବଲଦଗୂଡ଼ଙକୁ ଖ୍ଆଇ ପିଅଇ, ସନା, ଭଚ୍ଚନା ଓ ଅଣ୍ପସ୍ର କଲଖିଆ 
କଲେ । ଘ୍ଞୀନା ଯେ୨ଡରେଲେ ଡେ ଦେଉଛୁ ବୋଲ୍‌ ମୋତେ ଡାକମ୍ଚକ 
ଶରତ୍‌ବାବ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵ ମୋର ଏଠରେ ଦ଼ାତ ଦେଲ ଲ୍ଵଦ୍ରଭଗଘୁ୍‌ ଅତିରେ କହ୍ୁଲେ, ମା 
ମୋର, ଲନଃା ଛତରା ବାଜୁ ପୁଅ କ୍ତ କଲ୍ଚ ଦନ ଦହଗଞ୍ଚ ଦ୍ରୋଇ ମରବା 
ଅଥେଷା, ତୋ ପର ରହ୍ଧଵ୍ଧିଏ ଯନ୍ଦ କୋଲରର ଆାଇଥାନ୍ତ ! ଦଉ୍‌୨ ଠାରୁରେ 
ତତେ ସୂଖୀ କରନ୍ତ । ସ୍ବେଲବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଭ୍ମୟ ମୋର ଝିଅ ପର । ମନେ କରୁଥିରୁ | 


ବଦାୟ ନେବାରୁ ତାଙ୍କ ପଣାମ କଲି । ସତେ ମୋଢେ ତଳୁ ଜ୍‌ଠାଇଲେ । 
ସ୍ଥଳ ଅଜଜାଇ ଧନ୍ତ କହଲେ, ଗୀତା, ଢୁ ମୋର ଝୁଅ ! ମୋତେ କାଲେ 
ସ୍ତଲ୍ସିବୃ, ସୁ ଡ ଗବ, ତୋତେ କଣ ଦେଇ ଧଆାଶର ? 


କାନରୁ କାଜ଼ି ସୂନାର ଦୁଲ୍‌ ଓଡ଼ି ମୋତେ ପିଛଞାର ଦେଲ I କାନ୍ଦୁ ® 
ଯେ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦେଲେ ମୋର ବୁଝଁବାର ଉପାୟ ନ ଥୁବ । ସୁ ତାଙ୍କର 
ଦୟ୍ଟାଢଚ ଆଦର, ଯନୁରେ କମି ଦ୍ୋଇ ସ୍ସାରଥୁଲ୍୍‌ । ଲୁତଙ୍କିଡାରେ ମନ ନଇଁ 
ଅଡ଼ମ୍ବ ! 


ଅଦାକୁ ଅସ୍ତିଲ୍‌ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ତ୍ସଙ୍ଗରେ ଅସିଲେ । ଶେଷଥର ବଦାୟୃ 
ନେଇ ହୁଁ ଗାଡ଼ରେ ବସିଲ୍୍‌ । ଶରଡ୍‌ବାରୁ ଅରେ ଘର୍‌ ଭ୍ଡରକ୍ଲ ଯାଇ ଫେର 
ଅସିଲେ ଗାଡ଼ ପାଖରୁ । ଅମୁସ୍ବରଙ୍କ ଦ୍ରାଡରୁ ପା୍ଚିଃଙ୍କାର ନୋଃ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, ବନାଇ 
ଦେଇ କଦଦୁଲେ, ଗୀତା ବୋଉକୁ ଦେବ୍ତ । ବସ ଳବ୍ାରୁ ଗମ୍ମଵେଲରୁ ହାତରେ ଲିଛୁ 
ଜେଇଯାଇ ନାହାନ୍ତ । 


ଗାଡ଼ି ଫେରନ୍ତୁ ରୃଲ୍ଲଲ୍ଲ। 
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ନଣ୍୍‌ କୂଳରୁ ବଦାୟ ନେଇ ଅସ୍ପସ୍ବଲ କଃକରେ ରହ୍ରଲେ । ବୋଜ୍‌ 
ଷରଗ୍୍ତମ୍ମଲାରୁ କନ୍ଲେ› ତାଙ୍କର କଏ ଜଣା ଶୁଣା ମ୍ଲେକ ଡେଲଙ୍ଗା ବଜାରରେ 
ଖରୁନ୍ତ । ତାଙ୍କର ବତ୍ାରେ ରଦ୍ଦ ଗୃକ୍ତର୍ତ ଚେଙ୍କା କରବେ । କଃକରେ ନ ମିଜଲେ 
କଲ୍‌କତା ଲକ କାଲମା ଯିବେ | 

ନ୍ଦ ପାର ହ୍ରୋଇ ଗାଡ଼ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଗୃଲିଲ୍ବ । 

ପଚ ରଲ୍‌୨ ବୋଉ୍‌, ବାପା ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଡ ଯାଇଥିବେ । ଆମେ ଅସିଲ୍ଭ 
ଵେଲଲ୍ୁ ତ ଦେଖା ଦୋଇଥାନ୍ା ? 

କୋଉ୍‌ କନ୍ରନ୍ଭ କେତେ ବଳଦ ଗାଡ଼ ଯାଉଥିଲା କେଉଁଥିରେ ସେ ଟଲେ 
ଆମେ ଜାନ୍ଷି ଷାଶଲ୍ସ ନାହ । କେଉଁ ବାରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଗଲ୍ଭ ସେ କଥୀ 
ବୁଝିଲେ ଜଣା ଅଡ଼ବ । ଘରେ ର୍ଧା ଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର୍‌ ଅସୁବଧା ଦେବ ନାହ ଯେ, 
ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ସେ ଦକ ଦକ ଦେଉ୍‌ଥିବେ । ଅମ୍ଭ ଟାଡ଼ ସହଲ ଅଦ୍ରଞ୍ଚିଲେ ଭଲ୍‌ 
ଦୁଅକ୍ଥା | 

ମୋତେ ନଦ ମାଡ଼ୁଥିମ । ମୁଁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ଅଡ଼ନ୍ର । ପୁଷମାସର୍‌ 
ଶୀତ । ମଞ୍ଚ ଅନ୍ତ ଯାଉଥାଏ । ଵଲଦଗୁଡ଼ା ଅନ୍ତ ଅର ରୃଲ୍‌ଥାଲନ୍ଥ । ତ୍ଜନା 
ଲଆଁ ବରଆଁ ଅଉ୍‌ ନଲଃଣ ଧର୍ତ ରୃଲ୍ନଧଥାଏ ଆଗେ ଆଗ । ସୀନା ମାଠ ଘୋଡ଼ 
ହୋଇ ଗାଡ଼ ଅଗରେ ବସି ବେଲେ ବେଲେ ଷାଞ୍ଚଣ5ର ବଲଦ ଖଗିଠିରେ ଷାଦ୍ବାର 
ମାରୁଥାଏ । 

ଭୂଢନା କନଦ୍ଦନ୍ଭଢ ରକ୍ତ ଅଧରେ ବଲ ବାରେ ସିବା ନାହ ଦାଦ୍ଦ, 
ଅପନ୍ରା ମଣାଶି ପଡ଼ିବ । ଏକୁଝିଆ ଗାଡ଼ି, ଦୂତ ପ୍ରେତ ଦ୍ଲାରୁଡ଼ି ଯିବେ । 

ସନା କହନା ମୁ ସେଇଅ ସ୍ଵବୁଥ୍ । ଯୋଦ୍ରଲ ଗାଁ ସ୍ୃଣ୍ଡ ଝଙ୍କା ବରଗରୁ 
ତଲେ କେତେ ମ୍ଲେକ ଉର୍ଧ । ସଇଡାନ୍‌ ଅଥ । ଜଣିଲଆ ଗଲେ ସେଇଠି 
ଶେଷ । ଗତ ଆାଞ୍ଚକଣ ସ୍ଥାଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ ଗଲେ ବ, ସ୍ଇଡାନ ବାଃ ଚଛୁକ୍ତ ଡର୍୍‌ାଏ । 
ବାପରେ ! କିଲା ବାଛୁସ୍‌ ଅଶ ବଡ଼ | 

ଭକ କନ୍ଦ ସେଠି ଯାହା ଦେଲେ ରକ୍ଷା ହାତରେ ଜଆଁ ବ୍୍ତଆ ଥୁଲେ 
ଲି ଛୁଆଁରେ ଗୂଅକାକ ଥିଲେ ସ୍ତଲଡାନ ପାଖରେ ପଶେ ନାହ । ବଗିମୁର ପାଖ 
ସେ ଯେଉଁ ମଶା? ଦଣ୍ଡା, ବୃଦ୍ଦରୁଭକିଆ ବଣ, ସେଠି ସାତ ଭଜ୍ବଣୀ ଷିଗୃଶୁଣୀ 
ଆଲ୍ତ । ସେମାନେ ଜଅଁ ମଭାନନ୍ତ ନାନ୍ଦ କ ଲଦା ମାନନ୍ତ ନାହୁଁ । ଖତ୍ତିଆ 
ପୋଖସୀକ୍ ର ତାଲଗଛ୍ଥ ମୂଲରେ ବସି ସ୍ସାଡଞା ଅନକ ଧର ମଢ଼ କାନି ଖାଅନ୍ତ ! 
ବାପ୍ରେ, 4ମାଉ୍‌ କ୍ଳଲ୍ତଲା ରଡ଼ି, କାଜରେ ଷଡ଼ିଲେ ପିଲେହୁ ପାଣି ଦେବ !. 
ନାଇଁ ଦାଦ୍ଦ, ରାସ୍ତାରେ ସିବା ଡେତ୍ତ ଦେଲେ ଦେବ ଷଲ୍ନେ । 
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ଅଦେଖାୀ ଦ୍ଵାଡ 


ଗାଉ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥ ର୍ଵସ୍ତାରେ ଗଲି 


ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବ । ଡରରେ ଡା କୋଲରୁ ସ୍ହ 
ଶୋଇଲି । 


ଷାହ୍ାନ୍ତା ବେଲରୁ ଗାଁରେ ଅଦ୍ଞ୍ଚିଲ୍ତ୍‌ । ଆଗ ମୋର ନଦ ତରର୍୍ଗ୍ା । 
ବୋଉର ଉ୍ଠାଲଲ୍‌ । ସେ ଉଠି ବହିବ । 


ସର ଆଗର ଅହୱ ଦେଖିଲ୍ବ) ଗ୍ଵଧା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ନଆଁ ପୁହୁବ୍ର। 
ଗାଡ଼ ଦେଖି ହେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଗଡ଼ ମମ। ବଲଦ ନ ଖୋଲ୍ଲଣୁ ମୁ ତଲକୁ ଡେଇଁ ଷର ତତଲ୍ଧ୨ 
ବାଧା କାଦ୍ାଲ୍ତ ? 


ହେ ବଲ ବଲ କର ମୋ ଆ ସୁହିଁଲୁ ଗୃହ ମା । ଡା ଅଖିରୁ ସୂ କଅଣ ରୁଝଲ୍ଲ 
ମୋର ମ୨ନ ନାଦ , ଅହୁର ଅମୁ ର ହୋଇ ଷ୍ଟଲ, କହ, ବାଷା କାହାନ୍ତ ? 


ହସ ଉ୍ଭୂର ଦେଇ ପାରା ନାହୁଁ । ଅଖି ଦୁଇଝି ଲ୍ଵହରେ ଭରଗଲ୍ଭ । 
ବୋଉ୍‌ ଗାଡତରୁ ଓଦ୍ସାଇ ଆମ୍ଭ ପାଖରୁ ଛୁଝି ଅସିମ୍ବ । ତାରୁ ପାଖରେ ଦେତି ର୍‌ଧା 
ମୋର ଦାତ ଗ୍ର? ଡାଲ ଭୁଣ୍ଟାଲ ଧର୍ମ । ସଡ କଥା ଲ୍ଗ୍ବଵଇ ରଖି ପାରମ୍ଭ 
ନାହ” । କାହୁନ ଉଠିଲା ++“ | 


ହସ୍ତେ ଦନର୍‌ ସେହ୍ଦ କରୁଣ ଦ୍ଧଶ୍ଯ ଯେବେ ମୋର୍‌ ମରେ ପଡ଼େ ଗ୍ରଭତ 
ମୋର ଅର୍‌ ଅର ହୋଇ କମ୍ପ ଜ୍‌୨୦ | ପିଣ୍ରରୁ ପ୍ରାଣ ଗ୍ରହତ୍ଭା ପଚ ମ୍ଲାତଗ । ସେ 
ଅନ୍ଧ ଭୁଲ ବ୍ରାକୁ ସୁ ସୁଖା ଖୋଳ ଷାଉ୍‌ନାହୁ । ଆଳି ଭବ ମନ ଷଡ଼ଲ୍‌ 
ମୋର ଟୁ ସ୍ଥ କରଜ ହେଉଛ । ସୃ ଉତର ମଣାମି କଆଁ ଜଲ ଉ୍‌ଠ୍ଚତ 

କେଡେ ଦୁଃଖ କେଡେ ଯନ୍ରଣା ଭ୍‌ଡର ଦେଇ ମୋର ଜୀବନ ଆବଗଲ 
ଅସିଛୁ । ସହ୍ଦ ସଦର ଗ୍ରଛ ଅଅର ଦେତ୍ବଶି । ଏପର୍ତ କେତା? ଘଃଣା ମୋ 
କୀବନ୨ର୍‌ ସଂଛୁ ଯାହାର ସ୍ବ ® ଆଲ ବ୍ଵ ମୋର ଅଥର ଶ୍ରଭରୁ ଦୋହମତ୍ମଇ 
ଦେଉ୍‌ବ୍ର । ସେ ଦନର ସେହ ସଃଣା ଗୁଲରର ଗୟୀର ଗାର ଣି ଦେଲତ୍ତ । ରତା 
ନଆ ରେ ଦେହ ଗୋଡ଼ ପାଜ୍‌୍ଣ ଜ ହେବାଯାଏ ସେ ଗାର ଲୁର୍‌ବ ନାହ › ନରବ 
ନାହ । 

ଶରତ୍ବାରୁ ଆମଲୁ ଭଲ ବାଲ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ଆମେ କଃକରେ୍‌ ଷଦୱବା 


ଆଗରୁ ସେ ଜଣେ ମ୍ଭେନ ଦ୍ବାଡର ଯେଉଁ ୭୦ ଲେଖି ଷଠାଇଥୁବଲ୍‌ ସେଥିରେ 
ମୋଟଃ ଧୀଡ଼ଃଏ ଲେଖାଥୁ ସୃ, ସୁଲବାରୁ ଆଜ ଛଜ ଅଠଃଖଖ ବେ୨ଲ ସେ 


ଯୁରରୁ ରଗୂଲଗଚଲ |¬ 
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କାସ୍,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


୨୭ 


ଦୁଃଖର୍‌ ଷାଦ୍ବାଡ଼ ସ୍ଥଣ୍ରରେ ବୋହୁ ବେଲ । କାଲ | 
ଢବାଉ୍୍‌ର ଆଗିରୁ ଲ୍ବହ ବନ୍ଦ ଦେଲ୍ଭ ଲା ନାହ । ଦଳ ଦ୍ଦନ ହୋଇ ମାସଝିଏୟ 
କହିଗଲ । ମାସ୍ସ ନୁବେ ଯେ ଗୋଃାଏ ୟୁଗ । ଗାଁ ଚ ସ୍ଞାଳକେ ଲିଏ କେତେବେଳେ: 
ଅସି ସଦ୍ରାଜୁ ଦଲ ଦେଖାଇ ` ରୁଝାଇ ଗଲ | ବୋଜ୍‌ ସରୁ ଶୁଣିଲା ! ତା: 
ଦୁଃଖ କମ୍ଭିବା ଷର୍ବଣ୍ଲେ ବନି ଲ୍ଲ 
ମୋ କଥା ବା କଅଣ ନ ? ବାଷା ମଲମ ଦନରୁ ସରୁ ଅଶା ଉସ୍ତୀହ: 
ମୋର ପୋଡ଼ କଲ ପାଜ୍ଵଶ ଦୋଇଥୁଲ୍ଭ ! ସୁ କାନ୍ଧିଥିଲ ଯେ ମୋର ଭବଷ୍ୟତ 
ଲରୁଡ଼ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ରୁପି ଯାଇନ୍ତ । ଝସ୍ସାରରେ ସିଏ ମୋର ସୃଖ ଆନନ୍ ଜାଇଁ ` 
ମମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗରଲ୍‌ । ମୋ ଆାଇଁ 
ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ ଜାନୁ । ଯେଉଁ ମାନେ ଉପରେ ଷଡ଼ ବାହ୍ାରଅ: 
ସଦନ ଭୂ ଅସିବେ, ସେମାନେ ଯେ କେବେ ନସ୍ସା ଭ୍ଵବରେ 
କରି କତ୍ତବେଇ ଏ ଅଶା ମୋର ନ ଥରିମ୍ଭ । ଷର ପାଇଁ କାହାର ସ୍ପଣ୍ର ବଥାଇବ 
କାହୁ କି ୨ ଫଂସ୍ସାରରେ ସ୍ସମସ୍ତେ ଜକ ନଜର ସୁଖ ଦୁଃଖ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ! 
ଯେଉଁ କକ ମୋ ଥଆାଲଇି ତ୍ଵବକୟ ମୋର ସୂଖ ଆନତ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଅକ୍ସୁଲ 
ହେବ ସେ ଜକଣ୍ଠିବ୍ଯ ଲ୍ବେକ । କେବଲ ସ୍ତରବା ଛଡ଼ା ଡାର ଅଜ୍‌ ଲଛ୍ଥ କରିବାର 
ଜାହୁଁ । ହାତ୨ର ଧନ ଥୁଲେ ମଶ୍ଷିଷରୁ ରୁଦ୍ଧ ଦଶେ । ସେ ୍ଦଗରେ ମଧ୍ୟା ଅମର 
ଅସ୍ବର୍ତ | 
ଭବଷ୍ୟତ କଥା ଭ୍ଵବବାରୁ ବେଲ ନଜ ଥିବ ଲଜ୍ଜା ମଧ୍ୟା ମ୍ଗମ୍ମ । କଅଣ 
କଲେ ବୋଉ୍‌ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦୂର୍‌ କର୍‌ ପାଶବ, ତା ଅଟିର ଲ୍ଲହ ବନ୍ଦ କର୍ପାରବ୍ର, 
ସେଲ ଦେମ୍ବ ମୋର ସ୍ଵବନା ଓଁ ଚେଷ୍ଟା । ବାଷା ବଞ୍ଚିବା ବେଲେ ଘରର କାମ 
ତମାାଡେ ବୋଉ୍‌ କରାଇ ଦେଉ୍‌ ଜ ଥୁ ମ୍ବ । ଉ୍‌ଷରେ ଷଡ଼ କଛୁ କଲେ ସେ ବରକ୍ତ 
ଦ୍ୁଏ, କିନ୍ତ ବାପା ମଲ୍ଭ ଷରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୁଇମାତ୍ସ କାନ୍ଦ କାତ 
ଭଛଣାୟ୍ମଗି ଦହେ ଚୟ ହମୋତେନ୍ଦୁ ଘରର ସରୁ କାମ କ୍ଧବ୍ରାକୁ ଅଡ଼ିଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋଉର ଦୁଃଖ କମି ଅସିଲ୍ବ । ବନଣାରୁ । ସେ ଘର 
ଆଡ଼ରୁ . ଓ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ନକର ଦେମ୍ବ, କିନ୍ତ ତାର ଥୂ୍କ ସ୍କାହୁୟ ଆଉ୍‌ ଫେର ପାଇଲା: 
ନାଦ 1. କାମଦାମ୍ଭ କରା ମ୍ପ ନାଦ । 
ଡାଆର ଦୁଃଖ ଦୁର କବାରୁ ମୋର ସାଧା ଜା । ସୁନ୍ଦର ତ ଡାର ପ୍ରଧାନ 
ଦୁଃଖ । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତାର ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ ଆସେ । କାଦର କ, ସେ କଥା ସୁ 
ଜାଣେ । ମୁଁ ବଡ଼ ଝିଅ, ବୟବ ସ ବଲେଇ ଯାଜ୍‌ଛୁି୨ ଷର ଘରକୁ ଯାଇନାହି » 
ଏହାତ ତାର ପ୍ରଧାନ ସ୍ଵବତନା, ପ୍ରଧାନ ଦୁଃଖ । 
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ରାଧା ବେଲ ବେଲେ ଆ୨ସ୍ପ । ହ୍ବାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଗୃରପାଇଥି କରପାଏ । 
ବୋଉକୁ ରୁଝାଏ । କହେ ତମେ ଏତେ ଅଧୀର ଦେଲେ ଚଳବ ନାହ । 
ଠାକୁର ଯାହା ଭ୍ବଗ୍ୟବର ଯାହା ଲେଖିଲୁଲ୍ତୁ ମଟିଷ ତାଲୁ ଅନ୍ଯୟଆ କର ପାରଦ 
ଜାହଵ । ସେ ଗୃଲ୍‌ିଗଲେ, ପୁ୍ଯବନ୍ଧ ପୁରୁଷ, ଦୁଃଖର ସଂସାରରେ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ 
ତମ ଆମ୍ଭ ଭଲ କଷ୍ଟ ପାଇବାକୁ ରଦନ୍ତେ କାନ୍ଦ ଲ ? 

ଵୋଜ୍୍‌ କାହ କାଦ୍ଦ କଡ଼େ, ସେ ଗ୍ଲ୍୍‌ଗଲେ ସୃଖରେ ଢ଼, ମୋଓର ଗୁଲରେ 

ଅଥର ବୋଝ ଲଦ୍ଦ ଦେଇଗଲେ । ଆଉଁ ଥାଉଁ ଯନ୍ଦ୍ର ଗୀତାର ଦ୍ବାତକୁ ଦ୍ଦ ହାତ 

କ୍ତ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ହୁଁ ଏତେ ଖ୍ଵକତନ୍ତ ନାହି ଲଭେ ଗ୍ଧା୨ ଏତେ କାହଲ୍ତ ନାହ । 
ଦୁସି ଦ୍ରସି ତାଙ୍କର ଅ୨ଛନ୍ଥ ଅନ୍ମେ ଯାଇଥାନ୍ତ । ସେ ଇଚ୍ଛା ବେଲେ ବେଳେ ଦୁଏ 
କିନ୍ତ) ରାଧା, ଗାଁତାର ଅବରଟ୍ରା କଅଣ ଦେବ କଦ୍ଦୁଲ୍ତ୍ ? କଏ ତାର ସୂର୍ଦକୁ ଗୃହ ବ 
ତାର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝବର ? 

ବୋଉ୍‌ କାନେ । 


ରାଧା ସାନ୍ମୁନା ଦେଇ କହେ, ହଁ, ଗୀତା ହତ ସବଗୀ । ତାର ଦାହ୍ତିଭଧ 
ତମ୍ଚର ଉ୍୍‌ଅ୨ର ପକାଇ ସେ ଖସି ଯାଇଛ୍ଥନ୍୍ । ତମେ କାଦ୍ଦଲେ ବୋବେଇଲେ 
ଚଲ ନାହଁ । ଗାତାର୍‌ ବାହାଘର କ୍ଷତ ଶୀଘ୍ର ହେବ ସବେ କଥା ଏବେ ବଗ୍ଟର । 
ସେ ଦ୍ଦଗରେ ଚେଷ୍କା କର । ସୂଖ ଦୁଃଖ ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ସତ୍ସାରରେ ମାଗିନ୍ଦ୍ । ଯେତେ- 
ବେଳେ ଯାହା ଅସିବ୍ର ସଦଦବାକୁ ଅଡ଼ବର । 


ବୋଉ୍୍‌ ଭଵନ ରହେ । 


ରାଧା ପୁଦି କେକ ଅଜ୍ଚକାଲ୍‌ ସ୍ବଗରେ ବାହାଘର ଦେଉ୍‌ନ୍ଧ ୫ଙ୍କାର 
ଖେଲ । ମହିଷ ଖୋଜବତ୍ର କିଏ ? ଙ୍କା ତ ଦ୍ାଡ଼ କମାଜ୍‌ନ୍ଧ । ଚଲ୍ଭୋକେ କଅଣ ସେ 
କଥା ରୁଝନ୍ତ ? ଗାଁତା ଅଶ୍ଦ ରୁପର ଗୁଣର ଝିଅ, ତା 'ଷାଇଁ ସଵବବାଲୁ ପଡ଼ନ୍ଧା 
ଜାହଁ । କନ୍ତ ଯେତେ ଯାହା ଦେଉ ସରୁ ଗୋଞ।ଏ ଅଢ଼େକ ସ୍ବଗ୍ଯ ଗୋଞାଏ 
ଆଡେ | 

ଦୁଃଖର କଥା କନ୍ଦୁଲେ ବେଳ ସ୍ସ୍ତକ ନାହ । ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ 
କାଦହାରରୁ ଭଲ ୍ବଗିବ ନାହଁ । ତଥାପି, ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ଲ୍‌ ସଇନ୍ତ) ସୂହଁ ଖୋଲ ନ 
କହଲେ ମନରେ ଦାର୍ଷି ଚକି ହେଉ୍‌ଥିବ । ଗୃର୍ପଦ କାହା ଆଗରେ କଦହୁଗଲେ 
ଦୁଃଖର୍‌ ବୋଝ ଝିଲ୍ତଏ ମ୍ବାଘକ ଦେବ। 

,ଦାପାଙ୍କ ମରବାର ଗ୍ଟଶତମ୍ଭାସ କ?ିଗଲନ । ଦୁଃଖର ରଦ କମି ଆସିମ୍ବ। କିନ୍ତ, 
ଅପ୍ବକ୍ତ ଦଦନ୍‌ ଭନ ଗବ୍ର ହୋଇ ଅଡ଼ମ୍ମ । ବାପାଙ୍କର ଅଲ୍ଳ ରୋଜଗାରରେ ଆମ୍ଭର 
କୌଣସିମତେ ଦୁଇବେଲା ଦୁଇସୁଠି ଖାଇବା ଚଳୁଥୁ ଲ୍ଲ | ଭବଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଞ୍ିବାର 
ଜ୍‌ପାୟ୍ତ ନ ଥମ୍ଭ । ରଖିବା ଯେ ଦରକାର ଏ କଆ ଯେଷଶ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 


ଏ ବ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଭ୍,ରର୍‌ଣ ଚ୍ରନ୍ମାବଲୀ 


ମନରୁ ଅସି ଲ ଫୁସ । ସ୍ପେ୍ମାନେ ସ୍ବରୁଥୂଚଲ, ମୋର ବାଦ୍ରାସର ଦୋଲିଗଲେ 
ତେଣିକି ଅଉ୍୍‌ ଦୁଃଖ ରହୁ ନାନ୍ଦ । ଯାହା ରୋକଗାର୍‌ କରବେ, ସେଥିରେ 
ଦୁଇଵି ପ୍ରାଣୀ ଦୁଃଝଖେ ସୁଖେ ଚଲ ଅସ୍ତବ ଅସୁବଧା ଷାଇଁ ଭ୍‌ ବୃଷ୍ୟତରୁ ଦ୍ରାଡରେ 
ଗ୍ଵରପଇସ୍ସା ରତି ନିବେ । I 
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ର ଖାଇବାକୁ କରନ୍ତି ଜାନୁ । ରାଇରୁ ଉପାସ | ଖରାଦ୍ଦନ | ଗଇପନ ରୀର 
କନ୍ତର ଝାଜ୍୍‌ ଲି ପଡ଼ଛୁଲ୍ତ । ଆମର ଚଲେ କପଲ୍ତ ? ଏତେ ବଡ଼ ଗାଁରେ ଦୁଇ 
ମୁଠାଏ ଖାଇବାର ଅସ୍ତବ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ନାହି › କନ୍ଧ ବନା ସ୍ପାର୍ଥରେ ଲ୍ଏ 
କାହାକୁ ଷ୍ଟବ ନାହ । ଯାଦ୍ାର ସୁଝ୍ଵବାର ସସମ୍ବଲ ନାହ ତାକୁ କେହ ଜୁଧାର 
ଦେବ ନାହୁଁ । କେଜ୍ଵ୍‌ ସ୍ସାହସସରେ ଅମ ମାଗିରୁ ? କଃକ ଗମ୍ମନ୍ଦନ ର୍ଧାଠାରୁ 
ଯେଉଁ ୫ଙ୍କା ଧାର ଆଝିଥୁଲ୍ଲ୍‌ ସ୍ତେତକ ଆଛଯାଏ ସୁଝା ସ୍ସ ନାହଁ । ସେ ଅବଶ୍ଯ 
କେବେ ମାଗେ ଜାନ । ତଥାପି, ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଷଡେ । ସେ ବ୍ର ଅମର୍‌ ପର୍‌ 
ଟର | 
ଦ୍ା୍ମସ୍ପଲ ବେଲ ବେଲେ ଆସ୍ସଲୁ । ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପଦେ ଅଧେ 
କପା ସଖା ହୋଇ ବାଦାରୁ ବାଦାରୁ ଗଵଲଲିପାଆନ୍ତ । ମୋ ସସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାକୁ 
ଅଉ କେବେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତୁ ଜାହ । ସ୍୍୍ନ୍ତ ବୋଧହୁଏ, ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ ତ୍ସାହାଯ୍ୟ 
ମାଗିବ ! ଲନ୍ତ୨ ବୋଉ୍୍‌ କେଵେ ତାଙ୍କୁ ଆମ୍ତର୍‌ ଅସୁରଧା ଅସ୍ତକ କଥା କହେ 
ନାହ । ଅମୁସତଇ, ଶୁଣିଲୁ ସେ କଞକେରେ କାମ କରୁନ୍ତୁ । ତ୍ତେ କାରେ ରଛୁୈି 
ଜାହ । ବହ୍ଧଭନ ଦେମ୍ଭ ତାଙ୍କ ସ୍ସ୍ଗେ ଦେଖା ଦୋଇ ନାହ । ସ୍େ ତ ସ୍ବାତଷର । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଖାଦ୍ୟ ଅଶା କଲବ୍ତା ଅମ ଅକ୍ଷରେ ଅସମ୍ୃର୍ତ । 
ବୋଉ କହୁଲ୍ଭ ଗୀତା, ଘରେ ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହଁ । ମୁଁ ଝିକେ ରାଧା 
ଘଚରୁ ଆସୈ । କେତେନ୍ଦନ ଦେଲ୍ଭ ତାର ଦେଖା ନାହ । 
ଖରାଖୀରେ ଏଲୁଝଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମିରୁ ? 
ସ୍ବବ୍ଧଦ୍ଦରେ ସଂତ୍ସାରରେ ମାନ ରଖି ଚଳ୍କବ୍ତା ଅସ୍ସମ୍ପକ ଝୁଅ ଯେତେବେଳେ 
“ ଠାଲୁରେ ଯାଦ୍ାଲୁ ଯେଷର ରଟଗିରୁଲ୍ତ ସେ ସେଷର୍‌ ଚଲ୍ଲବ୍ତ । 
ଲିଏ କଅଣ କନ୍ଦ । 
କୁ, ଲୋକେ କବକ | କଦ୍ରନ୍ତ । ତ୍ଷେଥିଲ ଆମର ଗୃର୍ବ ନାନ୍ଦୁ । 
ମେ ରାଧା ଘରକୁ ଗ୍ଭ । ସ୍ଥ ଘରେ ଏଭୁଝଆ କସି ର୍‌ହୁଲ୍୍‌ । ଆକାଶ 
ପାଡାଲ ସ୍ରବୁଆଣଏ । ବେଲ କେମିଲ କଝିବ, ଲଏ ଆମ ସ୍ସାଦ୍ବାଯ୍ଯ - ଦ୍େଲ୍ତ + ? 


୫୬ 
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ଅଦଖା ଦ଼ାତ 


ମନର ଗୋୈିଏ କଆ ଅସିମ୍ଭ । ଅଗ୍ର ଶରତ୍‌ବାବୁ ବାଷାଙ୍କର ବଳ୍ଞ, ଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ଲ୍ମାକ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ ସ୍ସେ କଅଣ କ୍ରଛ୍ଥି ସାଦାଯ୍ଯ 
ଦେଇ ଗାର ନାର ? 

ମୁଦି ତ୍ଵବବଲ୍‌ଟ ସେ ବ ଗଶବ । ଇନ ଭନ? ପୁଅ ନେଇ ଦ୍ଦନରାଲ ମନସ୍ତାପ 
କର୍‌ କା ଲ୍ଛନ୍ତ । ସ୍ସେ କାହ୍ଧ ଆାଇବେ ? 

ଆଉ ଗୋଃାଏ କଥା ମୋ ମନରୁ ଅସିଲ୍ବ । ସ୍ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ନ ମାରି ଆମ୍ଭର 
ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲ ଷଲ୍ଦ ଦେବ ନାନ୍ଦୁ । ମ୍ଭୋର ବାଦ୍ାଯର କଥା ନଷ୍ପସୃ 
ହେ ବାଷାଙ୍କ ସୁହରୁ ଶ୍ରକିଥୂବେ । ବାପା ଅବଣ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବଧ୍‌ବ୍ରାବ୍ୃଙ୍କ ଘରକଆ 
କନହୁଥି5ର । ଯଦ ଶରତବାବରଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ କେଜାନ୍ଷି ସେ ଚେଖ୍ଟା କରଆାରନ୍ତ । 

ମମନେମପନ ବହ୍ଧୁଡ ତଙ୍କ ` କଞ୍ତ ଶେଷଲୁ ଠିକ୍‌ କନ୍ତର ଖଣ୍ଡେ ରଠି 
ଶରଡ୍‌ବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଲେଖିବ୍ର । ଦଶକର ଦେଖାରେ ତାଙ୍କ କୋମଲ 
ମନର ଷନ୍ଚୟ୍‌ ପାଲନ୍ର । ତ୍ସେ କେବେ ଅନଆା ସ୍ତବ୍ବବେ ଜାହୁଁ । କାଗଜ କଲମ 
ଆଦି ସ୍ଵବ୍ଧ ରକ୍ତ ୭ଠି ଲେଖିଲ୍୍‌ । 

୭ଠିରର ତାଙ୍କୁ ବୋଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସ୍ସବମ୍ବାଧନ କର ସ୍ବତକଡାର ସ୍ସହ୍ୂତ ଅମର 
ଦୁଃଖ କଥା ଲେଖିଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ ଲପର ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦ କାଇ ଅରୁ ର ଦେଉନି 
ସେ କଥା ମଧ୍ୟା ଉ୍‌୍େଖ କଲଲ । କନଅର୍‌ ଝୀରରେ ଲଫାପା ବନ୍ଦ କର ତା ଉ୍‌ଷରେ 
ଠିକଣା ଲେଖିଲ୍୍‌ । ସଞରୁ ତ ଦ୍ରେମ୍ମଃ ରଠି ସିବ ଲ୍ରଷତ୍ତ ? ଝିକଃ ଲଗାଇବାକୁ 
ଷଇସ୍ପା ନାହ । ଡାକଘରକୁ ନେଇ ବେଙ୍ଗ ଅକାଇବାରୁ ବା ମେକ କାଦର ? 


କୃଅମ୍ଲେ ଠିଆହୋଇ ୍ଵରୁଛ୍ଥଚ ବନ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ ଦୁଧ ସ୍ଵର ନେଇଁ ଆର 
ଗାଁରୁ ଗଡ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲ । ସ୍ପେମ୍ମାନେ ଜଲ୍ତ କଃଚକ ଯାଅନ୍ତ, ରାଲ ଭ 
ଘାଡ଼କତ ପୁଝି ଫେର ଅତ୍ନ୍ତ । କାହାର ନାଁ ଜାଣେ ନାହ୍ର । ମସ୍ତକ ରଦ୍ରେ । 
ପିମମ୍ଦନ୍‌ ଦେଖି ଆସିନ୍ଧ । ସେମାନେ ବ ଥିମ୍ବ୍‌୍ନ୍‌ ମତେ ଏଇଠି ଦେଖି ଅସୁରନ୍ତ । 
ଲଜ୍ଜା କଅଣ ? 

ଚଗ୍ଵରଆଡ଼ରୁ ଗୃହ ବନ୍ଧ କଡଲ୍ଲ୍‌ ଗଲି । ସେମାନେ ଯେଷର ଆଖୁ 
ଆସିଲେ ଓଜ଼ଶଣା ଦେଇ ରଠିହି ଜଣକ ଅଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । ଷିଛୁରେ 
ଯାଉଥିବା ଲ୍ଲେକ୫ି ରଠି ଖୀ} ମୋ ହାତରୁ ନେଇ ଷର୍‌ରଲ୍ଃ ଝିକଃ ଲାଗିନାହବ 
ମ୍ମା। 

ସୁ କୁଲ୍‌, ବେଶଙ୍ଗ ଷକାଇଁ ଦେବ । 

ଗଜ୍‌ ଡଝି ଆଞ୍ଡର୍ଗା ହୋଇଂ ମୋ ଅଡ଼ର ସହଳ ଗୃହ ଜମା । ମୋର ରୁଷ ଓ 
ବଭେକ ଦେଖି ବୋଧହୁଏ ସେ ଆମର ଅବା ` ଅନ୍ୃମ୍ମାନ କମ୍ଭ । ମୁ ତ ତାକୁ 
ଶିସ୍ମଦନ ଦେଡ ଆସପୃଛ୍ତୟ ନୀ ସିନା 'କାଣେ ନାହ କି କେବେ କଥାସଷା 
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ହୋଇ ନାହ । ମୁଁ କାହାର ଝିଅ ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଥିବ । ଜୋହଲେ, ଠୁଃଖରେ 
ମୁହଁ ଶୁଖାର କାନ୍ଧ ଲ ସେ କନ୍ଦ ହଉ୍‌ ମା, ମୁ ରଠି ପୋଷ୍ଟ ଅଫିତସ୍ସରେ ଅକାଲ 
ଦେବ । 

ବସେ ଆଗେଇ ଗ୍ଭ । 


PZ 


ମ୍ମ ଵାରଆଡଲୁ ଫେଶଲ୍‌ । ଦେଖିଲ, ଦାମସ୍ତଲ ଖଞ୍ଜା ଭଡରୁ ଅସୃଚଛକ୍ତ । 
ଅଞ୍ମର୍୍ା ଗୃହ ଲ୍‌ ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ପର୍ଟରଲେ, ଖଡ଼ୀ କାଦ୍ରାନ୍ତ ରାତା, ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ବାର କରାଃ ସରୁ 

ସୁକୃଲା | ଭ୍‌ ହଲି, ଲୁଆଁଜ଼େ ଏମାନେ ଗଲେ ? ଢ୍ଛ ଅସି ବାରଆଜ଼େ । 

ମନରେ ଭୟ୍ଟ୍‌ ହେତ୍ମା । ଗଉ୍‌ଡ଼ଙ୍କୁ ୭ଠି ଦେବା କଅଣ ଦାମତ୍ତ୍‌ର 
ଦେଖିଲେ ? କଅଣ ମନେ କଛଥବେ ? ସକୁରଡ ଦୋଇ କଦଲ, ବୋଉ୍‌ ର୍‌ଧା 
ଘରକୁ ମାଇନ୍ତୁ । 

କେତେବେଳୁ ? 

ଅଧପ୍ଚାଏ ଦେବ | 


ବାରରେ ଞାଇଁ ଇଁ ଅ ଖଗ୍ବ । ସହର ନ ପାଲ ଖଞ୍ଜା ଉ୍ଡରରୁ ଆସିଲି । 
ଦ୍ଦୀଚସ୍ତଲ ମୋ ଅରେ ଅନେ ଅସିଲେ । ମିଣ୍ରାରେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ପାଇଦେଲ୍‌ । ସେ 
ବହିଲେ । ଥାନ ନାହ । ତାଙ୍କର ଚଇ କଶବ ଲ୍ତଷର ? ଗୁଆ ଦ ଖନି ସ୍ତର 
ଗୋଡିଏ କାଚ ଆଲଆରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଇ ଦେଇ ଦୁଆର ବଳର ଅଉ 
ଠିଆ ହେଲ୍ତ୍ର 

ସେ କେଡେରେଲ ଯାଏ ଢ୍ଭୁନ ହୋଇ ବସିଲେ । ସୂହଁ ଗମ୍ପୀର ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । କଅଣ ଭ୍ଵରୁଆନ୍ତ । ଭରସି କର ପର ରଲ୍‌, ସ୍ଵଜ୍ଵକ ବୋଜ୍‌ କେମିଲତ 
ଅଛନ୍ତ ? 

ସୋ ସୂହଁରୁ ଗୃହ ଲେ । ସ୍ସା୍ମାନ୍ୟ ଦସି କନହ୍ୁଲେ, ଭଲ ଅଛ୍ତନ୍ତ । ଝିକ୍ଏ 
ରଦ୍ଦ ଲି ଷରଗ୍ୃରଲେ, ଖଢ଼ୀ କେତେବେଲେ ଅସିବେ ? 

ଆସୂଥିବକ ଆପଣ ବସ୍ପ୍ତ ଝିକ୍ରଏ । 

ସେ ପୁକି ମୋ ସୂବଦରୁ ୧ ଗନ୍ଧ ହସିଲେ । ଭୁନ ଭୁଜ କନ୍ୁଲେ, ଆପଣ ୨ 

ତାଙ୍କ ହସର ଅର୍ଥ ଚ୍ୂଡିଲ୍ଲ । ତାଙ୍କୁ ମୁ ଆଗେ ତମେ ବୋଲ୍‌ କହୁଥିଲ । 
ଢ଼ଠାତ୍‌ ଆଳ ମୋ ପାଝିରୁ ଆପଣ ପଦଵ୍ତି ବାଦ୍ା୍ଗଲ୍ଭ । ଆଗେ ସେ କର୍ବବର୍‌ 
ଆସୁଥିଲେ । ଭଲରେ ଦେଉ୍‌ ମ୍ଦରେ ହେଉ୍‌ ମୋ ୍ସଙ୍ଗେ କଳଆ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
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ଅରଦେଖା ହାନ 


ଏବେ ତ ଆଉ୍‌ ଆସସସତ ନାହି । ଆସିଚଲେ ବ ମୋ ଷାଖରୁ ଦୁରେଲ ରହନ୍ତ । କଥା 
ତ୍ଵଷା କରନ୍ତ ନାଦ । ଯେତେ ଅଷଣାର ଦେଲେ ମା ମନିଷ ଦୁରେଇ ରହୁଲେ 
ଡରମାଡ଼େ । ସେ ଅର ଦ୍ରୋଇଯାଏ । 
ମୁଁ ଲାକରା ହୋଇ ଘର ଘଡରକୁ ଅଶି ଆସିଲବ । 
ସେ ଅଗ୍ଵରଲେ, ରାଧା ଘରକୁ ଦନଃାରେ ଯାଇଛକ୍ତ କାହୁଁ ଲ 
କଅଣ ଡଵଞ୍ଵର୍‌ ଦେବ ସ୍ବର ଆର୍ଲ୍‌ ନାଛୁ । ଯେ ଥାଏ, ଡା 
ଆଝିକ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ଦେଖାଯାଏ ନାହ । ଭ୍ଵବ୍ତରକ୍ତ କହଲି, ସୁ ଜାଣ 
ନାହ । 
ଭୁ ଜାଣୁ ନାଦ ? 
ମିଛରେ କଦଲ, ନାଆଁ — । 
ଷରଗ୍ଲଲେ, ଗଉ୍ଡ଼ ହାତରେ କଲ ରଠି ଦେଉ୍ରଥଲ୍ବ ? କଃଳ ? 
ଯାଦ୍ରା ଡରୁଥ୍ମଲ୍ ଜଷେଇଅଁ ଢେ୍ଚ । ଦାମସ୍ତର ଦେଖିଛୁଲ୍ତ । ଲ୍ଲଗ୍ବର୨ଲ 
ଆଉ୍୍‌ ଚଲ୍ପବ ନାହଁ । କନଧଲ୍ଃ ହି, କଃକ । 
ପ୍ରଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବେ ଷର ଛଲେ, ଅଜକାଲ୍‌ ଅମର କେଜ୍‌ଠି ଅନୁ କ୍ତ ? 
ଅମ୍ମର ! 
ସ୍ପେ ସ୍ତ୍ବଛନ୍ତ ମୁଁ ଅମ୍ମର ଖର ରଠି ଲେଖି ଦେଇଛୁ । ସୂଣ୍ଡ ଘୂଲଗଲା 
' ନୃଆରେ ରଠି ଖଣ୍ତି ଲେଖିଲ୍ବ୍‌ । ଦଃହା ଦେବାକୁ ଷଡ଼ିଲ୍ମ । କାନ ମାଡ଼ିୟା । 
` କୋଦ ଗୃଷି ରଖିଲ, କାଲେ ମୋର ଦୁଙ୍କଗଲ ମନର ଷଲ୍ତଚୟ୍ୁ ପାଇବେ । ମାଦା- 
ଦେଉ, ଦାମସ୍‌ଲଙ୍କର ଯେ ମୋ ଉପରେ ମନଗଡ଼ା ସହେହ କେତେଦ୍ରନୁ ଜାରି 
୪ଉ୍‌ଠିଛୁ, ଏଥୁରେ ଭଲ ନାହ । କନ୍ଧ ସେ ୍ସନଦେଦ୍ଖ କି ପ୍ର ? 


ଷର୍୍ତଲେ, ଢ୍ୁନ ରହ୍ରଲ୍ଳ ଯେ ! 
କହଲ୍‌୨ ଅମୁସବରଙ୍କ ଠିକଣା ମୋତେ ଜଣା ନାହ । 
ସେ ଦହି ଜୁଠିଲେ । 


ମୋତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲଲ । ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଅସି ଷର ଶଲ୍ ରାଗିଲ୍ଲା ସ୍ଵରର୍‌, 
ଆଷଣ ଭ୍ଵବରୁଲ୍ତ ମୁ ଅସୁସ୍ତରକ୍ ରଠି ଲେଖି ? 

ବିବ୍ରତ ନ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ଧଲେ, ମୁ ସେ କଥା କହୁନାହି | 

ମୁ ଭୁଜ ରଦ୍ଦ । ତାଙ୍କର ମନର ଧାରଣା ତାଙ୍କ ଗାଖରେ ଆଉ । ଫୁ 
ଉ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ ଡାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେବ ନାହି । ବାରଆ଼ରୁ ଗୃଲି ଯାଉ୍‌ଥଲିଃ ପଛରୁ 
: ଡାଲଲେ, ଗୀତା, ଶୁଣ | 

ଫେର ଆସି ଷଗୃରଲ୍‌, କଅଣ ? 

ରଗିଲ୍ବ ଲ ? 
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ଵାଦ ଚରଣ ଚନ୍ତାବଳୀ 


ତାଙ୍କର ଜରମ ସ୍ତର, ସଦ୍ରାନ୍‌ ଦକ ଷରଶଲଟଗା ପ୍ରଶ୍ୃଝି ଶୁଣି ଜ୍‌ଦ୍ବର ଦେଇ 
ଆଲ୍‌ ନାହ । ମୋ ଅଂଖଝିରେ ଲ୍ଵହ ଚଲ ଭଲ ଦେମ୍ମ । 

କନ୍ୁଲେ, ଗୀତା, ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ବା ଅଘାଡ ଦେବାରୁ ସୁ ଆସି ନଂ 
ଥିଲି । ମୋର ଜଳଲଳ୍ମା ଷୋଡ଼ିଲା ସଦ ଆଥେ ଆଣେ ଅରମ୍ଥାନଆ କଥା କେଇଅଦରେ 
ଅଦାରୁ ବାଦ୍ରାର୍ତ ଅସିଜ୍ଭ । ମନରେ ଧରୁ ନାନ୍ତ । ଡୋତେ ଏକ୍ଝିଆ ଷାଖରେ: 
ଦେଖିଲେ ମ୍ଭୋର କେତେ କଥା ମନେ ଅଡ଼ିଯାଏ । ମନ ପାଗଲ ଦ୍ରୋଇ ଉଠେ 
ସେଇଥୁପାରଇି ତ ଇଆଡ଼େ ଆମେ ନାହ । ଆସିଲେ ବ ତୋ ସଙ୍ଗେ 
କଥାଷ୍ତ୍ଷା ନ କରତ ଗବ ନ୍ିଯାଏ । ନଜର ଦୁଃଖ ନେଇ ସୁ ଆଏ । ଢୂ ମତେ ଠଣା 
କରୁ, କିନ୍ତ ସୁ › ନା, କନହୁବ ନାନ୍ଦୁ । ଜାଣେ ଢଗ ଦସିରୁ । ସିଏ ଯାଦଢାକ୍ସ ଭଲ 
ପାଏ, ଅଉ୍‌ ସେ ଯଦଦ ତାର ପଭଦାନ ନ ଷାଏ, ତାଆର ମନରେ ରର୍ଷା ଦୁଏ । 
ମୋଓର ଶର୍ଷାରୁ ସୁ ମୋର ଷୋଡ଼ଲ୍ଭ ଗାଉ୍ଶ ଡେ ଘୋରାଲ ରଖିଥାଏ । 

ଆଖିରୁ ଲ୍ବଦ଼ ଥୋଛ୍ଥଲ୍‌ । ସେ ଉ୍‌ଠି ଠିଆ ଦେଲେ । ମୋର ଦ୍ବାତ?ି ଧର 
କଲେ, ଯାଉଛୁ । ଖୁଡ଼ୀ ଅସିଲେ କନ୍ଦୁଦେବ୍ଧ ଗୋାଏ ଜରୁସ୍ଵ କାମରେ 
ଆସିଥିଲ । ବାଗୀ ଷଠାଇଥିଲେ । ପୁଣି ସଞ୍ଜବେଲେ ଆସିବ । 

ମନର କୋହ ଦମନ କରତ କହଲ୍‌, ବୋଉ୍‌ ଆସୁଥିବ, ବସନ୍ତ 

ଦହି ଦଢରସି ମୋର ଦ୍ରାତଝିକୁ ଗୃପିଧର୍ତ କହ୍ରଲେ, ଜଜରୁ ଯେତେ ବୁଦ୍ଧିଆ 
ମଣ୍ଧହୁ,. ସେତେ ବୁଝିଆ ଭୁ ଜୋହ୍ସ । ଘରେ ଢ୍ଵ ଏକଝିଆ ଅନ୍ତୁ ପର୍‌ । 

ସତେ କି କେଡ଼େ ଅଜଚ୍ଛାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋର ଦାତନି ଗ୍ରଡଦେଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଅର ସୂର୍ଢଁକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅରେ ଷରେ କବାଃ ବନ୍ଦ କ୍ତବାକୁ 
ଗଲ୍‌ । ଦେଖିଲ, ବମଲା ଭ୍ଵଇଙ୍କ ସ୍ରୀ ରେଣୁର ହାତ ଧର ଅମର ଘର୍‌ ଅଡ଼କୁ 
ମୋହି ଛନ୍ତ । ଦାମସ୍ତଇଙ୍କୁ ଦେଖି କଅଣ ଷର ରଲେ । ଦାମସ୍ତର ତାଙ୍କୁ କଅଣ 
ଉ୍‌ଦ୍ବର ଦେଇ ଗୃଲ୍ବଗଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ଥିଣ୍ଡରୁ ସତେକ୍ତ ଅଧେ ପ୍ରାଣ ଉ୍‌ଡ଼ିଗମ୍ବା । କରବାଃ 
ଖୋଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅଷେକ୍ଷା କର୍‌ ରଦ୍ରଲି । 


9୯ 


ବମଲା ଭଵଲଙ୍କ ସ୍ବୀକୁ ଆଦର କ୍ତ ନେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବତ୍ଚାଇଲି । ରେଣୁ 
ତାଙ୍କ ଷାଖରେ ବସିଲା । ତ୍ଵରୁଥାଏ , ଅନ୍ଦନଆ ମେଘର ହଠାତ୍‌ ସ୍ସ ଅମ ଘରକୁ 
ଅହିରୁନ୍ତ କାହିଁ କ ? ଦନେ କାଳେ ତାଙ୍କର ଷାଦ କାଦ୍ାତ୍ତ ଘରେ ପଡ଼େ ନାହ ।: 
ଗଙ୍କ କରତବାର କଚ୍ର ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟା ଗଙ୍କରେ ମଜକ୍ୁ୍‌ ମନ ଅଲି ଉ୍ରଠ୍‌ଥାନ୍ 
ସନୃଧଦ୍ଦନେ । କାହାର ଆନତ୍ଦ କ୍ର ଶିସ୍‌ ତାଙ୍କ ଅଖଝିରେ ଯାଏ ଜାନ । 
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ସେ ଗମ୍ପୀର ଵହୋଇ ବସିଆାଆନ୍ତ । ମୁ ଡନ୍‌ ଡର ସ୍ସଘ 
ଉପରୁ ଖକ୍ଷି ଆବି ଷରୃଲଲି, ଅଷ୍ରୁବ ଲୁଆତଡ଼ ? ଦନେ କା 
ନାହୁଁ › ସୃଜ୍ଳ ବୋଜ୍‌ । 

କଲା ମେଘସବର ବଳ୍ଲ ଖଲ ମ୍ବ ଷର ତାଙ୍କ କଲା ମିରମିର ସୃହିରେ 
ଦାନ୍ତ ଦ୍ଦ ପାଚି ଖୋଲ୍‌ଗମ୍ଭ । ଅହି ମିମି କରତ ନାକ ଅଜ୍ମାଲ କନ୍ୁଲେ, ତମର 
ଦେଖିବାରୁ ଅର୍‌ ଆସିଲ ଗୋ, ଖଡ଼ୀ କାଦ୍ରାକ୍ତ । 

ସମ୍ପର୍କରେ ସବେ ଅଞ୍ତା ଦେବେ । ଷଲଦ୍ରାସ୍ପ କଚ ପରୃରଲ୍‌, ଶୁଣିଥୂଲ କି 

ଆମେ ବାଧକା ଅଡ଼ନହ୍ଧ ? 

ସେମିଲ କନ୍ଧ ଶୁଧି ନ ଥୂନ୍ । ତଲ୍‌ ଦେଡି ମନ ଦେଉନ୍ତୁ ତମେଂ 
ବାଧକା ଅଡଥୁଲ । 

ରେଣୁ ତାଙ୍କ କଥାରେ କଥା ମିଶାଇ କଚ ଢ଼ ଲ୍ଲ ଗୀତା ଅଷା, ତତେ 
ଦେଖିଲେ ରର୍ଦ୍ଦ ଦେଉ୍‌ ନାହ ! ଢ଼ ଣୁଡି ଯାଇଛୁ । 

ବମ୍ମଲା ସ୍ବଲଙ୍କର ସ୍ଵୀ ପୁ ହସିଲେ । କନ୍ଧତଲ, ଆମେ ଭୁ କାଣିରୁ 
କଅଣ ? ଲ୍ଵଣ ଖାଏ ଦ୍ରାଳି, ରନ୍ଧା ଖାଏ ଗି | ପିଜାଖର କଞ୍ଚା ଦୋଦଲ୍ଧଞାହି । 
ଖଡ଼ୀ କାଦ୍ାନ୍ତ ଗୀତା, ତାକୁ ଗୋଝଏ ଗୁଥ୍ କଥା ଅରଟ ଝବାକୁ ଅସିଥୁଲ। 

ଗୁଥ୍ରକଥା ! ବଵୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗ ୟ୍ାଙ୍କର ମୁଣି ଗୋଷଖାଏ ଗୁଥ୍ରକଥା କଅଣ: 
ଆଇଆାରେ ? ଜଞ୍ଡସ୍ଵ କନ୍ଧ କା ଘଞିଛୁ । କହଲି, ବୋଉ୍‌ ରାଧା ଘରକୁ 
ଯାଇଛୁ | 

ରାଧା ନା ଶୁନି ତାଙ୍କ ମୁହଁ କେଶର ପନଗଲ୍ମ । ସବେ ଅଗ୍ରହ ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ 
ଗରୃଶଲେ, କାହୁଁ ଲକ ? 

କଲ୍‌, ଜାଣେନାହ । 

କେତେବବେଲେ ଅସିବେ ୨ 

କଦ୍ରଲି, କେତେବେଳୁ ତ ଗଞ୍ମସି, ଆସୁଥିବ । 

ଅଣ୍ମର୍ଯା ଦହେ ତ୍ମଷର ମନରୁ ମନ କନ୍ଦ ଉଠିଲେ, କେଡେ୨ବଲୁ ଗଲେ? ? ? 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅରେ, ଦାମ ଅସିଥୁଲେ ଯେ ! 

ଉ୍‌ଵ୍ଵର ଦେବାରୁ ସ୍ଵଷା ଖୋନ୍ଧ ପାଲଲ୍‌ ନା: । ଯେଉଁ କଥାରୁ ଉରୁଥିଲି 
ତାଦ୍ରାହଁ ଢେମ୍ମ ଶେଷକୁ । ମୁହ ଖାଣ କର କହଲି, ଦମ ସେ ଆସିଥିଲେ । 

ଆମୋନ୍ଦତ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ଦୁଲେ, 6, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପିଣ୍ଟାରେ ସଅ ଅଡ଼ଥୁମ୍ଭ 
ଷର, କାଚ ଆଲଆ5ର ଗୁଆ ବଜା ଦୋଇଥୁସା | ଭୃଚମ ଡାକୁ କଥା କହ ଗୀଡା, . 
ଆଡ଼ ଦୂଅ ନାହ ? } 

'ମୋ ମୁଦ ଶୁଟିଗଲା । ଏଡେବେଲେକେ ବ୍ଝଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଉ୍ବଦେଶ୍ଯଃୀ 
ସେତେ ଭଲ ନୃହେଁ । ମୋଓଶତ ମୁହଁରୁ ନଲେଣ୍ଡ ଆଗରେ ଶ୍ରନି କଆକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ କଣ 


3) 
୭) 
| 
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କାଦଚର୍ଚ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଗାଁର ଷାଞ୍ଚିକଣଙ୍କ ପାଖର ଦୁର୍ନାମ କଲତବ୍ଧାରୁ ସତ୍େ ଏଡ଼େ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁ 
ଆନିରଲ୍ତ | ତଥାପି ଭଲରେ ଯେତେବେଳେ ଷଗ୍ଟରୁଛୁଲ୍ତ୨ ଉଦ୍ଧର ନ ଦେଲେ ଜ 
ଚଳେ । ଦୁର୍ନାମ କ୍ତବେ ଡ ମନ ଲଢ୍ଜା କରନ୍ତ । 
କହଲି, ପିଲାଦନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଡ଼ ହୁଏ ନାହଁ › କଥା କହେ । 
ଅନ୍ଷା କତ୍ତ କନ୍ଲେ, ଜନ୍ତ୍ରରୁ ଲିଏ କାହାକୁ ଅଡ଼ ଦୁଏ ଜାହ । ଝିଅ 
ପିଲାର ବୟ ସ୍ସ ଦେଲେ ମଧ୍ଷିଷର ଗ୍ରଲ ଅଡ଼ଲେ ତ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଗାଁରେ ଏତେ 
' ଲୋକ ଅରନଲ୍ଧ, ସମ୍ମତ କା ଦଲ ଲ୍ବଚ, ଏକା ଏଇ ଦାତ୍ମକୁ କଥା କଦ୍ର ବା ? 


ଗ୍ଗରେ ମୋର ବହ୍ଧ ଜଳ ଉଠିଲା । ମନରେ କୃସିତ ଧାରଣା ନେଇ 
ମେ ଅସି ତଙ୍କ ତାର୍ବରେ କଥା କହ୍ଧଲନ୍ତ । ଡାକୁ ମୁଁ କି ଉଦ୍ଧର ଦେବ ? କଅଣ 
ଗୁଡ଼ଏ କହ୍ଧ ଅକାଇବ ବୋଲ୍‌ ଉାବଥୂଲ୍ଲ । ଗ୍ଵଗକ୍ୁ୍‌ ଦମନ କର ଥଶଲା କନ୍ଚରେ୍‌ 
କହଲ୍୍‌ କାହ ୭, ଷର କଅଣ ଦେଲା ? ଦାମସଲ ମତେ ନକର ଭଉଣୀ ଅର୍‌ 
ଭଲ ଷାଆଅନ୍ତ । ମୁ ତାକୁ ସେମିଲ ଭକ୍ତ କରେ । 

ମୋ ଢୃଣ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହ୍ରଲେ, ହି › ହଁ, ସେଇଥୁଷାଇଁ ଡମନରୁ 
ବାହା ହେବାରୁ ଦଦନେ ସେ ଝଙ୍କ ଧର ବସିଥିଲେ ର୍‌ । ତମ ଦୋଷ ମୁଁ ଦେଉ୍‌- 
ନାଦ ଗାତା । ଖୁଡ଼ୀ ଭଲ ମଣିଷ । ଅଳ୍ଲାର ଅଲ୍ଅ ତାଙ୍କ ଅଖିରେ ସପର ତ୍ତମାନ । 
ହେଲେ, ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଦରକାର ଝୋଞକ୍ୁ ଜଆଁ ଖର, ୋଡ଼ଯାଏ 
ଅର୍‌ ଅର । 

ରେଣୁ କହଲା, ତମେ ଗୀତା ଅପା ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଲାଗ କାଦର ଲ୍ ? 
' ମୋଉ୍‌ଥିଷାଇଁ ଅସିଥୂଲ ସେ କଥା କହ୍ଧ ନା । 


ବମ୍ଲାପ୍ବଇର ସ୍ଟୀ କନ୍ୁଲେଟ ଆଲୋ ରେ, ଗାଁତା ମୋର ନଣନ୍ଦ ଲେଖା, 
ତା ସଙ୍ଗେ ନିଲ୍ତଏ ଅନ୍ଧାରେ ଲଗାଇବାକ୍ସ ମନ ଦୁଏ । ଲୋକେ ଅନ୍ତେ ଅବ୍ରଗ୍ରଣ 
ଷର ମୁ ଭଲ କଥା କହେ । ଭୁ ସିନା ଗିଲାଲୋକ, ଗୀତା କନ୍ଧ ପିଲା ନୁଆ 
ନୃହଁ । ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାହ୍ଦର › .ନରୋଲା ଘରେ ଞୋକାଖା ପାଖରେ ଖୋ, 
ଅରଲ୍ଧ ପର, ଲାଜ ସଙ୍କୋଚ ନାହି › ଉର ଭୟ ନାହଁ । କଅଣ ଦୁଏ ? 

ଦଡାଶ ଦୋଇ କହି ପଡ଼ଲ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ବୋଉ .ଉଷରେ ଗଗ 
'ଦେମ୍ମା । ଘମ୍ଚାଏ ଦେଲ ଗମ୍ଭଣି, ଏଡେବେଲଯାଏ ଫେରୁ ଜାଦୁ । ସେ ଥଲେ 
ଛମ୍ତଲା ସ୍ବଇର ସ୍କୀ କଣ ପାକ୍ଦିରେ ସ୍ତର ଅକାଇର ମୂଢ଼ ଗୃହ୍ଧ ଗୃହ ଏପଲ ନହଦା 
କର ଚରନ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ ଅଞ୍ଚ ଦେଇ କଥା କନ୍ଦ୍ର ଆାରନା ? ଯାଢ଼ା ଦେଉ ମୋର 
 ସହବାର ସୀମା ୫ପିଲଲ । ଧୈର୍ୟ ସ୍ବର୍ଗ ଗା । ଦୁର୍ଟା ତ କଲେନି ଅଉ୍‌ ଅଧ୍ୟକ 
କଅଣ କରବେ ? ସ୍ଥହ୍େ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦେବ । ଅଝିରେ ଲ୍ଵଢ ଅଃକାଇ ଅରମ୍ଭ 
ସ୍ମର୍‌ରେ ଅଗ୍ରଲି, କଅଣ ଦୁଏ ସ୍ବଜ୍ଵଜ ବୋଦ୍, | 
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ନସ୍ୋ ଏ୦୨ର ଦ୍ବାତ ଦେଇ କନ୍ଦଲେ, ଅଦା ଡ଼ାଃ ଜାଣନାଦ୍ଦ ସତେ । ତମ 
ଅଖି ସୁଦ ତ କହୁଦେଉତନୁ । ଆଗୋ ଗଡା, ଡମର୍‌ କ ଦୋଷ । ବଯସ ଦେଲେ 
ସ୍ଭଙ୍କ ମନ ଅର୍‌ମମାକୁ ଧାଏଁ । ଡା ଆଗରୁ ବୁଦ୍ଧିଆ ଗଉଡ଼ ଦମ୍ତ ଖ୍ୟା ଦେଖି ଖଣ 
ସାରେ ଗାଶକ୍ସ୍‌ ବାଳେ । ତ୍ସେତଡକ ଜ କଲେ ଗାଶର ମାରର ଦୋଷ ଗୁଣ ଧଶବ 
ଲିଏ ? ଆମେ କଅଣ ଝିଅ ଦୋଇ ନ ଥୁଲ୍୍ବ କ୍ତ ? 

ତାଙ୍କୁ ତନ୍ତ କନ୍ରବା ଆଗରୁ ସେ ଉଠି ଠିଆ ଦେଲେ । କହ୍ରଲେକ ଆସ 
ରେଣୁ ଯିବା । ଖଡ଼ୀ ଆସୁ ଆସୁ କେତେ ଡେ ଦେବ | ଘରଧହା ଗରୁଡ଼ ଆସିଥିଲଲ 
ଆସ୍ଥ | 

ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ରେଣୁ ଉଠିମ୍ମ। ସୃ ଡା ହାତ ଧଞ୍ 
ଅଃକାଇ କଦ୍ରଲି› ଚ୍ଛ ରହ ରେ, ଅନ୍ନ ଯିରୁ । 

ମୋ ମନର ଦୁଃଖ ରେଣୁ ବ୍ଧଝି କହଲା, ତମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଅର୍ଥରେ ସିବ । 

ମୁଦ ରୁଲାଇ ଛ୍ରମଲା ତ୍ଵଇର ସ୍ତ କଦ୍ରଲା, କାହୁ ଲକ ବା ? ଗୀତା କଅଣ 
ତମ ମାଙ୍ଗ ସ୍ାରସ୍ସା ? ତମ ବୋଜ୍‌ ଶୁକ୍ଷିଲେ ଗାଲି ଦେବେ । 

ରେଣୁ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କର କନୁଲା, ବୋଉ୍‌ ତମକୁ ରଭ୍ତେଃ ମୋ ଗୀତା 
ଅଷାଲୁ ବ ରଭ୍ତେ । ତମ ସଙ୍ଗେ ଅସିଥୁଲ୍‌ ଶ୍ଵଣିଲେ ସେ ବେଶୀ ରଡ଼ବ । 

କହ୍ଦଲେ, ଜାଣିଥୁଲ୍ବ୍‌ ତ ଅସିଲ୍ଳ କାହ୍ର କ୍ତ ? 

ରେଣୁ କଦଲା, ଆସିଥୁଲ୍‌ କଅଣ ଡମଲୁ ଜଗିବାରୁ ? ଗୀତା ଅଷା ଷାଖଲୁ 
ଆସୂଥୁଲ୍‌ । ଡମ୍ମ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେଲା ସିଲା । 

କନ୍ଦରଲେ, ଯାଉ୍‌ଛୁ ଲୋ, ତୋ ବୋଜ୍‌ ଆଗେ ସବୁ କହବ । 

ରେଣୁ କନ୍ଧଲାୀ, ହଉ୍‌ ଯା-ଯା— । 


ରେଣୁ କବାଃ ବନ କର୍‌ ମୋ ଷାଖକୁ ଫେର ଅସିଲା । ପିଲାଏ ସେଓ 
ମୋ ମନ ରଡରର କୁଦ୍ଧଲା ଦୁଃଖ କଅଣ ରୁଝିବ ? ମୋ ଅଟଗିରେ ଲ୍ଵହ ଦେଡି 
ଏଣୁ ତେଣୁ କଅଣ ରୁଝାଇ କହଲା, ମନେ ନାହ । ଲ୍ଲଦ୍ମ ଥୋନ୍ତ କହଲି 
ମିଛ ଅପଵାଦ ଦେଇ ମୋର ଦୁର୍ନାମ କରବାଲୁ ସେ ଆସିଥିଲେ ରେଣ୍ତଃ ହଉ୍‌୨ 
ତାଙ୍କର ମନ ବୋଧ ହେଉ୍‌ । 

ରେଣୁ ବରକୁ ଦୋଇ କନ୍ରଲ, ଭ୍ଭ ସ୍ବର ଲ୍ଲ । । ସୁଦ ସ୍ପଢ଼େ ଗଵର୍ଷଦ 
ବଡାଇ ଦେଲ୍ବ ନାହ୍ରି ? ମୁଁ ହ୍ୋଇଥ୍‌ଲେ ତାର ଖତ୍ରିଆ ଚୈି କେରକ ଛୁଣ୍ଡାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତ । ସ୍ବର ଲୁହାଲଆ ଦ୍ରୋଇନ୍ର ! 
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କାଦ୍ଧ,ଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


କଲ୍‌, ରେଣୁ › ଯାହାର କପାଲ ପୋଡ଼ା ଜ କଦ୍ରମ୍ଭରା ମ୍ଭେକ ତାକୁ 
ଦେଖିଲେ ଗୃଇଷଦ କନ୍ଦୁବେ । ମନରେ ଦୁଃଖ ହ୍ନ ହୁଏ, କାହ ମାଡ଼େ । ସେଥୂକ 
କଅଣ କରବା ? ବଲା ପ୍ଵଇଁର ସୀ ଆଲ ଏଇଥଷାଇଁ ଆସିଥମ୍ । 

ରେଣୁ କନ୍ଦୁଳୃ ନାଇଁ ଗାଁତା ଅପା, ହସ୍ସେ ଅସିଥୂଲେ ରନେ କାରଣରେ 
ବାଃରେ ତୋ ଭୁଷ ଗୁଣରୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । କହ୍ଧୁଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ଗୋଡିଏ 
ଦୁର ସମ୍ପର୍କର ଅର ଅରୁଲ୍ତ | ବାରଦା ଗାଁରେ ଘର । ସେହଦ ବିଷୟରେ ଡୋର 
ବାଦ୍ାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଜେଇ ସେ ଅସିଥୂଲେ । 


ବାରଦା ନାଁ ଶୁଣି ମୁଁ କଥା ବୁଝିନେଲ୍ବ । ଜସ୍ମମୁ ଅଜ ସ୍ବଇର ବାଦ୍ବାଘର 
ଷସ୍ଥାବ ଜେଇ ସଧେ ଅସିଥୁଲେ । ଆଝି ଆଗରେ ଅମୁ ଖଇର ସୂ୍ଦର ହତ୍ସ ଦସ ସୁଦ 
ଠିଆ ଦେଲା । ମନ ମଉ୍୍‌ଗମ୍ମ । କଥାର ଗଲ ବଦଳାଇବାକୁ ମୁ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଷର ରଲ୍‌ । ସେ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗେହ୍୍ାଳଆ କର ପର୍ଟରମ୍ମା ତୋ 
ମନଲୁ କେମିଭ ପାଜ୍‌ରୁ ଗାଁଡା ଅପା ? ଭଲ୍‌ ଘର, ଭଲ ବର । ଦେଲେ ତୋ 
କରା କଳା ମିରମିର ଭ୍ୃଷ୍ଣ ଣ୍ଡା ଗଧ ହେବ । ମୁଁ ଦେଖିଛ ଯେ 

ହସି ହସି ଡା ଗାଲରେ ହାଡ ମାର କଦ୍ରଲି, ଭୁ ସ୍ଵର ଦୃଷ୍ଟ ରେଣୁ । 

ସେ ଜଗର ଧଲ୍ଲ ଷର୍ଟରମ୍ଚାୟ କହଢ଼ ଅଷା, ତୋ ମନଲ୍ସ କେମିଲ ଷାଉତି, 
କଲା ମଣିଷ ଦେଖିଲେ ଢ଼ ଷର ରଡ଼ | 

ଜୁନ ଢ଼ୂନ ତୀ କାନ ଆଖ କନ୍ପଲି, ରେଣୁ › ବଡ଼ ଦେଲେ ରୁଝରୁ । 
ଯିଏ ଯାହା ଖୋ, ସେ ତା ଥାଏ ଜାନ । ଯାହା କଷାଲରେ ଥୁବ ଦେବ । 
ସେଥିକ ଆଗରୁ ସ୍ବବ୍ତ ବସିଲେ ମ୍ମଭ ନାହ । 

ରେଣୁ କହିମ୍ଚାଃ କନ୍ତ, କଳା ମମ୍ଷିଶ: ‹ ‹ ‹ - 

କଦଲ, ବାଛ ଜା ମଲେ କାହା କପାଲରେ କଅଣ ଅନ୍ଧ କଏ ଜାଣେ ? 

ସେ ଦୁସି ଦ୍ରସି ମୋଲ୍‌ କୋଲରେ ମ୍ବ ପଡ଼ିମ୍ବ । 

ବୋଉ୍‌ ଡାକଜ୍ଭ ଦାଣ୍ଡରୁ, ଗୀତା: । 

ଜବାବ ଦେଲ, ଯାଜ୍ନୁ । 

ରେଣୁର କାନର କଦ୍ଦୁଲ୍‌୨ ଡଡେ ମୋ ରାଣ ରେଣୁ , ବମଲା ଭବଇଙ୍କ ସ୍ବୀ 
ଯାହା ସରୁ କଦ୍ଧଗଲେ ଵୋଉ୍‌କୁ କଛ୍ତ କହ୍ରୁବୁ ଜାନ । ତା ମନରେ ଦୁଃଖ “ 
ହେବ । 

କବାଃ ଖୋଲ୍ଲ । ବୋଉ୍‌ ଓ ଗଧା ଦହେ ଘରକୁ ଅସିଲେ । ରେଣୁରୁ 
ଦେଖି ରାଧା କନୁ କ ଗୋ ଦେଶ, ଭୁ୨ମ କୁଆଡ଼େ ? 

ରେଣୁ କଦ୍ରଜ୍ ଆସିଥୂଲ୍‌ ବମଲାସ୍ତଇ ସଛଯୋା ମାଙ୍ଗରେ । ବଢ଼ମାରୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରତ ସେ ଏଲକ୍ଷଶି ଗଲେ । ସୁ ରଦ୍ଦୁତୁ ତୋ ସଙ୍ଗ ସିବ । 

ରା ମୁହଁ ମୋଡ଼ କଦ୍ରମ୍ଞାୟ ମ୍ବେଇଖା କାନୁ ଲି ଅସିଥଲ୍ବ ବା ? 
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ଅଦେଖା ଦ୍ବାଡ 


ରେଣୁ ତାଙ୍କର ଅହିକ୍ତା ଜ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ କହ୍ଦଜ୍ଭ । ଵୋଉ୍୍‌ କଦ୍ଧୁମଟଟ ଅଃକାଇଲ୍କ 
ଜାଦୁ › ରେଣୁ ! ବମଲାର ସୀ, ୟାର ଭଲ ମଣିଷ | 

ରାଧା ଗୋ୭ଏ ଖୋ କେଇରେ ଗୃଡ୍‌ଲ ଅ୍ଷିଥୁଜ୍ଭା 1 ପିଣ୍ଡା ଜ୍୍‌ଷରେ ଆଇ- 
ଦେଇ କନଦ୍ଦୁଜ୍ଚାଃ ଜଅ ଦେଶର । ଆଗ ରୋଷେଇ ବସ୍ସେଇବଂୈି । କାଲ୍‌ ଗଭରୁ 
ଉ୍୍‌ଷାତ୍ସ ଷଡନ୍ଛ୨ ମତେ ଝିଲ୍ଏ ଖବର ଦେଲ ଜାହ୍ବ ? 

ଗଜଲ କେଇ? ନେଇ ରେଷଘରକୁ ଗଲ୍‌ । ରୁଧା ରେଣୁ ସଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଫେରମ୍ମ । 

ବୋଜ୍୍‌ ଅସି କନତତୁମ୍ଭଃ ଝିଅ ଲୋ ଆଲ ଷନି ବଳ୍ଳା ନେଇ ୫ଙ୍କା ଦ୍ଦ ଭନ 
ପାଇଁ ର୍‌ଧା କେଡେ ଘର ରୁଲିମ୍ଭ | ସୁ ଡାଆର୍ତ ଘରେ ଅଷେକ୍ଷା କକ ରଦ୍ଧଲ୍୍‌ । 
ସେଇଥପାଇଁ ଡେର ଦେମ୍ମ । କଜଗବ୍ଧ ବରର ଥାଲଖଣ୍ତ ରଖି ଙ୍କା ଦଓଝ ଦେମ୍ମ| 
ଗୋଡିଏ ଙ୍କା ରାଧାରୁ ଦେଲି, ନଉ୍‌ ନ ଥୁ୍ଚା କେତେ କ୍ୁଦ୍ଵା ବୋମ୍ମରେ ଜନେମ୍ମ । 
ଠାଲୁରେ ଏମି ଆଜ୍‌ କେତଡେନ୍ଦନ ଚଲାଇତବ ମା । କରାଅ ଡୋର୍‌ ଗୃଲ୍ବୁଗଲେ । 
କେଡ଼େ ଜଦାରୁଣ ସେ ! ମୋତେ ଭମ୍ବ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ । 

ବୋଡ୍୍‌କୁ କହଲି, ସୁଲୁଲେଇବାର ଆଶା ନାୱ ହୁ | ବଳ୍ନା ଦେଲ୍ଲ୍‌ କାହିଁ ଲତ ? 
ଛଳ କର ଦେଲଥୂଲେ ଭଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ବୋଉ୍୍‌ କହମ୍ମ, କମିବାକୁ ଏ ଗାଁରେ କେହ ରାଜ ଦେଲେ ନାହୁଁ । 

କଥାର ସୁଅ ଵଦଲାଇ କୁଲ୍‌, ଭୁ ଗନ୍ମପରେ ଦାଂହସ୍ବଇ ଅସିଥ୍ରଲେ । 

ମଦ୍ରନ କେଠା କାହ ଲକ ପଠାଇ ଥୁଲେ । ଅନେକ ସମ୍ମସ୍ୁ ଅପେକ୍ଷା କର ସେ 

ଗୃନ୍୍ଗଲେ । 

ବୋଉ ଅର ଚମ, କାହୁଁ ଲତ ଷଠାଇଥୂଲେ ? 

କନ୍ଦଲ୍‌୨ ମୋତେ କନ୍ଥ କଦହୁଲେ ନାହ । ସଞ୍ଜଲ୍ସ ଆସିବେ କହୁରନ୍ତ । 


୩୧ 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାମସ୍ବଲ ଆସିଲେ । 

ବମଲା ଭ୍ଵଲଙ୍କର୍‌ ସୀ ସ୍ସେଦନ ମୋଡେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ 
ଡାଅଁର ଅଲରେ ସୁ ଅଉ୍୍‌ ଡାଙ୍କ ପାଖରୁ ନ ଯାଇ ରେଷଘରରୁ ଅସିଲ । 
ଅଡ଼ଦେବା ଲ୍ବେକର ଅଗକୁ ହୁଠାଡ୍‌ ଗଲେ ଘେଷର ଖର୍ଵପଂଲାଗଟେ, ଅଡ଼ ଜ 
' ଦେବା ଲୋକ ପାଖରୁ ଝଦୁରେଇ ରହଲେ ସ୍େେହୁଯର୍‌ ଲାଗେ । କାଲେଂ ସେ 
ପାଖରୁ ଡାକବବ, କଅଣ ପର୍ର୍‌ବେକ ଜବାବ ଦବାରୁ ଡ ଷଡ଼ିବ । 

ଦାମସ୍ବଲ ମୋଡେ ଅଉ ଡାକ୍ତ ନାଦ୍ାନ୍ତ । ପିଣ୍ଧାରେ କସି ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
କଥା ସ୍‌ଷା ଦେଲେ | ମୁଁ ରୋଷଘରେ ବସି ରୁ ଶ୍ୃଣୁଆାଏ । 
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କାଦର ଚର୍‌ଣ ଚନ୍ଦାବଲୀ 


ଦାମଭୟଇ କହ୍ୁଲେ, ଆକ ସ୍ସକାଚଲେ ବାପା ବୋଉ୍‌ ଦୁହେଁ ମୋତେ ଡାକି 
ତମ ଷାଖଲୁ ଅଠାଇଥିଲେ । ବାଷା କନ୍ଦବଲ, ସ୍ଵେଳିଦାଦ ଡ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ, ଆଉ 
ଆାଉ୍‌ ଝିଅକୁ ଉ୍‌ଠାଇ ଦେଇ ଗଲେ ନାହଁ । ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଖୋଜ୍‌ 
ଖୋଜ୍‌ ଝିଅକୁ ଦରବୁଢ଼ୀ କଲେ । ଯାହା ଦେବାର ଡ ଦୋଇନଛ୍ଥ । ଏବେ ଫେ 
କୌଣସି ଜାଗାରେ ଜମିତ୍ଯ ଉ୍‌ଠାଇବାଲୁ ହେବ । ଅହୁର ଡେତ୍‌ କଲେ ଜାୟ 
ଜନ୍ଦା, ଗାଁ ନନ୍ଦା, ବାଛନ୍ଦ ପଡ଼ିବ । ବାପା ମୁ ହଁ କହୁଲେ ଆମର ଗୁମାସ୍ତା ହାଡ଼ିବନ୍ଧ ର 
ସ୍ଥାନସ୍ତଵଲ କଳିଆ ବ୍ଷୟୃରେ ସମ୍ଭଚନ୍ଧ କଲେ ଭଲ ହେବ । 

ପରସ୍ଥାବ ଶୁଣି ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ବରକ୍ତ ହେଚଲେ । କଦ୍ୁଲେ,. 
କଝିଅଃା ସଂ୍କାଲ୍ତ ପୁରୁଷ, ଣ୍ଵାସ୍ସ ରୋଗୀ, ପରାଣ ଯାଉନ ଲି ଅଜନ୍ତି, ତହ ରେ ପୁଣି 
ଗକମପୂର୍ଵ । ର୍‌ତ୍ତ ଷଇତ୍ସା ରୋକଟାର କର୍ବାର ଶ୍ରକ୍ତଂ ଜାହଁ । ଦ଼ାଡ଼ଆ କଅଣ ଡାରୁ 
ସରୁଦରେ ଖୋଣ୍ିର ? We 

ଡାଙ୍କ ବାତା ଡ଼ ଉଠିଲେ: ୮ କିହଲେ, ପ୍ରସ୍ଥାବ ଅଡ଼,ୁ ପଡ଼ୁ ତମେ ଅଟରୁ 
ତୃଙ୍ଗ ଛୁ କାନ କ ? ତାଙ୍କର ଛପି ଜି ଅବା, ଝିଅର୍‌ ଯେଉଁ ବୟସ୍ତ ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅଉ୍୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଆାଙୁଖଏ ମିଲିର ଜାନ୍ଦ । ସ୍ଵଗ୍ଯରେ ଥୁଲେ ସେଇ ଜଃିଅରୁ ପୁଣି 
ଭୁଜେ ଦେଖିବ । 

ଡାଙ୍କ ଵୋଉ୍‌ ଭୁନ ର୍‌ହ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବା ତାକ୍ସ ଡାକ କହ୍ୁଲେ, ଢ୍ଛ 
ଗାଁଡାଵୋଉ୍୍‌ର ଆାଖରୁ ଯା, ତାକୁ ବୁଝାଇ କହରୁ | ଏ ଥସ୍ଥାବରେ ସେ {ମଙ୍ଗଲପ ! 
ହାତରେ ଗୋଡ଼ରେ ଲାଗିବ ନାହ । ସ୍ୃରୁ ଖୁ ରୁରେ ବାହ୍ାମର ଦୋଇମିବ । 

କହ ଖୁଡ଼ିୟ ଡମର୍‌ ମତ କଅଣ ? 

ବୋଉ୍‌ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଇ ଆାରଲା ନାହ । ତ୍ଵତବାରୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଧାର 
ଘରେ ହୁଁ କାନ ଆାଛ ବସିଆାଏ । ବୋଉ୍‌ କଅଣ କନ୍ରବ ଶୁକ୍ଧିବାଲୁ ଅଧୀର ପ୍ରାଣ 
ଶାଲ ର୍ହୁଥାଏ । ସତେ ସେ ମର୍୍ଗ ର ? 

ଅଦଃିଏ ଦ଼୍ରେ ମୋର ଜୀବନ ଯୌବନ, ଅଶା ଅର୍ଲାଷ ଗୋଡ଼ 
ଗ୍ରରଖାର କତ୍ତଦେବ । ୍ରଭବାଦ କର ଆରବ ନାଦବ । ଜଳୀାରବରେ ମଥା ପୋଇ 
ବନା ଦୋଷରେ ଜହର ଦଣ୍ଡରୁ ଗ୍ରହଣ କଶ୍ତବ । ବୋଉ୍‌, ରକୁ ମାଂଯରେ ଦେଢ଼ଞା 
„ ମୋର ଗି ଛ ଯେଉଁ ବୋଉ, ତାର ଅବାଧ୍ୟ ମୁଁ ହୋଇ ପାରବ ନାହ । 

ସୀର୍ଦ ବାପ ଗ୍ର ବୋଉ୍‌ ଅର୍ରଲା, ଦାମ, ମୋର ଜବାବ ମଭାଗବା ଅଗରୁ 

ମୁ ଡମ୍ମଲୁ ଷର ରୁ ତମେ କଦ, ଡମ୍ମର ମନ ମାନୁ ତ୍ର ? ଡର ଯଦ୍ଦ ମନ ମାନେ 

ମୋର ଆଷତ୍ତ୍ ରହବ ନାଦହ୍ର । 

ଆଗ୍ରହରେ ଦାମସ୍ବଇଙ୍କ ଉଙ୍ବରକୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ରହରଲ । ଦାମ ସୁଇ 
ପିଲା୍ଦନ୍‌ ମୋତେ ଏଡେ ଭଲ ପଆାଅଞ୍ତ | ଦାମୂଇ, ସସାର୍‌ରେ ସେହୁ କଣକ, 
ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଆଟରେ ଜଃସ୍ସଙ୍କୋଚରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଖୋଲ ମୁଁ କଥା କହେ । ଗଗ 


€) 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅ୨ଦଖା ଦ୍ରାଡ: 


ଗ୍େଷର ବରକ୍ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ଅଶ୍ମୀଲ ଅଶା, ମିତ ଅକର୍ଶଣରୁ ନଶ୍ପର।: 
ଖବର ଠେଲ୍‌ ଦର୍ଏ । ତଥାଥି, ସେ ସ୍ପ ଜାକିଥୂବେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଥାଏ ›, ଭଲ୍‌ ପାଏ ସେ ମୋତେ ବରକ୍ତ କରନ୍ତ ବୋଲି । 
ତାଙ୍କର ମଡାମତ ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କତ୍ତ ବୋଉ୍୍‌ ନକର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 
କରର । ବୋଉ୍‌ ଜାଣେ, ଦାମସ୍ବଲ ମୋତେ ଭଲ୍‌ ପାଲ୍ତ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକ୍ଶୋଧ 
ନେବାର ବେଲ ଆଅସିନ୍ତୁ । ଅଜଣା ସ୍ବାମୀର ଗୋଡ଼ଡଲେ ମୋର ଯୌବନ, ପ୍ରେମ 
ଭସ୍ବର୍ଗ କର୍ବ ବୋଲ୍‌ କେତେ ଅକର୍ଷଣ୨ କେତେ ପ୍ରମ୍ଲେଭନକ୍ସ ଗୋଡ଼ରେ 
ଦଲନଛ୍ତୁ । ଦାମମସ୍ବଇ ଏହା ଜାଣନ୍ତୁ । ଲକ ମତ ଦେରେ ଜାଖିରାକୁ ଜ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ନ ହୋଇ 
ରହଲ୍‌ । 
ସଧେ ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ୋଇ କନ୍ଲେ, ଖୁଡ଼ିଟ ମ୍ଭୋର ମତାମତ ଅଗ୍ଟର ଜାନ । 
ମୋର ମଡାମଡରେ କ୍ତ ଯା ଏ ଆଃସ୍ସ ନାହଁ । ଦଳେ ମୋ ମନକଥା କଦଥିଲି› 
ମଭମସ୍ତେ ଏହା ଜାଣନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଦସିଥିଲେ ଏକା ସୂୁଇଁ କାନ୍ଥଲ । ବାଷାଙ୍କର 
ମୁଁ ଦୋଲ ନ ଅଲି । ମ୍ମାକ ଝକୋଚରର ମୁଁ ଡମ୍ଭ ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲ 
କବର ମନର କଥା କନ୍ଦ ନ ଥୂଲି । ମ୍ବେ ସ୍ସାଦୁସସ ଛୁଆର ନ ଅମ କାଲେ ତମେ 
କଅଣ ତ୍ଵବକ, କାଲେ କହବ, ମନରେ ଅସନା ଆଗ୍ରଦ ଧର ଦାମ୍ଭ ଘରଲୁ ଆଷ୍ପେ; 
ଗାତାଲ୍ୁ ଭଲ ଷାଏ । ମନକଥା ମୁ କହୁଥିଲେ ଏ ଘରୁ ମୋର ସ୍ଵାଧୀଜ ଚଲଜ 
ଲୋଷ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଖୁ ଡ଼, ଭଅଣ ଗୋଡ଼ ଯାଇନ୍ତ। ମନ (ମର ଯାଇଛନ୍ତି । ଯାହା 
ଦେବାର ହଢୋଲ୍ଲ ସ୍ସାନ୍ତନ୍ଧୁ । ମୋର ମନର କାମନା ମ୍ଭୋର ଅକ୍କାର ଆଗ୍ରହ ଓ 
ଆଣୀଙ୍କାଦ ଦେଜ୍‌ନ୍ତ› ଗାଁଡାଝି ଆନନ୍ଦରେ ରହ୍ଧୁ, ସୁଖରେ ରନ୍ଧୁ । ଏଭ୍ତକ ଦେଟିଲେ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ଶାଲ ଗାଇବ । 
ବୋଉ୍‌ ଭୁନ୍ନ ରହୁଲ୍ମ । ସ୍ଵଲତଲି, ସତଡେ, ଦାମସ୍ବଇଙ୍କ ମନରେ ଏଡେ ଦୁଃଖ, 
ମତେ ସେ ଏତେ ଭୁଲ୍‌ ଷାଅନ୍ତ ?” 
ଦାମସ୍ତଇ ମୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ ମୋର ମତାମତ ଷଗୃରୁଇ ଖୁଡ଼ି ? କଦବ ଶୁଣ । 
କିଆ ଗୀଡାର ଜଵଷସ୍ବକ୍ତ ଲେ । ଲୋକେ କହୁଛ୍ତକ୍ତ ଗତାର ` ବନ୍ଦ ବଳେଇ 
ପଡ଼ିଲ୍ଟଢ ଏକ୍ିଲ ନନ୍ଦା ଦେବ । ବାଷାଙ୍କର କଥା ମାନ ତମକୁ ସୁ ପର୍‌ରବାଲୁ 
ଅହିଲ୍‌ । ତମେ ଯାଦ୍ୀ ତ୍‌ଙ୍ଵର୍‌ ଦେବ, ହୁ ତାକୁ ସ୍ପେଇଆ କୁର । 
ବଵୋଉ୍‌ କ୍ତୁଜ୍ମାଃ ଦୁନିଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଝିରେ ` ଗୀତା ଦରବୁଢ଼ୀ ଦ୍ୋଇ- 
ଆପରେ ବାଷ, ମୋ ଅଖିରେ ସେ କାଲ୍୍‌କା ପି ଜ୍ବ । ବାପାଙ୍କୁ କନ୍ରବହ କେ ଜନା 
କରବେ ତ କରନ୍ତ । ଜ୍ରେକନନାରୁ ଡତ୍ ଦାଅ ନ ଥର ଝଅରୁ ପଙ୍କରେ 
ମାଡ଼ଦେବ ନାହୁଁ । ସ୍ମ ଗଲତ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନ ଡ ଗର୍ବ ଲୃଦ୍ଦେରେ 
ରାଥଅ | ଫୁ ର୍କା ଜମିଦାର ଗୃହଧନାହନ । ମୂଲ୍‌ ସରି ଚଳୁଥିବା ପିମସ୍ବହିଏ ଦେଲେ 
ନବ | ରୃର ଅସଲ ଅଜି ଥୁବ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ୍‌୍ଥିବ, ଚର ସ୍ବଣ୍ବଭ୍ ଭୁଲ୍‌ ଦୋଇଥିବ, 
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କାହ ଚରଣ ଚ୍ରସ୍ଧାରଲୀ 


ଏମିଲ୍ତକ ମିଲ୍ମ୍ତ ଦେଲେ ଗୀତାକୁ ଡା ଦ୍ବାତରେ ଦେବ । ନ ମିଳଲେ ଗୀତା 
ଅର୍‌ଅଡ଼ୀ ରନ୍ଦୁବ । ମୋଓର ମରଣ ଦେଚଲ ତମର ଯେଉଁଠି ମନ ସେଇଠି ତାକୁ 
"ଦେବ । ଦେଖିବାକୁ ସୁ ନ ଥିବ | ବାଷାକୁ ଏରଅ କହ୍ରବ | 

ଦାମସ୍ତଇ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବଦାୟ୍‌ ନେଲେ । 

ବୋଉ୍ଉ ମତେ ପାଖରୁ ଡାକ । ମୁଁ ପିଣ୍ରାକୁ ଯାଇ ଡା ଷାଖରେ ବସିଲ୍‌। 
ମୋ ସୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ବାଡ ରୁମ୍ମାର ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦୁଜ୍ଚ, ଶୁନ୍‌ ତ ମାଚ ଦାର କଥା। 
ଆଳ ଯଦ୍ଦ ତୋ ବାଷ ବଞ୍ଚିଆନ୍ତେ, ସାଆରଲ୍ତେ ଏମିଲ ଅପସ୍ତନ ପସ୍ଥାବ ଅଠାଲବାକୁ 
ସାହସ କର ଜ ଥାନ୍ତେ । ଅମର ସ୍ଞାଦ୍ରା ଭରସା ଏକା ତ୍ସେଲ ଭଗବାନ । ଯାହା 
ତାଙ୍କର୍‌ ଲଳ୍ନା । ତାଙ୍କୁ ହ୍ଦଁ ଡାକ । 

ଇଧାର ଲହ ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଅଖିରୁ । ମନ କହ ମଟ ଭଗବାନ ! 

ନଷ୍ଟ୍‌ର ସେ ଭଗବାନ । ବାଷାକୁ ମୋର ଜେଇ ଯାଇଇନ୍ତ ! ଡଦ୍ଦଲ ବକଳ, 
ଛଃଅଃ, ଦହଗଞ କର ଆମର ଦଃ ସେ ଦେଖୁରୁନ୍ତ ! 

ଦବା ସେ ? 


ng 


ଆହୁତ୍ତ କେତେ ଦନ ବଲଗଲ୍ଭ । ଅଭ୍ବବରେ ଅଡ଼ି ଘରର ଯାବଟଗ୍ୃ 
ଚଲନ୍ତ ପଦାର୍ଥ ବନ୍ଧା ପକାଇ କଚଷ୍ଟା ଷ୍ଟେ ବେଲ କାଡିଲ୍ବ । ଏହ୍ରଷର୍‌ ଅଉ 
କେତେଦ୍ଦଳ ଚଳତ୍ତ ? ବସି ଖାଇଲେ ନଲବାଲ୍‌ ତ୍ସରେ୍‌ । ର୍ଵେଜଗାର କରତ ଘରକ୍କ 
ଗ୍ଵର୍‌ର୍‌ତ୍ସା ଅଶିବାରୁ କେନ୍ର ଜାହ । କାହା ଉପରେ ଆଶା ରଖି ଭବଷ୍ଯତ 
ପାଇଁ ନସ୍ତିନୂ ରହନ୍ତ ? ଭବଷ୍ୟତ କଥା ସ୍ତବ ବା ଲ୍ଲାଭ କଅଣ ? ଯେଉକ୍ତ ଆଗକୁ 
ଗ୍ଵହେଁ, ସେଲ ଦତାଣିଆ ଲ୍ବାଗେ । 

ର୍ଵଧା ଯଆାତ୍ସାଧ୍ଯା ଅମର ସ୍ସାଦ୍ାଯ୍ଯ କରେ ! ଦୁଃଖୀ ସ୍ତ ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ 
ଗୁଝେ । ମନ ଥୁଲେ ବ ଡା ପାଖରେ ଧନ ନାହ । ସ୍ସାହାଯ୍ୟ କର୍‌ବ କ୍ରପର୍‌ ୨ 
ଦେହ ପର୍‌ଣ୍ରମ କରବା ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଯାହା ଦୃଏ ସେଲଇକ୍ତ । 

ଗୋଃାଏ ଦୁର୍ନାମମ ମୋ ନାମରେ ରତି ଯାଇନ୍ତୁ ଗାଁ ସ୍ସାଗ୍‌ । ଯେଉଁ ଘଃଣାଵି 
ସ୍ବେଦନ ପଝିଗତ୍ଭା ଡାଆ୍ତ୍ ଫଲରୁ ବ୍ରମନତା ସ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ଟୀ ମଭୋ ଜାମଚବର ଦୁର୍ନାମ 
ଗାଞାଇଲେ । ଯେଉଁ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଜେଇ ଆଅହିଥୁରଲେ ଡାଲ ‹ ସେ ଜଜେ 
ସତର୍କ ଦେଲେ । 

ରାଧା କହୁଅିତ୍ମ “ ବୋଉକୁ ଶୁଣିଲଣି ମଲା ଭ୍ରଇ୍ଯାର୍‌ ବଦ ଗୀତା 
ଆଅଉ୍‌ ଦାମ ନାଚରେ ଯେଉ୍ଵ୍‌ କଥାମ୍ମାନ ଉଠାଇଛୁ ଶୁଣିଲେ କାନରେ ହାତ 
ଦେବ | 
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ଅଦେଖା ଦାଉ 


ରାଧା କେ କୋଉ ଶୁଣ, ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଥୋନ୍ତେ ! 

କଥାକୁ ମେତ ଗୁରୁଡର ବୋଲ ଡବ ନ ଥଲ୍‌ । କେଇଂି ପଛଣାରୁ 
ଅରେ ସୁ ବ୍ରଳ୍ଧି ପାରଲ୍୍‌ | ମିନ୍ଥ ଅପବାଦ ମ୍ମେକଙ୍କ ମନ ଉପରେ ଲ୍ତ ପ୍ରସବ ପକାଏ 
ଡାହା ସୁ ଜକ ଅନ୍ତ କନ୍ଧ । 


ଦାମମସ୍ବଇଙ୍କ ମୁଅର ଏକୋଇଶା । 
ଗାଁ ଯାକର 6 ଚଳେ ନମୟ୍ଚ ଡ ଦୋଇରଲ୍ତ । ମହମ କେଠା ଅନନ୍ଦ୨ର 
କଦ ଶହ ଅଙ୍କା ଖରଚ କରୁଇନ୍ତ । କଏ ଜଣେ ଅସି ଆମ୍ଭକୁ ନମତନ୍ଣ କରଗଲ୍ବ । 
ବୋଉର ସ୍ୃ୨ ଲି ପନ । ଦାମଲ୍‌ ମୁ, ଗାଁ ମାଲ୨ଷ କେ୨ତ ଆସି୨ବ, ଯାହାରୁ 
ଯାହା ମିଲବ୍ତ ଅଲ ମୁ ଉପଦ୍ରାର ଦେଇ ପୁଅର ଦେଖିବ । ଅତର ପସର 
ଖାଲବାରୁ ନାହୁଁ । କଅଣ କବା † 
ବୋଉ୍‌ କନ୍ୁମ୍ଚକ ନ ମିବା ଭଲ | 
ମୁଁ କନ୍ଦ ବୋଉ ନଜ ଗଃ ଲ୍‌ ଭଲ ଦେବ ନାନ୍ଦଂ । ଦାମ୍ଚଖଲଙ୍କ ମନ୨ର 
କଞ୍ମ ୨ହବ । ପୁ୍ଧି ଜାହି ଜାନି କାହ ଲ ଗାଁ ମ୍ଲୋଳଙ୍କ ଗାଖରୁ ଅଲଟା ର୍ବା 
କଲ ? ମୋ୨କ କଅଣ କନ୍ୁବର ? କ୍ଳ ରାଧା. ପାଖଲୁ ଯା । 
ବୋଉ କନହ୍ୁତଟ, ଅନ୍ଧ ଅଉ୨ର ୍ଦଓଝି ୫ଙ୍କା ନ ବେଲ୍‌ ଚଲ ନାଦ । 
ଘରେ କଅଣ ଅନ୍ଧ ପେ ବନ୍ଧା ଦେଇ କର ବନ୍ଧି କଲ ଙ୍କା ଅିର ? 
କହଲି, ଅନ୍ତ ବୋଉ ସେତ ନ୍ଦନଯାଏ ଗାଁ ଠାରେ ଘର୍‌ କଲ୍ଚ 
ରହଆଲି›, ନକର ମାନ ମହତ ରଖି ଂଚଲବ୍ାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରବା । ଶେଷକୁ 
ଅୟ୭5୨ର ପଡ଼ ଯ୍ଦ ଦାଃ୨ ର ଠିଆ ହେବାରୁ ଡ଼, ସେବଡେବ୍ତ ୨୭ ମାହା ଭଲ୍‌ 
ଶିବ କଲ୍ଚଦା । ଆକହ ସେ କଥା ସ୍ତବବା ନାହ J 
ଶରତ ବାର୍ତଙ୍କ ସ୍ଵୀ କଃ ଜରେ ମୋ୨ତ ଗେଉଁ ଦୁଲ୍‌ ନ୍ଦତଝି ଦେଇଥିଲ 
ତାନ୍ସ କାନରୁ କାନି ବୋଉର ଦେତ୍ତ୍ର । ଅନଛାବର ବୋଉ୍‌ ସ୍ପେତକ ନେର ରଯା 
ଘରକୁ ଗ୍ଭ ! ମୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଘରେ ଏଲୁଝିଆ ରହଲ୍ବ । 
ଖର୍୍‌ବେଲ । 
ଜଲକୁଲଆ ଚଇଲ ଷଵନରର ସରଲ ମଆାନ ଦୋଦ୍ତ୍ ଜଵଠ୍ଥା <, ଠିକ୍‌ 
ଯେଷର୍‌ ମୋ ଗ୍ୁ୍ତର କୋହ । ଖା୍ ଉପରକୁ ଗୃହ ସୁ ଘର ତର୍‌ ଶୋଇଂ 
ଆଏ । ଅନ୍ଧାର ଭବଷ୍ଯତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ ମନ ଆଗରେ ସଦ ପନ, କଲ 
ଲନାର କୁ ଦଣୁନାହ | ବାରର ଦଲ ସୁନା ମନରୁ ଅମର୍‌ କରୁ ଏ । 
ଦାୟ୍ଚ କବାଃ ଲିଏ ଖୂଡ଼ ଖ୍ଡ, କମ୍ପ | ଚମଲ ଉଠିଲ । ରାଉ ହିବାର 
ଦଣ ଅନ୍ଦର୍‌ ମିନ ହୋଲନାଦ୍ଦଂ । ଲଏ ଆସିସ ? ଯିଏ ଢୋର ଥାଉ ଅଗ ® 
ଦେଞ୍ଚିଲେ କବାଃ ଖୋଲ୍ଲବଧ ନାହଁ । ଦନଇ ଅତ୍ସାଇଧାନଡା ପାର ବେତ କାଣ୍ଡ 
ଘହିଯାଇବୁ ମନର ସେ ସରୁ ଅନ ବର ଜାଗି ରହ୍ଧୁଛୁ । 
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କାହ ,ଚରଣ ଚ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କବାଃ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଆଙ୍କକାଃ ପଦାକୁ ଗୃହ ଲ୍‌ । ଦେଖିଲୁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ରର୍୍ଗଆ ଠିଆ ଦୋଇଛ । ରର୍ଂଆ ଦଶ ବାରବର୍ଷର ଭଣ୍ରାଶ୍ତ ପି୍ମଞ୍ତିଏ । କବାଃ 
ଖୋଲ୍‌ଲ୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ରଠି ଦେଇ କଦରମ୍ଭା ନଅ । 


ମୁଁ କବା ବନ୍ଦ କଲଲ ! 
ଘର ର୍ତରରୁ ଅସି ଠି । ଶରଡ୍‌ବାବୁଙ୍କ ସୀ ଲେଖିଚଥଲ୍ତ । 


ଖଝ୍ତିଏ ମୋ ପାଖରୁ, ଅରଖଣ୍ତି ବୋଦ୍ତ ପାଖରୁ । ଖସି ମ୍ବଟି୍ମ । ଯାହା ହେଉ- 
ମାଉସୀ ମୋ ରଠିଖନ୍ତି କ୍ତ 


ଅନି ଲ୍‌ । ବେଶୀ କନ୍ଧ ଲେଖା ନାହୁଁ । ବୋଉ ଗି ଶୁକ୍ଷି ସେ ବଡ଼: 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଲରଲ୍ତ | କିଷତ୍ତ ବୋଉ୍‌ର ସ୍ସେବା କରବାରୁ ଦେଇ ସେ ସମ୍ବଳରେ 
ମୋତେ ଉ୍୍‌ଷଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତ । ଝିଲଏ ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ରେଲେ ସେ ଅରେ ଅମ ଗାଁକୁ 
ଅମ୍ମଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲ ଇଚ୍ଛା କଛେନ୍ତ । 
ବୋଉ ପାଖରୁ ୟେଉଁ ରଠିଖର୍ଡି ଲେଖା ଦୋଇନ୍ର ସେଇଞି ଝିଲ୍ତଏ ବଡ଼ !. 
ଅନେକ ବାଲ ସୃଝାଇ ଲେଣଖିଲନ୍ତ । କଅଣ ଲେଖିଥିଲେ ସ୍ସରୁ ମୋର୍‌ ମଜେ 
ଜାହୁ । ଯେଉଁ କେତେ ଧାଡ଼ ପଡ଼ି ମୋର ଗ୍ରଦ୍ରେ ଚମକ ଲରିଥଜ୍ଭା ସେଭକ୍ର 
ଅଜଯାଏ ଦଲ ଖାର ନାଦ । 


ସେ ଲେଖିଥୁଲେ,¬—ମୋ କତ଼ମୁଅ ଦେବ ବଷନ୍‌ ର ରାତାର ବାହାଘର 
କରବାରୁ ମୁ ସ୍ରାବ ଷକାନ୍ତ୨ ଦେଲେ ତ୍ାଦତ୍ସ ଦେଉ ନାହ । କାଲେ ତମେ 
କଅଣ ସ୍ତରବବ । ଦେବି ଭଲ ମିମ୍ଭ । ପାଠସାଠ ସିନା ଦେମ୍ମ ନାହ୍ରି › ସ୍ବ୍ତର୍ତଂ 
ଚଲନ ଭଲ । କଃକର ଗୋଝିଏ ମନୋଦସୀ ଦୋକାନରେ ବ୍ଧୀବା କରବାକୁ 
ଡା ବାପ ଦଶ ଷନର୍‌ ଦନ ହେବ ରଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । ନ୍ତ ଜଗି କାମ କଲେ 
ଭବଷ୍୍ୟତରେ ଉନ୍ନତ ହେବ । ଗୀତାଲୁ ଯଦ୍ଦ ମୁ ଷାଅନ୍ତ୨ କୋଲରୁ ତାକୁ ତଲକ୍ୁ 
ଓହ୍ଲାର ୍ଦଅକ୍ର ନାହ ¦ ତମର ଇଚ୍ଛ। କଅଣ ଜହୋଡେ ଲେଙଝି କଣ୍ାଇବ | — 
ରିଖ ପଡ଼ି ଆମୋଦ ଅନୁତ୍ବବ କଲୁ । କନ୍ଧ କଡ ହାଉ୍‌ସୀ କଃକରେ 
କନହ୍ନ ଷକାଇ ରେ, ଲତନ ଇଜ ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅ କନ୍ଧ କଲରନ୍ତ । ବାଳୁଇ। ! ଆଳ 
ବାଦ୍ରାସର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଡ଼ିବାରୁ ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲ୍ମଷିର ସ୍ଧଙ୍ବବ ଚନ ଭଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ବତ୍ସ ମାନ୍ଭ । ତଥାମି ଆମ୍ମ ପରେ ତାଙ୍କର ଦୟ୍‌। ଅଲ ନୃଦେ । ଯାହ୍ବା ମଲ 
ଆଅସ୍ପଚ ସେ ତ ଙ୍ଵବର୍ଛଲ୍ତ ଭଲ୍‌ ଦେବ ।! 
ସ୍ବଲ, ଷିଲି କଅଣ ? ମର୍ଦ ପୁଅର୍‌ ଭାଗ୍ୟ ପଡର୍‌ ତଲେ । ଠାଲୁରେ 
କଲେ ଖେଇ ଦ୍ଦବେ ସଂସ୍ାରରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବେ । ଭଲ ପାଇବାରୁ ଇଢଚ୍ଛା- 
କରଲ ସଣିମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଅପାରେ । ତେବେ ତାଦାହୁ ଦେଉ୍‌ । ଅନ୍ଗଡଃ 
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ଅଦା ଦାତ 


ବୋଜ୍‌ର ଦୁଃଖ ଚ୍ଗା ଘୃଞଚିନିର । ମୋ ପାଇଁ ଡାଲ ଅଉ୍‌ ଦହଗଞ୍ଚ ଦେବାରୁ 
ପ୨ର ଜା । ମୋର ଭବଷ୍ୟତ କଥା ସବଦ ଗାଲ ଗଲତ ଅନଦ୍ରା ରନ୍ଦରବାଲୁ ଅଡ଼ି 
ନାହଁ । 


ମୋଡେ ବ୍ର କୌଣସି ରଷୟ୍ଟର୍‌ ଆଉ ରଜ୍ଧା କରବାରୁ ପଡ଼ିବ ଜାହଁ । 
ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵଭବବେ ଅନ୍ୟମାନେ । ଶରତ୍‌ବାରୁଙ୍କ ପ୍ତ ଶଶୁର ଅଉ ତାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କ 
ପର ଶାଶୁ ପାଇ ମୁ ଲଜରୁ ତ୍ଵଗ୍ଯବଟ୍ର ମସ୍ମିର । ସ୍କାର୍ଞୀ ଅଧା ପାଠୁଆ, କଲ ସ୍ବବ 
ଚରନ୍ଧ ଡ ଡାଙ୍କଲ ଭୂଲ୍‌ | 

ବାଳୁଙ୍ଗା ! 


ନତ ! କେବଲ ଶାଣୁ ଶଶୁର, ନଣନ ଦଅରଙ୍କୁ ନେଲ ରନ୍ଦ୍ରବାରୁ ଝିଅ ବାହା 
ହୁଏନାହ । ଝିଅ ଗୃହ ସ୍ଥାମୀ ! 

ବଧବାବୁଙ୍କ ଫୁଅ ପ୍ରଚବାଧବାରୁଙ୍କ ସମ୍ବର କରନ୍ତି ଲେଖା ନାହ । 
ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ଲଚ୍ଛ। ସ୍ସେ ଶର୍‌ଡ୍‌ବ୍ରାବୃଙ୍କୁ କନ୍ଦ ଜ ଥୁଲେ ଷର | 


ଠି ଅନି ଲେ ବୋଉ ମିଛରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ସ୍ବଵବବ । କାଲେ ମାଉସୀଙ୍କ 
ତସ୍ତାବରେ ହଁ ଭବ, ହେ ଉରରେ ହୁଁ ଡା ରଠି ଖତ୍ତି ଝି ଲେ କର ରଲ୍ଧ 
ତରୁ ଜୁ ଗଦାରେ ପକାଇ ଦେଇ ଅସିଲ୍‌ । ସ୍ବଗ୍ଯରେ ଯାହା ଥିବ ତ ଢେଦ, 
ଜାନ୍ପି କାଣି ମଶିଷ ଅଜଣା ପାଟି ଭୁଡରକୁ ଡେଇଁବ କାହ ଲକ ? 


ମନରେ ଖିଆଲ୍‌ ଅସିମ୍ମ୍‌ଢ ସେମିଲ୍ତ ଯଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି ଘୁ ପ୍ରବୋଧ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଖୁ ଲେଖୈ ତ କ୍ଷତ କଅଣ ? ସେ ଗିତ, ସେ ରୁବ୍ଧିମାନ୍‌, ୍ଧୟ୍‌ ଆମ୍ଚର୍‌ ଦୁଖ 
ବୁଝକେ । ଛୁ, କଅଣ ସଵରୁଛୁ ? କାଲେ ସେ ଅଉ୍‌ କଅଣ ମନେ କରକେ ¦ କାଲେ 
ଭ୍ଵବବବେ, ଗାଁ ଝିଅ ଦୋଇ ଏଡ଼େ ସାହସରେ ଯିଏ ଅଷର୍ରତ ବେକ ଥା ଖଙ୍ଧ ରଠି 
ଦେଇପାରେ ସେ କେବେ ଭୁଲ୍‌ ଝଅ ଢ୍ରୋଇ ପାରେନା । “ହର ଜାମ 
ଯର । 


ବୋଉ୍‌ ଫେର । 

ରାଧା ନେ ଦୁଇଃଙ୍କା ଧାର ଦେଇ ମୋ ଦୁଲ୍‌ ଫେରାଇ ଦେଇଥଞ୍ଭ । 
ବୋଉ୍‌ କହ୍ରସ୍ଟ ଗାତା ଲ୍ଲ ଘଧା କହତ୍ଭା ମୋ ପାଖେ ଦୂଇଅକ୍ୀ ଆ ନଅ । 
ଏବେ ଗରଳ ଚଳ୍ପପାଉ୍‌ ଅରେ ଦେଖାମିବ । , 


୭ଠି ବିଷୟରେ ବୋଉକୁ କଚ କୁଲ୍‌ ଜାନହନ । 


୭୬୭ 
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a) 


ସଞ୍‌ରେଲେ ଆମେ ଦଦ୍ଦୈ ମହନ କେଠାଙ୍କ ଘରକୁ ଟଲ୍ଳ୍‌ । ଆମେ ଅଦିନ 
ବେଲରୁ ଗାଁ ନାଇପେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସ୍ାରଥରଲେ । ବୋଉ୍‌ ଅର 
ଦାମସବଇଙ୍କ ପୁଅର ଦୁରଃଙ୍କା ଦେଲ ଦେଖିଲ । ସ୍ସ ସ୍ଥ ତା ଆଡ଼ର୍ୁ ଅଜାଲଇଲଲ । 
ଲୟ କଣ ଜୁନ ବୂନ କର ମୋ ଅଛୁଆଅଓଡ଼ କହକ ନଲଥାକ୍ଷି ନକ ଯାଉ, ମୋ 
ଲଗା ଶୁଖିଯାଉ୍‌ । 


ଜଣ ଇ କଣ ଦୈ ଉଠିଲେ । କଥାର ଅର୍ଥ ସୁଁ ସହକରେ ବ୍ଲଝ ଆର 
ନାହ । ଡି ଟଏ ଯେତେବେଲେ ଟା ଧୋଇ ସ୍ସାର ଓଦା ଲ୍ଵଟାରୁ ମାଲ ମାଲ କର 
ବାଛି ଲ୍ଵଟୀ ଶୁଖାଇ ନରରୁ ଫେରନ୍ତି, ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଲ୍ଳଗା ହଲ୍ଭଇ ଏହ କଆ 
ସେମାନେ କନ୍ଦୁଆନ୍ତୁ । 


ବୋଉ ତାର ମମ୍ଭବୟୃମ୍ମୀ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଯ ଘରରୁ ଗ୍ଵଲିଗ୍ଚ । ସବ 
ଦକାମସ୍ତରଙ୍କ ସ୍ରୀ ଥିବା ସ୨ର ରହଲ୍‌ । ମି ୱନିରୁ ଶଣାଃନ୍ଷି କର୍‌ ସିଏ ଇଚ୍କା ବିଏ 
ନେଉଆାନ୍ତ । କେ୨ଡ ଗେଲ କରୁଥାନ୍ତ । ସୁ ବସିଥାଏ ଢ୍ୁନ ଦୋଇ । ପିଚରୁ 
ଆରଦ଼ ଦେଉଥାଏ କରନ୍ତ କହଧୁଦନ ୨ଲର ଟୋଡିଏ ଘଃଣା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ହାତ ଚଲେ ନାହ । 


ମନ ମନ ଖୋଜୁଥାଏ ଠଲଣୁକୁ । ଏ୨ତ ଝିଅ ବୋଦୁ ଅସିଟ୍ଥ । 
ଉପର୍‌ ପଡ଼ କାହାର ସଙ୍ଗ କଥା କହ୍ଦବାରୁ ଲ୍ରପର୍‌ କୋଟ ଇାଗୁଆାଏ । କାଲେ 
ଲିଏ କଅଣ କନ୍ଦୁବ ? 


ଲେଖାରେ ସଉକ ଦେବ କଣେ୨ ମୋ ଓଠରେ ହାଡ ଦେଇ ମୁହଁର 
ଦୃଠାଡ୍‌ ଛେକ ଦେଲ | କହିଲ, ଦେ ଖମ ଚନ୍ଭ୍ଦ ମୁହଁ, ସତେ ଭ ପୂଜେଇ 
କହ ରୋ । ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ମିକ୍ଷିଷ ହୋଇଥାନ୍ତ- + -- | 

ଦୃସି ଦସି ମୁହ ନୋଇଁଲ୍୍‌। ତାଙ୍କ ଷାଝିରୁ କଥା ଚୁଡ଼ାଇ ନେଇ ଅଉ 
କଣେ କଲେ, ମଣିପ ବୋଇଥିଲେ କଅଣ କରଆଲ୍ତ ବଜ୍‌ଲ † ଗ୍ୃ୍ଦସ୍ପଦ୍ରେ କାଲ 
ବୋଲି ଦନ୍ତ ? 

ଉତ୍ତର ଯାଇଲେ, ଢାଲ ଡ ଧୋଇ ଦେନେ ଛ୍ରଡ଼ସିବ । ଗଢ ସୁ଼୍ିରେ 
ଠେକୁଆ ଦାଗ ଅକ ଅସତ) ସେଥିଲ୍ ଲ୍ଜ୍ଚଙ୍ତା ନାହୁଁ । କିଏ ଦେଖନ୍ଧ। କଢ଼ଙ୍ତା 
ଦାଗୀଖଏ । 

କଛ କହ ତ ନାହଁ । ସ୍ଵବନ୍ଧ୍‌ ସିଏ ଯାହା କହ ଦ଼ହିଦେଲେ ରକ୍ତ । 
ମୂଢ ଖୋଲ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ଘେର ଯାଇ କାଉ୍‌ କାଉ୍‌ କର ଖାଇମିରେ । 


୮ 
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ଅଦେଖା ଦ଼ାଡ 


ନଜ ହୋଇ ରହୁଚଲ ବ କ୍ତ ଲ ମିଳ ନାହ । ଲିଏ ଜଣେ କଦ୍ରମ୍ଚଃ 
ଯେହୁ ସୁଦ ଦଦଞ୍ଚି ଦାମ୍ପାଃା ଦ୍ଦନାୱକ୨ତ ପାଗଲ ଦ୍ୋଇଥୁ । ଚକଳ୨ ଲବ କ୍ଟଲ 
ଯଡ଼ରଲ୍‌ ର ବେଲେ ବେବଲ ଓ୨ଲଲ ବଲଦ ଷର କଥଣ ସୁହଁ ନ ବଜ୍ମାଉନ୍ତ ? 

ସମସ୍ତେ କସି ଉଠିଲେ | 

ନସୀହ ଶିଣୁଛି ପର୍‌ ମୁ ଅରେ ସମୟୁଙ୍କ ସୁହରୁ ର୍‌ ହଁ ଲି, ସମସ୍ତ ଯେଷର 
କୌକ୍ସ ହରେ ମୋଓତ୍ତ ଅଡ଼ର ଗୃହ ଛକ । ଏକା ାମଲଙ୍କ ସ୍କ, ଗମ୍ଭୀର 
ଢଦୋଇ ତଲର ଗୃହ ଇନ୍ତତ କଅଣ ୍ତରୁଚନ୍ତ । 

ସନ୍ଦବାର୍‌ ସୀମା ପାର ବୋଇ ଅନ୍ତ । ଦୁନାମ ତ ଲେକେ କରୁଛନ୍ତି 
କରକେ । ମେଲ ଡର ମୁହ ଭନ୍ଦ କର୍‌ ଅନାମ 'ଲକ୍ଂ ମତ୍ଚକ କରବା ସୁ 
ସୁଯୋଗ ଦେବ ନାହ । ସଁଏ ଯାହା କନୁ, ସିଏ ଯାହା ସ୍ଵରୁ ଏଥର ସୁ ହ ସୁ 
ଜଵାବ ଦେବ୍ର । 

କ୍ତ, ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ କନ୍ଧ କହ୍ଥଲେ ଜାନୁ । 

ଭଜ଼ମା ଆସି ଖାଇବାରୁ ଡାଲ୍ତଟଲେ । nN 

ଘରର ୨ଯତଡେ ମାଇପ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଡିଦ୍ଖାଦ୍‌ ହୋଇ ଇଠଗଲେ 

ଅଦାରୁ । ଦାମସ୍ତଲଙ୍କ ସୀ ପିଜ୍ଵହିରୁ କୋଲର ଧର କହିଥିଲେ । ମୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହୁଲ୍‌ | 

ମୋତେ କହୁଲେ, ଭୁମେ ଗଲ ନାହ୍ନଁ ଯେ) ଖାଇବ ନାହ କ୍ତ ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲ, ସିବ ଜୁଆଁବୋହ „ ତମର ସାଙ୍ଗରେ । 

ତାଙ୍କର ଦୁଝଂଲ ମୁଢିରେ୍‌ ଦସ ଖେ୍ନଗଲ୍ଲା । କହିଲେ ମୋ ସସରେ 
କାହୁ ଲ ସିର ୨ ମୋରେ ଆଳ ଖାଇବାରୁ ମନା | ଢୁମେ ଯାଅ । 

କନ୍ଧୁଲ୍‌, ମୁଁ ପଚର୍‌ ଖାଇବ । ଜରୋ ନାରେ ଢ୍ମ ପାଖରେ ବହି ଦ୍ଦ ଗୃରପଦ 
କଥା ବଷା ଦେବାରୁ ରହ୍ୂଲ୍ତି । ଆମେ ଗଶ୍ତଦ୍ତ ବୋଲି ଭୁମେ ତ ଦନେ କେବେ 
ପରଗ୍ଟର୍‌ ନାହ । 

ସେ କନ୍ଦ ଜ୍ଠିଚଲ, ମୋର ଷର୍ଟଝବବାରେ ନ ଷର୍ଵତଦ୍ାରେ କଅଣ ଆଏ 
ଗୀତା, ଯାହାଙ୍କର ଷର୍ଟ୍‌ ବାର କଥା ସେ ତ ଅଗରୁ । 

କହୁ ୍ଵଦ୍ଵକକୋଉ, ଦାମ ଲଙ୍କ କଥା କହୁଛ ? ସଡରେ,ସେ ଥିଲ୍ମ୍ଦନ 
ମତେ ଭଲ ଆାନ୍ତୁ । ଆଗ ବେଲେ ବେଲ ଯାଉଥିଲେ, ଆମର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ରୁଝ,ଥିଲେ । ତମେ ଆସି କ୍ର ମମ୍ଧର କଲ ପେ ଅଜ୍ଚକାଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଅମ 
ଦୁଆରେ ଷଡ଼େ ନାନଦୁ । 

କେଡ଼େ ଜସ୍‌ ଗ୍ଵବରେ କହଦଦେଲ୍୍‌ ଟିଜା, ତାଙ୍କ ମନରେ କି ଧାରଗା 
ଢଦେତ୍ଚ କେକାଣି, ସେ ମୋ ହି ଗୃହ ଲେ । ଅଖିରେ ର୍‌ଗ 6 ଘଣା ଅଳି 
ଉଠିଲା । ମୋ ଗ୍ଥଛରେ ଚମକ ଲଗି୍ଞା । ହସ ମିଲାଇଲ୍ମ । 


D୯ 
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କାଦର ଚରଣ ଚ୍ନଧାବଲୀ 


କନ୍ଦଲେ, ମନର ଯନ୍ଧର ଆମ୍ଭକୁ କର ଆସେ ନାହଁ ଟୋ ! ତୁମେ ସିଲା 
ସେସର୍ଵ ଜାଣ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ସନ୍ଧବେଲେ ଖାଲ୍‌ ଢ୍ୁମତର ନାମ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଭୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣ ¦ କଥା କଥାକରେ ତମର ରୁଷ ଗୁଣର ଉ୍ପଲ୍କ୍ଷ ଦେଇ ମୋତେ 
ସେ କଦଲ୍ତତ ମୋ ଉ୍ଵଷରେ ବରଲ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ, ଚୁଗୁମ୍ଲାଲ କରନ୍ତ ! ଫୁ କଦ୍ରଲି› ଯନଦ୍ଦ 
ଗାଁତା ଢ୍ଵମ ଅଝିରେ ଏତେ ସୃନ୍ଦର, ଏ୨ଡ ବଡ଼ ଶେ ତେବେ ପର ଝି ଅର୍‌ ଦ୍ବାଡ 
ଧର ଘାରୁ ଆନି ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଛ କାନୁ ଛଲ ? ସେ ଗାଁତାଲୁ ବାହାଦୋଇ ରହରଲ 
ନାନ୍ଦ ୨? 


ସଁ କହଲି, ସାଉଜବବାଉ, ଦାମସର ମୋତେ ପଣଂସ୍ଥା କରତ, ମେଥ଼ଆାଇଁ 
ଭ୍ରମେ ଏତେ ଛରଲ୍ତ ଦୁଅ କାନ ୭ ? ଏଇ କଥା ଯଦ୍ଦ ଅଗରୁ କନ୍ଧଥାନ; ମୁଁ ଡ 
ତାଙ୍କୁ ମୋ କଥା କଦ୍ରନ୍ତ ନାହ । ଚ୍ମମର ଏଇ ଅଶାନ୍ତର ଫଲ କଅଣ ଦୋଇଛ୍ନ 
ଜାଣ ? ଦାଣ୍ଡରେ ଦାଃରେ ସୋ ଜାରେ ମିଛରେ ଦୁର୍ଜାମ ରନିନ୍ତ | 


କହୁ ଲେ, ମିଳ ହେଉ, ସଡ ହେଉ୍‌› ଢ୍ଵମର ଦୁର୍ଜାମ ଆସି ସୋ କାଳରେ 
ବାଳ । ଲ୍ନେକେ ବାରକଥା କନ୍ଧଲେ ¦! ଅଉ୍‌ କାହାର ନାମରେ ଢୋଇଥୁିଲେ ମଲ 
କାଜ ଦେଇ ଜ ଆଳ୍ତ । ୟ୍ଵାଙ୍କର ନାମରେ | ଗାଁତା, ଏ ଗାଁରେ ଟୋଜଡ 
ଦେମ୍ମପନ୍ଦନ ) ତମର ନାମର କେତେ ଦୁର୍ଜାମ ଶୁଣିଛୁ, ମନେ ମର କେତେ ରଚିଛ, 
ଭମର କେତେ ପଣା କରନ୍ତ । 

ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ ଜଲ ଢ଼ଲ ଦେନ୍ମ । କରୁ ଠଣ ସ୍ଵର୍‌ରେ ପର୍ଟନନିଃ ସଉକ 
ବୋଉ୍‌, ଲୋକଙ୍କ ଢୁଣ୍ରର କଥା ଶୁକ୍ଷି ଡଚମ୍ଭ ସଡ ମମ୍ଦିଲ ? 


ସେ ମୁଣି ଦସିଲେ । କହିଲେ, କାହିଁ ଲକ ଉ୍୍‌ଷରେ ପଡ଼ ଖୋଲେ 
ଖୋଲେଇ କଥା କାଜ଼ଛୁ ? ଭଲେଇ ହୋଇ ଜଜର୍ ମଙ୍ଗ ତ୍ସାବ୍ରତୀ ପ୍ରମାଣ 
କର୍ବାକୁ ? ଜଆଁ ନ ଥିଲେ ଜୋକେ ଧୂଆଁ ଦେଖନ୍ତେ କେଉଁଠୁ ? ତା ଛଡା, 
ଲ୍ଲେକେ ର ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁନ୍ତ— 


ଚମକ ଉଠିଲ । ଲ୍ଵଦଖୋନ୍ତ କନକ ଆଖିରେ ଦେଖିଲକ୍ତ ? କଅଣ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଲନ୍ତୁ ? କଏ ଏଓଡ଼ ସ୍ଥାହସରେ କନ୍ଦ ୨ ସ୍ଙ୍ଵକବୋଉ୍‌୨ ବମଲା 
ତ୍ବରର ସ୍କ ଭନା କାରଣରେ ମୋର ଶୁ । ସେନ୍ଦୁ ମୋର ଦୁର୍ନାମ ରଞ୍ଚାଲରନ୍ତ । 
ଭୂନଆରେ ସମସ୍ତ ପର୍ଛେ ର୍ସ କରନ୍ତ ଭ୍ୁମେ କେବେ ବଷ୍ତାତ୍ସ କର ନାଉ । 
ଶୁଝିବ ସେ ଭଲର ଘଃଣା?ି ? 

କହ୍ଧଲି ! 

ସେ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲେ ! ପରଛଲେ, କିନ୍ତ ସୁ ତ ଅଉ୍ଭ କେତେ କଥା 
ଶୁଣିଥିଲି | 


$0 
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ଅଠଦେଖା ଡ଼ାଡ 


କନ୍ଦଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ଯାଦ୍ା ଶୁଣିଥୂଲ ସବ୍ର ମିଛ । ତମ ଦାମସାଲକ୍ସଂ ଅଗ୍ର । 
"ସେ ଭଗଭାଜଙ୍କର ଶଅ ଦେଇ । ଜବ ¦ ତ୍ଵଜ୍୍‌ଜବୋଡ, ମୋ କଥାରେ ତମ 
ବସ୍ତା ନ କରତାର୍‌, କନ୍ତ -“ 

କହୁଲେ, କନ୍ଧ ତାଙ୍କ କଥାରେ ? ଏତ ଅରୁଟ୍ଟ ଅରୁଗ୍ କାହ ଲ ହେବ ? 
ଏଡେ ମ୍ଭେକ ଆଜଵଣୁ ଢ୍ୁମେ ଆସି ମ୍ମ ଆଗରେ ଭଲେଲ ଓ଼ଜ୍‌ର । ମୁ ତ ତୁମ୍ଭକୁ 
“କନୁ ଗର୍ରୁ ନାହ ? ? ରୁ ଆାରୁନା, ଢଭୁମେ ଭଲ ଦୁଅ, ଖରାଷ ହୁଅ, "ମ ଭଲ 
ଭ୍ୁମ ଖରା ଭ୍ଵମଠଠି । ସିଏ ମୋର୍‌ ଦ୍ବାତ ଧର ଆଶିଛଲ୍ତ ସେ ଯନ୍ଦ ଢ଼ୁମମ ଘର 
ଜଲ୍ତ ଦଉଉଜନ୍ତ, ଢ୍ୁମେ ଯଦ ଜଞ୍ଚ ଜୀ ଅନ୍ତ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧର୍‌ଅର୍‌ ଅଞ୍ଷା ତାମସା 
ଲଗାଅ, ନକରୁ ସ୍ସାତ୍ଷୀ କ୍ତ ଯେତେ କହ୍ୁଲେ ତମର ଭଲ ଷକ୍ଷିଆଁ କେନ 
ବଣ୍ଡାସ କରେ ? ଅଃା 0 ଲଗାଇବାକୁ ଏ ଗାଁବର କଅଣ ଆଉ୍ଵ୍‌ କେର 
ଅର୍‌ଆଡ଼ା ଞୋକା ନାଡ଼ାନ୍ତ 


ଲାଜ୨ର ମୋର ସ୍ଢ଼ ଜଳମଗ୍ନ । ଦୁଇ ହାଡରଲ୍‌ ଅଖି ଘୋରଇ ବ୍ଧ 
ଛୁ› ପାହାର ହୃଦ ଜାନ › ସିଏ ନଜର ସ୍ମା୍ୀଙକୁ ଭୁ ଅରଣ୍ଡାସ କରନ୍ତ, ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ରରଦ୍ଦନ ଅଶାନ୍ତ ରେ କଳ୍ପିବ । ଦୁଜଆରେ କାହ୍ରାଠି” ତାଙ୍କର୍‌ ପର୍ତଆରା 
ନାହଁ । ଭ୍ରୀବନର ସ୍ସବ୍ଧ ଦୁଃଖ, ମନର ସରୁ ସ୍ବବନା, ଡାଙ୍କର୍‌ ଆଗରେ 
“ହୁଦ୍ୟ୍ଵ୍‌ ଖୋଲି କହବ ସ୍ବବପଲ, କ୍ତ ଲ୍ଵଗ୍ବଲବ ନାହି › କନ୍ତ ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯାହାର ହୃଦୟ ଜାହୁଁ ସେତ ଅଅର୍‌ ଆଗରେ ମନ ଖୋଲ୍ଲବା 
ଦରକାର ନାହ । 

ଏର କେତେ କଅଣ ଭ୍ତବଲ୍‌ । କଏ ଜଣେ ଷରୁରୁ ଅସି ମୋର ଦୁଇଆଖି 
ରୁଜ ଧର୍ମ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଅର ଦ୍ାତ ଖୋଲ୍ଲଲ । ଗୃଦହ୍ଧ ଲ, ରେଣୁ। 

ଦାମସ୍ବରଙ୍କ ସ୍ରୀ ମୋ ପାଖରେ କସିଥୁଲେ, କୁ ଆଡ଼ ଉଠିଗଲେ । 


„ ରରଣୁ ମୋତେ ଲୁଣ୍ବାଇ ଧର କଦର ମଟନ ଗାଁତାଅଷା, ଭୁ ଆସି ଏଠି ବହିର, 
ମୁ ଡୋଡେ ଇନ ଖଞ୍ଜା ଖୋଜ ଅସିଲ । ଏ , ତୋ ଆଖିରେ ଲ୍ଲଢ ଯେ । 
ତା ପାଝିରେ ଦାତଦେଇ କହଲ୍‌, ଚ୍ଷ୍‌ ରଷ୍‌› ଲହ ଜେ ପାଣି | 


ଅଖି ଖଥୋନ୍ଥଲ୍‌ । ସ୍ସେ ଅଣ୍ଡେଇ ଷଡ଼ ଭୁନ ଭନ ଷର ରଳ୍ଲାଃ କଢ଼ ଅପା, 
“କାହୁଁ ଲ କାନ୍ଦ › ଛୁ ? ଦାମସ୍ଲ ସ୍ଟୀ ଡୋ ପାଖେ ବସିଥିଲେ, ସେ କଅଣ ତୋଚେ 
କନ୍ଦୁଲେ ? 


୭ ହ୍‌ 
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କାଦ ଚରଣ ଗ୍ର୍୍ରାବଲୀ 


ସୁ ତା ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ ଦି ଦରି କଦ୍ରଲ୍‌ଟ ନାଇଁ ମଚ କେହ 
ମୋତେ କନ୍ତର କନ୍ରନାନହଧ । ମୋ ସ୍ମଣ୍ଡ ବଥୀାଉ୍‌ରୁ । ଜ୍ଵୀବନର କେତେ ଅକୁଦ୍ଧା ଦୁଃଖ 
ପାଣି ଦୋଲ ଆଖିରୁ ନଗିଡ଼ ଅଡ଼ଛି । 

ମୋ କଥା ମୋ ଢୂଣ୍ଡରେ ଅନ ରେଣୁବୋଉ୍୍‌ ଖୃଡ଼ୀ ଘର ଭତଡରରୁ ନୀ 
ଗଳାଲ କଠୋର କଣ୍ଡରେ ଡାକିଲେ, ରେ ରେଣୁ¬ 

ରେଧୁ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ କଅଣ ବଵୋଡ୍‌ | 

ହସେ କନହୁଲେ, କିଲୋ, ଗାଁତା କଅଣ ତୋର ସାଇଁ ସଶତ୍ମା ? ଅସନ 


ରେଣୁ ଉଠିଗଲା | 

ମଁ କାବା ହୋଇ ଗନ୍ଧ ରହୁଲ୍‌ । ମେ ବାସୁ ଦାଦାଙ୍କ ଵୀ, ଗାଁରେ ତାଙ୍କ 
ଭଲପଣର ଏତେ ପ୍ରଶଂସ୍ସା । ପର ଅଣା ଭେଦ ସବେ ଜାଣଲ୍ତ ନାହ । ମୋତେ 
ସେ ଏତେ ଭୂଲ ପାଉଥିଲେ । ଆଜ ସେ ମର୍‌ ଲୁହାରେ ବଷ୍ଚାସ୍ସ କଟ ରନ୍ତ । 
ମୋ ଘଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖରୁନ୍ତ । ହେଥୁଷାଇଁ ରେଣୁକ୍ସ୍‌ ମୋ ଷାଖରୁ ଓଇ 
ଜେଉଛନ୍ତୁ । ସଡ, ମୋ ଦେହର ଅରଶ ଲାଗିଲେ ସେ ଅଷବରନ ଦେବ । 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସୀ ଷିମବଝିରୁ। କାହାକୁ ଦେଇ ମୁନି ସେ ଘରକ୍ ଆସିଲେ । 
ଘାଣାମିଶା ଗୃରାଣୀରେ ମୋ ସୁଦର ଗୃଦ୍ଧଂ ଅଲଗୁଣୀ ଉ୍ତଷରୁ ଖଣ୍ଢେ ଲ୍ଵଚା ଜେଇ 
ଗୃଲ୍ଟଲ । 

ମଁ ଉଠି ଠିଆଦେଲ୍‌ । ବର୍ମଲା ସ୍ଲଙ୍କ ସ୍ରୀ ହୁଠାତ୍‌ ସେ ପର ଭଡରରୁ 
ପରି ଆସିଲେ । ମୋଡେ ଦେଖି ଉଷରଠାଉରଆ ଆଗ୍ରହରେ ମୋର ଦଢାତ ଧର୍‌ 

କନ୍ଦବଲ, କେଡେବେଲେ ଅସିଲ ଗୀତା, ସଁ ତେ୨ଣ କାମରେ ଖାରି › ଭୁମଲୁ 

ଦେଖି ପାଛନାଇ । ଭୂମ ବୋଉ୍‌— ? 

କଲ୍‌, ବଡ଼ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେ ଯାଇନ୍ତ । 

ଗାଁ ମାଇ ଡିଅଷିଆ ସାର ମୁଣି ଆସି ସେ ଘରେ ରୁଣ୍ଚ ହୋଇଗଲେ । 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଝି ଢ୍ୁଣ୍ଡ ହସ କୌଢ୍ୁକରେ ସଡେ କ ଖଜା ଅଵି ଷଅଡ଼ିବ । ବମଲା' 
ସ୍ତରଙ୍କ ସ୍ଵ ମଭୋ ହାତ ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲେ । 

ବୋଉ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଡାକନ୍ମ । ଅଝିଆ ଅମିଆ ପରର ଫେଲ । 


Mme 


ନ୍ଦନୁଦ୍ତନ ଯେ କ୍ର କଷ୍ତରେ ମୋର ବେଲ କଚ ମୃ କଥାରେ କହ ଢେଉ- 
ଜାହୀ । କୌଣସି କାମରେ ମନ ଲାଗେ ନାହ । ଦ୍ରାଡ ଚଳେ ନାହ । ସରରୁବେଲେ 
ସ୍ତବ, ବଜା ଦୋଷ ଛରନା କାରଣରେ ଗାଁ ୍ଭକଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁଁ କଲର୍କକଜୀ 
ଦୋଇନ୍ସ । ମୋର ବୋଝ ଯେଷର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ୁଣ୍ତର ଲଦା ଦୋଇ ବେଳୁ- 
ବେଲ ବଲାଇ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । 
୭୬ 
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ଅଦେଖା ଦ଼ାଡ 


ଆମ ଘରଲ୍ଧ୍‌ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ aD ଜାନ ¦ ଏକା ଗ୍ଵଧାଃ ଆସ୍ସେ । ତାଆଁର 
ଦୂ ଧାରଣା ଯେ ମୋ ପଛର ଝିଅ କେଟ ଖଗ୍ଵଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତ ଜାନୁ | 
ମ୍ଲେକେ ଦେଖି ନ ପାର ନଃସଦ୍ରାୟୁ ବୋଲ୍‌ ବାରକଆ କନହୁଛନ୍ତ । ଘଧା ଆସ । 
ଜବର୍ଲାରେ ଅସ ଫ୍‌ମ କର୍‌ ବୋଜ୍‌ କାନର କଅଣ କନ୍ଦ ଫେରପାଏ । କୋଉ 
ସୂହିଁ ଶୁଖାଏ । ବେଲେବେଲେ କାନେ, ମୋତେ କନୁ କହେ ଜାହୀ | 


WO 


ଅରେ ଅଧେ ରାଧାର କଥା ସୁ କାନ ଗାର ଶୁଥିଛତ । ଗାଁର କେଉ୍୍‌ ୨ ସମକ 
ମୋ ନାମ୍ଭରେ କ୍ତ ଦୁର୍ନାମ ରଞ୍ଚାନ୍ତ ସ୍ସେ୍ଦ୍ର କଥା ସବେ କେ । ରୁଝିଷାର୍‌ ସଁ ବ ଆଉ୍‌ 
ଶୁଣିବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ନ୍ଦନେ ତାଆଁର କଥା ଶୁନ୍ଧି ବୋଉ୍‌ କନା ଅଉ୍ତ୍‌ ହେବ ନାହଁ ଜେ 
ଚକେଢ଼େ ଆ୍ଚାରରେ କେତେ ଅଶା ମନରେ ଧରୁ ଏ୨ତଦ୍ଦନ କଳଚିଗଜ୍ନ । ମମ୍ଚିଷ 
ସରୁବେଳେ ଭଲ ଖୋକେ । ରଲ ନ ମିଲେ ଭ୍ଗ୍ୟରେ ଯାହା ମିଲେ ତାରୁହଂ 
ଆଦର ନଏ । ଏମିଲ ଅଭଦ୍ର ରଖି ହେବ ନାହ ¦ । ଗାଁତା ବାଷା ମରବ୍ତାର ବର୍ଷ 
ପ୍ରଲା । ୟେଉଁ ଠ୍‌ ସମ୍ପ ଆସିବ, ସେଇଠି ରାନ୍ଧ ଦ୍ରୋଲସିବ । ବୟୁସ୍ସ ବଳାଲ ଥି 
ଆଉ୍୍‌ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନେ । ତା ଗ୍କାଗ୍ୟରେ ଯାଦ୍ରା ଥୁବ ଦେବ । 


ରାଧା କମ୍ଭ, ଗାଁ ଚକ୍ଞାଳେ ଶପ ଡା ଆରମ କଲେକ୍ଷି । ଭଲ ଖର 
ଯେଉଁଠି ସ୍ସମ୍ବନ ଅଡ଼ର ଏଣୁ ଡେଣୁ କାରକଥା କହୁ ଆଗରୁ ଭ୍ର୍ଟ ଦେବେ । ସ୍ମ 
କଦୁନ୍ତଃ ଯାହ୍ାଘରେ ସ୍ଠିଏ ଖାଇବାରୁ ଥୁବ, ଖଣ୍ଡେ ଥିବାରୁ ମିଲ ପାରବ୍ତ› 
ସେମିଲ ଘରୁ ସମ୍ବଳ ଅମିଲେ ମଙ୍ଗ ଟ୍ଷିବା ଭଲ | ମରଦ ମୁଅର ରୁଷ ଗୃଣ କି ବୟୂସ 
ଧର୍ବଯାଏ ନାହ । 


ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ ତଥା ସ୍ସେରଆ କରବ ମେ । 

ସେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାବ କଲ୍ତବ୍ଧା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉ୍ବପାୟୃ ଲନ୍ତ ନ ଥମ୍ମ । ସୂ ସ୍ବ ହୁଁର 
କନ୍ଧଚ ଏ ବ୍ଷୟୁ୍‌ରେ ମୋର ସୂ୍ଚ ଖରଚ କର୍ତବ୍ା ଠିକ୍‌ ନ୍‌ । ଭଲ ଦେଉ ମନ 
ହେଉ ସ୍ସେମାନେ ଯାଦ୍ରା କଶ୍ତବେ ଡାଦହ୍ଵାହ ଡ ଦେବ । ମୋର ମତାମତ କେନ 
କେବେ ଷର୍ତ୍ତବେ ନାଦ । ଷର୍ଟରଲେ ବା ଝୁ କନ୍ଧ କଅଣ ୨ ଏ ଗାଁରେ ଅଉ 
ଏକ ସୁହ୍‌ଞ୍ତ ରହ୍ରଦାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହୁଁ । ସ୍ଗ୍ଯୟରେ ଯେଉ୍ଵଠି ଥୁବ, ସେହୁ 
କସିଦୁମିୁ ! ଆଦର ରନ୍ଦୁବା ଭଲ । 

ଦ୍ଧନେ ବୋଉଲୁ କହଲି, ବହୁଦନ ତଲେ ବାଷା ଧବଲେ୍ର ଦର୍ଶନ କର୍‌ 
ିବ୍ାରୁ ଲେଝିଥଲେ । ଗଲେ ହୁଅଙ୍କା ନାହ୍ରି ବୋଉ୍‌› ମୁଁ ଧବଲେଣ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କୁ 
ଦେଖିଜାନ୍ତ । 

ପ୍ରକାରନ୍ଧରେ ବଧୂ ବାରୁଙ୍କ ଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଡାର ମନେ ଅକାଇଦେବା ମୋର 
ଉ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲ୍ମ । ମୋର ମୁ ରେ ହାତ ରୁମ୍ମଲଇ ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ବରରେ ବୋଉ କଦୁମ୍ଭଃ. 


Oomn 
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କାଦର ଚରଣ ରନ୍ଧଵାରଲୀ 


ସିଏ ଲେଇସିବାର୍ଧ କହ୍ଦଥଲେ ସେଡ ନାହ୍ାଲ୍ତଃ ମାଲ ଅଜ କାତ୍୍‌ କଅଣ ? ଯାଉ 
ଆସମ ଷାଞ୍ଚି ଃଙ୍କା ଖରଚ ଦେବ । କାଢୁ ପାଇବା ? 

ମୁଁ ଭୂ ରନ୍ରେ । ମୋର ସର୍ଗ ଭଙ୍ଗା ମୁହଁରୁ ଗୃଦ୍ଧଂ ଦୁଃଖରେ ସେ 
ସ୍ସାଲ୍ଟନା ଦେଇ କଦଦନ୍ମ ଠାଲରେ ଆଇସ ଦେଇଥିଲେ ସେଢଡ଼େ ଭଳ କଲେ, 
ଅରେ କାନ୍ଦ ଲୁ ଦଶଅର ଧବଳଲେଣ୍ଡର ମିରୁ ମା, ସେଥୂଲ ଦୁଃଖ କର ନା । 


ଆଶାର ପ୍ରସୀଷଝି ବୋଉ୍‌ର କେଇ ଅଦ ସାନନା ବାଣୀରେ ଏକାଅରେ 
ନଞ୍ଚଭ ହେମ | ବ୍ରଝିଲ୍‌ୟ ଅସମ୍ବଦ ମକ୍ଷି ତେକ୍ଷିକ ହାତ ବଜାଇବାକୁ ତାର ସାହମ 
ଆାଡନାହ । ତବଲ,› କାହାରଲୁ କର ନ କନ୍ଦ ଅଷରରତ ପବୋଧବାନଙ୍କ ପାଖ 
ଖରଣ୍ଢ ୭ଠି ଲେଖିବ । ଦୁଏତ ସେ ଆଞ୍ତର୍ଥା ମ୍ଷିବେ । ମୋଲ ଠି ଖଦ୍ଦିକ ତାଙ୍କର 
ରଳ୍ଚ ମାନଙ୍କ ଦେଖାଇ ଅଳରେ କେତେ ଠର୍ଘାମ କନ୍ଧବେ । କରନ୍ତ ସୁ ତ ଶୁକ୍ଷିଛ 
ଜାନହ୍ଦ› ଜାକ୍ଷିବ ନାହିଁ । ଦୂର୍ଟାମଭର କେଉଁ ଅସ୍ତ ଅର ୨ କେଳାନ୍ଷି ତାଙ୍କର ମନ 
ତର ଲର । ବାଷୀଙ୍କର ଶେଷ ଆଶା ଜାନ୍ଷି ସେ କଅଣ ପଇଲଇକାର କରେ । 
ଅଲାଫଲ ଯାଦ଼ା ଦେଉ, ୭ଠି ଖଣେେ ଲେଖିଦେଲେ ଅଲତଡଃ ମୋର ମନରେ 
ଵଲ ଏ ଶାନ୍ତ ଆସିବ । ଜୀବନୀ ଅନ୍ଡାଷ କର କଷଝିବ ଜାହୁଁ । ତେକ୍ଷିକ୍ତ ସତନ୍ତ 
- ଦୁଃଖ ସୁଖ ତାଗ୍ୟ ଭ୍‌ପରେ ଲଦ୍ଦ କଵ୍ବିନ୍ତ ରହ ଷାରନ୍ଧ । 

କାଗକ କଲମ୍ଭ ଧର ଠି ଲେଝି ବଝିଲ୍୍‌ । କପର ଆରମ୍ପ କବ, କଅଣ 
ଲେଖିବ କ୍ତ ମୁଁ ର କର ପାଲ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଧାଡଏ ଲେଖୈ, କେତେଥର ଗବ । 
ମଜକ୍ସ୍‌ ଆସେ ନାହ” । ମାକ ମାଡ଼େ । ଭୃ ଦୁଏ । କାଝିନ୍ଦଏ । ଶେଷକୁ ଠି 
ଲେଖା ଦୋଇ ଷାରମ୍ଭ ନାହୁଁ । କାଗକ କଲମ ରଝିବଦେଇ ଜ୍‌ଠି ଅସିନ୍ଧ 
ବାରଅଡ଼ରୁ | 

ଭଉ୍ତଲମୂଲେ ଏର ଝିଆ ଠଆଦୋଇ ନର ସେତ ଟର ଗଦଲରୁ ଗ୍ରହର 
ରହୁଲି | ଭଲମନ୍ଦ କେଡେ ଗତ ଥଞଃଣା ମନନ ଅସିମ୍ବ । ଦାମମସ୍ତରଙ୍କ କଥୀ 
ମେ ଅଡ଼ ସମ । ଦାଖଲ ଅନ୍ୟର ଦ଼୍ାତଧର ମ୍ୟା ଅଳି ଅଶାଲ୍ତିରେ କାଲ କାଚ ଛନ୍ତ 
ସ୍କୀଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ଆାଅନ୍ତ ନାନି । ସ୍କୀଙ୍କ ଉ୍ତଖରେ ଡାଙ୍କର ଚକ୍ଷାସ ନୀହଁ । 
ସର୍ୃବେଲେ ମୋର କଥା କନ୍ଦ୍ର ଡାଙ୍କର ମନରେ କଙ୍ଟ ଦଅନ୍ତ । ତାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଟୀ ମଧ 
ଡାଙ୍କ ଭ୍ରଷରେ ବ୍ବାତ୍ କରନ୍ତ ନାହ । ମୋ ସହନଦେହ କରନ୍ତ । 

ଦ୍ଦ ଷଦ୍ବରେ ବୋଉଜଲ୍ ଷ୍ରଛଲି, ଦାମ ସରଙ୍କର ଅକାଲ୍‌ ଦେଖା ଦର୍ଶନ 
ନାହ କାନ୍ଦ କ ? ? ଜୁଆ ପୁଅ ଦେଖି ଭଲଗରଲେ କି ? 

ବୋଜ୍ତର ସହନ ଦୁଃଖରେ ଝ ଖାଉ ଅଡ଼ି । ସେ ମୋ ସହୁ ଏଅର 
ଭ୍ରରରେ ଗୃନ୍ଧ ଲ୍ଟଃ କେଢାକି କାନ୍ଧ କ ଆ୨ଷ ଜଲଁଗସ୍ ମୋର ଦୂଙ୍ତ । ଅସନ୍ତଷ୍ଠା 
ହୋଇ କଦର ମଚ ନଜ ଦୁଃଖକୁ ହାଛଗୁହାର ନାନି › କାହାର ଗଲା ଆଲ ସ୍ବରୁ ତତେ 
କଅଣ ନ ? 
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ଅ୯ଦଖା ଦାତ 


ଆଉ କନ୍ତି କନ୍ଦବାରୁ ସାହସ୍ଣ ଦେମ୍ମ ନାହଁ । ମୋର ଧାରଣା ଦେମ୍ଚ› 
“ବୋଉ ମନର କେଉଁ ଅଳ୍ାର କୋଣରେ ସନ୍ଦେହର ତୋଫାନ ଉଠି । ରାଗ 
' ଦେଳା । ଆଗରୁ ଉଠି ଅହଚିଲ୍ନ । ମୋର ପୁରୁଣା ଗଧ ବଦ୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ ମୁଢ଼ଁ ର୍୍ଚାଇ 
ଅଲି ବା ବାଢ଼ାନାରେ କାଇ କାନ୍ଦ ଡାଆଁର ପୁରୁଣା ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଦୁଃଖ ଚା ଳିଦେଲି। 


୭ 


ଦୁଃଖ ନୈର୍‌ଶ୍ଯରେ ବେଲ ଗଡ଼ ଗ୍ଭ । 

ଚଲନ୍ଧ ମାସର ଅଧାଅଜ୍ସ । ଅତ୍ଵବରେ ଷଡ଼ି ଆମର୍‌ ଅଜ ଦୁଇ ବେଲା ଚଲ 
ଜଳ୍ମ୍ମା ନ/ହୁଁ । ଘରେ ଯାହା ଥୁଲା ଥେଃ ଷୋଣ୍ରିବାଲୁ ବକାରଙ୍ଗ। କର ପ୍ରାୟ ସସରୁ 
ଶେଷ ଦେମ୍ମଣି । କେତେକାଲର ପୁରୁଣା ଖ୫୫ ଓ ମୋର୍‌ ସେହ୍ଦ ଦୁଲ୍‌ ଦଲିକ 
ଖାଲ ଆଖିରେ ଦ୍ଦଶୁଥାଏ । ଏତକ ସଶରଲେ ତେଥିକ ଅଉ୍‌ କର ଚଳଲବ୍ତ ସ୍ଵର 
ଆାରୁ ନାନ୍ଦୁ । ଭନ ଓଳି ଉପାସରେ ଯେବେ ଯାହା ମୁଠିଏ ମିଲେ ସେ କେଵଲ 
ରାଧାର ଦନ୍ବାରୁ । ସେର ସେର କର କେଡେ ଗୃଜ୍୍‌ଲ ସ୍େ ଧାର ଦେଲି । 
କେବେ ସଵଝ। ଦେବ କ୍ରଅର ସମଝ ଦେବ ଏକଆ ଝଵବ୍ତବା ଆଗରୁ ଆଗ ମନରେ 
ପଶେ କାଲ୍‌ ମୁଣି ଚଲବ୍ତ ଲ୍ତପର୍‌ ୧ 


ଲିଜ ଓଲରେ ସେଦ୍ଦନ ମୁଠିଏ ଖାଇବାରୁ ମିଳଥିଳା । ଅବଣ ଢୋଲ ମା 
ଝଅ ଦୃଦେଁ ଦଷଦ଼ରେ ଘରେ ଶୋଇଲ୍ଲ୍‌ । ବୋଉ କହୁନ, ଗୀତା, ଦେଖିଲ ଗୃଲର୍‌ 
ଅବସ୍ଥା । ଆର ବ୍ରଣ କୁଆନ୍ଷି ହୋଇ ଆାରଞ୍ଞ ନାଦ । ଖଆ ଦେଇ କୌଣସିମତେ 
ରକ୍ଷାରଣ ଦେବ । ଏବର୍ଷ ରୁଅକ୍ଷି ଜନ କଲେ ଚଳ୍କ୍ତ ନାଦ । ମାଙ୍କଡ଼ ଡେଲି ସ୍ସରୁ 
ଖସିଗ୍ମନ୍ି ଜଶ୍ଭକ୍‌ଳଆ ପବନରେ ସେ ସରୁ ଜଲ୍ଲର । ଅଡଲ୍ନ୍ଷି । ବର୍ଷା୍ଦନ ଅସୂଛୁ । 
ଘାର୍‌ ଖନ୍ତି ଛୁଆଣି ନ କଲେ ସ୍ୃଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଵା କେଉଁଠି ? 


ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଂଶାର ମନ୍ଦିରେ ପହଲେ ଗ୍ଵରଅଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦଦଶେ । ବୋଉକୁ 
`ଲ ରୁଵି ଦେବ କନୁ ବୁଝି ପାରଲ୍‌ ନାହଁ । ଷର୍‌ରଲ୍‌, କଅଣ କରବା ବୋଉ୍‌ ? 

ସେ କରତ୍ରବାରୁ ଲାଗିଲା ଜମିଦାରଙ୍କର ଲନବର୍ଷର ଖଜଣା ବାଙ୍କ | 
'କେତେଅର ଲୋକ ଆସି ଫେରଳ୍ମାହି । ଆମର ଦୁଃଖ ସୁଖ ତ ସ୍ଷେ ଦେଟିବେ ନାହ ? 
ତାଙ୍କର ଖଜଣା ଟଣ୍ଡୀକ ନ ଦେଲେ କେଉଁ ଦନ ଅସି ଘରେ ପିଅଦା ପଣି କବାଃ 
ଚଉ୍ଉକକାଠ ତାଡ଼ବେ । 

କନ୍ଧ ଲି, ୨ବାଉ, ମୋର ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲିକ ବକ ଜମିଦାରଙ୍କ ଖକଣା ଦେଇଦେ, 
ଘର ଅ୨ହ୍ଛ ହୁଆ ନ ହେଉ । 


୭୫ 
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କାଦର ,ଚର୍‌ଣ ଚତନ୍ଧୀବଲା। 


ଏତେ ଦୁଃଖରେ ସୂଦ୍ଧା ସେ ଦ୍ରସିମ୍ବ | କହିଲ୍ଞାଃ ସେକ ତୋର ସମ୍ବଲ । 
ସେଲଭଇଲ ବଲଲେ ସବ୍ଧ ଦୋଇଲିବ, ଜା ? ପାଗଲ ! ମଲ ମଗୋଏ କଥା ସ୍ବ 
ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଆମର ଡଲ ବାରଖନ୍ତି ବନ୍ଧା ଦେବା, ନୋଦ୍ୁଲେ ବକଦେବା 
ବାଇ ଖାଲ ପଡ଼ନୁ । କେଉଁ କାମରୁ ଆସୂନାହୁ ¦ ଲରୁ ଅଙ୍କା ମିଲଲେ ଦ୍ଦନା- 
କେତେ ଚଲ୍ସିବ । 

କାଧା ଦେଇ ଷର୍ରଲ, ଏ ବଷା ସିଲା ତଲକ୍ତୀରତ ବ୍ର ଦି କର ସ୍ସଚବୁ ହେବ, 
ଆରରର୍ଷ; ଡତନ୍ଦୁ ଅର ଵର୍ଷ ? 

ଅନ୍ଯମନସ୍ ହେ ୍ମପର ବୋଉ୍‌ କଅଣ ସ୍ଵବବାରୁ ଲାଗିଲୁ । କନୁ ଆଗ 
କଥା ସ୍ତ୍ବବା ନାହ ›, ଗାତା । ଏଚତ ଆଗର୍ତୁ ସ୍ଵବଲେ ଚଳ ଗା । ଭଟବାନ. 
କଅଣ ସ୍ସରୁ୍ଦଜେ ଆମକୁ ଏପର ର୍ଝିଥିବେ ? 

ଉ୍‌ତ୍ସର ଦେଲ୍ଲ୍‌ ନାହିଁ । 


m୬ 

ଘ୍ରଧାର ଚେଷ୍କାରେ ନତେଇ ଦାଦା ଅମର ତଲବ କ୍ରମପିବାରୁ ମର ଲେ ।. 
ଭନଗୁଣ୍ଡ କମି । ଠିକ୍‌ ଦେମ୍ଚଃ ଭନଣ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ତା ଛଡ଼ା ରେତ 
କରବାରୁ ଓ କଃକ ସିବା ଆସିବାରୁ ଯାହା ଖରଚ ହେବ ସ୍ସେ ଦେବେ । 

କଃକ ଯିବାର ଦନ ମିର ହେମ୍ଭ | ସନା ଗାଡ଼ରେ ଆମେ ୍ଦହୈ ରାଧାର 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ କକ ଅସିଲ୍୍‌ । ନତେଇ ଦାଦା ମଧ୍ଯ ଅସିଲେ । 

କଃକରେ ଅଦୁୱ ଦନ ଅଧଯାଏ ରେ ଛଞ୍ଜୀଖାନା ପାଖରେ ଅଧେକ୍ଷା କର 
ରଦ୍ଦଲ୍ତ୍‌ । କାମ ସସରଲେ ଆମେ ସେଦ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ଘରକୁ ଫେରବ୍ଧ । 

ଡେର ହେବାର ଦେଖି ବୋଉ୍‌ କଦ୍ରୁ୍ମାଃ ବକ୍ତା ଶରତବାବୁଙ୍କ ବତ୍ସାରେ 
ରହଲେ ଭଲ୍‌ ଦେବ । 

ମୁଁ ଜାନ୍ର କନ୍ଧ । ସେଠିକି ଗରଲେ ଗୁଣି ତାଙ୍କର ୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସମ୍ବଳରେ 
ମୋର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇବ । ୭ଠି କଥା କନ୍ଦୁବେ । ମୁଁ ସେହୁ ଉର୍‌ରେ 
ବାଧା ଦେନ୍୍‌ । 

ମନେ ମେ ଅସୁ ଗ୍ବଇଙ୍କୁ ଖୋଜା ଏ । ତାଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାନ୍ତ । 
ସେ କେଉଁଠି ଅରଜ୍ତ କେଦୁ ଜାଣ ନାହ । ରାଧାରୁ କହଲି । ଧକଲେୟ୍ର ପର୍‌ 
କଞଃକରୁ ପାଖ, ଅରେ ଗଲେ୍‌ ଭଲ୍‌ ଅନ୍ଧ ନାହ ? 

ହସେ କନ ସଟ୍‌ ଅଳ୍ପ ଆଉ୍‌ ବେଲ ପାଇବ ନାହଁ । ଗକ ଯଦ୍ଦ କେଉଁଠି 
ରହନ୍ତେ କାଲ ସକାଳୁ ଯାଇ ଦର୍ଶନ କର ସ୍ଞଞଜତତ୍ରକ୍ତ ଫେର ଗାରେ ପହପିନ୍ତେ । 
ରତା ପର୍ଚଚଯୁ ର୍ଲେକ ନ ଥିଲେ ମାଲଥିଙ୍କ ପାଇଁ କଃକରେ ରହବାକୁ ଆନ 
ନାହ । 

୨୬ 
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ଅଦେଖୀ ଦଢ଼ାତ 


ବୋଉ ତନ୍ତ ଶୁଖିଲ୍ଚଁ କିତ୍ର କନ୍ରଲା ଜାହ୍‌ । 

ସବ୍‌ରେଜଣ୍କା ଖାନାରେ କାମ ତରୁ ସରୁ ପ୍ରା ଗ୍ଵର ଖା ବାଜଲ୍ମ । ଜତେଇ 
ଦାଦା କହୁଲେ, ଭୃଉ୍କବୋଉ୍‌, ତମେ ସରୁ ଫେରଯାଅ । ସୁ କ୍ଲାନ୍ୂ ହୋଇ 
ଅଡ଼ନ୍ଧ । ଗାଡ଼ରେ ଆନ ଦେବ ନାହୁଁ । ଗୃଲ୍‌ ଗଲ ସିବାକୁ ମୋର ବଦଲ ଷାଉ୍‌- 
ନାହଁ । ସୁ ଆଳ କେଉଁଠି ରହ୍ଦୁଯିବ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ଯିବ । 

ବୋଉ୍‌ କୁଚ ନତେଇ, ଗୀତାକୁ କଷ୍ଟ ହେତ୍ମଣି | ୍ଦନଯାକ ଉ୍ଷାସ | 
କଃ କରେ ରା୍ଧନିଏ ରନ୍ଦୁବାରୁ କେଜ୍୍‌ଠି ଆନ ମିଲର୍ତ ଜାଦୁ ? 

ଜତେଇ ଦାଦା କହ୍ବ*ଲେ ଆନ ନାହୁଁ କାହୁଲ ତେବେ ବଳିଲ୍ଭ ଝିଅକୁ 
ଜେଲ କଃକରର କେ ଭ୍ଠି ରନ୍ଦୁବ ? ମୋ ବବେଚନାରେ ଏଦା ଭଲ ଦେବ 
ନାହଁ । ଘରଲୁ ଫେରିବା ଜ୍ରତ । ଗାଁରେ ବାର ଲକ ବାରକଥା କଦ୍ରବେ । 
6 କ୍ଚକଙ୍କ ଭଵ୍ନରେ କେହ ହାତ ଦେଇ ପାଇବେ ନାହ୍ଵ । ପରର ଦୁନାମ 
ରଞାଇବ।,ରୁ କେତ ଅଲ୍୍ଷଣ ମ୍ବେକଙ୍କର ପାହି ଖଲ୍‌ଖଲ ଦେଜ୍‌ଥାଏ । କାହୁଁ ଲ 
ଏ ପ୍ରମାଦ ? ହାଡ ମାପି ଗୃଖ୍ତକର ଗ୍ୃଲିତଲ ଶଵ ର ସୂହୁଁ ଖୋଲୁ ଆାରର 
ନାହଁ । ଭୁ ୨ ରଵତଡାରତ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରଯାଅ । 


ଃ 
ତେଇ ଦାଦା ବଦାୟ୍ଡ ନେଇଗଲେ । ଆମ୍ଭ ସ୍ସରୁ ନଶକୁଲର୍ସ୍‌ ଫେରଲ୍ଡ୍‌। 

ମୋର ମନର କେତେ ଅଶା କେତେ ସରାଗ ସତ୍ଇ ` ଚୂନା ହୋଇଟଗ । 

ଖଵଗ୍ଯଚର ଯାଦ଼୍ା ଆଏ ତାହା ଯଦ୍ଦ ଦ୍ଧ ଏ, ବୃଆରେ ମଶିଷ୍ ଜ୨ଜ ତା 
ଜୀବନରେ ଏତେ ଅଶାନ୍ତ ଆଣେ କାହ ଲ ? ଆଶା ଅଭଲାଷର ଭଙ୍ଗା ଗଢାର 
ଉ୍‌ତ୍ତେକନା୨ର ସଶିଷ ଛୁଃଷଃ ଦୁଏ କାହ କ ? କାହୁଁ କ ତା ମନରେ ଅଶୀାର 
ଆଲ୍ବଅ ଜଳି ଜ୍‌ଠେ, ଜଳୁ ଜଳୁ ଜଷଠପ୍ରଭ ହୁଏ, ଲଭ ଆସେ, ଲଭ ଲଭ ତେଜ 
ଦୋଇ ଜ୍‌ଠେ ପୁକ୍ଷି ଅର୍ବ ନକ ଅସ୍ସୀମ ଅଙ୍ତାରରର ମୁନ ଦେବାକୁ । ମନରେ 
ଶ୍ରଡ଼ଯା ଏ ମଧ ଲର ଠୋଡ଼ା ଷାଜ୍୍‌ଶ, ଯାଦହାରୁ ଦେଖି ଅସ୍ଥା ବାଦ୍ଧନ ଉଠେ । ସ୍ଚେଦ୍ର 

|ହୁନାର ଅଶା ଭୂତର ଝିଲଏ ଅଲୁହା ଛୁଥିଲ୍ଭା ଆନନ୍ଦ ସେ ଥାଏ ଅର୍‌ ! 

ଦେଵଚଡ଼ା ଘାଃ । ସୂହ୍‌ଞ୍ଵକ ଅରେ ଟାଡ଼ ଜଲ ର୍ତରରୁ ଚଡ଼ଆନ୍ଧା । 
କେତେ ଆଶା ଜ୍‌ନ୍ଦ୍ରାଦନାରୁ ମନବର ମାଧୟଂଦେଇ ଟାଁରୁ ସଁ ଫେର ଯାଇଥାନ୍ତ 
ଯାଦ୍ରା ଘଃିଆନ୍ତା। ବରଣ କର ନେଇଆକ୍ତ । ବନା ଅଷତ୍ତରେ । କନ୍ଧ ର 
ଉ୍ଷହାସ, ଅବଦଖା ହାତର ଜରେ ଶ ଏଡ଼ିଦେଇ ଗୃଲ୍ଲପାର ହେତ୍ଚଭ ନାହଁ । 

ଦେଟଡ଼ା ଘାଃ । ଷ୍ପେଇଠି ଦେଖାହେ ମ୍ଭ ଅର ଭ୍ଵରଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ । 
'କାହାଲୁ ଅଚଅ୍ା କର୍‌ ରାସ୍ତା ଜ୍‌ପବର ସେ ଠିଆ ଦୋଇଥିଲେ । ଦୀନା ସେ 
ରହ୍ନଲ୍ତ । ସନା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ରଭ୍ତେ । 

୭୬ 
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କାହ ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରସ୍ଥାଦ୍ତଲୀ 


ଅମର ଖଲ ଗାଡ଼ ଖାଖରୁ ଆସି ବୋଉ୍୍‌ରୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଆମେ କାନୁ ଲି 
କଞଚକ ଅହିଥୁଲ୍ବ୍‌ ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅଲ୍ତ କଥାରେ ବୁଝାଇ କହ ମ୍ମ । ଆମେ ଯେ ବାଧ 
ହୋଇ ସେ ଦନ ଗାଁକୁ ଫେଇ ଯାଉଚୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅମର ସ୍ଵ କନହ୍ରଲେ, ଅଳ 
ରାଇରରେ ଅମମ୍ତ ବତ୍ବାରେ ରହଯାଅ, ଆାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଅଣ୍ରାଏ ଅଣ୍ରାଏ ଚ୍ରାମରୁ 
ଫେଯିକ ଯେ ବାଧା ଦେବ ନାହ । ରାକବ୍ର କାଳ କ୍ଲାନ୍ଧ ଦେହରେ ଫେରିବା, 
ଉ୍୍‌ରତ ନେ । 

ରାଧା କହତ୍ଟନ କାଲ୍‌ ସ୍ସକାଳୁ ଧରରଲଶ୍ଟର ସାଇ ଗାଁରୁ ଫେଇଲେ ଭଲ 
ହେବ । ଡମ୍ଭ ଵତ୍ପାରେ ମାଇପିଲ୍ଲେକ ଅରୁ ? 


ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ମାଇଥି ମ୍ଭେକ କେନ୍ଦୁ ଜାହାଲୁ । ଅମ ଲନକଣ ମେସ୍‌ 
କର ର୍ଦୁଛୁ । ଜଣକର ଦେହ ଖରାପ ବୋଲ୍‌ ଇନନ୍ଦନ ହେମ୍ ସ୍ସ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରୁ 
ଯାଇଛ୍ତି । ବାଜ କଣକ ବୁନା ଅନ୍ତ ଭଲ ଲ୍ଲେକ | ଆମ୍ଭର ସୂରସ୍ବୀ ଷ୍ଧଙକା | ବତ୍ାରେ 
ଥିଲେ କନୁ ଅଷଉ୍ତ୍‌ ଜା । ଢୁମ ମାନକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ନକେ ଅଡ଼େଇ ହୋଇ 
ରବେ | 

ବୋଉ୍‌ ର୍ଟ୍ତ ଟ୍‌ ତମ୍ମ ବତ୍ସା ଏଠିକି କେତେ ଦୁର ? 

ଅମପୁୱ୍ତଲ କନ୍ଦୁଲେକ ରେ ଦୁର ନୃହେଁ । ରସ୍ଟନାଅକୀ ମତ୍ତ ପାଖେଃ 
ବଧ ବାରୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର୍‌ ଆଗର । 

ମୋର ଗୁଲରୁ ଜଆଁ ଖୈ? ପଡ଼ିଲୁ । ବଧୂବାନୁ ମାଷ୍ଟର ! ଥୁଣି କାହ କ ସ୍ମେ 
ଜାମା ମୋ କାନର ଅଡଲ୍ମ ? ଶୋଇ ଅଶା ଚେଇଁ ଉଠି ମଲା ପର୍‌୍ଷଣରେ 
ସ୍ମଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଲବାଲ୍ଧ । କୋଉ୍‌ର ଉତ୍ଵରରୁ କାନ ଡେରତ ରଦୁଲତି । 

ବୋଉ୍୍‌ କହମ୍ମ, ବଧ୍ବାବୁ ମାଷ୍ସର ! ଭୁମେ ତାକୁ ରଦ ଅମଲ ? 


ଅମର୍‌ ଭ୍ଵଇ କହଲେ, ରଭ୍ରେ । ବେଷ ଆଲାଷ ଜାହୁଁ । ସେ ବେଣି:. 
ବେଲ ଘରରେ ରହନ୍ତ ନାହ । ସସବବୁବବେଲେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ¦ ତାଙ୍କ ମୁଅ ପ୍ରବୋଧ 
ବ୍ରାରୂଙ୍କ ସଙ୍ଘ ମୋର ର୍‌ଲ ରହ୍ତା ପରଚୟ ଅନ୍ଧ । ସେ ଅଭ ଭଲ ପିମ୍ବ୍‌ । ଯେ 
ୟ୍ରେସ୍ସ୍‌ୟ ସ୍କେପଲ୍‌ ମିଲାପୀ । ଧୀର ହସ୍ଥର, ବର୍‌ ରବଲ୍ଧ । ଆମେ ଗଲତ । ସେ କାଦୁ 
କେଡେ ଉପରେ । ଲାଃସ୍ାବହେବଙ୍କ ଅଫିତ୍ତରେ ବଡ଼ କାମ କରନ୍ତ । ବଦ୍ରାନ।। 
ତଥାପି, ସେ ଆମ ବତ୍ମାରୂ ଅତ୍ପ୍ଛଟ ଆମ ସସଙ୍ଗ ମିଶକ୍ତକ କଥା ସ୍ବଷା ଦୁଅଲ୍ତ । 
ବଡ଼ ନବୀ ଝିଲ୍ତଏ ନାହ । ଆମର ସ୍ସ ପର ବ୍ଯବଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । ଆମର୍‌ ଫକୋର 
ପଣ ସେ ରଖାଇ ଦ୍ଦଅଲ୍ତ ନାଦ । 


ବୋଜଉ୍‌ ଅଗ୍ରହରେ କଦ୍ରମ୍ଞଃ ବଡ଼ ଗ୍ବକ 
ଅସ୍ପ ସ୍ମଇ କଦ୍ଧିଲେଃ ବଦଲେ ଚ୍ଵଝବ୍ତ ସେ କ୍ତ ମେକ । ଘଡ଼ିକରେ 
ଆପଣାର କଲ ନଅନ୍ତୁ । ଅଭ ଗର୍ଦ କିନ୍ତ ଦେଖୀ ହେଲେ କେତେ କରଅ 
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ଅଦେଖା ହାତ 


କଦନ୍ତ । ସୁଖ ଦୁଃଖ ପର୍ଟରକ୍ତ । ଶୁିକ୨ ପନ୍ଦର କୋ ଡ୨ଏ ଭଜ ଡଲେ ମୋତେ 
ଜର ହୋଇଥ ଜମ । ରୁଜୀ ଲପର ଶୁକ୍ଦିପାର ନଜେ ଆସି ହାଜର । କେତେ କଥା 
ଷରୃଭ୍ତଲେ । ଅଝାସ୍‌ ନ ଆଏ ବୋଲି ଜଜ ଦ୍ରାତରେ ଦକାଲ୍‌ ଅଆ କର ତାଙ୍କ 
ଘରୁ ମୋ ଷାଇଁ  ପବୋଧବାରୁଙ୍କ ଦାତରେ ଅଠାଇ ଦେଲେ | ଢ୍ଵମମଲ୍ସ୍‌ ସରୁ ଦେଖିଲେ 
ମେ ବଲେ ଧାଇଁ ଆସିବେ ଯେ, ଦେଖିବ । 
ବୋଉ୍‌ କଅଣ ଭବ କହ ନଟଃ ହତ୍‌ ତେବେ ଅମ୍ପଚ ଆଳ ର୍‌କ୍କକ ଆମେ ତ୍ପ: 
ଘର ଲୁଣିଆ ଦେବୁ । କାଲ୍‌ ସ୍ଚକାଚଲେ ଏକା ଆମର ଢ୍ଵମେ ଧବଳେଶ୍ବର ନେଇ 
ନ୍ଦଅ ଦର୍ଶନ କରାଇ ଆଥିକ । ଗୀତା ଗ୍ୃରମ୍ାସ ଦେଲ୍ଭା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଟାଲନ୍ତ, 
ଧବ୍ଲେକ୍ର୍‌ ଦେଖିବ । କକ ଅସିବାକୁ ଆସ ସୁଯୋଗ ମିଲବ୍ତ କ ନାହ 
କଏ ଜାଣ ? ଝିଅର ଆଗ୍ରହ ର ବତ କାହ ଲ 
ଟାଡ଼ ଥେରନ୍ତୁ ଗଲ୍‌ ସବ 
ବାରେ ଅମ୍ମୁ ସ୍ବର ପରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ବଲ୍ତରଲେ ମଥଷିଷ ଆଉ୍୍‌ ନଜର 
ଢୋଲ ରନ୍ଦ ଷାରେ ନାହ । କାଶୀବାରୁ ଓଲତଲଙ୍କ ହିରସ୍ତାରେ ମୋଦରର କାମ 
କରୁଛ । ଚନ୍ଧବା ମାନଅଁ ରୋଜଟାର ହେଉଚୁ । ଓକଲଙ୍କ ଠାରୁ ଛୁଵି ନ 
ନେଲ ରର ମାଇ ଷାଶରବ ନାହ | ତାଙ୍କୁ କହ୍ନବ । ଦେଖାଯାଉ୍‌ କଅଣ 
ହେଉଚି 
ଏ କନୁ $ ଦେଖାପାଉ୍‌ କଦ୍ଦତଲ ଚଜ୍ଲବ୍ ନାହ › ଅସୁବାରୁ । ଢ୍ୁମ 
ଭରସ୍ପାରେ ଅହିରୁ । ଅମ ଖାଇଁ ଦନ?ିଏ କଙ୍କ କଶବାରୁ ହେବ । 
ଅମୁସବଇ ଦୁସିଲେ, କହୁଲେ, ଆଗୁ । 
ବୋଉ୍‌ କଅଣ ସ୍ତ୍ରୁଥି ମା, ର ପର୍ବର ଦେଲ ଅସ୍ପଢ ବଧବାବୁଙ୍କ ପୁଅର 
କଅଣ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ବଣି 
ଅମର ସ୍ବର କଦ୍ରଲେ, ' ଗାଡ଼ି ଵିଏ ଖୋଜୁଥିଲେ ତ । କେତେ ଜାଗାରେ 
ସପମ୍ଭନ ଅଡ଼ଥୂଲ୍ବା । କେସ୍ଚଠି ଠିକ୍‌ ହୋଇନ୍ତ କ ନାହିଁ ସମ ଜାଣେ ନାନ୍ତ । 
କାହ କ୍ତ ୨ 6, ଲ୍‌ | ସଡ; ଗୀତା ଯଦ ପ୍ରବୋଧ ବାବୁଙ୍କ ଦଡ଼ାଡ ଧରନ୍ତା 
କେଡ଼ ଭଲ ଦୃୁଅନ। । ସୁ ନଜେ ଗର୍ବ । ଢଭ୍ଵମେ ରହବ । ଠାଲୁରଙ୍କ ଜରେ 
ଭର୍ସା ରଖ | 
ସ୍ପଣ୍ଡର ଲ୍ଵଗାଝିକୁ ଖଣି ଅଜ୍ଯମନା ଦ୍ରେଲ୍ବପର ରାଧୀରୁ କହଲି, ଧବଲେକ୍୍ମର୍‌ 
ଷର ଉଙ୍ଗାରେ ଯାଆଲ୍ତ ୨ 
ରାଧା ମୋତେ ରସନା ଦେଇ କନ୍ଦ ରହ, ଧରଳଲେକ୍ଷ୍ମଗର କଥା କାଲ 
ସ୍ସକାଲେ ବ୍ରଝିବା । 
ବୋଉ କ୍ତ ଜଟ ରଡ଼ ଲ୍ମକ ସେମାନେ । 
ଅସ୍ପସ୍ବଲ କହ୍ନଲେ, ସେ ଧନ ଖୋଜନ୍ତ ଜାନୁ । ସ୍ପେ ଗୃହାଲ୍ତ ବୋଦ 3ଏ। 
ସୁର, ଗୃଣର, ଠକ୍‌ ଆମ ଗୀତା ପଶ | ଠାକୁରଙ୍କର ଯାଦହ୍ଵା ବର୍ଵଦ ଥିବ ଦେର ¦ 
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କୀଦ୍,ଚରଣ ଚନ୍ନାବଳୀ 


ମଣିଷର କ୍ତ ଗ୍ବର ? ଦେଖାଯାଉ ପରସ୍ଥାବ ପକାଇବା । ଗୀତାକୁ ସେମାନେ ଅଗ 
ଦେଖଲ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ମଜ ମାଜ । ସ୍ପେରଠ୍‌ ଯେଉଁ କଥା । 

ବୋଉ ଢ଼ନ ରନ୍ଧା । 

ସ୍ବଲ, ଅସ୍ବୀଖା, ପସୀକ୍ଷାର ବେଲ ଆଅମିନ୍ଥୁ, ସ୍ରଗ୍ଯରୁ ଖେଲ । ସେ ଗୃଦାଲ୍ତ 
କୋଦ୍ର,?ିଏ, ସୁହର, ଗୃଣର, ଠିକ୍‌ ମୋର ପର ! ଅସ ସ୍ବଲଙ୍କ ଆଖିରେ ଗାଁତା 
ପୃଜର, ଟୀତା ଗୁଵର । ଯେଉଁମାନେ ଡାଅର ପସ୍ଞ୍ଷକ ତାଙ୍କ ଅଖି ରାତା କପର 
୍ଦଷିବ ? 

CN 

ଅମର୍‌ କରଙ୍କ ବମ୍ସାଝି ଗ୍ରେ । ବାଃ ଘରର ଗ୍ର୨ଦେଲେ ଅଉ୍‌ ନ୍ଦଓଃ 
ଖଞ୍ଜା ଝତରକ୍ବ କବାଃ । ରାସ୍ଥା ଅଡ଼ର ଟଗୋ?ିଏ କର ଝରକା | ଅଟଣା ରତରେ 
କ୍ୃଅ । କୁଅଲ୍ଧ ରି ନ୍୍‌ଆଥିଆ ରଷାଲ ସର । 

ବାଃ ମନିର ଲାରି ଯେଉଁ ପରଃ୍ନି ସେଇଥ୍ରରେ ଅମର ତ୍ରଇ ରହଦନ୍ତ । 
ସେପାଖ ମରି ଝିଲଏ ବଡ଼ । ଡେଣ୍ଧ ଆର ଦ୍ଦ କଣ ସେଥିରେ ରହଲ୍ତ । ଅମର 
ରଦବା ପାଇଁ ଅମର ବାଲ୍‌ ପ୍ରଥମ ବଖରା? ଗ୍ରୁଡ଼ିଦେଲେ । 

ରାସ୍ଥା ପାଖ ଝରକାରୁ ଲର ଖତ ଅଡ଼ିରୁ । ଏ ପାଖ କ୍ରାନ୍ମଲ୍ କାରି ଯେଉଁ 
ବେ, ଜା ଜରେ ଖାଏ * ଙ୍କ, ଟୋଝିଏ ବସ୍ତାଜ୍ଞୀ ଓ କେଡେ କାଟଢଷନ, ନଥ 
ରଖା ଢୋଲନ । ଅଲଗୁଣୀରେ ଦଦ ଇନ ଖଣ୍ଚ ଲ୍ଵଟା ଓ ସଡରଞ୍ଜି । 

ସୁ ଚୀନ ଢୋଇଥଲ୍ଲ । ଖଃ ଜ୍ଷରେ 8 ଯାଇଁ ବହିଲ୍ୁ । ବୋଉ୍‌ ଓ ର୍ଵଧା 
ଅମରସ୍ମଲ ତ୍ମଙ୍ଗେ ଖା ଭତରେ ବଲି କେଉଁଠି ଲିଏ ରଢ଼େଇ କେଡେ ଘର୍‌ ଭଡ଼ା 
ର ଖର ବୁଝିଲେ । ଦଶ ବାର ବଷ୍ଠର ଞ୍ୋୋକାଝିଏ ଘ୍ଵା୍ାଇ ସେମତ୍ମାନଙ୍କର 

ରୋଷାଇ କରେ । ଅମର ଭ୍ଵଲଙ୍କ କନ୍ଦୁବା ମତେ ସେ ଲଲଃଣ କଲାଇ ମୋ ଥବା 

ଘର ବେଞ୍ଚ ଜରେ ଆଇ ଦେଇଗସ୍ବ । 

ମମ୨ସ୍ଥ ସେଲ ଘରର ଫେର ଅହିଲେ । ଅମ୍ମର ଭ୍ତଲ ବୋଉ୍୍‌ଲ୍ସ କହ୍ମଲେ, 
ଦ୍ଦନଯାକ ଜ୍ଵଷାତ୍ସ ଅଡ଼ଛଥ, ଗଵମା ରୋଷାଇ ବସାଜତ । ଦ୍ନାରୁ ତ୍ଟଟରେ ନେଇ ସୁ 
ବଜାରକୁ ନ୍ଦାଉତ୍ତଢ ଅଞ୍ଧବା ଅନ୍ତ କମି ଡା ଦ଼ାଡବର ପଠାଇ ଦେଛ୍ତ । ସୁ ଝିଲ୍ତଏ 
ଓକଲ ବାବୃଙ୍କ ସାରର ଯିବ । ଆସ୍ପ ଅସ୍ପ ଡେର ଦୋଇପାରେ । 

ସେ ବଜାରର ବାହାଝଲେ । ସନା ତାଙ୍କ ୍ମଙ୍ଗରେ ଗମ୍ଭ । ଆମନ୍ଧ ଦେି 
ଅସ୍ପସ୍ତର ଯେଉ ବ୍ରଡ଼ାବୀବ୍ରଙ୍କ କଥା କଦୁଥି୨ଲ, ସେ ମ୍ଧ ଭୁଅଡର୍ୁ ଗୃଲ୍‌ଟଲେ । 
ସ୍ଵାମାଲୁ ରୋଖଷ୍ତାଲରଲେ ସ୍ଥାହାଯ୍ୟ କରବାର୍ ବୋଉ୍‌ ଗର୍ଭ ଘ୍େଷଘରଲୁ । ଗ୍ଵଧା ମୋ 
ପାଖରେ ରହନା | 
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ଅଦେଖା ଦଢାଡ 


ସୁ କହ୍ରଲ୍ତତ ଗ୍ବଧା, ସ୍ବର କ୍ଲାନ୍ଧ ଲାଗୁଚ୍ତ୨ ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଉଚ । 

ଗୁଧା କହନାଃ ଶୋଇ ଅଡ଼୍‌ନ | ଉଠ, ମୁଁ ଷାରକଏ । 

ଖଃ ଉ୍‌ଷରେ ସତର୍କି ଖନି ଶାରଦେମ୍ଭ । ସଁ ାଦ୍ଧ ଭରେ ସୁଣ୍ଡ ଦେଇ 
ଶୋଇଲ୍‌ । 

„ କହମ୍ଭନ ତମେ ଏକ୍ସୁଝଆ ଆ ଦେଶ, ଡଷ୍ଧବ୍ତ ନାହ । ମଁ ବୋଉଙ୍କ ଷାଖରୁ 

ଯାଏ । 

କହଲି, ସୁ କଅଣ ପିମ୍ଲହୁଆ ଦୋଇଛୁ କ୍ତ ଡର୍ବ ? ଜଲଞ୍ଷଣ କମାଇଁ 
ଦେଇ ଢ୍ ଯା, ମୁ ଶୋଉ । 

ନଦ ଦେମତ୍ଭ ନାହ । ମଣାଙ୍କ ଦାଉ୍୍‌ରେ ଇଃ ହୋଇ ଏକର ମେକ୍ରର 
ଦେବାରୁ ଲାଗିଲଲ । ଝରକା ବାଃ ଅଦାକୁ ଗୃହ୍ଧ ଲ୍‌ । ର୍‌ସ୍ଥା ତ୍ସେ ଗାଖେ ଏ ଘର 
ସ୍ତାନନାରେ ବଧ୍ବାରୁଙ୍କର ଘର ! ଉଇ ଏକମଦଲ୍ଭା କୋଠା । ରାସ୍ତା ଜୁଷରେ ବଜ୍ଲ 
ଅଲ୍ବଅରେ ଦେଖା ଯାଉ୍‌ଆାଏ । ଝରକା ଗୁଡ଼ିକ ସରୁ ବନ୍ଦ ଦୋଇଛୁ । ଜଣା 
ଯାଉଛୁ, ଯେଷର ଘରେ କେହ ନାନ୍ । 

ସ୍ଵଦତଲ୨ ଯାଦ୍ରା ଅସ୍ମ୍ବବ ସ୍ଯେ କଥା ମନରୁ ଆଣି ବୂଆାରେ କାଉଳ ଦେବା 
ଉ୍‌ରତ ନୂଢେ । ତଥାମି କେଜାଣି କାହୁଁ କ ମନ ହଦ୍ରେଉ୍‌ଆଏ, ଅରେ ବୋଧ 
ବାରୁକ୍କୁ ଦେଖନ୍ତ କ୍ତ ! ଦେଖନ୍ତ ଦୁରରୁ..-› କନ୍ତ କାହ କ ? ଫଂସ୍ାରରେ କେଡେ 
ଧଟା୨ କେତେ ବଦ୍ଧାନ୍‌ ଅଛନ୍ଧ । ପ୍ରବୋଧବାରୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବେଗି କଅଣ 
ଦେବ ? 

ଅମର ପ୍ବଲ ପାଗଲ । କେଉଁ ଅଶାରେ, କ ସାଦୁସରେ ସମ୍ବଳ ପକାଇବେ ? 
ମ୍ଲେକଦ୍ରସା ହେବ । ମୋଲ୍‌ ପାଇଁ ଲୋକଦତ୍ସା ଦେବେ କାରଣ ସେ ସୋଡେ 
ଭଲ ଗାଆଲ୍ତ ? ଚମକ ପଡ଼ଲ୍‌ ନଜର ରଲ୍ଧାରେ । ସେ ମୋତେ ଭଲ ଗାଆନ୍ତୁ 
ନାହଁ । ତା ହୋଇଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବଷୟରେ ସ୍ପମ୍ବଳ ଷକାଇବାଲୁ ଆଚ୍ଦ 
ଦେଖାନ୍ତେ ନାହ । 

ବୋଜ୍‌ ଅସି ଡାକ୍ରମ୍ଭ । ସୁ ଜବାବ ଦେଲ୍ତ୍‌ । ସକେ କନ୍ମ୍‌ ଗୀତା, ଅ ଯିବା 
ରଘ୍ନାଅଥଜ୍ୀ ମତ୍ଦରକୁ ଭୂଅଁ ଦଶନ କର ଅସିବା । 

ଗ୍ଵଧା କନ୍ମଭୟ ନାଇଁ, ସେ ଶୋଇଆଉ୍‌, ଆସ ଅସର ସିବା । ଘରେ ଡ 
ସ୍ଵା ଅନ୍ତୁ । ମନ୍ଦର ତ ଗାଖରରେ । 

ବୋଉ୍‌ କଅଣ ପ୍ଵବ କନ୍ଦୁମା୨ ହତ୍ତ ତେବେ ଥା । ଗୀତା, ଢ୍ଵ ଆ, ଆମେ 
ଆସପ୍ତୁ 

ମୁଁ ରୁଲ୍‌ । ସେମାନେ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲେ । ମଣା ଜୁଧ୍ପାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ମଣାରଖା ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ 

କେତେବେଲେ ମୋତେ ଜଦ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ ମୋର ଝିଅଲ୍‌ ନାହି 1 


ମ୍‌ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଚନ୍ଥାବଳୀ 
୪୦ 


କ୍ତୀବନର କେଉ୍‌ ସୁଦ ଜରେ କଅଣ ଘେ ତ୍ବବୁ ମନେ ରେ ଜାହଁ । 
ତ୍ସ୍‌୍ଭା ଅଙ୍ଗତ ଅଡ଼କୁ ଅଝି ଫେରାଇଲେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ଯ ମକଷିଷର ଆତିରେ ପଡ଼େ ସେ 
ସ୍ତ ଦେଲେ ବି ସ୍ପପ୍ନ ପର ମଜେ ଦୁଏ । ଦୁଃଖ ଆସେ କି ସୁଖ ଆମେ କନ୍ଦୂପାରବ 
ନାହଁ । ଡେବେ, ମୋର ମନେହୁଏ, ବା୍ିମାନର ଅବା ଜ୍‌ପରେ ଅଚ୍ଗତ ସୃ କ୍ର 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ନର୍ଭ୍ର କରେ । 
କଞଃକରେ ଗୋଡିଏ ଗଲ | 
ଯାହା ଯାଦ୍ବା ଘଝିଗମ୍ଲ ଅଜ ସ୍ଵବଲେ ମନେଦ୍ଧଏ ସେ ତସ୍ରୁ ଯେଷର ବାସ୍ତବ 
ନୁହେଁ, କେବଲ ସ୍ବ୍ଧ । ଯାଦ୍ରା ଘଝିଥୂଳ୍ଟ ପର ଜୀବନ ଜ୍‌ଷରେ ତାର ଗ୍ର, ତାର 
ପଡଜବ ଅଡ଼ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ପର୍‌ ଜୀବନର ଗଲ୍ଭକୁ ବଦଳାଇ ଆାର ଜାହୁଁ । ଯେଉଭଲି 
ଭ୍ଵବେଃ ଭ୍ବଗ୍ଯ ବା ନୟ ଭ ବା କେଉ୍୍‌ ଅଦେଖା ହାତର ଗ୍ଵଲନା ଉ୍‌ଷରେ ବଣ୍ଡା 
ସେରକ ଦବ ତ ହୁଏ । କ୍ଷଣକର ବ୍ୟବଧାନରେ ଜୀବନର ଟକ ବଦଲ ଯାଏ, ସୂଖ 
ଦୁଃଖ ଓଲ୍‌ଃ ଷାଲଃ ଦୋଇଯାଏ । 
ସବପ ପର୍‌ ଜଣା ଯାଉ୍‌ଥୂଲ୍ଲ ମତେ ଲ୍ଧଏ ଯେଷତ୍ତ ମୋର ମଣାର I 
ଠିଅଦୋଲ ଡାକୁଇନ୍ତ ଅମର, ଅମର, ସ୍ଞଞବେଲଃାରେ ଶୋଇଛ କାହି କ୍ତ 
ଦେଦ ପୁକ୍ଷି ଖରାପ ଦେମ୍ମ କ୍ତ ? 
ଜଦ ମୋର୍‌ ଭ୍ରଙ୍ଗ,ଥାଏ, ଖୁଥି କଲୁ ଅଖିଷତା ମାଡ଼ିଢୋଇ ଅଡ଼୍‌ଆାଏ ¦ 
ଅପରରତ କାହାର ସ୍ଵର ! ଜ୍‌ଠି ବହିବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଉଥାଏ । ଅବଶ ଦେବ 
ଉଠ୍‌ ନ ଆଏ । 
କାହା ଦ୍ରାଡର ଞ୍ଧର୍ଶ ମୋର୍‌ କଥାଲରେ ଲାଗିଲା । ଉଠି ସିଲ୍‌ । କାଦ୍ରାର 
ଦ୍ଵାତନତିଏ ମଣାର୍‌ ରତରୁ ପଦାରୁ ବାଦ୍ା୍ତଗଲ୍ଲା । ଚମକ୍ତ ଗୃଦ୍ଦ ଲ୍‌ । କଏ ? ଘର 
: ରତରେ କମା ହୋଇଥିବା ନଲଞଃଣନ୍ତି ତେଜା ଦୋଇ ଉକ୍ତଲ ତ୍ଵବରେ କନପଛ । 
ମଣାତ୍ତ ପାଖରେ ଜଣେ କଏ ଠିଆ ଦୋଇଛନ୍ତ । ଭୟ୍୍‌ରେ ଦେହ ଅଲ ଜୁଠିଲା । 
ଡର ଡର ମଣାର୍ତ କ୍ତ ଅଦାର୍ଧ ବାଦ୍ରାଇ ଅସିଲ । ଅପତ୍ତରତ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଅପ୍ମ୍ପୃତ ଦୋଇ ଅଲରୁ ପୃଧ୍ପିଗଲେ । ସି ଷଙ୍କରୁ ଆଉ୍‌ଜ ଠିଆ ଦେଲ୍‌ । 
ଅରଵିଏ ତାଙ୍କ ସୂଁରୁ ଗୃହ ଛଛ୨ ଅରଂିଏ । ମନରେ କପର ଧାରଣା 
ଦେଲା, ଧ୍ତେଇ ମେ ପବୋଧବାବ୍ଧ› ଯାହାଙ୍କ କଥା ସୁ ଶୁଣିଥଲ୍‌ ଯାଦାଙ୍କ ସସମ୍ବଳରେ 
କେତେ ରାଉ ଉଲ ଦ୍ର ଦୋଇ ଅଖି ଲ୍ଲହରେ ହାତ ଓଦା କରଥୁଲ୍‌। ଅହୁତ୍ତ ଅରେ 
ଚ୍ଟନ୍ଧଂ .ବାଲୁ ବଲ ଲଢ୍ରା ଦ୍ରେଉ୍‌ଆଏ । ଭୟରେ, ଦକୋଚରେ ଅଖି ଚକ୍ର ଷାରଲଲ୍‌ 
ନାଦ୍ର । | 
ସ୍ବ ଫେରଥଡ଼ ଦ୍ାରସୁଙ୍ଦରୁ ଗଲେ । ଅନ୍ତଲ୍ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ, ଭ୍ଭମା † 


୮) 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରୀତ 


କବାବ ଦେଇ ଭ୍ଵମା ପାଖରୁ ଅସିମ୍ଭ । ଷଗୃଟରଲେ ଧୀରେ କଏରେ ? 

ଭ୍ଲାମା ଉ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ଦେମ୍ବ୍‌ନ ଅମ୍ଭରବାରୁଙ୍କ ଘରୁ କିଏ ସରଧ ଅସିଛନ୍ତ । 

ଓଃ› କହୁ କଣେଇ ଗୃହ ଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ସୁ ଆଡ଼େଇ ଟଲ୍ଵ । ସେ 
ଦାଣ୍ତ ଘରଆଢେ ଯାଉ୍‌ଣୁ କଦହ୍ଧଲେ, ସ୍ବାମା୍‌ ବାଷା ବୋଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି 
କହଷାରରୁ କରେ ? ଅମ ଗୃକରା ତ ଯେପର ଓଲ୍ଲ ଜକ ଜାଣୁ ›, କଚ କହୂଷାରୁ 
ନା | 

ଭ୍ବୀମା କହ୍ଭନ ଦ୍ଦନ ରତ ରତ ଦେଉ୍‌ଥ ଚୟ ସୋଡ଼ାଗାଡ଼ ଚଜ଼ି ସେମାନେ 
ଲୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ମୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥୂଲ ଦେଖିନ୍ତ । 

କଦ୍ୁଲେୁଟ ଏତେବେଲଯାଏ ଅହି ନାଦାନ୍ତ । ଅଚ୍ଛା, ଅମର ? 

ସେ ଯାଇଲୁଲ୍ତ ବଜାରକୁ । 

ତା ପରର ଭ୍ରୁନ ଭନ କଅଣ ଷର ଝଚଲ | ତ୍ଵାମମା କଅଣ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେମ୍ମ ~ 
ଶୁଣିପାରଲ ଜାହୁ । ସେ ଫେଗଲେ । ମୁଁ ଝରକା ବାଃ ଅଦାକୁ ଗୃହଁଲ୍‌ । 
ମାଇଚକେଲ ଚଡ଼ି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୁ ଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 

ମୋର୍‌ ଦେହ ଗୋଞଗ୍ରଏ ଅରୁ ଆଏ | ର୍ଵାମାଲୁ ପାଖରୁ ଡାକ ଷର୍ଟରଲ୍‌, 
ସେ କଏ ସ୍ମ ? 

କହ ମଟ ଆମ୍ଭ ବତ୍ସା ଆଗରେ ବାରୁଙ୍କ ଘର | ଅମରବାବୁକ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲେ । 

ସୁ ରନଦ୍ଧୁ ରହ ପର ରଲି, ଜୁନ ଜନ କଅଣ ପରୃରୁ ଥିଲେରେ ? 

ସେ ଦସିଲ୍ଭ । କନ୍ଧ କହୁମ୍ବ ନାହ । 

ଗେଭ୍ଲେଇ ପର୍‌ ଶଲ୍‌, କହନ୍‌ ତ୍ଵମ ? 

ସ୍ବ କହ୍ଦୁନୟ ପଗ୍‌୍ଲେ, ସେ ଘରେ ଯେଉଁ ଝ୍ରିଅନତି ଅନ୍ତ ସେ କଏ ୨. 

ସୁ କନ୍ୁଲଟ ସେ ଅମରବାବୁଙ୍କର କଣ ହ୍ୁଅଲ୍ତ । 

ତ୍ଵମା ରୋଷାଇସରୁ ଗଲ୍ମ । 

ମୁଁ ମୁଦି ମଶାର ଖଣି ଖଃଡ୍‌ପରେ ଶୋଇଲ୍‌ । ଭ୍ଵବଲ୍୍‌ହ କଅଣ ସେ 
ମନେ କରଥୁରେ ? କେତେ ରନ୍ଧା ମନକୁ ଆସିମ୍ବ । ୍ବରୁ ଯେଷର୍‌ ଟୋୌଲମାଲଆ 
ହୋଇଗଲ୍ଞ । ଦୁଇଅତି ଉଚୁଲି ଲ୍ଵଦ୍ୁଧାର ଗଡ଼ି ଅସିମ୍ବ । 


୪୧ 


ସୁକ୍ଷଣରେ କ ରୁକ୍ଷଣରେ ଜାଣେ ନାହ, ଘଯାଦାକ୍ୁଂ ମୁଁ ମରେ ମନେ 
ଖୋଜୁଥିଲି ସେଦ୍ର ପ୍ରବୋଧବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଅଳର ଦେଖା । ଢେତ୍ମ ! ସେ 
ମଧ୍ୟା ମୋତେ ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତ ସେ ଜାଣିଲେ ନାହ ମୁ କିଏ | ବ୍ରଝି ଲେ ନାହଁ 
ମୋ ମନର ଗୋପନ ବେଦନା | ତାଙ୍କ ଦ୍ରାଡର ଅର୍‌ଵିଏ ଷଶ ମଜରେ ଯେଇଁ 
କା 
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କାହ ଚରଣ ଟନ୍ମାବଲୀ 


ଆଶା ଉନ୍ତ୍ରୀଦନାର ଢେଉ୍‌ ଖେଳାଇ ଦେଇଥିଲା, ତା୍ତ ୍ରସ୍ବବରେ ଅଉ୍‌ ମୋର୍‌ 
ଲଦଦ ହେମ୍ମ ନାହୁଁ । କ ଅଶାରେ କେଜାକ୍ଷି ମୋର ମନ ଉୁଲସି ଉଠିଲା ! 

ବୋଉ୍‌ 6 ରାଧା ଫେଇ ଆସିଲେ । ଅମର ଭ୍ତଇ ମଧ୍ୟା ଫେରଲେ । ମୋ 
ଥିବା ଘରକୁ ଆସି ର୍‌ରଲେ ବୋଉରୁ› ଗୀତା ଶୋଇ ଅଡ଼ି୍ତୁ ? 

ବୋଜ୍‌ କହ୍୍ଭାଃ ଦହ । 

ଅମରପ୍ତଇ କନ୍ଦୁଲେ୨ ଏତେବେଲଯାଏ ବଧ୍‌ବାର୍ କର ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ଫେର 
ଜଂ'ଦାନ୍ତ । ୟଵୋଧବାରୁ ଆସି ମୋତେ ଖୋଜକୃଥୂଲେ । ସ୍ଵ୍ମା କତୃୁଛ, ସେ ଲୁଅଡ଼େ 
ଗୀତାକୁ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତ । 

ବୋଉ୍‌ କାଲେ କଅଣ କହୁବ କୋଲ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ଭ୍ବରେ ସପରୁ ଶୁଣି ଭନ ହୋଇ 
ମିଛରେ ଶୋଇଆାଏ । 

ସ୍ବ୍ରୀ୍ମା ଅସି କନା ସକେ ଏଇ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି ଦେଇର୍କ ଦେଖି 
ଫେରଗଲେ । ମୁଁ ରୋଷଘରେ ଥଲ୍‌ ! ସେତ ଜାଣନ୍ତ ନାନୁ › ଆପଣଙ୍କ ସରୁ ଲିଏ 
ସ୍ସରୁ ଅସିରଛୁନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ! 

ସ୍ତୁମାରୁ ରୋଷ ଘରକୁ ଅଠାଇ ଦେଇ ଅମର୍‌ ସ୍ତଇ କନ୍ଦିଲେ› ଭଲ 
ଦଢ଼ଲ୍ମ । ସୁ ନଜେ ପ୍କୋଧବାରୁଙ୍କୁ କହବ । ସ୍ସେ ଯଦ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ବାଷା ମା 
ଖସି ଦେବେ । 


ଘଶ୍ଚାକ ପରେ ଟୋଝିଏ ଘୋଡ଼ାଟାଡ଼ ଅସି ପ୍ରବୋଧବାବ୍ରଙ୍କ ଘଲ୍‌ ଆଗରେ 
@ ଢେଳମ । ଟାଡ଼ିରୁ ଓଜ୍ଲାରି କଏ ସ୍ସନ୍ତ ଘର ଭତରଲ୍ୁ ଟଲେ । ସୁ ଝରକା 

ବାଛ ଗୃହ ରହୁଥାଏ । କରନ ସ୍ସମଯୁ ପରେ ତାଙ୍କ ଘର୍‌ର୍‌ ଝରକା ସରୁ ଖୋଲ୍‌- 
ଗଲ । ବଜୁଳି ଅଲ୍ବଅରେ ଘର୍‌ ର୍‌ତର ଉୁକ୍ସ୍‌ଲ ଦେଖାଗଲ୍ନ ! 

ଅମ୍ମରଖାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଙ୍ଚାକ ପରେ ଫେର 
ଅସିଲେ । ସୁ ିଣ୍ଡାରେ ଖାଲ ବସିଆଏ । ସେ ବୋଉକୁ ଘର ରିଡର୍‌କ୍ୁ ଡାକ 
ଲଜେଇଗଲେ । ରାଧା ମଧ୍ୟ ମୋ ଆାଖରୁ ଜ୍‌ଠିଗଲା । ଘଃଣାଝି ବୁଝିବାକୁ ଆଗ୍ରହରେ 
କାନ ଡେର ରଦଧଲ । 

ଅମର ସ୍ଵଇ କନହ୍ଲେ, ପ୍ବଗ୍ୟରୁ ବ୍ଲ ବଡ଼ କରନ୍ତୁ ନାହ! ସ୍ସାନୀ ସ୍ହ ଦୁଦ୍ୈ 
ଯାଇଥିଲେ ଅମର ଓଲଲଙ୍କ ଘରକୁ —କାଶୀବାରୁଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଝିଆସୀ ଅନ୍ତ ଯେ 
ଡାରୁ ଦେଖିବାରୁ । 

ବୋଉ୍‌ ଅରଟ ରଳ୍ଲଢ କଅଣ ଦେଖିଲେ ? 

ଅମୂଞ୍ତାଇ ଦୁଃଖିତ ଦୋଇ କଦରଲେ, ଝୁଅଵିକୁ ସୁ ଦେଖିଛୁ । ସେତେ 
କୁହର୍‌ ଲ୍‌ଢୈ› ଡେବେ ସ୍ସେ ଷାଠ ଅଡ଼ି ଛୁ | ବାଳକ ମ୍ପ ଲକୁ ଯାଏ । ଭୂଲ ଗାତ 
ବୋଲ୍‌ ଜାଣେ । ରୁଣାରୁଣି କାରଗର କାମ ଜାଣେ । 


mn 
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ଅଦେଖା ଦ୍ବାତ 


ଗ୍ଵଧା କତ୍ତଲ୍ମୟ ଝିଅଗିଲ୍ଲାର ଏ ସରୁ ଜାନ୍ଷି ଜ୍ମାଭ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା 
ଜାଣିଲେ ଝଅ ଜନମ ଚୁଲ୍ଲସ୍ପଣ୍ଡରୁ । 


ଅମ୍ଭର ସ୍ବଇ କନ୍ରଲେ, ଯାହାର ଯେଷର ରୁର । ବ୍ରଡ଼ାବ୍ତଜ କୀ ଦ୍ଦଦଦୈ ଆକ 
ମିର ଜବାବ ଦେଇ ଅସିରନ୍ତ । ଗ୍ରଜ୨ ଯାହାର ଉଗ୍ୟ ଯେଉଁ ଠି ! କାନ୍ଧ ଗୀତା, 
ଆଉ କାନ୍ଦୁ ନମିତା । 


ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେମ୍ମ । ସେ ଦୁଃଖ ବେଣୀ ବେଳ ରନ୍ଦୁଥା ନାହଁ । ଆଶା 
ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାର ଭଙ୍ଗା ଗଚ଼ା କେତେ ତ ସନ୍ଦୁନୁ । ଏଲ ସ୍ପା୍ମାନ୍ଯ ଘଞଣାରେ ବିବ୍ରତ 
ହେବ କାହୁଁ କ ? ତଥାପି, ପ୍ରବୋଧବାନ୍ତଙ୍କ ହାତର ଉଷ୍ମ ଷରଶର ସ୍ତ ଲଭ ମୋର 
ମନନ ଦ୍ତଚନ୍ଞତ କର | ତାଙ୍କର ଅରଵିଏ ବାଙ୍ଗୁଳୀ ଗୃହାଣୀ ମୋ ଆଡି ଆଗରେ 
ମୁନି ପୁଣି ଭମିଯାଏ । ଗ୍ରଲରେ କ୍ଷ୍ଦନ ଦୃତ ଦୁଏ । 


୪୨ 


ସେତେ ଚେଷଖ୍କା କଲ୍ଠ ତ୍ବଗ୍ଯ ବା ଜସୃଲର ଦ୍ରାହ ଦେଇ ନସ୍ଧ ନ୍ତ ରହବ 
ଅବୋଧ ମନ ମୀନ ନାହ । ଏଣୁ ଡେଣ୍ କେତେ ରନ୍ଧା ମନରେ ଅଶିଲ୍ବ। ଅମର୍‌ 
ସ୍ବଲ କନ୍ରଗଲେ, ପ୍ରବୋଧ ବାରୁଙ୍କର ବାହାଘର କେଉ୍‌ କାଶୀବାରୁ ଓଲ୍ତଲଙ୍କ 
ଝଡ଼ ଆସ୍ଵ ବଷୟୂରେ ମି ର ହୋଇଗଲ୍ଭ । ସ୍ସେଥୁରେ ମୋର କଅଣ ଆଏ ? ଦୁଜଆରେ 
କେତେ ପ୍ରଵୋଧବାରୁ ଅନ୍ୁଲ୍ତତ କେତେ ଜମିତା ଅରୁଲ୍ତଥ ଆଜ୍‌ ମୋକ୍ଷ ପର୍‌ କେତେ 
ଦର୍ଦ ଗୀତା ମଧ୍ଯ ଅଛୁନ୍ତ । କାହା ଭ୍ଵଗ୍ଯୟରେ ବନ୍ଦର କଅଣ ଲ୍‌ଦ୍ରନ୍ତ ଆଗରୁ କନ୍ଧଦେବ 
ଜାନୁ । 

ବୋଉ ଓ ର୍‌ଧା ବଧବାରୁଙ୍କ ଘରୁ ବ୍ଲଲ୍୍‌ି ସିବେ ବୋଲ୍‌ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କରଥିଲେ, ଲଲ୍ତ ଅମର ସ୍ବଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ସେ ପସ୍ଥାବ ବନ ରନ୍ଦୁମ୍ଭା । ଅମର 
ସ୍ବଇ କହୁଥିଲ, ବଧବାବୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ଆମଲ୍ସ୍‌ ଦେଖିବାରୁ ଧାଇଁ ଅହିବେ । କାନର 
ଆସିଲେ ନାହ ତ ! 


କଥା ଦେଲ୍ଞ, ଷାଦାନ୍ଧାରୁ ଉ୍‌ଠି ଆମେ ଧବଲେୟ୍ର୍‌ ସିରୁ । ଖରା ଛଣ 
ଦେବା ଆଗରୁ ୍ଦଅଁ ଦର୍ଶଲ କର୍‌ ତେଣେ ତେଣେ ଗାଁକୁ ଫଧେରରୁ । 


ଝିଅଥିଆ ସ୍ସାନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ । ରାସ୍ଥା୍ାଖ ଝରକାରୁ ଲାଗିଥିବା 
ଖଞଉ୍‌ଷରେ ସୁ ଶୋଇନଲ୍୍‌୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜ ପାର ତଲେ ଶୋଇଲ୍ଲ ଵୋଉ୍‌, 
ଦୁଆର ସୁହଁ ଆାଖରୁ ର୍‌ଧା । ମଶା କାସ୍ପଡ଼ାରୁ ଉଦ୍ଧାର ଆାଇକାକୁ ଅମୁତ୍ବଇ ୫ଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ମଣାମାର ବଟ୍ଗଝିଏ କଜାଜ୍ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ । ସେ ଶୋଇଆନ୍ତ 
ଵାଃଘରେ । 


୮୫ 
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କାଦର, ଚରଣ ଚ୍ରନ୍ଧ ହରଲୀ 


ବୋଉ୍‌ 6 ରାଧାରୁ ସଙ୍ଗେ ତ୍ସଙ୍ଗେ ଜଦ ଦୋଇଗଲ୍ଞା । ମୋ ସପ୍ତ କିପର 
ଗରମ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଥିଲ୍ଭ । ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଢଦ୍ରୋଇ ଖାଲି ଛୁଞପଃ ଦେଉଥାଏ ! 
ବେଲେ ବେଳେ ଉଠି ବସୂଆଏ । ଘର ଭଡରେ ଅଳ୍ତାର କରନ୍ତ ରା ଉପରେ 
ଦୁର ବିକଳ ଆଲ୍ବଅର ଫିକା ପରଶ ଲାଗିଥାଏ । । ବଧବାରୁଙ୍କ ଝରକା ଗୁଡ଼ିକ 
ଜ୍କ୍ଲ୍‌ଲ ଦଣୁଆାଏ । ଶୁଏ, ଇଃପଃ ହୋଇ ପୁଣି ଉଠି ବସେ ।! ଅଦାକୁ ଘଡ଼ିଏ 
ଅନା; ପୁଣି ଶୋଇବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

ଦୁରରୁ ଘ୍ଚାର ଶବଦ ଶୁଭତଜ୍ଞା । ଦଶା ବାଜମ୍ବ । ଅତି ରୁଜ ମୁହ ମାଡ଼ 
ବରୁଣାରେ ଅଡ଼ ରହଦୁଲ୍‌ । ଲିଏ କଣେ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରତ ଡାକିଲେ, 
ଅମର୍‌, ଅମର । 

ମୋର ଗ୍ରଇ ଜଦ ଭ୍ତ୍ର୍ଗ ଗ୍ମ । ଆଝି ଖୋଲି କାନ ଡେରଲ୍‌ | ପୁଣି ସେହ୍ର 
ଡାକ, ଦୂଇ ଲନ ଘଷଶ୍ଚା ପଟେ ଯେଉଁ ଡାକ ଅର୍ତ ଆଖରେ ସୁ ଶୁଵିଥୁଲ | 
ଯାହାଙ୍କର ହାତର ଅମୃତ ପରଶ ମୋର କପାଲରେ ଲାଗିଥିଲା ସେ ପ୍ରବୋଧବାର୍୍‌ | 
ଉଠି ବସିଲ୍ତ୍‌ । ୍ଵବଲି ଞୁଣି କେଉି “ଉଦେଶ୍ୟରେ ର୍ରକ୍ତ ଅଧୟରେ ଆସି ସେ 
ଡାଇୁଛନ୍ତ ? ସୃଣୁ ନୁଆଁ ଇ ମୁଁ କାନ ପାର ରହରଲ । 


ପ୍ରବୋଧବାରୁ କନ୍ରଲେ ଅମ୍ଭର, ସଞ୍ଜବେଳେ ତମକୁ ଖୋକବାକୁ ଆସି 
ଯେଉଁ ଓ ମ୍ଲମି କରନ୍ଧ କଅଣ କହବ । ଅଫିତ୍ତରୁ ଆସି ଦେଖ଼ିଲ୍‌ ଘରେ ବାଗୀ 
ବୋଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତ । ସ୍ବବଲ୍୍‌୨ ଡଥ୍ଚର ବତ୍ାରେ ବନି ଗଲତ କର ଘ୍ଚାଏ ଅଧେ 
କଖଲଇ ଦେବ, କନୁ ----* 

ସରୁ କନ୍ଦୁଲେ | ଏଣେ, ଘର୍‌ ଇଡରେ ଗୋଞାଗ୍ରଏ ଅରୁଆାଏ । 
ଅମ୍ଭର୍‌ ପ୍ତଇ କଅଣ ଭ୍ଵବରଥୃବବେ । ଏ ସ୍ପରୁ କଥା ମୁ ବୋଉ୍‌ଠାରୁ ଲ୍ଲଗବଇ ରଖିଛ୍ତୁ । 
ସେ ଶୁଣିଲେ କଅଣ କନ୍ଦୁବ । ଛୁ । 

ପ୍ରବବାଧବାରୁ ପର୍୍‌ଇଲେ, ସେ ଜୂର କଣ ଦୁଅନ୍ତ ? ସ୍ମ ପ୍ରଥମେ 
ସ୍ବବଥଲ୍ତ **› କନ୍ଧ ଭୁମେ ତ ବାହା ହୋଇ ନାହଁ ବୋଲ୍‌ ମୋର ଧାରଣା ଅମ୍ବ । 
ଙ୍କୁ ସ୍ଵଲ ସେ କନ୍ଦୁମ୍ଭ 

ର ସ୍ର କହ୍ୁଲେ, ତ୍ଷେ ମୋର ପିଜ୍‌ସୀ ଘର ଲେଖାରେ ଭଉଣୀ 

ହେବ । ଦର୍ଶନ କରବ୍ରାରୁ ଆସିଛୁନ୍ତ । ସସକାଲେ ଗୃଲ୍ଯିରେ । 

କନ୍ୁଲେ, ରାଇ ଅଧରେ ତୁମକୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଏ ସରୁ କହ୍ନଦାର କାର୍‌ଣ 
ହେଉଚୁ କାଲେ ଭ୍ରମେ କଅଣ ସ୍ଵବ୍ରକ୍ତ ? 

ଅମ୍ମର ତ୍ର କନହଲେ, ସ୍ତବଦ ? ମୁଁ କଣ ଆଷଣକ୍କୁ ରହ୍ଦେ ନାହଁ 
ଯ଼ଵୋଧବାରୁ ? ଗାଁଡା ମୋର୍‌ ଭଉଣୀ, ସେ କଅଣ ଅଷଣଙ୍କର ଭଉଣୀ ଲ୍‌ଢ଼େ ? 

ସେ ଉତ୍ତର୍‌ ଦେଲେ ଜାନୁ lL ଦ୍ଦ ହାତ ଧର୍୍‌ଧର ଦୋଇ ଅଗଲ୍ପ ଗଲେ ! 
ନଜ ଉ୍ବପଚର୍‌ ଛରର୍ତ ଅସିଜ୍ବ । କାନ୍ଥ କ୍ତ ସ୍ମ ଅନଦ୍ରାରେ କସି ଛୁଞ୍୍‌ଷଃ# ଦଉ୍‌ନତ, 
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ଅଦେଖା ଦ୍ଵାଡ 


କାହୁଁ କ ଵା ଭବଷ୍ୟତ କଥା ତବ ଅଣାଲ୍ୁରେ ବେଲ କାଞ୍ଧୁତ୍ର ? ୟଗ୍ୟରେ ଯାଦା 
ଥିକ ହେବ, „ଅଉ, ଯାହା ଦେବ, ଜୀରବରେ ତାହାରୁ ବର୍ଣ କର୍‌ ଅଖା 
ହାଡର ଜଦ୍ଦଶଲ୍‌ ବାଃ ଗୃଲ୍ବବାଲୁ ଦେବ । 


Fr 


ଖଶୋରଲ୍‌ । ସଅନ ଦେଞିଲ୍୍‌ । ବେନ୍ଦ ଉପରେ ବାପାଙ୍କ ଆଖରେ ରସିଛ୍ତି । 
ଶଙ୍ଖ ମଦୂତ୍ତ ବାଜୁନ୍ଧ । ଦୂଲଝି ଦ୍ରାଡଲୁ ଏକାଠି ବାନ ମୁରୋହ୍ୁତେ ମନ 
ଉଇାରୁଇନ୍ତ । 

ସ୍ଚପନ ଦେଖିଲ, ବଜୁଳି ଆଲୁଅ ସେ ଜାଳଲେ । ସ୍ୃ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ସୁଆଇ 
ଜୁନ ତନ କନ୍ଦୁରଲେ ଦହି ଦସିକ୍ା, ରହ ପାରୁଛ ? 

ଦହିଲ । 

ମେ ଯେ ପ୍ରବୋଧ ବାରୁ । ସେ ହସି ଦୁସି ସୁଢଁ ନୋଲିଲେ ! ଓଠର ମଧୂର 
-ମୃଢୁ।ଜଆ ଗରଣରେ ଅଖି ବ୍ରଜ । ଦେଦ୍ଲୁ ଆଉଜାଇ ନେଲେ ଗ୍ଭ 
ଜରୁ । ଅଡି ଖାଲଲ୍‌ । ସୃଣ୍ୁଷେକ୍ ମୋର କ୍ରୀବନ ସଙ୍ସ୍କଙ୍କର ହସ ହସ ସରୁ 
ଲୃଦହୁ ଲ୍‌ 

ଚମ୍ମକ୍ତ ଉଠିଲ । ସେ ପ୍ରବୋଧବାର୍‌ ଲହୁ, ସେ ଦାମସଇ । ତାଙ୍କୁ ଠେ୍ଭ 
ବଦଇ ଅରଲୁ ସଚି ଅସିଲ୍୍‌ । ବୋଉର ଡାକ ଗ୍ରୁଡିଲି । 

ଜଦ ତ୍ଵର୍ଗ ଲା । ସପନ ଅଞତ୍ତ୍ତମ୍ଭ । ଦେହ ବରଡ଼ାଷନ୍ତ ଷଣ୍ତ ଅରୁ 
` ଆଏ | ଷାହାଜା ଦେଳ୍ମଳି । କେତେବେଳୁ ବୋଉ୍‌ 6 ରାଧା ଜ୍ଠି ସାରଳେନ୍ଷି !' 


୪୩ 


ରାଇ ଷାଦ୍ଦାନ୍ମାରୁ ଆମେ ଧବଲେକ୍ଟିର ବାଦ୍ରାରଲ୍ ! ବ୍ରଧଵବାବୁଙ୍କ ଧଲୀ 
ଡେଙ୍ଗା କୋଠାରୁ ଅନାଇଁ ମୋର ଜୀରଵ ବ୍ରଦାୟୁ ଜଣାଇଲି । କାଷାଙ୍କର ଶେଷ 
ଇଚ୍ଛାର ସମ୍ମାଧ୍ୟ୍‌ ସେଇଠି । ଧବଳଲେଣ୍ଡର ସିବା ଆଉ ଦରକାର ନ ଥମ୍ଞା । ମୋର୍‌ 
ଇଚ୍ଛା 6 ଅଗ୍ରଦ୍ ସତର୍କ ଯାଇଥୁମ୍ଭ ଘରକୁ ଫେରଲେ ଭୂଲ ଦୃୁଅଜ୍ା ¦ ପୁରୁଣା 
ପଲତମ୍ପି'ଭ ମଝ୍ବରେ ଆବଦ୍ଧ ରହ୍ୁଲେ ନୈର୍ବଶ୍ଯର ଦୁଃଖ ଓ ସ୍ତନର ଇତ୍ତେଜନା 
ଦୂର୍‌ ଦ୍ଵଅନ୍ଧା । ଜଲନ୍ଦନଆ ଅଲ୍ବଅ ଗ୍ରଲର ଜୀବନ ଗ୍ଟଲଜ୍ଧା ତାର ମଡ଼ାବାଃ 
"ଧର୍‌ |! 
ଧବକଲେ୍ଟର ସିବାରୁ ହଁ ଦେବ । ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଥୁଷାଇଁ ଏତେ ଆଗ୍ରଦ୍ 
ଦେଖାଇନ୍ତ୨ ଆଳ ମନା କର ଦ୍ରେବ ନାନ୍ଦ୍ର । 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ବାଃରେ କେଡେ ନୁଆ ଲୂଆ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୋର ଅଙଝି 
ସେଥୁରେ ଲାଖି ରନଦୁଲା । କଃକ ସହରର ବଡ଼ ବ୍ର କୋଠାବାଡ, ସଦହର୍‌ ସେ 


୮୭ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଖେ ରୁଦ୍ଦବୁନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ, ଶଗଡ଼ଗୁଲା ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ମହାନସୀର ପଠା, ବାଲି 
ଆଝି ଗାଉ୍‌ନାହୁ । 

ସକାଲ ଦେଲ୍ମ । କଅଁ ଲ ଖରାରେ ମଦ୍ବାନ୍ୀର ଵତ୍ୁରା ବାଲି ରକ୍‌ ରକ୍‌ 
ଦ୍ଦଷିଲ୍୍‌ । ବାଲ୍‌ ସୋଖେ ପାଣିର ଧାର ଅଖିକୁ ଶୀତଲ ଲାଗୁଆଏ । 


ଅମ୍ପ ସ୍ବର କହ୍ୁଲେଃ ଏଇ, ମଦ୍ଦର ଦଶ୍ବଛଥ । ବାଲ୍ଲରେ ଅତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚକ: 
ଗଡ଼ିବ ଜାନ । ଏଇଠି ସମସ୍ତେ ଓ୍ଲାଅ । ଗଲଲ ଗଲି ସିବା । 

ଗାଡ଼ ରୁଲା । ଆମେ ଓ୍ଲାଇଲ୍ସ । କେଡେ ମ୍ଲେକ ଯା ଆସ୍ସ କରୁଥା୍ତ ।: 
ଆମ୍ଭର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଅରେ କଣେଇ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ, ଗ୍ବଲନ୍ତ ଆଗକୁ । ଆମେ ଅନ୍ଥରେ 
ଷଡ଼ୁ । ବୋଜ୍‌ ଗଲ୍‌ ପାରୁ ନ ଆଏ । ଅମର ପ୍ବଇ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉୁଆକ୍ତ । 
ଆସେ ଅରୁରେ ଅଡ଼ିଲେ ସେ ଅଞଃକ୍ତ ରହନ୍ତୁ | ଅେକ୍ଷା କରକ୍ତ । ଆମେ ଯାଇଁ ମିର 
ଯାଉ୍‌ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । 

ଜଶ୍ଧଧାର ଆଖରେ ଦେଲ୍୍‌ । ଏଇଠି ଆର୍‌ ଦ୍ରେଲେ ଧବଲେଣ୍ଡର ମତର 
ଆଗର କେତେ ଲୋକ ନ୍ଢୀ ଏପାଖେ ଅଣେକ୍ଷା କର ରଦ୍ଦୁଛନ୍ତୁ । ଡଙ୍ଗା ମନ 

ନଶ୍ଭରେଃ ସେ ଷାଖକ୍ୁୁ ଯାଉ୍‌ଛୁ । ବସିଲ ମ୍ଭେକକୁ ଶରତ ଫେର ଅସିଲେ ଅମ ' 

ଦଫାଲୁ ପାର କର୍ବ । କେତେ ଡେର୍‌ ହେବ କେଜାଣି କଅ ଲ ଖରା ୫।ଣ ଦୋଇ 
ଆସୁଛୁ । ଆମେ ସରୁ କ୍ଲାନ୍ମ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ବ । ଅଣଅଡ଼ଆ ଦୋଇ ଷାଣି କୂଲରେ 
ବ୍ତସି ସେପାକ୍ତ ଗୃଦ୍ଧ ରଦ୍ଦୁଲି । 

ଡଙ୍ଗା ଫେଲଲ୍ଲା । ଅମର ତ୍ତଇ ଅଗ୍ବରରଲ, ତୁମେ ସରୁ କଅଣ ଏଣୁ ଗାଁରୁ 
ଫେରକ ? ଆମ ବସା ବା ଗଲେ ହେବ ଜାନୁ ? 


ବୋଉ୍‌ କହ ଏରଠୁ ଫେର୍‌ଯିରୁ ବାଷା, ସୀନା ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଉଛୁ । 
କେତେ କାମ ତାଅର୍‌ ମାର୍‌ ଦେବଣି । ତମ୍ମ ବତ୍ସା ବାଃ ଫେରଲେ ବୃଆରେ 
ଡେର୍‌ ହେବ । 

ଅମର ତ୍ଵଇ କଦ୍ରଲେ, ବଧ୍ବାରୁଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଦେଖା ଳରବ ନାନ୍ର ? 

ବୋଉ କହ ଅଉ୍‌ ଦରକାର ଜାହ୍ଁ । ସ୍ପେମମାନେ ଗାଠୋର ବୋହୁ 
ଧହୀଘର ଝିଅ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ¦ ଅନ୍ୟଠାରେ ଜବାବ ଦେଇ ତ୍ସାରଲେମ୍ଷି । ନେଡ଼ ଗୁଡ଼ 
କଦଧଣୀଲୁ କନ୍ଧ ଯାଇଛ । 

ଅମ୍ଭର ସ୍ବଇ ଗମ୍ପୀର ଦ୍ୋଇ କହ୍ରଲେ, ହଁ, ନେଡ ଗୂଡ଼ କହୁଣୀରୁ 
ବୋହ୍ଦଧଛୁ | ତେବେ,+ +++ -* 

କଥା ଅଷ୍ପି ରହଗଲ୍ଭ । ଦୁରକୁ ଗୃହ ଚଲେ । ଅଡି ଉକ୍ଲୁଲ ଦରି ॥ 
କଲେ ଦେଇ, ପ୍ରବୋଧବାରୁ ଆସୁଛ୍ଥନ୍ତ । ଥନ ଡାଙ୍କର ସ୍ତିାର୍‌ କଥା ଅମ୍ମ |. 

na 
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ଅଦେଖା ଦ୍ବାଡ 


ସ୍ତାଇକଲ ଖନି ପାଃ ଘରକୁ ଅୁଯାଇ ପ୍ରବୋଧବାବ୍ତ ଆମ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ଅମର୍‌ ସ୍ର ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କ ଆଗଲୁ । କହୁଚ, ଅପଣ ଅକ 
ଯାଇଛନ୍ତୁ ! 

ଅକେଃରୁ ରୁମାଲ କାନି ସୁରୁ ଝାଲ ଷୋଛୁ ମଲେ କନ୍ରରଲ, ହ› ବାଲିର 
ସ୍ଥାରଇକଲ ଠେଲ୍‌ ଅସିବ୍ତା କେଡ଼େ ମଜା ! ଅଭ୍ତ କଷ୍ଟ । 


କଣେଇ ଗୃହ ତ୍‌ । ତାଙ୍କର କ୍ଳାଲ୍ଧ ମୁହଁରେ ମନଗୁଲକା ହତ୍ସ । 


ସ୍ପଘନ ପରଭତମ୍ମା ! ଜୀବନ! ଖାଲି ତସ୍ସନ ଦୋଇଥରଲେ ଜ୍ଞରୁ ଦୁଃଖ ଦୁରେଇ 
ରନ୍ଧା ? ନା | ସୁଖର୍‌ ସ୍ସପନ ମଝିରେ ଦାମସ୍ତୁର ଅସି ଉ୍‌ସ୍ଵ ହୋଇଥିଲେ ! 


| କାହୁଁ ଲ ସେ ଆମମ୍ଭ ଅର୍ରେ ଅରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଅସିରନ୍ତ ସୂ ରୁଝି ଷାରଲ୍ଲ 
ଜାହ୍ୂ । ଅଡି ଷ୍ରାଇ ଡାକୁ ଭଲ କର ଦେଟଗିଲ୍‌ । କେତେ ଲୋକ ଯା ଆସ 
କରୁରକ୍ତ । ସ୍ପମ୍ଭସସ୍ତ ଅଗନ୍ତରତ । ସେ ମଦ୍ୟ ସେନ୍ରର୍ତ ଅ୍ତତ୍ତରତ । ଲ୍ଵାକ “କୋଚବରେ 
ଆଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ରହବା ମନେ କନ୍୍ରନାହ । ଜୀବନରେ ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଦନଵଝିଏ 
ଦେଖା› ଯାହାର ସ୍ଵାର୍ଥ ସଙ୍ଗେ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାନି › ଦୁଜଥର ଶହ ଶହ 
ଅଜଣା ଅଣୁଣାଙ୍କ ରତର୍ ଯେ ଜଣେ, ତାକୁ ଆଡ଼ ହୋଇ ରହ୍ନବା ଆବଶ୍ଯକ 
ମଣିଲ୍‌ ଜାନହ୍ର । ଯିଏ ଯାଦ୍ରା ମନେ କଲେ କରୁ ଅଚ୍ଛେ । 


ସ୍ସେ ଅସି ବୋଲୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କନ୍ଲେ ଆପଣ ଅମ୍ଭରର ଅସ୍କୀୟୃ, 
ଡେଣୁ ମୋର ମାଜ୍‌ସ୍ସୀ 


ସ୍ପଣ୍ଡ ଉ୍୍‌ଷରକ୍ସୁ ଓଜ଼ଣା ଖଣିଲ୍ । ବୋଉ୍‌ ଲାଜ ମାକ ହୋଇ ଓଡ଼ଣା 
ଖଣିଲା। 


ଅମ୍ଭର ଖ୍ବଇ ବୋଉକୁ କହ୍ନଲେ, ବଧ୍‌ବ୍ରାବୁଙ୍କ ସୁଅ ପ୍ରବୋଧବାବୁ ଅର୍‌ 
ସେ ଡ ଡମ୍ମ ଥୁଅ ଷର, ଡାକୁ ଆଡ଼ ଦେଉ୍‌ଛ କଅଣ ୨ 

ମୋତେ କନ୍ଦୁଲେ୍‌, ପ୍ରଣାମ କର ଗୀଡା । 

ରାଧା ଆଗ୍ରହରେ ଗୃହ ମଳ 

ଅମର ଭ୍ଵଇଙ୍କର କଥା ମାଜଲ୍‌ । ମ୍ଭାକ ଲାକ ଦୋଇ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ 
ମ୍ପଣ୍ରରେ ଲଗାଇଲ୍ବି । ସ୍ପଣ୍ଡ ଲ୍ତୁଆଁ ଇ ପ୍ରଣାମ କନ୍ଧ | ଭଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ଲ୍‌ ନାହ । 


ତାଙ୍କର ସୂୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ଉ୍‌କ୍ୁଝିଲ୍ଲା। ସେ ପ୍ରଭ ଜତ୍ମପ୍ପାର କର୍‌ ବୋଉକୁ 
କନ୍ଦୁଲେ, ଆଷଣମ୍ମାନେ ଧବ୍ରଲେଣ୍ଡର୍‌ ଆସିବେ ବୋଲ୍ଡ ଅମୁବାରୁ କହୁଥିଲେ । 


ବୋଉ୍୍‌ ଦସିମ୍ଭ । ଜ୍ଵର ଦେମ୍ମନାହ୍ନ । 


NS 
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କାଦର, ଟରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦୁଇ ଲଇଜସ୍ତା ଆମେ ଧବଳେକ୍ଟରରେ ରହରଲ୍ବ । କେତେ ଅଡ଼ ବୁଲିଲ୍ଲ୍‌ । 
ସେ ଆଖରେ ଜଙ୍ଗଲ | ଗରୁ ଟର ଲଞ୍ଚା ଛନାଇଜ । ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ଉ୍‌ଠାଷଡ଼ା 
ଗଳବାଃ | ବୋଉ୍‌ ଗଲି ପାରଳା ନାହଁ । ପବୋଧବାବ୍ୁ ବୋଉର ଦ୍ରାତ ଧର 
ବାଃକଢ଼ାଇ ନେଲେ । କେତେ କଅଣ କହ୍ୁଲେ । ବୋଉ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲ୍ମନାହ । 


ମଦେ ଖସି ଲାଗୁଥାଏ । ଏପର ଅଭ୍ଞ୍ତଡା ମୋର ତରୁଣୀ ଜୀବନରେ ଡ 
ପ୍ରଥମ । ପ୍ରଵୋଧବାରୁ ଷଲ୍ୁରେ ଆସୁ .ଆଅନ୍ତୁ। ମୋର ଗୋଡ଼ ଅଞକ୍ତ ଅକ 
ଯାଜ୍‌ଆଏ । ରାଧାର ହାତ ଧର ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପରର ଫେର ଗୃହେ, ତାଙ୍କର ହସ୍ସ 
ଦମ ଗୁର୍ଦ୍ଧ ଉ୍‌କ୍ସ୍‌ୁଲ ଆଖି ଦେଖିବାକୁ । ହାତ ଅନ୍ତ ଉଠେ । ଭସ 6 ମୁଲକର 
ଉ୍‌ନ୍ଦେଲନରେ ଗ୍ରକ୍ତ ଭଡରେ କ୍ରପତ୍ତ କଅଣ ଅନୁଭବ କରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ 
ଭ୍ଵଖା ଖୋଳ ପାଡ୍‌ ନାହ । ଝ a ପଡ଼ ପଡ଼  ସିଧାର ଦ୍ବାତ ଧର ଅଃଚକ୍ତ ରହେ | 
ରାଧା ମୋର ମନର ମଧୂର ରଚିତ ସ୍ତ ଜାଣେ | ମୋ ମୁହଁରୁ ଗ୍ଟନ୍ଧ ସାମ୍ମାନ୍ୟ 
ନ୍ଦସେ । ଦଢସ୍ପ ହସୁ ସ୍ୁଢଁ ମୋର ମଉ୍ଵଳ ଯାଏ । ଅଖି ତଲଲ୍ୁ କର ସୁ ଅଟୁ 
ଚ୍ୃଲେ । 

ଅମର ସଲ କେତେ ଦୁରରେ ଦେଲେଣି । ବୋଉ୍‌ ଅସି ମିମି ଗମ୍ମକ୍ଷି ଆମମ 
:ସାଙ୍ଗନିର । 

ମନ୍ଦର ଆାଖରୁ ଫେରଲ୍ଭା ବେଲଲ୍ ଖରା ଖଣ ଦୋଇଥତ୍ମ । ୍ରବୋଧବାରୁ 
ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଅସ୍ଥୀୟତା କଲନେ ଲି । ବୋଉ୍‌ ଜଃସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଥା ସ୍ତଖ୍ତା ହୋଇ ଗୃଲ୍ୁନ୍ତ । ଅମର ଭ୍ବଇ ମଜ୍ଧା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗ ଗଲଲଛୁନ୍ତ ! 
ମୁ ରାଧୀ ପରୁରେ ଅଡ଼ି ଗଲୁଣି | 

ମୋର୍‌ ସ୍ତବନା କେଉଁ ଅଜଣା ସମସ୍ପଦ୍ରର ଲଦ୍ରସ୍‌ୀ ସଙ୍ଗେ ଉ୍‌ଠି ଅଡ 
ଧାଇଁଆାଏ । ଦ୍ରତାଶା ଲତରେ କେଉଁ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ଆଲୁଅର ସ୍କାନ ପାଇଆଏ 
କହ ପାଶବ ନାନ୍ର । ତାଙ୍କ ଅଡ଼ର୍ୁ ଗୃଦ୍ଧ ସୁ ଗୃଲିଆାଏ । ଅବ୍ଣ ଦେହ, 
ଉଦ୍ଦା୍ଚ ବନା । ଅଜଣା ମୋଦ୍ରରେ ଜଜ କଲି ଯାଇଥିଲି | 

ଝଣ ଲି । ଖଣ୍ଡେ ଗୋଜା ପଥରରେ ଗୋଡ଼ ବାଜମ୍ମ । ଘଧା ମୋ ବାହୁ 
ଧର ଅଃକାର ନେମ୍ମ । କହୁଲ୍ଭଃ ତଲକୁ ଗୃହ ଗୃଲ୍ବଵନା ଦେଇ ଦେଖୈ କଅଣ 
ହେଲେ! 

ସ୍ମସ୍ତେ ମୋ ଅଡ଼ର ଗୃହ ଲେ | ଜ୍ଞାଜରେ ମୋ ମୂଢ଼ ଜଳ୍ଗମ୍ଭ । କନ୍ଧୁଲ, 
କଲଛୁ ହୋଇନାହି । 

ଦେଖିଲ ମୋର ରୂଢ଼ା ଅଙ୍ଗ,ଠିର ନଖ ଦ୍ଦଫଆାଲ ହୋଇ ରକ୍ତ 
ବାହାରୁଛୁ ! 


ଧୂ ° 
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ଅଦେଖା ଦଢ଼ାତ 


ରାଧା ଦେଖି କନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଗଲ୍ଞ,ନଖ, ଲସ୍‌, କେତେ ରଜ ଵୋହଧୂନ୍ଧ । 
- ପଅରଆ ବାଃ, ସାକଧାନ ଢୋଲ ନ ଗୃଲ୍ଚଲେ ଏଲ ଦଶା ହୁଏ । କଅଣ 
କରବରନି | 
ମମ୍ଭବସ୍ଥ ଫର୍‌ ଆସିଲେ ମୋ ଆଖୁ । ଇାକବରେ ମୁଁ ସ୍ପଣ୍ଡ ନଆ ଲଲଲ | 
ଅମର୍‌ ସ୍ବର ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ୋଇ ଅରେ କଅଣ ଦେମ୍ମ ? 
ମନବୋଧ ରାବ ଦୁଃତିତ ଦ୍ଦୋଇ ପର୍ଟରଲେଃ କଅଣ ଦେମ୍ଭ ? 
` ମାକ ମାକ ଦୋଇ ଦୂଇଜଣରୁ ଉତ୍ତର ଦେତ୍ଭ › ଝର ଲ, କଛୁ ଦୋଇ- 
ନାନ୍ର । 
ରାଧା କନ୍ଦ୍ର୍ଟଃ କନ୍ଧ ଦୋଇନାହ ? ନଖ ଅଵି ରକ୍ତ ଝରୁଛ୍ଥ । 
ପ୍ରବୋଧବାରୁ ଷକେରୁ ଖଣ୍ଡେ ରୁମାଲ ଖକ୍ଷିଲେ । ଫର୍‌ କର ରର 
କାଦ୍ରାରକୁ ଅଷେକ୍ଷା ନ କର ଦ୍ରାଡରେ ମୋର ଆାଦ ଧର ଉଠାଇଲେ । ରିକ୍ତ 
ଷୋନଛୁ ରର ରୁମାଲଚରେ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗ ଠିଲୁ ବ୍ରାଳ୍ତଲେ । କନାଵିକ୍ୁ୍‌ ଜୋରରେ 
ର୍ଡ଼,ଣୁମୋ ସୁଦ୍ରୁ ଗୃହ୍ଧି କିଲେଇ ଷଗ୍୍ଞଲେ, କାଞ୍ଚି କ ? 
ସେତ୍ଦ୍ର ତ ମୋ ଜ୍ରୀବନର ଗୋଡିଏ ଗ୍ରୁଲଅର ମନ ଦୋଦହମ୍ମଷ ଆମ୍ଭୋଦ ଓ 
ଉତ୍ଭେକନାଭର୍‌ : ଅଭୁତ ସୁହଣ୍ଵ ! ତାଙ୍କ ହାତର ଷରଣରେ ସାରା ଶଚ୍ଟରରେ 
ବଜୁଳର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗମ୍ଭ । ନରେ ଅଲୁଡ଼ା କୋଦ୍ର । ମୂନେଳ୍ଭା ସନ ସତ 
ହେବ କକ ? କେଉଁ ଦେବତାର ଦୟାରୁ ତାଙ୍କ୍ତ ଅମୃତ ଦଢ୍ରାଡର ସଗ ବୋଲା 
ଅର୍ଶ ସେମିଲ ଲାଗି ରହୁଆାଆନ୍ତା କ, ସମୟର ଢେଉ୍‌ ଦେହରେ ବାଜ ଦୂରରୁ 
ଦୁରକୁ ମାଡ଼ି ଯାଉ୍‌ଆଅନ୍ତା, ମାସ ବର୍ଷ ଯ୍ୂଗ ପ୍ଵସି ଯାଉ୍‌ଆଲ୍ଧା ସେହ୍ର ତରଙ୍ଗରେ, 
ମୋର ରକ୍ପାକୁ ପାଦ? ତାଙ୍କର ହାତ ଷାପୁଲ୍‌ରେ ସେମି ଅଆ ଦୋଇଥଆାନ୍ତା ! 
ସେମିତ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ, ସେମି ଦୁଃଖରେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଗର୍ଟରୁଆଥାଆନ୍ତେ, 
କାଞ୍ଚି କର ? A 
ମୋର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲ୍ହୃଧୀର ଝର୍‌ ଷଡ଼ଲା୨ ଅର ଉ୍ଠଲା ମୋର କଷ୍ଚସ୍ବର 
ଅଙ୍ଗର ଅଙ୍ଗେଇ କହଲି; ନାଇଁ ତ । 
ମୁହଁରେ ଦସ ଅଞାଇ, ମୋର ମୁହଁ ଲୁ ବସ୍ତୟ୍ଟ ଓ ସ୍େଦମିଶା କଅଁ ଲ 
ଦ୍ଧର୍ଧରେ ଆଜ୍‌ ସି କନ୍ଦଲେ, ନାଇଁ ତ ? ଆଖିରେ ଭୁମ୍ଭର ଲ୍ଵହ ଯେ ! 
ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ ! କଅଣ ରୁଝଲ୍ତେ ସେ ପୁରୁଷ ହୋଇ, କାହଁ କି ଆମେ 
କାନ୍‌, କା ¡୨ ଲୁ ଆମେ ଦରସ୍ଧୁ । ଓଠ ଉ୍‌ଷରେ ମୋର ଚମଭଲ୍ତ ଢୁଠିଥୁ୍ଭ ଅବାଧ 
ବଜ୍‌ଳ, ହତାଶର୍‌ ବାଦଲ ଭ୍ତରେ ପୁକ୍ଷି ହଜସିବାକୁ । 
ରକ୍ପବ୍ତୋଲା ହାଡକୁ ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ରୁନାଲରେ ସେ ଥୋଛ୍ତୁଲେ । ରୁମଭାଲଵି 
.ଗୁଇ ପକେଃରେ ରଖିଲେ | ହସି ହସି ବୋଉର କନ୍ରଲେଃ ମାଉ୍‌ସୀ, ତମ ଗୀତାର 
ଧବଲେକୟର ଆସିବା ଘ ଃଣା ଦନାକେତେ ମନେ ରଦ୍ଧବ୍ର । 


୯୧ 
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କାହ ,ଚରଣ ଗନ୍ମାବଲୀ 


ବୋଉ କଳା, ହଁ ସୁଅ, ମନ .ରହୁବ । ଧବଳେୟର ଅସିବ ବୋଲି ଫେ 
ଗୃରମ୍ମାସ ଦେମ୍ମା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗାଇବ୍ତ । ଅଥରଷୀଃା 1 

ବୋଉର ମନ୍ଧବ୍ଯ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହୁଁ । କହଲଃ ନ୍ଦୁଅ ଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରବାକ୍‌ ତୋର ମୋଃେ ମନ ନ ଥିମ ଗର୍‌ ! 

_ତଳ୍ତୋଧବାରୁ ମୋ ସ୍ୂହଁକୁ ଗନ୍ଧ ମୁଡ଼୍‌ କେଇ ହସିଲେ । ଲାକରା ବୋଇ 
ସୁ ଦଣ୍ଡି ଜ୍‌ଆଁ ଲଲ୍‌ । 

ରାଧା କନଦ୍ଦୁଳାୟ ମନ ଥଳ୍ଲା ଯେ ତମ ଅର ତ ଆଉ୍‌ ସେ ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗଂ 0 
ଖଵ୍ରତିଆ କର ନାହ୍ରାନ୍ତ ? ଦଉ ଭୁମେ ଏଅର୍‌ ମୋ ଷଚ୍ରେ ଅନେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆସ୍ସ । ଅବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼୍ୀ ଖାଆ ସିଆ ବାଃ, ତଲକ୍କ ଦୃ୍ଣି ଦେଇ ଗଲ । 

ରାଧାର ଷଚ୍ରେ ଷଳ୍ଛେ ମୁ. ଗୃଲ୍ଲ୍‌ ସିନା, ଗୋଡ଼ ଅବାଃ ଲୁ ମାଡ଼ି ଯାଉ୍‌ଆାଏ 
ମୋ ଷରଛୁରେ ପ୍ରବୋଧବାରୁ ଗଲ୍‌ ଆଆନ୍ତ । ଅମର ଭ୍ଵଇ ସଧବା ଆଗରେ । ବୋଉକୁ 
କଅଣ ତ୍ନ ଭନ କଦ୍ଧ ଆଆନ୍ତ । 


LES 


ଜଲକୃଲ । 

ଡଙ୍ଗା ଷାଖରୁ ଅ ଆସି ପ୍ରବୋଧ ବାରୁ ବଵୋଉ୍‌କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କତ୍ରଲେ, . 
ଯାଅ ମାଉସି, ସୁ ଏଇଠି ସଞ୍ଜଯାଏ ରହ୍ଦବ । ତମକୁ ଅଉ୍‌ କେବେ ଦେଖି ଜ ଥିଲି, 
କରନ୍ତ ତମର ଷ୍ରେହରେ ସୁ କଜଲୁ ପାଶୋର ଯାଇଥିଲି । 

ବୋଜ୍୍‌ କହ୍ରଲ୍ଥ ତମ ପର୍‌ ପୁଅର ସଂସ୍ସାରରେ ଷର ଦୋଇ କେନ୍ର ରହ 
ପାରବେ ନାଦ୍ର ବାଷା, ଠାକୁରେ ତମ୍ମକୁ ସୀଘାୟ କରନ୍ତ) ସୁଖରେ ରଖନ୍ତ । 

ମୋ ଅଝି ଛୁଲ ଛଲ ଦେମ୍ବ । 

କୋଉ୍‌ ଅମର ସତର୍କ କଣ ଜୁନ ତ୍ନ କନ୍ଦୁଲେ । 

ଡଙ୍ଗା ଗ୍ରଡମ୍ଭ । 

ସତେ କି ଗୋଂଅିଏ ଅଲ୍ଛ ମୂଳାବାଜ ଅଦାର୍ଥ ଷ୍ରଡ ଯାଇଛୁ । | କୂଲକ୍ସ 
ଗୃହ ଲି । ଦେଖିଲ, ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହଭରା ଅତି ଦଳ ! ଗଦ ଲି ଏକଦ୍‌ଣ୍ଡି ରେ ¦‡ 
ଅଖି ଲ୍ଲଦ୍ମରେ ତାଙ୍କ ' ଭୁଷନ୍ି ଛଥି ଯିବାଯାଏ ଅନାଇଁ ରହରଲ । 

ଅଉ୍୍‌ ଦ୍ଦ?ିଏ କଞଃକରେ ରଦ୍ଦ ବରତ୍ନ ସ୍ଥାନ ଦେଖିବାକୁ ଅମର୍‌ ପଇ 

ବୋଉକୁ ଅଃ୍ଚକାଡ୍୍‌ ଥୁଲେ । ବୋଉ୍‌ କେଜାଣି ର୍ଵଜ ଦୋଇ ଆଅନ୍ଜା । ର୍‌ଧା 
କୋଧହ୍ଧୁଏ ଅଷତ୍ତ୍ କର୍‌ ନ ଆଙ୍ଗା । କରନ୍ତ ଟାଡ଼ବାନ୍ଭା ଦ୍ଦନା ମର ମ୍ବ ନାନୀ । 
ଅଗତ୍ୟା ଖର୍ବଏ ଖର୍ବଏ ଆମେ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରଲ୍ଡ । 

ଵାଃରେ ବଵୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ କେଡୈ ପ୍ରଶଂସ୍ଥା କମ୍ଭ । କନ୍ତର ଅଭ୍ତ ମେଲାତି 
ପିମ୍ବତ ମ୍ରବୋଧ୍ୟ ଷର ଅଣା ଭେଦସ୍ତବବନୀନହ୍ଦ । ବଡ଼ମ୍ମେସ୍ତ ଢଙ୍ଗ ମୋ 


NP 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଦେଖା ଦ୍ବାତ 


ନାହୁଁ । ଅଲପ ସମୟ ଉତରରେ ତ୍ପତେ କୂ ସମେ ମୋତେ କମ୍ପି ନେଲ୍ମା ଲେ ସମ ବ 
` ସତେ କଲ ମଣିଲ୍‌ ସେ ମୋର ଜଜ ଭଉଣୀର ମୁଅ ମୋର ପୁଢ୍ଛର୍ଵଃଏ । 
ରାଧୀ କହଲା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ଗୁଣର । ଗାଁଡା୫ି ସତେ ଯେଥ ତା ନଜ 
ଭଉ୍‌ଣୀ । ସେମି ବ୍ୟକହାର ସେ କମ୍ଭ । ସଂସାରର ମାୟା ସସାଅଜ୍ଧାକଥି ମୂଢ଼ ଞ୍ଵକରେ 
“ଅର ପୁଣି ମୁହ ଣଠକିରେ ଅଷଣାର । ସହ ଣ୍କେ ଆଷଣାର ପୁଣି ମୁହ ଣ୍କରେ ଘର୍‌ । 
ଯାହାର ସଗ ଯାହା । ଗାଁତା୫ି କନମ୍ଭ ଦୁଃଖୀ । ସେଇଆ ତ କଃକ ଆସିବା 
ଦେମ୍ଷ ନ ଦଜକ ଆଗରୁ ଅହିଥୁଲେ କଅଣ ହୋଇ ନ ଆନ୍ଧା ? ବଧ୍ବାରୁ ଜବାବ 
ଦେଇ ସାରଲେ୍ପି । ଭ୍ଵଗ୍ୟ ବାଃ କଢ଼ାଡ୍‌ଛୁ । ଯାହା ଦାଵ୍ରିରେ ସିଏ ଗୃତ୍ତଲ 
ପକାଇବ ଆଗରୁ କଥାଲରେ ବନ୍ଦର ଲେଟି ରଟିନ୍ଥ । ଦଲବ୍ତ ବୁଧାଜ କେ କଷ୍ବ 
: ଆର | କହ ପରା, କେଣେ ମନ ତେଣେ ଯା, ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଘେନ ରୁଲ୍ଲଥା । 
ବଵୋଉ୍‌ କନ୍ଦୁ୍ଚଃ କଏ କାକ୍ଷିଥ ମଚ୍‌ ମିଷର କ୍‌ ଗର୍‌ ? ସଡେଲୋ, ଠାକୁରେ 
ଯାହା ଭ୍ଵଗ୍ଯରେ ଯାହା ଲେଣଖିରୁନ୍ତ । ଥୂଙ୍କକନ୍ତ୍ର ଡତତତସ୍ଥ୍ୟାର ଫକ ସ୍ଵେଗ କରବ୍ରାକୁ 
: ଦେବ । କେହୁ ଅଜ୍ୟଥା କର ପାରର ବାହ ! 
ଅମ୍ଭର ଭ୍ତର କନ୍ଧଲେୁ ବଧୃଦ୍ରାରୁ ସିନା ଜବାବ ଦେଇଛୁନ୍ତ, ଯନ୍ଦ 
-ଯ଼ବୋଧବାରୁ କାଶୀବାରୁଙ୍କ ଝି ଆସ୍ବୀ ୍ଷଯୁ୍‌ରେ ମତ ନ ଦ୍ଦଅଲ୍ତକ ସେ ପ୍ସ୍ତାବ 
ସ୍ବର୍ ଦେବେ । ମୋର ଧାରଣା, 
କଥଆାଵି ଅଧା ରଖିଲେ | 
ସ୍ବବଲି୨ ପ୍ରଵୋଧବାରୁ କଅଣ କଦହ୍ୁବେ ? ବାଷା ବୋଉଙ୍କର ଲଚ୍ା 
ବରୁରରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରବେ ? ଆଗରେ ଉସ୍ତଦେ୍ମ ତାଙ୍କର ଦସିଲା ସୂ 
.ଶିଗଲା ତାଙ୍କର୍‌ ଉକ୍ସ୍‌ଲ ଆଖି । ସେହ୍ର ଜ୍‌କ୍ସ୍‌ଲ ଆଖି ଦ୍ଦଓଝିରେ ଯାହା ଫଣ 
ଦେଝିଥୁଲ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲ୍ମଃ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ଵର୍‌ ମୁ ଆାଇଲ୍‌ । 
ବୋଉ୍‌ କହଳ୍ଭଃ ବାବ୍ରହ ବାମନ ହୋଇ ଗୃହକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
“ସମୟ କଠ ସସମ୍ବଲ ମୋର ନାହଁ । ଗାଁତାର ବା୍ତାଙ୍କ ବରଷ୍ଚିଲଆ ପ୍ଲେ ଯେଉଁଠୁ 
ଆଗ ସମ୍ବଳ ଆସିବ ସେଇଠି ମୁଁ କବାବ୍‌ ଦେବ । ଭଲମନ୍ଦ ଖୋତ୍ତବାକୁ ଅଉ୍‌ 
‘ବେଲ ନାହୁଁ । ଝିଅ ଦିଅ ସମାନରେ ଅସ୍ପଃ ରହ୍ୁଲେ ଗନ୍ଧ | 
ଵିଲଏ ଭ୍ଵଦ୍ ବୋଉ୍‌ ପରରମ୍ଚନ ଅଜୁ ସ୍ତମ୍ବରେ ବମଲାର ସ୍ତ ସ୍ରାବ . 
'ଅକାଇବାରୁ ଅସିଥୁଲ୍ବା। କଅଣ ଭ୍ବବ୍ର କେଢାନି ସମ୍ବଦ୍ ଆଡ୍‌ ଅକ୍ରାରନଲା ନାହ ! 
ଗ୍ଵଧା ହାତରେ କେତେଅର ଖବର ପଠାଇଲି । ସମେ କନ୍ଦ ଅଠାଇଲ୍ଲଃ ତା ଷାଇଁ 
ଆଜ୍‌ କେଜ୍‌ଠି ଠିକ୍‌ ଦେତ୍ମଣି । 
ର୍ଵଧୀ କନ୍ଧ୍ାଃ ହଁ, ମତେ ସେଇଆ ସେ କନ୍ଦୁଲେ । ତମେ ଜାଣିଥିବ 
ଏକେଉଁ ଠି ତମ ସ୍ବରର୍‌ ବାହାଘର ଠିକଣା ଦେ୍ମ | 


୯୩ 
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କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଅମର ପ୍ର କନଦଲେ, ସୁ କନ୍ଧ ଜାଣେ ନାହ । ବମମଜା ଲି କଅଣ 
କରୁ ଥିବେ ତ୍ଷେ ଜାଣନ୍ତୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଉଛ କାହ ? ଭ୍ଵଗ୍ଯୟରେ ଥୁଲେ ଗାଁତାର 
ବାହାଘର ଏଇଠି ଦେବ, ଦେଖିବ ରହ । 

ଅମର୍‌ ଭ୍ଵଇ ତାଙ୍କର ବମ୍ବାରୃ ଯିବାରୁ ଆମକୁ ପୁଣି କେତେ ଅଲୂରୋଧଂ 
କଲେ । ବୋଉ୍‌ ଅଉ୍‌ ମର ଲା ନାହ । ଗାଡ଼ିବାଳ୍ଞା ଘୀନା ଟବ୍ତ ପ୍ତ୍ବାଦ କଳ୍ପ 
କନ୍ଧୁଜ୍ଚଃ ତାର କେତେ କାମ୍ମ ମାର୍‌ ହେବ । ଡା ତ୍ଞାନ ପୁଅର କର | ଯେମିଲତ ଦେଉ 
ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଘରେ ଅଦ୍ଞ୍ଚିବାଲୁ ଦେବ । 

ଦେବ୍ୀଗଡ଼ା ଘାଃ ପାଖରେ ଅମ୍ମକୁ ଭଦାୟୁ ଦେଇ ଅମର୍‌ ଝାଇ ତାଙ୍କ 
ବତତ୍ସାଲୁ ଫେରଲେ । 

ଗାଡ଼ ଜଲ ଭ୍ଡରକୁ ଗଡ଼ିମ୍ବ । 


୪୬ 


ଘାର ଛୁଆଣି ଦେମ୍ମ | ଜମିଦାରଙ୍କର ଖଜଣା ଦ୍ରଅଗମ୍ଭ । ଦ୍ଦଜ କେଇଡି 
ବେଶ୍‌ ଅଜନ୍ଦରେ କନିମ୍ଭ । ନତେଇ ଦାଦା ଆମର ବାର ଗ୍ଵରଆାଖେ ଜବୁଜ ବାଉ 
ପକାଇ ଦେଲେ | କୂଅ ମୂଲଲୁ ପାଣି ପାଇଁ ଗଲେ କ ସ୍ଚକନା ଚରରୁ ଛୁଇଁ 
ତୋଲବ୍ାରୁ ଗଲେ ବାରି ଅଖିରେ ଅଡ଼େ । ମନର ଦୁଃଖ ଦ୍ଧଏ । 

ବଜ୍‌ଲ ଗଛଡି, କେତେ ପୃ ଛଲ ଘେଜ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ସ୍ସତେ କ ମୋର 
ଵିକ୍ରଏ ୟି ଆାଇଁ କଅଁ ଲ ଷବନରେ „ହାତ ଠାର ଡାଲୁଛୁ । ଆଉ, ସେ ଦରଥ୍ଞିଲା 

ଚମ୍ପା କଜ଼ି ଝି, ଜୃଲୁକଲ୍‌ କନ ଗୃନ୍ଦଁ ଛୁ ମୋକ୍ଷ ଅଡ଼ର । ସ୍ସେ ସପରୁ ଅଉ୍‌ ଅମର 

ହୋଇ ରହ୍ୁନାନ୍ । ସରୁ ହୋଇଥ ନତେଇ ଦାଦ୍ଦଙ୍କର୍‌ । 

ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ୍ମ ଆସେ । ମନେ ଅଡ଼ିଯାଏ କଃ କରେ ସେହ୍ଦ ଗୁରଵିର କଥା । 
ଅପରରତ ପ୍ରବୋଧବାରୁଙ୍କ ହାଡର ମୃଦୁଗ୍ବଘ ମୋର କଷାଲ ଉ୍ଷରେ | ମନେପଡ଼େ; 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ସପଲ । ମୁଣି, ମୋର ରକୁବୋଲା ପାଦରେ ତାଙ୍କ ହାଡର୍‌ ଷର୍‌ଶ । 
ବଦାୟୁ ବେଲର ଭ୍ଵବଭ୍‌ର୍ବ ଆତି ନ୍ଦ6ଵି ଦ୍ଦଗିଯାଏ । 

ଅଙ୍ଗ ,ଠିର କ୍ଷତ ଭଲ ହୋଇ ଗଲ୍ଲଣି, ରହ ରହୁଛୁ | ଗୁଭ ର୍ତରର୍‌ କ୍ଷତ 
ଣୋଡ଼ ଉ୍‌ଠେ । 

ମନେଷଡ଼େ କଃକ, ମନେପଡ଼େ ଧବଲେକ୍୍ବର୍‌ । 

ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ ଆସେ । 


ଗାଁରେ ଦୁର୍ନାମର ହାଃ ବହିଗଲ୍ଭ । ଲୋକେ କହ୍ରଲେ, ବଡ଼ି ଲ୍ବ ଝିଅ 
ନେଇ ବେହୁଆ ଷର କଃକଂ: ସଦ୍ରର୍‌ରେ ଦୁଇଦଦ୍ରନ କାଲ ରୁଗ୍ଲଇଲେ । ନର୍‌ 
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ଅଖା ଦାଉ 


ମ୍ମାନମଦ୍ନ୍ତ୍ ନାହୁଁ ସିନା, 6 ଜ୍ଞାକମୂଖ୨ଲ ଦୂର୍ନା ରଞ୍ଚନ୍ତ । ଗାଡ଼ିବାଳ୍ଭା ସୀନାଠାରୁ 
କଥା ନେଇ କଲର ଡାଲ କରତ ଜୋକ ରଗ୍ଟ ଲ୍‌ କଲେ | 

ବୋଡଉ୍‌ ଶୁ୍ଧିଜ୍ଚାଃ ଜୁନ ର୍ହୁ୍ଞା । ରାଧା କୃଆରେ କେଡେ ମେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଝଟଡ଼ା କନା । ଫଲ ଦେସ୍‌ କଥା. ଜାଜଲେ ସମୋଃ । 


୪୭ 


ନେ ବର୍ମା ତଲର ସ୍ୀ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲେ ଆମ୍ଭ ଘରକ୍ଧ । ଏକା ନୃ 
ସଙ୍ଗରେ ଅହୁତ୍ତ ଦୁଲକଣ 6 ଗାଁ ମାଇ ଥିଲେ ! ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆଦର କ୍ଷ ଘରେ 
ବସ୍ସାଘ ମ୍ମ । ସୁ ପାନ ସ୍ତର ବସିଲ । ଗ୍ରଲ୍‌ ନେଉ୍‌ଃ। ବେଲ । 

ମୁଣ୍ଡରେ ଓନଣା ଦେତ୍ମ ନା ଅବ୍ତତର୍‌ ଫିକାରେ ସେ ଆରମ କଲ. 
ଖଡ଼ୀଃ ଅଜ୍ଵର ବାହାଘର ଠିକା ହୋଇଗ୍ବକ୍ଷି । ଏଇ ବୈଶାଖ ମାଲ 
ଦେବ। 

ଗହ ଦେଖାଇ ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦଳ, ସତେ › କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ଦେଲା ? 

ରଶଲଷଡ଼ାରଲେ । ଭଲ ଝ଼ିଅଝିଏ | ବସ୍ତସ ଖୋଲ କଲ ସତର ହେବ ¦ 
ଦେବା ନେବା ଭଲ୍‌ କବେ । 

ଅକୃତାଇର ବାଦ୍ଦାଘର ସମ୍ବହି ରେ କଥା ଡଠାଇବାର କାରଣ ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କର ଠାରି ଜାନ” । ତେବେ, ତାଙ୍କର ଯେ ବାହାଘର ହୁଁ ର ଦୋଇବନ୍ତ ଏକଥା ' 
ଶ୍ରଣି ଖୃସି ଲାଗିମ୍ଭ । ଅସୁସ୍ତଇଙ୍କ ହସ୍ସ ଦସ୍ପ ସୁ ଆସି ଆଗରେ ଉ୍‌ତ୍ବ ଦେଳ୍ଳା ଅଉ 
ଡା ଷଛ୍ଥରେ ପ୍ରବୋଧ ବାରୁଙ୍କର ଅଝିଦ୍ଓ?ି› ଉକ୍ତଳ› ସ୍ଵବଭରା । ଗୁଆ କା କାଃ୍‌ 
ମୋ ଦ୍ଵାତ ବନ୍ଦ ଦୋଇଗମ୍ଭ । 

କହଲେ, ବାହାଘର ସିନା ଠିକ୍‌ ହେମା ଖଡ଼ୀ, ୫ଙ୍କା ଅଇସା କାନୁ ର 

କନ୍ତ ଠିକ୍‌ ନାନ୍ସ । ଅଜୁ ତ ଘରେ, ନ ଷାଛମ୍ଭ ଲୋକ ପର । ଅସୁ ଲୁଆଡ଼େ ଭଲା 
ରୋଜଗାର କରୁଛ | ଦେଲ, ଲୁସସଙ୍ଗରେ ଷଡ଼ ଗଇସ୍ପା ଜଡ଼ଉ୍‌ନି । ଅବ୍ଯାକରେ 
ଖର୍‌ଚ କରୁବ୍ର । ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଠି ଗାଁର୍‌ ଗମ୍ଭ ଆଇମ୍ମ ଲ୍ଲୋକ ଯାଇଁ ତା ବତ୍ଥାରେ ପଣୁରନ୍ତ । 
ମେ ସ୍ସର୍‌ ନଆ ଗିମ୍ବ । ସିଏ ଯାହା ମାଗିଲା ଦେମ୍ମ । ୫ଙ୍କା ଏମିର ଜ୍‌ଡ଼ଛ । ଘରବ୍ତୁ 
ଅଠାଇବ କଅଣ, ବାହାଘର ହେବ କପର ? 

କଥାର ମମି ବ୍ରଝ଼ିଲ୍ନ । ତାଙ୍କ ବତ୍ସାରେ ଯେ ଅମେ ରାଭଝିଏ କଞ୍ାଇଥୁଲ୍ 
ସେଥିଆାଇଁ ବମଲା ସ୍ଵଇର ସ୍ଟ୍ୀ ମନେ କରନ୍ତ ଜଷ୍ପୟ ଅସୁସ୍ବଲ ଆମକୁ ଶବଦେ କ୍ତ 
ଷାଠିଏ ଅଚଚୀଡ଼ ଦେଇଚୁନ୍ତ । 

ଦସିଲ୍‌ । 

୯୫ 
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କାଭ, ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥୀବଳୀ 


ବୋଉ ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ୧ ବୃଝି ପାରମ୍ଭ ନାହଁ । କୁଲା, ଦୋଇଥୁବ ଲୋ 
ମା, ତମେ ତାଲ ଜାବତା କର ରଠି ଲେଝିନ୍ଦଅ। କାନ୍ଧ କକ ସେ ଅବ୍ୟାଜରେ ଖରଚ 
କଛବ୍ତ କାନୁ କୂ ତାର ଦୁଃଖରେ ଅରଜ୍ତଲ୍ମ ଧନ ପରଙ୍କ ତିଗ୍ର ଜ୍୍‌ଡ଼ାଇବ ? 

ରମଲା ସ୍ଵଇର ସ୍ଟୀ କନ୍ୁଲେ ଅଳ୍ଚକାଲ୍୍‌କା ଖେକାଞୋକକ କାଦ୍ାର 
ଜାବତା ମାନୁନାଦାନ୍ତ । ଜଜ ହାତରେ ଜଜେ ଚଉ୍‌ଦ ଷା । ଯାଦ୍ା ଥିବ ତାଙ୍କ 
କଷାଲେ । ଝିକ୍ଏ ରନ୍ଧୁ ଷଗ୍ଵରଲେ, ଗୀତା ଆାଇଁ କେଉଁଠି ପାନ ଠିକଣା କଲ ? 
ଅଉ୍‌ ବକତେନ୍ଦନ ଧର କସିବ୍ତ ? 

ବୋଜ୍୍‌ କହମ୍ଚ› ଡା ବାଷାଙ୍କର ଗୁଲ୍‌ଯିବାର ବରଷ ଜ ୂରଲେ ବାହାଘର 
ହୋଇ ଷାରବ ନାହ । ଭରଷ ଷୂରୁ, ଯେଉଁଠି ଦେଖି ଉଠାଇ ଦେବ ଲ୍ଲେମା। 
ରୀତା ସିନା ମୋର ଝିଅ, ତାର ବାଷ ସଲ । କେନ୍ଦ୍ର ନାହି” ଯେ ତା ଖାଲି ସ୍ଵର, 
ତମେ ସ୍ସରୁ ତ ଅଛ । ଯେଉଁଠି କନ୍ୁବ ସ୍ସେରଠି ଦେବ । 


ମଲା ସ୍ଵ ସ୍ତରର ସୀ କହଲେ, ବରଷ ଅୂରବାଲୁ ଅନାଇଁ ବସିଲେ ଅଉ 
ଚଜ୍ଞବ ଜାହଁ । ଏଇ ଭର୍ଷ ବୈଶାଖ କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ନମିତ୍ୟ ଜ୍‌ଠାଇ ଦ୍ଦଅ। 
ଭୂଲ୍‌ଦ୍ଦନ ଝ୍ଅ ବାରନ୍ଦ ଷଡ଼ବ । 

ଯାଦଢ଼୍ା ତା ସ୍ରଗ୍ଯୟରେ ଥକ ! 

ରମଲାଭଲଙ୍କ ସ୍ବୀ ଆଜ୍‌ କେତେ କଣ କହୁଆନ୍ତେ । ଦାଣ୍ଡରୁ ର୍ଧାର 
ଡାକ ଶୁକ୍ଷି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଗୃନ୍ଗରଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ମ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଅନୁଗମ୍ମନ କଲେ । 

ରାଧୀ ଅସି କୋଉଠୁ ସରୁ ଶୁଣିଲ୍ବ । ଅଡି ନାଲ୍‌ କର କନ୍ଧୁମ୍ଚହ ସତେ, 
ତାଙ୍କର ଅମ୍ଭରବ୍ରାରୁକୁ ଏତେ ଷଇସ୍ସା ମିଲେ ? ସ୍ଵର ଲୁଦ୍ରାଲଆ ଅଡ଼ନ୍ତୁ ରମଲା 
ତ୍ଵତ୍ତଜା । କଅ ଲ ଲ୍ଲଦ଼ା ବଲେଇ କାସୁଡ଼େ ଷର୍ବ । ରଲେଇ ଦ୍ରେବାଲୁ ଅହିଥୁମବ । 
ମଦନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ୍ସସ୍ବ ବସିଛୁ, ଶୁଣି ଆଇଲ୍‌, ବମଲା ପାହି କର କଦ୍ଧ୍ତ› 
ଖାଲ ଗାତାର ଦୁ୍ାମମ । ଅଉ୍‌ କ୍ତ ରନ୍ଧା ଡାଆର ? ସତେ ଯେମିଭ ଗୀତାର ବୋଙ 
ତାଆର ମୂଣ୍ଡରେ ଲଦା ଦୋଇଛୁ । ଅମ୍ମକ୍୍‌କ | 

ବୋଉ ଜ୍୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ ଢ୍ରୋଇ ପର୍ତତମ୍ମଢ କଅଣ ୟୁକ୍ଷି ଅଇଲ୍ସ ? କଅଣ ସେମାନେ 
କହ଼ୁଛନ୍ତ ? 

ରାଧା କନ୍ଦୁ୍ଟଃ ଶୁଣିବାକୁ ରନ୍ଧୁଲ ) ନାହ । ଦାମ ବାଧା ଦେଇ ଅଦେ କନ୍ଧୁମ୍ଭ 
ବୋଲ୍‌ ଲୋକେ ଡାକୁ କାଜ୍‌ ଷକ୍ଧ କେନି ଯାଇ ଶୋଧରଲ୍ତ । ମଦ୍ରଜ ତ୍ାଅନ୍ତଙ୍କ 
ଢୃଣ୍ଡରୁ ନ ବାଦାରବା କଥା ବାହାରୁ । ଟାଁ ଲୋକେ ପ୍ରସ୍ଥାବ କରନ୍ତ, ବେଶାଖର 
ମଝି କମରେ ଗୀତାର ଯେଉଁଠି ପାଲ ଜଷେଠି ବକାଦ଼ା ଦେବେ । 


୧୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅବଦେଖା ଡ଼ାତ 


ବଵୋଜ୍‌ ଦଡାଶ ବୋଇ କାବା ଲାଗିଲ । ର୍‌ଧା ବୁଝାଇ କତ୍ଧୁନ୍ାହ ତମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ନହୃଅନାହ୍ନ । କେଉଁ ଆଣି କେଉଁ ସୁଅରେ ଯାଜ୍‌ବ୍ତ ଦେଖ । ଉ୍ୂଅରେ ଧର୍ଜଁ 
ଅତ୍ରି୨ ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖୁଛୁ, ତମେ ଦହ୍ରତାଶ ଲୁଅନାହ୍ର 

ରାଧା ଗୃଲ୍ଗଲା । 

କବାଃ ବନ୍ଦ କ୍ତ ବୋଉ୍‌ ମୋ ଆଖୁ ଆସି ମୋତେ ଧର କାହ୍ଦବାକୁ 

ଲାଗମ୍ବ । କତ୍ଧିଲା ମାଲ୍ଲେୟ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଦୋଇ ତୋତେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ 
ବସିରନ୍ତ । ମୁଁ କଅଣ କ୍ଷ ଲେ ? 

ବୋଉର ଦୁଃଖ ଦେଖି ମୋର ଦୁଃଖ ଦ୍ତଲେଇ ଅଡ଼ିଲ୍ବ । ଇଚ୍ଛା ଦେଉଥିଲା 
ରୁଝାଇ କହ୍ରବାଲୁ୨ ଭୁ କାହ ନା ବୋଉ, ରାଜ୍ଯ ଯାକର ମ୍ବେକେ ଏକାଠି 
ହେଲେ ବ କାହାର ଭ୍ଵଗ୍ୟ କେନ୍ଧ ବଦଲାଇ ଆା୍ଧବେ ନାହ । 

ବୋଉକୁ କଚ୍ର କନ୍ଧ ଦେମ୍ଭ ନାହ୍ର । 


ସେନ୍ଦଦ୍ଦନ ପ୍ଞରେ 

ସଞ୍ଜବଟ ଲାଗିଲାବେଲଲୁ ହନ କେଠା ଅସି ମୋ ନାଁ ଧର ଡାକ 
ଷ୍ଥ୨୧ଲ । ଗ୍ରଲ ଭୟରେ ଅରୁଆ ଏ । ଜଲଞ୍ଚଣ ଲଗାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଆଇ କବାଃ 
ଖୋତ୍ଭଲି । ଆଡ଼ ଦୋଇ ଘର ଇଡରକରୁ ଆସିଲ । ବୋଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆଡ଼ ଦ୍ରୋଲଭି ସର 
ଶ୍ଡରଲୁ ଅସି 

ମହ୍ରନ କେଠା ଖଞ୍ଜା ଭ୍ତରେ ଷଣଶିଲେ । ତାଙ୍କ ଅଚ୍ରେ ଷଚ୍ମେ ଅଦଧୁ୍ 
କେତେକଣ ମ୍ଲେକ ଅସି ଦୁଆରେ ଠିଆ ଦେଲେ । ବାସୁ ଦାଦା ଓଁ ଟୋଲୁଳ ସ୍ବଇ 
ଭୁହେଁ ଆସିଲେ ଦୁଅରବଛନୁ । 

ବୀସୁ ଦାଦା କହ୍ଦୁଲେ) ସ୍ବଦ୍ବକ ବୋଉ, ଆମ ସ୍ସରୁ ଆସିଚୁ ଡମ୍ପର ପାଖରୁ । 
ମଦନ ସ୍ବର ବ ଅସିଛନ୍ତ । 

ବୋଉ୍‌ ଷର୍ଟତ୍ତଳ୍ଟ୍‌ କାହିଁ ଲି ? 

ଵାସୂ ଦାଦା କଦ୍ୁଲେ, ଗୀତା ବୀଦାଘର ପସ୍ତାବ ନେଇ । ତମେ ଜର୍‌ 
ମ୍ମେକ । ସତେ ସ୍ତଇ ଅମ୍ମୟରେ ଅନାଥ କରତ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଯାହା ଦେଜ୍‌› 
ଚୀଁତାର ବାହାଘର ତ ପୁଣି ଦେବ । ଦ୍ବାତରେ ଧନ ନ ଆଇ ବଡ଼ଘର ଖୋଜ୍କବା, 
କ ସତର ଜାଗାରେ ଗୃଝିବା ଠିକ୍‌ ନୃହେଁ । 

ଗୋଲୁଲ ପ୍ବଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଯଦ୍ଦ ବେଲ ବୟ ଥାଆନ୍ଧାଃ ସେ କଥା ସୁର 
ଦ୍ଦଶନ୍ତା । ଗାଁଡାଲୁ ଏବକାଇଥି ପୂଲବାରୁ ବସିମ୍ବି। କାଇଗି ଷଣିବା ଆଟରୁ ଯେମିଲ 
ଦେଲେ ତାର ବାହାଘର କରବ୍ରାରୁ ଦେବ । 


୯୭ 
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କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରହ୍ଥାବଲୀ 


ବମଳଳା ପ୍ଵଇ ଦୁଆରୁ ଡାକ କହ୍ୁଲେ, ନୋହଲେ ଏ ଗାଁରେ ଆଁଉ୍‌ କେହୁ 
ଝୁଅ କଲ୍ତପାରବେ ନାହ । ଯେଉଁ ଗାଁରେ, ଯେଉଁ ଝ୍ରଅର ପ୍ରସ୍ଥାବ 

ଛୁ ଲୋକେ ଭ୍ଵଙ୍କିଦେଇ କହ୍ଧଛନ୍ତ› ଛ ବୁ, ନରାଙଂ ଗାଁର ଝି ଅଗୁଡ଼ା ଦରବୁଢ଼ୀ । 
। ଯାହା କହଲ୍ତ, କାନରେ ଦାତ ଦେବ । 

ବୋଉ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହୁଚ ପର ଅ ବୋଲ ଗାଁତାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦଅ 
ନା ଗୋଲ୍ୁଳ› ତାଲ ଉ୍‌ଣେଇଥଣି ବର୍ଷ ଗୃଲ୍ର୍ର । ଏଇ ଗାଁରେ ମୋ ଦେଖାନ୍ତଲେ 
କତେ ଝ଼ିଅ ରଶି ପର ଗିରେ ବାଦ଼ା ଦୋଇଛନ୍ତ । ସେଇ ବୟୃ୍ସର ଝରି ଅତମ୍ଥାଜେ ଡ 
ବୋଢ଼ୁ ହୋଇ ଆସୁରୁକ୍ତ । ଅକ ଗାଁତାର ବାଷ ଜାହୁଁ ବୋଲ୍‌ ଡା ବଷୟୁରେ ମିଛ 
କନ୍ରବାନୁ ଲୋକେ ସ୍ସାଦ୍ରସ୍ କଲେ | ବାଷ ନାହୁଁ ସିଜା୨ ଜମେମ୍ମାଜେ ତ ଅନ୍ତ, ତା 
ରନ୍ଧା ମୁଣି ତମ୍ମମାନଙ୍କୁ ଲ୍ଵଗିଛୁ— 

ମହ୍ରନ ଜେଠା ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ଦୁଆରୁ କନ୍ୁଲେ, ରୀତା ବୋଉକୁ ମୁ 
ଆଇମ୍ୃରୁ୍‌ ଜାଣେ । କେ ଭଲ ମିଷ ଭଲ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ରୁଭ଼ା ଦେଲି, ତାଙ୍କର 
ସ୍ଥଲ ଦ୍ଦନେ ଦେଖି ଜାହୁ । ଗାଁତାର ସ୍ଵର ସ୍ସେ ତମ୍ଭ ଡ୍୍‌ଷରେ ଦେଲେ । ତମେ 
'ଏଅର ବୃଝସୁଝ ଡାକୁ ଜ୍୍‌ଠାଇ ଦଅ । 

ବୋଉ ତାଙ୍କ କଥାରେ କାଜ ନଜ ଦେଇ କହ୍ରତ୍ଭା ଅକ୍ତ ତ୍ସାଦ୍ର୍ଷରେ, 
ତମ୍ଭମମାନଙ୍କ ଝିଅ ଆାଇଁ ପାନ ଜୁ ନାହାନ୍ତକ ଷର ଗାଁର ଲ୍ଲୋକେ ବାରକଆ 
କହୁଇନ୍ତ, ସେଥୁଷାଇଁ ସୁ ଦାୟୀ ନୂଦେ କ ଗୀତା ଦାନୀ ନ୍‌ଦେ ଗୋକୁ ୫, ଦାୟୀ 
ଜମେମାନେ । ତମ୍ପରମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୋଷ । ଗା ଦେଡ । 

କଏ ଜଣେ ଅର୍‌ ରମ୍ମକ, କାହ ଲି ? 

ବୋଉ୍‌ ଉତ୍ତେଜତ ଦ୍ୋଇ କଦ୍ଦୁ ତଟ ଗାତାର ବୟସ୍ତ କଅଣ ଷରଗାଁର 
ଲୋକଙ୍କୁ କଣାଥିଜ୍ଞା ? ଗାଁତାର ଜନ୍ତ୍ର୍‌ ଜାଡକ ଲିଏ ଜାଣେ ? ସମ୍ଭସ୍ତେ ତମେ ଭଲକୁ 
ଡାଳ କର୍ତ କହଛ | ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଜନ୍ଦା କରୁ ଗାଁଡାର୍‌ ଦାଙ୍ଗୀତ୍ମାଭ ଭଲମନ୍ଦ 
କେନ୍ଦୁ କେଭେ ରୁଝଁଛ ଭଲା ? ଯିଏ ଦୟ୍ଟା ପାଇ ଅଦେ ଗର୍ଲ ଓଲଝି ଡା 
ଜାହ୍ଭରେ ଉ୍‌ଠାଇଛ ଦୁର୍ଟାମମ। 

ମ୍ରମସ୍ତେ ଭନ ଦେଲେ । 

ମଦ୍ରଜ ଜେଠା ଭୂଣ୍ଡି ଖୋଲିଲେ, ଗ୍ରଡ୨ ସବେ ସରୁ ବାଜେ କଥାରୁ କଅଣ 
ମିଳ୍୍ତ † ମୁ କଦଧଛ୍ତ; ଗୀତାର ବାହାଘର ଅସ୍ଙ୍ଧା ବେଶାଖ ମାତ୍ସରେ କରବା 
ଢେବ । ଵଲ ମରବ୍ବାର ବର୍ଷ ପାପ ଅପେରା କଣ୍‌ ଦେର ନାଦ । ତେଣିଲ 
ଡାଲୁ ତମ କଦ୍ଦବା ମତେ କୋଡ଼ଏ ରର୍ଷର ତ୍ଟଲ୍ବିଦ । ଯୋଡ଼ା ବଷରେ ବାଦହ୍ବାଘର 
ହୋଇ ଆରେ ଜାନୁ । ମିଲୁଖଠ ଉେତ ଭେ ହୋଇଥିବ । ` 


ଟୋଲୁଳସ୍ତ୍ଲଇ କହ୍ୁଲେକ ଅମ୍ମା ଜମ୍ବମ ଧର୍ତ ଭସିଲେ୍‌ ଚଲିବ୍ତ ନାହ ! 
ଯର ଭୂଷମ୍‌ରେ ସସସ୍ଂମଙ୍ଗଲ ଜଗଲ୍କାଅ କରୀ ତଭ୍ଲ୍‌। 


୯୮ 
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ଅଦେଖା ଢ଼ୀତ 


ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରମ୍ୟ ମୋର ମତାମତ ଅଗୃରୁରୁ କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ? ଯାହା ଭ୍ୁମମମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ୍‌ ନ୍ଦପୁଛ୍ୁ କର । ତାଆଁର ବାତ ନାହି › ଭୁମେେମ୍ମାନେ ଡାର ବାଷ, ଦା, 
ବଡ଼ବ୍ରାତ । ଢଭ୍ୁମମର ସ୍ସରୁ ବ ଝିଅ ଅଲୁଲ୍ତ ! ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ୟକ ମୁଁ କଅଣ କହ୍ଦୁବ ? 

ଆଝିରୁ ଲ୍ଳହ ଥୋଛଥମ୍ଭ । 

ମହନ କେଠା କହୁଲେ, ଭଲ ଷାନଦଝିଏ ସ୍ଥିର କରବାର ଦାସ୍ିକୃ ଆଲ 
ରନ୍ଦୁଲ୍ା। ଗାଁତାବୋଜ୍‌ ନଶ୍ଧ ନ୍ଧ ରହନ୍ତ । ଆତ୍ସରେ ପିଲ୍ମଏ । 


୪୯ 


ଗାଁ ଲୋକେ ଫେଲଗଲେ । 


ବୋଉ କଚ ନ କଦ ଉଦର ଲଗାଇ ରୋଷଘରକୁ ଗଲଲ । ସୁ ଭନ ଦୋଳ 
ଶୋଇ ଏଣୁତେଣୁ ବାରକଥା ସବବ୍ରବାକୁ ଲଵଗିଲ୍‌ । କଃକ ଓ ଧବଲେଣ୍ର ପତା 
ଗୂଡ଼କ ମନରୁ ଆପ୍ୁ ଆପଲ ଭଙ୍ଗାବଉ୍‌ଦର ଚଲନ୍ତ ଗ୍ରଲ ପର ଲୁଅଡ଼େ ଉଭେଇ ଗ୍ଭ 
ଲାଗିଲା ଗୋଳଏ ସ୍ପ ପର୍‌ | କାହୁଁ କ ଆଉ୍‌ ସେ ଆଶା ? କାନୁ ଲ ସେ ବ୍ଷୟଟରେ 
ସ୍ବରତଲା ? 

„ ଖାଲ ପିଲ ମା ଝିଅ ଦେ ସହଲ ଶୋଇ .ଅଡ଼ିଲ୍‌ । କାଦାରଲୁ ଳଦ ଢେ 

ନାହିଁ । ଦ୍ଦ ନଜ ଳଜ ସ୍ବବତନାରେ ରୁଡ଼ି ରନ୍ଦୁଲ୍ଳ । 

ଚ୍ୃର୍ଘଡ଼ିଆ ଜସ୍ତ କେଡେବେଳୁ ରୁଡ଼ ଗଲ୍ମଣି । ଅଳ୍ଲାର ଘୋଵି ଗଲ୍ଲଃା 
ଦୁନଆଁ ସ୍ପାଘ୍‌ । ଖୋତ୍ମ ଝରକା ବାଃ ବାଃବଣା ଦ୍ୋଇ ନଇକ୍ଟଲିଆ ଷବ୍ରନ 
ଭୁହାଲ ଭଦ୍ରା ଘର୍‌ ଶ୍ଡରକୁ ପରି ଅସ୍ପଚୁ । ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଖୋଳ ଗ୍ଟେର୍‌ପର 
ଛପି ଛପି ଫେର୍‌ ଯାଉଛୁ । 

କଏ ବାର କବାଃ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କଚ ଡାଲିମ୍ଚନ ଖଡ଼ୀ, ଖଡ଼ୀ, ଗୀଡ।, 
ଗାଁଡା— 

ଦାମସ୍ତରଙ୍କର ଥାନ୍ତି ଷନ୍ତ ଶୁରମ୍ଭ । ଚମକ୍ତ ଉୃଠିଲ୍‌ । ଦେ ନାହି › 
କାଲେ ନାହଁ › ହଠାତ୍‌ ରାଇ ଅଧରେ ଅସି ଏପର ଉାକବାର କାରଣ କଅଣ ° 
ନଷ୍ପମ୍ଵ ଗୋ ଏ ଗୂରୁଡର ଘଃଣା ନେଇ ସେ ଆସିରୁଲ୍ର । 

ବଵୋଜଉ୍‌ କହ୍ର ଜ୍ଞ ଦାର ପାପର ଶ୍ରଭ୍ର୍ଧ । 

ମୁଁ କହନ୍ଦ୍ ହୁଁ ବୋଉ୍‌, ଦାମସ୍ଲ । 

ବୋଉ୍୍‌ ମନକୁ ମନ କନ୍ଦୁଦେ୍ଟ ଏତେ ରାଭ୍ତରେ କାହି କି ଅହିତ 
ରୁଝୈ । ମୋତେ କଦ୍ଦୁଜ୍ୃ୍‌ ଭୁ ଶୋଇଥା ଲ୍େ୨ ଉଠିବା ଦରକାର ନାହ । 


୯୯ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନକେ ଉଠିଗଲା । ଦାମଭ୍ବର ଆସି ସେନ୍ସ ଅନ୍ଧାରରେ ପିଣ୍ରାରେ ବସିଲେ, 
ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ । ଘଃଣା କଅଣ ଭଲ କର ବୁଝ଼କ୍ାଷାୟ ମୃ ଗୋଡ଼ ରପି ରଶି 
କବାଃ ପାଖରୁ ଯାଇ କାନ ଷାଲଲ୍‌ । 


ଦାମସ୍ବଲ କନ୍ଧୁଲେ, ଖ୍‌ଡ଼ୀ, ମୋଡେ ଦେଝଖି ତମେ ଅଞ୍ଜର୍ଥା ଦେତ୍ଵଛୁ ଷର । 
ମେକେ ମିଛରେ ବାରକଥା କହ୍ଧଛକ୍ତ କୋଲ୍‌ ମୂ ଆଜକାଲ୍୍‌ ଆଜ୍‌ ଏଣେ ଆସେ 
ଜାନ । ଢଭୁମର କନ୍ଧ ଲ୍ଲଭ ନାହ । କୃଆାରେ ମୋ ଖାଇଲି ଅବାଦ ଶୁଣିବ କାନ୍ଦୁ ଲି 
ଅଅମ୍ଭାନ ପାଇବ କାନ୍ଦ ଲି ୨ 

ବୋଉ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେତ୍ଭ ନାହ । 

ଦାମସ୍ତଇ କନ୍ବାରୁ ଲାଗିଲେ, ଅନ ଗୋଞ୍ଚାଏ ଘଞଃଣା ସ୍ତମ୍ଭ ଖ୍ଡ଼ୀ,. 
ଯେଉଁ ଥିଷାଲିଁ ମୁ ତ୍ପାବଧାଜ କଷ୍ଦେବାଲୁ ଅସ୍ତମମରେ ଅହିବାରୁ ବାଧ ଦେ I 
ମୋର ଦେଦ୍ ସ୍ସନଦଳା ଜାନ । ଅମଲ ଘରେ ବସି ଗାଁ ସ୍ବେକେ ବଗ୍ଵର କରୁ ରକ୍ତ, 
ବୈଶାଖ ଏକୋଇଶ ଦ୍ଦଳ ଜିଆ ସଙ୍ଗରେ ଗୀତାର ବାହାଘର କଶ୍ଷବେ । କାନ୍ଧ 
ସକ୍କାଲେ ଡମ୍ମର ମତାମତ ଷର ବାକ୍ସ ଆସିବେ । ଲଢ଼ା ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଟନ ମୁଁ ସେଇଠି 
ପ୍ରଭବାଦ କଷ୍ଧବ କରନ୍ତ ସ୍ବବଲ୍ ମୋ କଆ ଳେନ୍ଦ ଶୁକିବେ ନାହ । ମ୍ଭୋକେ 
ଦୃସିବେ । ତେ ଯୁ, ତମକୁ ସ୍ସାବଧାନ ya । କାଲ୍‌ ଯନ୍ଦ କେନ୍ଦ ଅଦି 
ତମ୍ମର ମଡାହତ ଜାଗେ ଡମ୍େେ ସଫା ସଅ। ନା: କକ୍ନେକ । 

ତାଙ୍କର ପ୍ର କଥା “ତରୁ ଉଦ୍‌ ବଗ୍ଧତା ଅଫ୍‌? କାଦାରୁଥୁଲ୍ଞ । 

ବୋଉ ଷର ଲତା ଏଥିରେ ଡମ୍ମ ବାଞାଙ୍କର ଅତ ଅନ୍ତୁ ୨ 

ଦାମସ୍ତର କନ୍ଦଧୁଲେ୨ ମୋକେ ତାଙ୍କର ସୁଣ୍ଡ ଝଗାଡି ଦେଇ ସାଶ୍ତଚଥନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ମତାମତର ମୂଳା କଅଣ ? ସେନ ତ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରଥମେ ଜ୍‌ଠାଇଥୁଲେ ! 
ମନେ ନାଦ , ସେ ନି ତାଙ୍କର ଆଦେଶରେ ସୃ ମକୁ ଅରଟରବ୍ରାକୁ ଅସିଥୁଲ୍‌ ୨ 

ବୋଉ୍‌ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହୁଲ୍ଟଢ ମଜେ ଅଃ । 

ଦାମସ୍ବଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଡେବେ, ତାଙ୍କର ଅତାମଡ ଶୁଣି ଲ୍ବାଭ୍‌ ନାନ୍ । 


ବୋଉ୍‌ କହ ସେମାନୁଙ୍କ କଥାରେ ସୁ ଥତ୍‌ କାଧା ଦେଇ ଆବ ଜାନୁ 
ଦାମ ମୋର ସେ ସ୍ାଦତ୍ପ ନାଙ୍ଗୁ » ବଲ ନାହ ! 


ଦାମମସ୍ତଲ ଉ୍‌ତ୍ତଭେଜଡ ଦୋଇ କହ୍ଲେ, ବାଧା ଦେଇ ଆାନ୍ଧତ ନାନୀ 
ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଗାତାଲୁ ଦତ୍ତ ମନଝ୍ମିକୁ ଠେଲ୍ବଦେବ ! 

ବୋଉ୍‌ କହୁ ମୟ ଯାହା ଥୁବ ତା ସଵଗ୍ଯରେ । ଜାଣି କାଣି ! ଯଦ୍ ଗାଁ ଲୋକେ 
ତାକୁ ଦଶରୁ ଠେଲି ଦେବେ ଦେଜ୍‌ନ୍ତ | ତାଙ୍କର ଧ୍ନ ତାଙ୍କଠି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ: 


ଇଛା ବରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ଗୀତାକୁ ବାହା କଷା ନା । ଦୁର୍ଜାମର ବୋଝ 
ସୁଣ୍ରୁରେ ବୋହୁ ଚଳିତ କେତେ ନ୍ଦନ ? ଦୁ ବାଝ୍‌ 


ହବ୍‌ ୦୦ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ାତ 


ଦାମସ୍ତଲ କନ୍ଦୁଲେ, ତା ବୋଲ୍‌ ତାକୁ ପେଉ୍ଵଠି ଖୀ ସେଠି | 

ଵାଧାଦେଇ ବୋଉ୍୍‌ କହ ବାରୁ ଗାଁତାର ଅର୍‌ଅଡ଼ୀ ଦୋଷ କବ । 
ତା ବୋଝ, ତାର ଦାହିକ୍ଧ ଆଉ୍୍‌ ମୋତେ ମାରିବ ନାଦ । ଡା ଜାମରେ ଅଷବାଦ 
ରହିବ ନାହଁ । ତା ଷାଇଁ ଅଭ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଝ଼ିଅ ବାର ପଡ଼ିବେ ଜାହୁ । 


ବୋଉର ସ୍ଵର ଅନ୍ତ ଜୁଠିଲ୍ମ । ରୁଝନ୍୍‌ଟ ତାର ପ୍ରାଣ କାହ ଉଠୁଛି । 
ଗଵରଆଡ଼ ଅଳ୍ଳାର ଦେଖୁଚୁ । ସେହ୍ର ଅଳାର ରୁତରେ ଝିଲଏ ଅଲ୍ଳଅ ଖୋଜୁଛ | 
ଅଲ୍ଲଅ, ମୋର ବସ୍ତର ଯେଉଁଠି ଦେଉ୍‌ ଅଚ୍ଛେ । 


ଦାମମସ୍ତର ଗମ୍ଧୀର ଦେଲେ । ପୁକ କନ୍ଧଲେ, ଗାଁତା ଆଉ ଜଝିଆ ! 
ଜିଆ ମଣ । ପ୍ଥାଣ ଯାଉଚୁ କର ଅସୃନ୍ଛ । ଣ୍ବାସର୍ଲେଗୀ । ଗୃତ୍ତଷଇସତ୍ତା ରୋଜଗାର 
କଶବାର ` ଶକ୍ତ ନାହଁ । ଜପିଆ ସ୍ସଲଖ ଦୋଇ ଠିଆହୋଇ ଷଆାରେ ନାନ୍ୁ । 
ମୁହଁରୁ ଗୃହ କଥା କନ୍ଦୁଖାରେ ନାହ । ଖଢ଼ୀ, ଜାଣି ଜାଣି ଗାଁତାଲୁ ଏଷ 
ଅଷାନ୍ତରେ ଦେବା ଆଗରୁ ଡାକୁ ଜହର ଦେଇ ମାଇ ଦେଉ୍‌ନା, ନଵ୍ଧ ନ୍ତ ଦେବାକୁ 
ଗୃହ୍ଧଁଚ ତ ? ସେମିଲ ବ ତା ନେଇ ତମ୍ପେ ନମି ନ୍ଧ ହେବ । 

ବୋଉ ଜ୍ରତ୍ଵର୍‌ ଦେମ୍ଚଞାଃ କହିଆ ଯଦ୍ଦ ମୋର ପୁଅ ଦୋଇଆଅନ୍ତା ସ୍ପ 
କଅଣ କରନ୍ତୁ ? ମରଦ ମୁଅର ରୁଅ ଗୁଣ ଵାଛୁବ ଜାହୁଁ । 

ଦାମ୍ମସ୍ତଲଇ କହ୍ୁଚଲ୍‌ କହିଆ ତମର ପୁଅ ନୃ । ଜୈିଆ ଡମ୍ତର ପୁଅ 
ହୋଇଥିଲେ ଏଷର ହୋଇ ନ ଥଆାନ୍ଧା । 

ବୋଉ କଦ୍ର୍ଭା ବାତା, ସଵଗ୍ୟରୁ ବଲ କଡ଼ କେନ୍ଦୁ ନାହଁ | ସରଗ୍ୟରେ ଯଦ୍ଦ 
ଥିବ, ଜୈିଆ ହେକ ମୋର ପୂ ଅ, ଆଉ୍‌ ସେର ଜଝିଆକ୍ୁ ଭନେ ମ୍ଲେକେ ଧନ୍ୟ ଧନ 
କନ୍ଦୁବେ | ଯିଏ ଯାହା କ୍ଚବାର କରୁ ମୁଁ ଅଉ୍‌ ଆଷତ୍ତ୍‌ କ୍ତ ଖାତ୍ତବ ନାନ୍ଦୁ ଲ୍ତ 
ବାଧୀ ଦେବ ନାହ ! 


ଦାମ୍ମସତଲ ଗର୍‌ ଭଲେ, ରାତା କଅଣ ଶୋଇ ଷଡ଼ରୁ ? ଅନେକ ଦନ ଦେମ 
ଚା ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । 

ଗୀଡା ଶୋଇଥଅଡ଼ିୁ । 

ଜ୍‌ଠାଇଲେ ଉଠିବ ନାହଁ ? 

ଡା ଦେହ ଭଲ ନାହୁଁ । 


ଦାମସ୍ତଇ ସୀର୍ଘନଣ୍ୀତ୍ ୍ରଡ ଜ୍ଵଠିଲେ । କବାଃ କଳ ବୋଉ୍୍‌ ଆସି 
ଭଵନ ହୋଇ ମୋ ପାଖତର ଶୋଇଲା । କନ କହମ୍ମ ନାହିଁ କ ଅରୃରଲ୍ବ ନାହ । 


ଧୃତ 
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କେତେଦ୍ଦନ କହଝିଗମ୍ଭ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଲଳା ଜାଵହ 


୨ଂଆ ସମ୍ବିତ ନେଇ ଦାମଞ୍ତଇ ଯାହା କହ୍ଥଲେ ମିଛ ସ୍ତ ବୁଝିବାକୁ ଉପାସ 
ଇଦ୍ତଲ୍ବ ନାହ । 

ନ୍ଦଜେ ଦ୍ଷଦ୍ରରେ ଗ୍ଵଧା ଅସିମ୍ଭ । ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଖାଯାଜ୍‌ଆାଏ । ବୋଉ 
ବରିଆଡ଼ରକ୍ୁ ଡାଲ୍ତ ନେଲ୍ମ । ସେମମାନେ କଅଣ କଥଆାସ୍ତ୍ଷା ଦେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଆାଲ 
ନାଦ । ଝରେଇ ହୋଇ କାମ୍ଭ ବାହ୍ରାନାରେ କାରଅଡ଼କୁ ଗଲଲ । ଦେଖିଲି, ରାଧୀ: 
କାତ ଦଲ୍ଲଇ କଅଣ କଦ୍ଧନଚ୍ଛଃ ଆଉ୍‌ ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଗୋତ୍ର । 

ଫେର ଆସିଲ । ଅଖି ଲ୍ଵଦ୍ରେ ଧୂଆ ମୋର ଜୀବନ, ଅଖି ଲ୍ଲହ ଦେଉଡି 

ର୍‌ ଦେବ କାହ କ ? 
ବୋଉ୍‌ ଓ ରାଧା ଫେର୍‌ ଆସିଲେ ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଡରକ୍ୁ । ବୋଉ୍‌ ଘର୍‌ ଭଡରଚ୍ଧ 
ଟମ୍ପ | ଗୁଧୀ ମୋ ଆାଖଲୁ ଆସି ଆଝି ଛଳଛଳ କର୍‌ ମୋର ଓଠ ଧର୍‌ ଢ୍ୁନଜ ଭନ 
କଦ୍ଦଗ୍ଟ୍‌ଟ ଦେଶ୍ଚ, ଦୀମର ସ୍ଵୀ ଅଜ କନଅର୍‌ ମଞ୍ଜ ବାହି ଖାଇବାରୁ କହିଥୁମା, ଧରା 

ଅଡ଼ଳ୍ବ । ବାରକୁଥା ମାରିନ । କେତେ ଅଭୁରୃ ଅରୁଚ୍ୃ ହେଉ୍‌ଚ୍ର । 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ କନଅର ମର୍ଷ୍ଚି ବାଝି ଖାଇବାଲୁ ` ବସିଥିଲେ । ତା“ 
ମଦଙଂ ବୋଉ୍‌ ଵା ରାଧା ଆତିରେ ଲ୍ଲଦ୍ରର କଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅନ୍ତ, ମଁ ବ୍ୃଡିଆାତଲ୍ବ ନାହଁ । 
ଡ୍ଭ ଉନ ଅର୍ରଲ୍‌, କାହ କ ମ୍ମ ରାଧା ? 

ରାଧା କନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ ସ୍ବ ଭ୍ତରେ କଡ । ଦାମ ତ ତେନ଼ା ଲ୍ଲେକ, ଅଉ 
ଢୀ ସ୍କ ରୁ ବଡ଼ ଅରୁଝା । ଦେଇ ଗୋଡଷିଏ କଥା କହ୍ଧତ୍ର ମନେ ରଗଚିବ, ଦାମ, କ 
ଆବ କେନ୍ଦୁ ଆସିଲେ ଡମେ ଅଉ୍୍‌ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ଦେବ ନାନି । 

ଭ୍ଵବଲ୍‌୨ ବୋଧନ୍ଧଏ ମୋଓଲର ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ କରନ୍ଦ୍ର କାଣ୍ଡ ଘିନ୍ତ । 
ଟାଞ୍ । ସେଥୁରୁ ତେ କଅଣ ମିଲଲବ । 


୧ 


ବୋଉ୍‌ ଯେତେ ଗମ୍ପୀର ହେବାକୁ ଚେଙ୍ଗା କଲେ ବ୍ର ତା 
ଛି ଆରେ ନାନ୍ର । ଅଭ୍ତ କଷ୍ଟରେ ଦ ଭନ ଦନ ପେ ଭୁଜ ରହେ । ଶଷରୁ 
ନଙ୍ଚ ମଲଲ ସେ ସବ୍ଧ କନ୍ଦ ପକାଏ । ପର୍‌୍ଦନ ଘଃଣାଃ ହସେ ମୋତେ 
ରେଲ ¦ 

ଦାମ୍ଭ୍ତଇ ସ୍ସେଦଜ ରାଭ୍ଅଧରେ ଆମଘରୁ ଫେରଲେ ¦ ମେଥୁଆାଇଁ ତାଙ୍କ 

ଅଗରେ ଡାଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ନ୍ଭା । ଯେତେ ରୁଝାଇଲେ ସେ ବ୍ୁଡିଲେ 


Go 
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ଅଦେଖା ହୀତ 


ନାହ । କୂଆରେ ଝଗଡ଼ା ସ୍ର୍ଷ୍ଠ କଲେ । ଅଶାଲ୍ରରୁ ରକ୍ଷା ଷାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ସରୁକଥା ସ୍ତ ସ୍ତ କନ୍ରଗିଲେ । ବାଦ୍ରାରକୁ ଅଶାନ୍ତ ଖା ଅବଶ୍ଯ କମିଗଲ୍ଞା କ୍ତ 
ଡାଙ୍କ ସ୍କୀଙ୍କ ମନରେ ସ୍ସନେହ ନଅଆଁ କଳଲବାରୁ ଲ୍ାଗିଲ୍ଭା । ଶେଷକୁ ସକେ ଏଦ୍ର କନ୍ଧି 
କର ବସିଲ । 

 ଅଟଲରେ ମଦ୍ରନ କେଠା ସ୍ଥିର କରଛନ୍ତି ଯେ କୌଣସିମଡେ ଏଇ 
ବୈଶାଖରେ କହିଆ ସଙ୍ଗରେ ସୋର ବାଦ୍ରାଘର ଦେଵେ। କାଦାଇ ବାଧା 
ମାନବେ ନାନ୍ଦୁ । ଅତ୍‌ ଯନ୍ଦ କେନ୍ଦୁ ବାଧୀ୍ଦଏ, ସେ ତାର ସ୍ମଙଂନାଶ କବେ । 


ସେଇଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ମହମ କେଠା ଆମ୍ମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କ ଗୁମମାସ୍ଥା ହାଡ଼ିବନଧ , ବମଲା ସ୍ବଇ ଓ କଡେଇ ଦାଦା ଆସିଥିଲେ । କେଜାଣି 
କଲଷର୍‌ ଅଗରୁ ଖବର୍‌ ଷାଇ ର୍‌ଧା ଆସି ଅଦ୍ର୍ତିଗ୍କ । ବୋଉର କହୁଦ୍ାମତେ ବାବର 
ମାନଙ୍କୁ ସ୍ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବତ୍ସାଇଲ୍ବ । ଜଲଣ ଲଗାଇ ଆଖରେ ଆଇବଦେଲା । 

କବାଃ କଣରେ ଲ୍ଲରଲ୍ତ୍‌ । ବୋଉ ଅଡ଼ ଢୋଇ ଦୁଆର ବଳ ଷାଖେ 
ରାଧା ଗଛରେ ଠିଆ ଦେମ୍ଭ 

ନତେଇ ଦାଦା କନ୍ଦୁଲେ, ଭ୍ଵଜ୍୍‌ଜବୋଉ୍୍‌, ମହ୍ନଖ୍ତଲ ଗୀତାର ବାହାଘର 
କଥା ଭ୍ରମ୍ମକୁ ଷଗ୍ଟର୍‌ବାକୁ ଅସିରକ୍ତ । ଦାଡ଼ିବଳର ସ୍ାନସ୍ବଇର ଜଃଲୁ ତମେ 
ଦେଝିଥୁବ । ବରଷକ୍ଷର ରଜ । ଡମ୍ଭର ମତ ଜାଣିଲେ ଏଇ ବେୈଶାଖରେ 
ବରାଦ୍ାଘରର ଅଃୟ୍ବାଜନ କର୍ବଦ୍ରେବ ! 

ରମଲାସ୍ଵର କହ୍ଦୁଲେ୨ କଃ? ଭୁଲିଗଲ । ସ୍ବସ୍ବଦ ଚର ଜୁତ୍ଵମ । ମୋ 
ମତରେ ସେଇଠି ଦେଲେ ଗୀଡା ସୁଖରେ ରନ୍ଦୁବ୍ । 

ମଦନ ଜେଠା କଦ୍ଦୁଲେ, ଶୁଣ ଦେ ଦାଡ଼ିବଳ, › ଗର୍ବ ଦେଲେ କଅଣ 
ଦେଲା ବାଷ ମାଆଙ୍କର ଅଡଖିର୍‌ ପିଭ୍ୂଲା ଗୀତା । ଭବ ଆଳ୍ତ ନାହି › କରନ୍ତ 
ଯେଇଲ ଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚ ଥୁଲ୍ମ୍‌ଢ ଗାତାକୁ ଅତ ଗେଲଵ୍ତ୍ସର କର ବଜ଼ାଇଥିତ୍ଭା । ତମେ 
ତାକୁ ପିତ୍ମଦନ୍‌ ଦେଖୁଛ ତାର୍‌ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ସ୍ପତ୍ଵଦ୍ତ ଚରନ୍ଧ ସଚ ଜାଣ । ତାର 
ଯେଷର୍‌ ଅସୁବଧା ଜ ଦୁଏ, ସେ ଯେଅର୍‌ ଦୁଃଖରେ ଜ କାହେ, ସେତକ 
ଦେଖିବ । 

ଦ୍ରାଡ଼ବନ୍ କହୁଲେକ ଆଣ ମୋର ଅଲ୍ଲଦାତା । ଆଷଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ବଡ଼ଲ୍ତ କ୍‌ କନ୍ଦରବ ନାହ । ସୁନା ମୋର ଝିଅ କରନ୍ତ ଗୀଡା ଦେ ମୋ ଘରକୁ 
ଗଲେ ତ୍ଷେ ଢେଵବେ ମୋର ଅଗ । ତା ଅରେ ଅଜ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା କନ୍ଦରବାକୁ 
ମୋର ସାହତ୍ସ ଦେଉ୍‌ନାହ୍ବ । 

ରମଲାସବଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ କହ କହ୍ର । କାହା ନମିଡ୍ଯ ବ୍ରଷଯରେ ସ୍ସବଧ ସନ୍ଦେଦ 
ଆଗରୁ ଭୁ ଖାଲ ଦେଵା ଭଲ । 


ହ୍‌ ୦୩ 
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କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ଦାଡ଼କନ୍ଧ କନ୍ଦଲେ, କହ୍ପର ବାହାଘର ଦୋଇଗଲେ, ମାଉସୀ ଏଠି 
ଚଲବେ କପର ? ଘରେ ସଂ୍ପତ୍ତ ବାଡ଼ କରନ୍ତ ଜାନହ୍ନ । ଟୁ } କଦଧର, ମୋର ମା 
ନାହ › ମାଜ୍‌୍ସୀଙ୍କର ଯନ୍ଦ ଅଷତ୍ତ୍‌ ନ ଥାଏ ମେ ମାଇ ତା ଡ଼ଅ ଆାଖେ 
ରହିବେ | 

ସହଜ କେଠା କହଲେ, ଅଦା, ସେ ସବ୍ଧ କଥା ଏଡେ ଅଗରୁ ସ୍ଵବବା 
ଵା କନ୍ଦ୍ୁବା ଦତକାର ନାହ ଦ୍ାଡ଼ବନ୍ଧ ! ତାଙ୍କର ଯଦ୍ଦ ଲଦ୍ା ଦୃଏ, ତମର ଯଦ୍ଦ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥାଏ, ମଯେଷର ଭୂଲ୍‌ ଦେଇ ସେପରି କରବ । ନୋ ହୁତ୍ମ ଯନ୍ଦ ଲୌକକତାରୁ 
ଅନାଇ ସେ ତମ୍ମ ଘରକୁ ମିକା ର୍ବା ନ ଅନ୍ତଃ ତେବେ କଅଣ ୍ରରଳଛ, ଗୋଃ।ଏ 
ଥେଃ ଏ ଟାଁରେ ଅଖଥୋଷା ରନ୍ଦୁସିବ ? ସ୍ମ କ୍ୟଥରା ଯାଏ ଡା କେବେ କରଇ 
ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ମମସ୍ତେ ଜୁନ ରନ୍ଦୁଲେ ! କନ୍ଥ ସସ୍‌ ପରେ ମହ୍ରଜ କେଠା ମୁଣି କନୁଲେ, 
ଆଲ୍ଲା ରାଧା, ବୋହୁକୁ ଗ୍ର, ସବୁ କଥା ତ ଶୁଣିଲେ । ଯଦ୍ଦ ଡାଙ୍କର ଲଚ୍ରା 
ଆଏ, ଜହି ବଷସୃଟରେ କବାବ୍‌ ଦେଉନ୍ତୁ । ଝଷଣା ଶୁଝାଇବା ଦରକାର ନାନି । 
ବାହାଘର କପନ୍ତ ଦେବ ୫ଙ୍କା କେଉ୍‌ ଠୁ ଆସିବ ସେ ବଷୟ୍ରେ ଭ୍ଵବବା ଅବଶ୍ଯକ 
ନାହୁଁ । ତାଙ୍କର ଜବାବ ଗାଇଲେ ସବୁ ଚିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 


ବୋଉ୍‌ କଅଣ କନ୍ଦୁବ ଶୁଣିବାକୁ ସଁ କାନଡେତ୍ତ ରଦଲ୍ତି । ତାଅର୍‌ 
ପଦ୍ଃିଏ କଥା ମୋଲ ଭବରଷ୍ଯତ ଜ୍ରୀରନର ସୁଖଦୁଃଖ ଚୁର କଛର । ସତେ ମେ 
ଏତ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଅଦ୍ଧତୋଲାରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଫଣା ନଅଲିବ ? 

ସେ କତ୍ଦଲ୍ଭ ତ୍ତାଆନ୍ଧଙ୍କୁ କହ ମୋର ମତାମଡ ପରଟରୁଛନ୍ତ କାହ ଲକ ୨ 
ଗାଁଡା ତାଙ୍କର ଝିଅ । ସେ ଯାଦ୍ରା କ୍ତବେ ସ୍ସେଇଆ ଦେବ ¦ 

ମହୁନ୍ନ ଜେଠା କନ୍ଦୁଲେ, ଗାଁଡା ସୁଖରେ ରଦ୍ଦ ଏ ଧାରଣା ଯନ୍ଦ ମୋର 
ଜ ଆନ୍ଧା, ସୁ ନଜେ ଅଜ ସ୍ମମ୍ବଳ ନେଇ ଧାଇଁ ଅସି ନ ଆନ୍ତ । 

ବୋଉ୍‌ କ୍ଦଲ୍ଚଢ ମନ ଯାହା ଲ୍ଲୋଡ଼େ ମରୁବେଲେ ପାଏ ନାହ । ସ୍ମାଆନ୍ତେ 
ଯଦ୍ଦ କମ୍ଭିତଯୟର ବୋଝ ସ୍ପଣ୍ଡକୁ ଜେଇ ନଙଂଳ କରେ କରନ୍ତ । 

କୋଉ୍୍‌ ଜାତ ଦେମ୍ବମ । 

ମୋତେ ଦତାଶିଆ ଲଲଗିଲ୍ଞ ! ଖିଣ୍ରରୁ ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲା ପ୍ତ ସେଇ କରାଃ 
କଣରେ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଡଳ ଅଡ଼ଲ୍‌ । କ୍ରଏ କଣ କଦ ସହ କେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଅମଭ ଘରୁ ଗଲେ, ସୁ ଢାଣେ ଜାନ । 

ଘଧା ଯେତେବେଳେ ଦ୍ରାଡ ଧ୍ତ ଉ୍‌ଠାଲଳ୍ଟ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଦେଇ । 
ଗହିଁ ଲ୍‌› ଘର ମଝିରେ ନଲଞଃଣ ଜଳୁଛୁ । ବୋଉର ଗମ୍ପୀର ଦୋଇ କାନ୍ନରୁ ଅଉ୍୍‌କ୍ 
୬ିଆ ହୋଇଛ । 
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ଅଟେ 


ରଧା ମୋତେ ଗ୍ରଭ୍ତକୁ ଆଉଜା ପିଠିରେ ଦାତ ରୁମ୍ଭାଲ | 
ଝଅ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ ସମସ୍ତକକୁ ନେ ଷରଘରକ୍ ଯିବାକୁ ଗଡ଼େ । ମେଥି 
ମନରେ ଦୁଃଖ କଲେ ଚଳିବ ଜାନ୍ଦୁ । ଏମିଇ୍ତ ଅ୍ଧୀର ହୁଅନା । 

ଉ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ଦେଲ୍ବ୍‌ ନାହ । ମୋ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ ଷୋ ଘଧା ମୁଣି କହମ୍› ବି› 
କାହ ଛଇ, ଭୁନ ହୁଅ । ଡମେ ଯଦ୍ଦ ଏପତ୍ତ ଅଧ୍ଧୀର ହୁଅ ତମ୍ଭ ବୋଉଙ୍କ ମଜ କଅଣ 
ଦେବ ରୁଝ,ଛ ତ ? ତମର ଅଖିର୍‌ ଲ୍ଵଦ୍ମ ସତେ ସସହ୍ରଯା୍ତବେ 3 ? 

ବୁଡି । ଗାଁ ଡିଅଙ୍କର ଖ୍ବାର୍ଥଆାଇଁ, ଦାମତାଇଙ୍କ ସ୍ବୀର ଳୀବନ ଆାଇଁ› 

ସୃଖ ଗାଇଁ, ପୁଣି ଗାଁକୁ ଦୁର୍ଜାମରୁ ରକ୍ଷା କରବା ପାଇଁ ମୋଓର ବାଦ୍ାଘର 

ଦେଉଛୁ । ଭଲ ଦେଉ୍‌ ନ୍ଦ ଦେଉ; ସୁଁ ସୂଖରେ ରଦେ କ ଦୁଃଖରେ ରଦେ› 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ଆଉ୍‌ କ୍ର ନ ଆଉ, ମୋତେ ବାଦା ଦେବାକୁ ଅଡ଼ବ । ଆଖିର 
ଲ୍ବଦ଼ରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅଧ୍ୟୁକାର ନାହ › ବୋଉ୍‌ର ଦୁଃଖ ଦେବ, ବୋଉ୍‌ ସ୍ଚର୍ଚ୍ଚ” 
ଡ଼ର | 


୫୨9 


ଦାମସ୍ତର କେଉଁଠୁ ଆସି ଆମ୍ଭ ଆଗରେ ଠିଆ ଦେଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚମକ ଜୁଠିନ୍ତ୍ । ର୍‌ଧାର୍‌ କଡ଼କୁ ସ୍‌ଞ୍ଚିଯାଇ ବଲବଲ 
କର୍‌ ତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ଅନାଇ ରଦ୍ଧଲ୍ବ ¦ ଵୋଉ୍୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୋଇ ଉଠିଲା । କଅଣ 
କଦ୍ଦୁବାର୍ୁ ଯାଉଥିଲା ଡାଙ୍କର ଲ୍ଲହ ଲଚ୍ତଲ ଆଖିକୁ ଗ୍ହ୍ଧ ପଚେର ଠିଅ 
ତଦେମ୍ମ । 

ଦାମ୍ଭସ୍ବ୍ଇ ମୁଦ ଜି ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ଅ୍ତନ୍ଲା ସ୍ତରରେ କନୁରଲେ, ଖୁଡ଼ୀ, 
ଶେଷକୁ ଏଇଆ କଲି; ଜ?ିଆଁ ବ୍ରଷୟ୍ଟରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ ୨ ଡମକୁ ବଷ ମିଳମ୍ଭ 
:ଜାହୁ ? 

ତାଙ୍କ ଅଟିରୁ ଲ୍ଲହଧାର ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ୍ମ । 

ବୋଉ୍ଉ ସେ ଦଗ୍ଧ ନା ନଜ ଦେଇ କହରମ୍ଡ ଦାମ୍‌ ମୋତେ ଅଜ୍‌ 
ଦଦରା କର ଜାହ୍ର । ତମେ ଯାଅ ଏଠୁ । ଗୀତାକୁ ହୁଁ କନ୍ତର ଦେଇଛୁ ! 
ଡାର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖ) ତାର ଭଲ ମନ ମୁଁ ରୁଝିବ । ମୋ ଲୁହା ମାନ । ତମେ ଏଠୁ 
ଚୃଲ୍ଯାଅ । 

ଅଛା କମଲ୍ଲପ୍ତ ସେ କହୁ ଉଠିଲେ, ଗୀତାକୁ ତମେ କନ୍ତର କର୍‌, ତାର 
ସ୍ପୁଖ ଭୁଃଖକୁ ଦାତେ ଧତ୍ତ ଖେଲ କର୍‌ ନାହ । ଖୁଡ଼ୀଃ ମୋର୍‌ ସ୍ଥାନକୁ ଦା ମ୍ଭାନ। 
ଏବେ ଛତ ନାହଁ କରବ୍ତାର ବେଲ ଅନ୍ତୁ । ତମେ ନାନି” କଲ ଅଠାଅ | 
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କାଦ୍ଦ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ବୋଉ୍‌ କତ୍ରଳୟ ନାହୁଁ କନ୍ତଦ୍ାର ବେଲ ଅନ୍ତ) କ୍ତ ତା ଖରେ ? ଗୀତାଲ 
ବାହାଘର ହେବ ଲ୍ଲ ? ଦେବ କେଉଁ ଠି ? ଡାର ବାଷ ଦାନଦ୍ଦ କ ଗ୍ବଇ କେନ୍ଦ୍ର 
ନାହାନ୍ତ ଯେ ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଦେଖି ତାକୁ ଦେବେ । ଗାଁ ଲୋକେ ମନେ 
କରୁଚନ୍ତ ଗାଁତା ସେମାନଙ୍କ ମୃଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଦ୍ରୋଇନ୍ତ୍ । ଯାହା ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି» 
କରନ୍ତ । ଡା ପାଇଁ ଉ୍‌ଷରେ ଭଗବାନ ଅରୁନ୍ତ 


ଦାମ୍ଚତ୍ବଲ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ ଭଗବାନଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ବ୍ରଣ୍ବାସସ ଅନ୍ଧ ତ ଅଣେକ୍ଷା କର । 
ଏଡ଼େ ଡରବର କାହ୍ନି ଲି ? ବରଂ ସେ ଅର୍‌ଅଡ଼ୀ ରହୁ ! 


ବୋଉ କଟ, ଆଜ୍‌ ମୋ ଉର ସୁଢ଼ ତଲଲୁ ହେଉ୍‌ ? ଭ୍ରମେ ଦସ 
ଭଗାସୀ ଦସ୍ସନ୍ତ୨ ଦୁର୍ଜାମ ର୍‌ › ରୁମର ସ୍ବୀ ଜୀବନ ଦ୍ବାତ୍ତଦ୍ଧାଲୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ । 
ତୁମେ ଭଲ କ୍ର ମନ୍ଦ ଗାତା ଭଲ୍‌ କି ମନ୍ଦ, ଦୁନିଆଁ ର ଲୋକେ ତ ଜାଣିବେ ନାହ୍ରି 
ଦାମ, ସେମାନେ ଭମର ଅତଯାତ ଢେବା ଦେଖିବେ । ଅମର ତ୍ଵଗ୍ୟ ଧର ଜ୍‌ଷାସସ 
ଖ୍ତେକରେ ଆମେ ବେଲ କା ଚୁ । ଢ୍ୁମମ ଆାଖେ କେବେ ଦ଼ାତ ଗାଲ ଜାହ୍ମ । 
କେଉଁ କଥାରେ କାଦ୍ରାର ଧାରୁଆ ହୋଇନ୍୍‌ । ନାକରେ ଜମ୍ତ୍ରାସ ଥିବାଯାଏ ଜଳ 
କଥା ନଜେ ବ୍ରଂବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଛୁ । ଘର ତ୍ରର୍କ` ଅଡ଼ିଥାଲ୍ତା ! ଖଜଣା ଷାଇଁ 
ଉଦ କିଲ୍ଲା ଦ୍ରୋଇଆନ୍ତା | ବାତ୍ପ ଲୁସ୍ସନ ବଲଲ୍ବ । ବାତ୍ତ ବକ୍ତନ୍ତ୍ । ଢୋକେ 
ଥିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଉ ଛୁ । ଆଳ ଯେଉଁ ମାନେ ସୂରବ ବୋଲ୍‌ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଛ୍ତୁଟ ଭଲେଇ 
ହୋଇ ଉ୍ଷଦେଶ ବାଢ଼ ଛୁଲ୍ତ୨ ଅଜାଆ ବଧବା ସ୍କୀର ଅଖିଲ ପିଦ୍ଧଲାକୁ ଷାଣିକ 
ଠେଲ୍ବ ଦେବାକୁ ଚନ୍ଦାନ୍ତ କ୍ତରୁନ୍ଧତ ସେମାନେ ଥୁଲେ କେଉଁ ଠି ବାଷ, କେଜ୍‌ କଥା! 
ରୂଝ ଥୁଲେ ? ତାଙ୍କର କଥା ରହୁ । ଭୁମର ଅଲଣା ସ୍ରେହ ତମର ପାଖରେ ଆଉ 
ମୋତେ ଅଉ୍‌ ହଃଦଃା କର ନାହ । ଗାଁତାର ଦୁର୍ନାମର ବୋ” ଅଉ ବଢ଼ାଅ 
ଜାନ । ସମସ୍ତ ଲ୍ଲେକଦ୍ରସ୍ା ଦେବା । 


ବବାଉ୍‌ର ଧେର ପ୍ଵର୍ଜ ଲା । ମେ କାର ଅକାରଲ୍ନ । 


ରାଧା କଦଲ, ଭୁମେ ଯାଅ ଦାମ୍ମ ସ୍ସାଅନ୍ତେ । ଏଭ୍ତକ୍ତ କଣ ବୁଝ  ଷାରୁନା 
ଗାଁତାର ଯଦ୍ଦ ସସଙନାଶ ହ୍େଜ୍‌ଥଆାଏ ତେବେ ସେଡକ ହେଉଛ ବକେରଲ ଭୁମଲ୍ 
ଅଲଣା ସୋଗ ଆାଇଁ । ନକ ଧନ୍ଦାରେ ଜେ ଯାଅ ସ୍ସାଆନ୍ତେ୨ ନଜଘର କଥାଃ 
ବୃଝ । ଷର ଘର କଥାରେ ସପଣ୍ଡ ଗଲାଅ ନାଦ । ନେହ୍ସଗ୍ନ ଦେଇ କଦୁଛ୍ତ । 


ଦାମ୍ମତ୍ତର ନଙ୍କାକ୍‌ ଦୋଇ ଶ୍ରଣିଲେ ! ମଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଅଦାକୁ ବାଦୀ 
ଟଲେ । 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାତ 


wm 


ବାହ୍ବାଘର ମିର ଦୋଇଗମ୍ମ । ଦ ଗର୍ତ ୍ଦନରେ ମହାପ୍ତସ୍ାଦ ନ୍ନ ମଧ୍ଯ 
ମମ ଯିରତ । 

କେଡେ ଆକ୍କାଶ କୁ ସୂମ ଡୋନଳୁଥଲି ମନେ ମନେ । ସ୍ସରୁ ଶୁଝି ଯାଇନ୍ଧ । 
ଝଡ଼ି ଅଡ଼ରୁ । କାଦାତତରୁ କନୁ କହେ ନାଦ । ଯେଙ୍ଵ ଠି କ୍ସେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଢଦୋଇ 
କେଡେ ଖ୍ଵକ୍ରେ । ଗଡ ଜୀବନର୍‌ ଭନ ଭ୍ଦନକର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଘଞଃଣା ଗୁଡ଼କ ମନେ 
ଅଡ଼େ । ଅଖିରୁ ଲହ ଧୀର ଗଡ଼ିଆସେ | ଯେଡେ ଲ୍ଲଗ୍ବଇବାକୁ ବସିଲେ ମଯା ବୋଉ 
ଜାଣେ । କ୍ଛ୍ତ କହେ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ସେ ରୁଝେ› ବାଦ୍ରାଘର୍‌ ଯତି ର ଦେଲେ ଫସ୍ପାରର ଝିଅମାନେ କାହନ୍ତ । 
ସୁ ମଧ୍ୟ ସେଥତ୍ତ କାହ,ଛୁ । ତ୍ଷେଲ କାନ୍ଦଣାରେ ନୁଆ କ୍ରନ୍ର ନାହିଁ । ବ୍ରାୟଘରେ 
ଝ୍ରଅ କନ୍ତର ହୋଇ ସୁଖ "ଦୁଃଖରେ କେତୋଃଝି ବର୍ଷ କାଵ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତାର୍ଥ ଓ 
ମମତା ଗ୍ରଡ଼ ଅଜଣା ସ୍ଥାନ) ନୁଆଁ ମ୍ଲୋକ, ଅପଲରତ ମଣ୍ଚିଷଙ୍କ ମଝିଲ ଯିବାରୁ ବମ, . 
ସ୍ଚଚ୍ତ ଷଲ୍ବଣ୍ଡିନର ଆଣଙ୍କାରେ୍‌ ଡା ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସେ । ସେ କାନ୍ଦେ । 

କାହିଁ କ କାନେ, ରୁଝିବ କଏ ? ତା ଅଝିର ପର ଗୁହ୍ଦା ଲ୍ଵହରେ ଢକେତେ 
ପୃ ଭି ମିଗି ରହୁଛି | ଭବିଷ୍ୟତର କେତେ ଚ୍ଖା ସେ ଲ୍ଲ ବୁ ନ୍ଦାରୁ ଗରମ କରନି ! ' 
ଲଲେକେ ଦେଖକ୍ତ, ଝିଅ କାହେ । 

ଡାର ମନର ଅନ୍ଧାତଆ ଗୁହାର କବାଃ କେବେ ଖୋ ଲ୍‌ ନାହି । 
ଜବ୍ତଡ଼ ଅଲ୍ଲାର । କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖନ୍ତ ନାହ › କେହ କାଣନ୍ତ ନାନି › ସେହୁ କହିମିବ 
ଅନଛାର୍‌ ତ୍ତତରେ କଅଣ ଅନ୍ତର କଅକ୍ଷ ରହେ | ବାହାରର ଆଲ୍ବଅ ଅଡ଼େ ବାହାରେ ! 
ଅନ୍ଧାର ଘ୍‌ଷୈ ନାହୁଁ । ଅନ୍ୟର୍‌ ଅଖିରେ ସ୍ସରୁ ଦଶେ ପରଣ୍ଟାର, ଉ୍କ୍ଳଲ | 

ମଚରଗହ୍ନରେ ଛପି ରହୁଥାଏ ଅନ୍ଧାର ଗୁଢା?, କେତେ ସୃ ଲକ କେଡେ 
5 ବଦଲା, ଷୋଡ଼ିଲା କଲଲ୍ମା ଆଶା ଉନ୍ତେଜନୀର ଷାଉ୍‌ଶ ପେରେ ରକ୍ତ । ସେହ୍ର 
ବାଃରେ ଧୀରେ ଗୃଲେ ଭ୍ଵବନା । ଅଙ୍ଗଡ କବାଃର କଲଣୀ ଖାଲ୍‌ ଉ୍‌ର୍କ ମାରେ । 
ରମମକ ଉଠେ । ଅନ୍ତ ଅନ୍ତ ଗ୍ଵଲେ ଆଗକୁ ।! ଝରଗଡ଼େ ଅଖିରୁ ମେଘ । ଦେଖନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ । ବୁଝନ୍ତୁ ନାହି କେନ୍ଦ୍ର । କଦହନ୍ତ, ଝିଅ କାନେ । 


୫F୪ 


ଦଲ ଦଳ ହୋଇ ଗାଁ ମାଇଷେ ମୋଡେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । କ୍ରଏ. 
କେଡେ ପ୍ରକାର ମନ୍ଧବ୍ଯ ଦେଇଗଲେ | ଶୁଣେ) ଦେଦ୍ବରେ ହୁନର ଗୃଲ୍୍‌ପାଏ, ଜୁନ 
ଭୁକ୍ତ କାନେ, ଷାଝି ଖୋଲେ ନାହ୍ରି । 
ମଦନ କେଠା ବ୍ରମଲାଗ୍ବଇକ୍ୁ ସ୍ମଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସନ୍ତ । ବମଲା ସଲ ବୋଉ 
ପରଙ୍ଗେ ଜୁନ ଭନ କଥୀସ୍ତଷା ଦୁଅଲ୍ତ୨ ଫେରନ୍ତ । 
ବ୍‌ ୧୭ 
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କୀ ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


୍ଦୁଜେ ଛ୍ତଲୀସ୍ତଇ କାଲେ ଆସି ଅମ୍ଚ ଘରେ ବହିଲେ । ଵୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ଉଃଖ ସୁଖ ଦେଲେ । ଘୋଷଘର ମନ କବାଃ ପାଖରେ ମୁଁ ଷ୍ବ୍ରା କାଞୁଥିଲି ! 
ବଲ ଲଅଃା ଦେର୍ତ । 
ଵୋଉ୍‌ କନ୍ଦଳ ସୁଅ, ବାହାଘର ସ୍ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଖାର ନାହି 1 ଲୋକଦହସା ଢେର । ପୁବଧା ଦେଲେ ସିବ, ନୋହୁଲେ ନାନି ¦ 
ଏଇ କୁଡ଼ିଆ ଖଥ୍ତିରେ ମୋର ଜୀବନ କାଲ କଞ୍ପାଇବ୍ର । ଡା ଷରେ ଯାହା ହେବାର 
ଦେଉଆଉ୍‌ । 
ଆାଵିରୁ କଥା ବୁଡ଼ାଇ ମଲା ବଇ କହ୍ରଲେ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ଏତେ 
ସ୍ବର ନାହ । କମ୍ଭିତ୍ଯ ଡ୍‌ଠି ଗଲେ ହାଡ଼ିବଳ „_ ଡିମରୁ ଏଠି ରଖାଇ ଦେବେ ନାହୁଁ । 
ସର୍‌ ଖା ତମର କଅଣ ଦେବ ? ଯଦ ତମେ ଏଠି ରୁହ, କେନ୍ଦୁ ତମକୁ ବାଧାଦେଇ 
'ଯାରବେ ଜାହୁଁ' । ଜୀବନ ଥୁବାଯାଏ ତମେ ଭ୍େଗ ଦଖଲ କରୁଥୁଵ୍ । ଡମ ଅନ୍ତେ 
ଜତେଇଁ ଦାଦା ଦଖଲ କଲଇବେ । ଏଇ କାଗଜରେ ସେଇ କଆ ଲେଖା 
' ଦୋଘରନୁ । ତମେ ଗୋଃାଏ ଦସ୍ରଖଡ୍‌ କରଦେଲେ ନତେଇ ଦାଦା କଦ ଶଦ୍ଦ ଅଙ୍କା 
ମହନ କେଠାଙ୍କ ମାରଫତ୍‌ ଦେବେ । ମହୁ ଜେଠା ଗାଁର ମୁରବ, ଡମର୍‌ ସୂରବ ! 
ନଡଣିଲ ଡମ୍ଭର୍‌ ଖର୍ଚ, ବାହାଘରର ଖଲ ସେ ଢଭୁମ୍ମାର5ରେ । ଏଇ କାଗଜଃା 
ଦସ୍ରଖତ୍‌ ଦହୋଇଜନାହଁ ବୋଲ ସ୍ପରୁ ଡେତ୍‌ ଡେର ହୋଇ ଯାଉ୍‌ନ୍ତ । କେଦ୍ସ ଅଙ୍କା 
` କାଉ, ନାହାଳ୍ତ | 
ସେ ଭନ ଦେଲେ |! ବୋଉର ଷାଵି ବ ଅଜ୍‌ ଶୁରଲା ଜାନୁ । କାଗଜର 
କଥା ଶୁକ୍ଷି ମୋ ଚଲରେ ସନ୍ଦେହ ଢେଲ୍ମ । ସୁ ଠିଆ ହୋଇ କବାଃ କଲାବାନେ 
“ଗୃହ ଲ୍‌ । ବମଲା ଭବଇ ଫରଦେ ଧଲାକାଗକ ମେମ୍ବଲ ଵୋଉ୍‌ ଆଗରେ ଧରନ୍ତୁ । 
' କୋଉ୍‌ କଲମ ଧ୍ତ ତାଅତ୍ତ ଅଡ଼କ୍ସ ଗହ ରହ । 
ମୋର ଗ୍ରଭ୍ କଅଣ ହୋଇଗଲା । ଜ୍ସୟ୍ଵ୍‌ ଏହା ର୍ଡରେ ଗୋଷାଖ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ରଚି । ଵାଢାଘର ଅଶା ଦେଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ଣାରେ ନଃସଦ୍ାମ୍‌ 
ସ୍ଟୀଝିଏ ଦେଡି ସ୍ପେମାନେ ଅମର ଜ୍ଷଙ୍ନାଶ କଛବାରୁ ବସିରୁନ୍ତ । 
ମୋଡେ ଚୃରଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦଗିଲା । ସ୍ବାତ କଥାରେ ସଙ୍ଗ ଭଲେ । ବୋର୍‌ 
ଏଇମ୍ପରୁ ମାର୍‌ସ୍ପକ ପ୍ରକୃ ଜର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବ୍ଟୀସ କର୍‌ କଅଣ କରବାଲୁ 
ଯାଜ୍‌ରୁ ? 
ବୋଉ୍‌ ଡୁଆତରେ ଅର କଲମନତି ରୁଡ଼ାଇ ସ୍ୟାହ ଝାଡ଼ି ଲେଖିବାକୁ ସ୍ପଣ 
ନଆ ଲମ୍ବ । ସହ କରେ ମଙ୍ଗନାଶ ଦେବ । କଅଣ କ୍ତବ ? ଜରେ ଯାଇଷାରୁ 
ନାହ । ଛମଲ୍ାସ୍ଲଙ୍କୁ ଅଡ଼ ଦୁଏ । ମୋର ମୁକ୍ଷି ବାହାଘର ଲଗିନ୍ତୁ । କରୁ ଉଷା 
ନ ଦେଖି କଂସ୍ାଖଣ୍ଡ ହାଡରୁ ଖତ୍ସାଇ ଅକାଇନଲ୍ଦ୍‌ । ଶନ୍ଦ ଦ୍ରେମ୍ବ । ପ୍ଵବତଥ୍ ବୋଉର 
ଵୁଙ୍ଧଂ ଶାଣିଅକି ପୀରବ । କନ୍ତ୨ ଫେର ଗଦ ଲେ ବମଲା ସ୍ତର । 


୧୮ 
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ଅଦେଖା ଦାଉ 


ସ୍େେ ବୋଉ ଆଡ଼ୁ ଟକ୍ଷଣ ଦ୍ଧ ଫେରାଇ କହଲେ, ଦଦଅକ ନାମଃ 
ଲେଝିନ୍ଦୁଅ । 

ବୋଉ ଦସ୍ୂୁଖତ୍‌ କର କାଟକଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଫେରାଇ ଦେମ୍ମ । 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍‌ଠି ଅଦାକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲେ । 

ଅମର ର ଦୋଇ ମୁଁ ବୋଉ୍‌ ପାଖକୁ ଟଲ୍୍‌ । ପଚଗ୍ଟତତଲି୨ ବୋଉ, ଯେଉଁ 
କାଗଜରେ ଭୁ ନାମ ଲେଖିଦେଲ୍ବଢ ସେଥୁରେ କଅଣ ଲେଖା ଦ୍ରୋଇଥିଆା 
ଷଡ଼ି' ଛୁ ? 

ବୋଉ୍‌ କତ୍ରଜ୍ାଃ ପନି ପାଶଲ୍‌ ନାହଁ । ବଲା ଯାହା କହୁଥିଲା ସେଇଆ 
ଡ ଲେଖା ହୋଇଥିବ । 

କହଲି, ବୋଉ, ଅଜ୍‌ କାଢ଼ାକୁ ଝିକେ ଦେଖାଇଲ୍ବ ନା ? 

ସମେ ଅଷ୍ତର୍ଫା ଢ଼ୋଇ ସୋ ସ୍ରଦ୍ଦକୁ ଗୃହ ଲ୍ଲ । ଷରଗୃଲମ୍ଭ୨ ତୋର ବମଳଲା 
କଥଆୀରେ ବମ୍ତାତ୍ପ ହେଉ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର କ ମା ? ସେ ସେମିଲ ଲୋକ ଲହୈ । ଭୁ ଷର୍‌ଘରକ୍ସ 
ଗଲେ ମୋର ଏ ଘର ଲୋଡ଼ା ହେବ ନାହ । ବ୍ରଥିବ୍ତାଯା ଏ ଚିଜୁଥବ, ମକ୍ଟଲେ 
ଯିଏ ଦେଲେ ତ ନବ । ନତେଇ ଏବେ ଅଵ୍ଠୁ ) ଜେଜନ୍ତ । ନମିତ୍ୟ ସୂରୁଖୁ ରୁରେ 
ଉ୍‌ଠିଯାଉ୍‌ । 

ବୋଉ ଅଖିର୍‌ ଦୁଇଧାର ଲ୍ଵଦ୍ ଗଡ଼ି ଅମିମ୍ଲ । ହୁଁ ଅକକା ହୋଇ ନା 
ମୁହିଲୁ ଚାହିଁ ର୍ଦଲ୍‌ । ମୋ ମନ ଅଦା ଅହାର କୋଡ ଜୁଠିଲ୍ଭ । ଗ୍ରକ୍ଧ ଅଗ 
ଝରଣ୍ବାସ୍ସ ଛୁଝି୍ଞା । ଧେର୍ଗାଧତ୍ତ କୋଦହଲୁ ଅଃକାଇ ଆର ଘରକୁ ଗ୍ଭ ଆସିଲବ । 


FS 


ମଦ୍ାପ୍ତରସ୍ାଦ ନଙ୍ଗନଛ ଦୋଲଇଗମ୍ଭ । 

ଜକେ ହନ କେଠା ମଦ୍ରାପ୍ତସାଦ ଛେକଲେ । ସତ୍େେ କଅଣ ସ୍ଵବଥୁରେ 
କେଜାଣି, ଗାଁ ଚ ସ୍ବକେ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତବଥୁରେ ଯେ ସେ ଗୋଵିଏ ମୁଣ୍ୟକାମ କଶଚଛଙ୍ତ । 
ଖାଲ୍‌ ମୋର ଦ୍ରାଡଥା ନେଇ କାଠ ଅଅର ଯାଦ୍ରା ହାତରେ ଛହ୍ଦଦେଲେ ଜଚେ 
ସେ ସ୍ଵର୍ଗରାମୀ ହେବବ› ଗାଁ ଲ୍ବେକଙ୍କୁ ସ୍ତରୁ ଦୁର୍ାମମ ଓ ଅଷମାନରୁ ରକ୍ଷା କ୍୍ତବେ । 
ବୋଉ ସୂଣ୍ଡଭରୁ ବୋଝ ଖମ୍ମସ କ୍ତ ମୋର୍‌ ଅଭ୍ତଅଡ଼ୀ ଦୋଷ ତବ ବେ । 

ଯେଉଁ ଦନ ମୋର ମହ୍ରାଷ୍ତସାଦ ନଂ ଦେଲ୍ମା ସେଦ୍ରନ୍ଦନ ରାଜ ଅଧ୍ର୍‌ 
ରାଧା ଆମ ଘରରୁ ଅସି ସ୍ବ । ବ୍ୋଜ୍‌ ଆଗରେ କେତେ କଥା ଗଷପିମ୍ବ । 

ସେ କଦ ଗ୍ଟୟ ଆଜ ମହନ୍ତ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଜ୍‌ ୭ଦ୍ଦାଚ ଲ୍ଲଟିଛ୍ୁ । ମଦ୍ରାୟତ୍ସାଦ 
ନଙ୍କନ୍ଧ ଖବର ଶୁଝି ଦାମ ଅତ କର କଅଣ ସବୁ କନ୍ଧ ଭା । ରୁନା ରାରଯାଇଁ 
ଦାମକୁ ଶୋଧ୍ୟଲେ । ନାନା ଥ୍ରକାରି ଅକଆା କହିଲେ । ଦାଞ୍ଚ କଡା ଜଙ୍ତାବା 


ଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


ଦେଲ୍ମା । କହଦ୍ର୍ଟୁ ମୁଁ ଯନ୍ଦ ଏ ଗାଁରେ ଥୁବ କହିଆ ସଙ୍ଗେ ଗୀତାର ବାଦ୍ରାଘର 
କରାଇ ଦେବ ନାହୁଁ କ୍ତ ନେଇ ବାରୁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵାରମୁହ ମାଡ଼ି ଆବେ ଜାହୁଁ । 
ଦାମ୍ମୁ ଏତ ରାଗିକାର କେହ କେବେ ଦେଖି ନଜ ଥୁଲେ । ରୁଜ଼ା ୟୟକ୍କାଲ୍ଭରୁ 
ସେ ପୁଣି କହୁ ଲ୍‌ ବାପା୨ ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ଲେକେ ମିଛରେ ମୋର ଦୁଜାମ 
ରଞଖଇଛନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ସଞ୍ପାନରୁ କରି ମୁ ଭୁ ଦୋଇ ରହ୍ରନ୍ଥ । ହସେଥୁଗାଇ 
ମୋର ଦୁଃଖ ନାହଁ । କନ୍ତଚ ଆଗରୁ ତ୍ଞାବଧୀନ କନ୍ତ ଦେଜ୍‌ନୁ, ନଆଶୀ ବଧବା 
ଡାର ଝିଅଵ୍ତିର ସ୍ସଙ୍ନାଶ କରନ୍ତ ନାନ୍ଦୁ । କଲେ ଭଲ ଦେବ ନାହ । 

ବୋଉ୍‌ ଗର୍ତ୍ତ ଜଟ ଦାମ ଏଥର ବାଧା ଦେଜ୍‌ଛୁ କାହୁଁ ଲ, ଏଷର ଶ୍‌ ତା 
ସାଧୁ କାହଁ କ ? 

ରାଧା କହୁଲ୍ମ) ଶନ୍ଧ ଡା ସେ କରୁନାହୁ । ଗୀତାରୁ ସେ ଭଉଣୀ ଠାରୁ 
ଚଲ ଅଧ୍ୟକୁ ଭଲ ଆାଏ । ମଦ୍ରନ ସାଆନ୍ତେ ବଞ୍ଚରୁଲ୍ତ । ତେଣୁ ଦାମ୍ମ ନକଙ୍ଲବ୍ଯ 
ସେ ସ୍ପରୁକେଲେ ଗୀତାର ଭଲ କରବାରୁ ମନ କରେ । ସ୍ଥା ଅନ୍ତଙ୍କ ଦାଉ୍‌ରେ କଛି 
କରଷାରେ ନାହ । 

ଝିଲଏ ରଦ୍ଦ ଘ୍ଵଧା ପୁକ୍ଷି କଦ ତ ଶୁଣ କଅଣ ଦେମ୍ମ । ମଦ୍ରନ ସ୍ସାଅନ୍ତେ 
ରାଗିଲେ । ସାାଆଲ୍ଧାଣୀ ଯେତେ ରୁଝାଇଲେ ସେ ଲ ମାନବା ଲ୍ଳେକ ? ଯାହା ମାନ 
ଆଅର୍େ) ତାଙ୍କ ବୋଦ୍ର,ଙ୍କ କାହଣା ଶୁଣି ସେ ଏକାଥରେ ପାଗଲ । ଯାହ଼ା 
ଆାଝିଲୁ ଅସିଲ୍ଲ ଦାମନକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବଲ୍ତଲେ | ତଡ୍ଯାଜ୍ପୁନ୍ତ କତ୍ତବେ ବୋଲ୍‌ ଧମକ 
ଦେଚଲ 

ଦଦାମ୍ମ ଘଵଗରେ ଘରୁ ବାହ଼୍ୀର ଗଲ୍ମ । କଦ୍ରଗମ୍ଟ୍‌ ଆଣ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି 
ଭଲକର୍ତ ଭ୍ଵବରମ୍ଧ କରନ୍ତ । ମୋ ଥିବା ଦ୍ଵାଘ ଯଦ୍ଦ ଆପଣଙ୍କର ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ 
ବାଧା ଗଡ଼ଛୁ ତ ମୁଁ ଯାଜ୍ଛୁ | ଗୀତାର ବାଦ଼ାଘର ସ୍ସଲେ ମୁଁ ଗ୍ରାମକୁ ଫେଶ୍ତବ । 
ସ୍ମନେ ରଖନ୍ତ, ଉ୍‌ଷରେ ଧର୍ଜ ଅନ୍ତୁ । କାଷ ନଜ ଥମ୍ଭ ନଃସହ୍ାୟୃ ଗଣ୍କବ୍ତ ୍ପର୍‌ଲ 
ଳଷ୍ତଷ ଝଅନ୍ତିର ଯଦ୍ଦ ସଙ୍ଂନାଶ କର୍ତବେ ତ ଦଲବ କେବେ ସହବ ନାହି । 

ଦାମ ଆଜ୍‌ କଦ୍ର ପାରଲ୍ଲ ନାହ ସାଙ୍ଗାଣୀ୨ ଆଖି ରଲନ୍ଥଲ କର୍‌ ଦହେ 
ଦହେ ବାହାଶରଗଲ । ତଥାଗି, ରୁଭ଼ା ଗଁ ଉଠିଲେ | 

ବୋଉ ଷର୍ଟରଲ୍ଟଚ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲା ? 

ରାଧୀ କଦ୍ଧୁଜ୍ଵୟ କେଜାକ୍ଷି ? 

ବୋଉ କହ୍ରସଚନ ଯାହା ଭ୍ଵଗ୍ଯରେ ଯାହା ଥକ ପସ ଦେବ । ଆସ୍ତେ 
ଯେତେ ଖଣି ଓଷାର ଦେଲେ ଭ୍ବଗ୍ଯ ବଦଲାଇ ଦେବ ନାହୁଁ ମ୍ବ । ସ୍ତାଅନ୍ରେ 
ଯଦ୍ଦ ଆମ୍ଭ ଷାଇଁ ଟାଡ ଓଖାଳୁଥୂବେ ଦେଖିର ରଦବ ଗଧା, ନଜେ ସଲେଇ ଗାଡରେ 
ପଡ଼ିବେ | ହଉ କଏ କଅଣ କଦ୍ରୁ କହ କିଏ କଅଣ କରୁନ୍ତୁ କରୁ । ଆମ୍ଭର 
ମ୍ବାହା ଏକା ଭଗବାନ । 

oo 
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ଅଦେଖା କଢ଼ାତ 
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ବୋଉ ଆଦର କରତ ମୋତେ ଗଗତତମଥନ ଗୀତା, ଭୁ ଷିମ୍ଭା ଛୁଅ ଲଦି 
୍ଷରୁ ରୁଝ, ନୁ ସରୁ ଜାଣ ଛୁ, କଲ୍‌ ମା ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ବଷ୍ତୀ୍ଷ କରତ ହୁଁ ଯାଦା 
କରୁଛ୍ଧି୨ ସରୁ ସ୍ଵଲ ? ସତରେ କଅଣ ଗ୍ରଇ ଦେଖି ଭ୍କଲ୍ଳକ୍ତ ମା ? 

ଏହ୍ର କଥା ଯଦ୍ଦ ସ୍ଢେ ମୋତେ ଅଗରୁ ଷଗ୍ଵ୍‌ଭ୍ ଆଅନ୍ଧା ସୁ ତାର ଠିକ୍‌ 
ଉଦ୍ଧର ଦେଇ ପାର୍‌ ଆଆନ୍ତ । କେଜାକ୍ଷି ବା ମୋର ଜୀକ୍ତଜର ଗଭ ବଦଳି 
ଆଆଲ୍ତା । ସରଧ କାମ୍ମ ସ୍ତ | ମନ ଖୋଲ କନହ୍ଦଲେ ଅଉ୍‌ ଲାଭ ନାଦ ! ନ୍ତ 
ଦେର କେଡେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ କଥାର କ୍ର ନ ବ୍ରଝି ନ ସୁଝି ଦ୍ରାଣ କଞ୍ସୀ 
ବେକରୁ ଅଧି ସ୍ଥାଛ୍ତନ୍ଧ । ଦଣ୍ଡ ଖୋଲି ଶେଷ ବେଳରେ ପ୍ରବାଦ କଲେ ତାର 
ଦୁଃଖ "ନିକ, ମେ ଦ୍ଵ୍ସଂ ଷଡ଼ନ୍ତ । ହଡାଶ ଦ୍ରୋଇ ବାଇଆଣୀ ଅର କଅଣ ନାହ 
“କଅଣ କର ରସିରତ । 

ବୋଉର କଥାରେ କବାବ ଦେତ୍ମ ନାହ । ମନ କୋଦ୍ରେ କାହ୍ଦବାରୁ 
ଳାରଗିଲ୍ନ । 

ସଧେ କଅଣ ରୁଝଁ ମଲା କେଜାଣି, କହା ମା, ଅନ୍ୟ ଉ୍‌ଷାୟ ଅନ୍ୟ ଗଲତ ଅଉ 
ନାଛୁ । ସୁଗ୍ୟରେ ଯାହା ଆଏ ନ୍ଧୁଏ | ଆମେ ସିନା ମିଛରେ ଧର ଦେଉଁ । 
ରୀଭନରେ ଯାହା ଘ ଝବ, ଧକ ଠାଲୁରଙ୍କ ଜ୍ଷରେ ନର୍ଭ୍‌ର୍‌ ରଖି ଆନନହରେ 
ତାହା ଜକର କର ସନ୍ଦୁବନେବା ଭଲ । 

ଡା ଗ୍ରକ୍ତ ଉପରୁ ମୂଣ୍ଡ ଆଡ଼େଇ ଲ୍ଲହତତଗ୍ବ ଆଝିରେ ଅଶତମ୍ଭ ସ୍ଵରରେ କଦଲ, 
“ବୋଉ୍‌, ଶେଷକୁ ଏଇଆ କର୍ରୁ କୋଲ୍‌ ଏତେ ସରେଢ଼ ଏଡେ ଅଦରରେ ମୋତେ 
“ବଢ଼ାଇ ଥିଲ ? 

ବେଣୀ କଦର ଆଲ୍‌ ଜାହର । ସ୍ଵବଥୂଲ୍‌, ଯେଲଇକ୍ତ କନ୍୍ରଲ୍‌ ସେଇକ୍ତରୁ ସେ 
'ମୋ ମନର କଥା ବୁଝ । 

ସେ କନ୍ଧ ନ ରୁଝିମ୍ବ ପର୍‌ ଷଗ୍ବଲ୍ଲ୍ଟ ମୋର ଆଉ୍‌ କ୍ର ଗୃର୍ବ ଅନ୍ଧ କଡ଼ ମା, 
“କଅଣ ଆଜ୍‌ କର୍‌ଥାନ୍ତୁ ? 

ମନ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଭା କନ୍ଦ ଦେବାରୁ, ସହଜରେ, ଦ୍ରାତ ଷାଢ଼ାଲ୍ତରେ ସାଦା 
'ଦହୋଇ ଆରମ୍ବ ତାଦ୍ରାହ୍ଦ କଲ୍ଳ୍‌ଃ କେବଲନ ଗୋଃ୍ଖାଏ ଦାନ୍ତିକ୍ଧଭରୁ ଝଗୋଷାଏ କୋଞରୁ 
'ଜ୍୍ଧାର ପାଇବାକୁ । 

ପ୍ରବବାଧବାର୍‌ଙ୍କ କଥା ମନ ଷଡ଼ଜ୍ବ୍‌ । ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଲେ ମନ 

“କଲଥୁଲ୍ବ, ତାଙ୍କର ସଭ ଏଅର ମତରୁ ଟଆାନ୍ତ ଦେବାକୁ ଢେବ। ତାଙ୍କ ବଷୟୁରେ 
ଲେ କେବେ ବୋଜ୍‌ କଥା ଷକାଇ ନାନ୍ସ । 


ହ୍‌ ବ୍‌ ଡ୍‌ 
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କାଦ୍ବ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


କରୁତ୍ଵର ରନ୍ଦୁଲି ! 

ବୋଉ୍‌ କହୁତାୟ କଃି?ି ଭଲ ଥିଲ୍ବ । ହାଡ଼ବନ୍‌ ଯାହା କହୁସିଲେ ଢ଼ 
ସୁଣିଛୁ । ଗାଁ ମ୍ଲୋଵେ ୍ସସସ୍ତେ ମିଶି ତୋତେ ଭତ୍ସାଇ ଦେଉରୁଲ୍ତି ଏପଲ ଧାରଣା 
କେବଲ ଦ୍ାମ ତୋ ମନରେ ଆଣି ଦେଇଛି । 

ଦାମଭତଲଙ୍କର ନନ୍ଦା ସହରଆାଶଲି ନାହୁଁ । କନୁ ବୋଡ୍‌୨ ଦାମ୍ସଇଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ତୋର ଏଡେ ର୍‌ଗ କାହ କି ? 

ଦ୍ରନେ ତାସ୍‌ ଭଲ ପାଉ୍‌ଥୂଲ୍୍‌ । ମୋ ଅଖିରେ ସେ ଦଶୁଥିା ଅଟ, ଅଉ 
ଛୁ ଅରୁ ମା । 

ଅଜ ଡୋର ମ୍ମନ ବଦନ୍କ୍ାର କାରଣ ? 

ଏ କଥା ଭୁ ମତେ ଅଗରୁ ? ଜାଣୁନାହ ଲ ବସେ ହେଉଚୁ ତୋ ନ୍ଦାର. 
କାରଣ ? ମୋ ଉ୍ଷର ମୃହଁ ସେ ଡଲରୁ କରନ୍ତୁ 

ରାଗ ହେଲ୍ମ । କୁଲ, ବୋଉ୍‌, ସବବଥଲ୍‌ ଡୋ ମନ ଅଲ ନ୍ମଲ । କକ୍ତ 
ଦେଖୁଛୁ, ସେଥିରେ ବ କଳଙ୍କ ଲାଟିଛୁ । ଦାମ ସ୍ଵଇକ ଭୁ ସହେଦ୍ର କର ନା 
ବୋଢ୍ ଭ୍‌ଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦ୍ରୋସ୍ତର ଦେରୁ । ଡାଙ୍କ ସହେଦ କରବା ଆଗରୁ ଭୁ 
ମନ ଖୋଲ୍‌ ମତେ କଦ୍ୃୟ ତୋର କଅଣ ଧାରଣା ଯେ ) ଡୋ ଝିଅ ବ ଖର୍ଵପ ? 
ସେଇଥୁପାଇଁ ନ ରୁଝି ନ ସୁଝି ଯେଉଁଠି ଗାତ ସେଠି ମତେ ମାଡ଼ିଦେଇ ଜଵ୍ଧି 


ଢେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ ? 
ଅତ୍‌ କଦ୍ଦୁତାରନ୍ତ ନାଦ । କଇଁ କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦ ଜଵଠିଲ୍ଲ । | 
ବୋଉ୍‌ ନଟାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ତଲର ଗହ କସି ରହତା । ଜାଣେ ନାହ୍ର › 
ସେ କଅଣ ଭ୍ଵ୍ବବୁଅୂଲ୍ଭ 


କାହଣା ସ୍ବରରେ କହଲି, ବୋଉ, ଦାନସ୍ତଇଙ୍କୁ ସୁ ସ୍ତଇଠୁ ବଲ 
ଭଲ୍‌ପାଏ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବଣ୍ଡା କରେ । ମ୍ଲେକେ ଦେଖି ନ ଆଶ ବାରକଥା 
କଦ୍କ୍ତ । ଲେକେ ବଣ୍ଟାସ୍ସ କରତ, ଭୁ ବି ବୟ୍ଟାସ୍ସ କଲ୍ଳ୍‌ । କନ୍ତ ବୋଉ୍‌୨ ବଦ୍ଦନ 
କେବେ ରାଉ ହୋଇ ପାଶ୍ବ ନାହ । ଦାମସୁଇ ଡେ ଜଜର ଭଉ୍‌ଣୀ ଅଛ ଭଲ 
ଷାନ୍ତ । ଭର ସିନା ବୁଝରୁ ଜାନ › ହୁଁ କାଣେ ଡାଙ୍କର ଭଲ୍‌ ପାଇବା ର୍ଡରେ ସ୍ବାର୍ଥ 
ଜାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋର ଭବ୍ରଷ୍ୟଡ କଥା ତ୍ର 

ଆଜ୍‌ କେଡେ କଅଣ କଦ୍ଦୁଥାଲ୍ୁ । ବୋଉ୍‌ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧ 
ଉଠିଲା ଗୀତା toeren | 

ମଁ ଚମଳକ୍ତ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ ତାର ଡାକରେ । ମନ ଦଢେ୍ଚ୨ ସେହ ଡାକ ଭଡରେ 
ଗୋଷଖଏ ନଆ ଖଟ ଲ୍ଵର ରଦ୍ରଥୁତ୍ । କଲା, ଭନ ହ, ପିମ୍ଲାନୁଆ ନୃ ! 

ମୋର ମୂଁ ସତେତ ଜଳିଗଲ୍ଲ । ବୋଉର କଥା କେଇଷଦ ମୋର ଗର୍ତ: 
ଯେଉଁ ଚଆଁ ଦେଇଥୁଲ୍ବଃ ମ୍୍ତବ୍ତାଯାଏ ମଧ ଭୁଲ୍‌ପାରବ୍ର ନାଦ । 


୧୨ 
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ଅବଦେଖା ଦାଉ 
୫୭୨ 


ବୈଶାଖ ଏକୋଇଶ ନ୍ଦନ ମୋର ବ୍ରାହାସର ଦେବ ବୋନ୍ଧ ମଥ 
ଦୋଇଥଆାଏ । ଦ୍ଦନ ପାଖେଇ ଆସିମ୍ଭ । ଦନ୍‌୍ଦନ ଅମ୍ଭ ସରେ ଗଦହ୍ମଲ ଚଢଲ୍ତ 
ବଡ଼ି ମ୍ବ । ସରୁବବେଲେ ମ୍ଲେଳ ଯା ଆସ୍ଟ ୍ଧଆ ନଥ ମ୍ବରିଆଏ । ମହନ କେଠା, 
ଲତେଲ ଦାଦା, ବମଲା ସୁଇ, ରାଧା ର୍ଲ ଉନ୍ତ କାମର ସ୍ଵର ନେଇଥାନ୍ତ । ଆମର 
ଗୃଲିଘର୍‌ୈି ସସଫାସୁକ୍ୁଗ୍ବ କର୍‌ ଜନ୍ଷଷପଷନ୍ତ ସ୍ସେଇଠି ରଖା ଦୋଇଥଆାଏ । ନ୍ୟାଗୋଷ୍ପ 
ହୋଇ ଘରଦ୍ଧାର ତ୍ଷତେ କ୍ତ ସ୍ପରୁଲହସ୍ା ଦେଉ୍‌ଆଏ । 

ବୋଉ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ କାମରେ । ମୋ ଆାଖକୁ ଆସିବାରୁ ବେଲ ପାଏ 
ନାହୁଁ । ମୋ ପାଖର ସ୍ପରୁବେଲେ କେଦ୍ଦ ନା କେଦ୍ର ଆଅନ୍ତ । ଗାଁ ମାଇପେ ଯା 
ଆସ୍ସ କରୁଆାକ୍ତ ! ମୋତେ ଦେଖି କଏ କେତେ ପ୍ରକାର କହଦନ୍ତକ ଫେରନ୍ତ 

ଭୂଲ୍‌ଦେଉ୍‌, ମନ୍ଦଦେଉ, ସରୁ ଶୁଣେ, ଭୁନ ହୋଇ ରହେ । ମୋର୍‌ ମନଃ ଅୂର୍‌ଆ 

ପଡ଼ ଯାଇଥାଏ । ସିଏ ଯାହା କନ୍ୁଚଲେ ସେଥୁରେ ପତିୟାରେ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ବେଲେ ବେଲ ରେ ଆବସ୍ଟ୨ ସଞଞ୍ଜବେଲଯାଏ ର୍‌ଢେ । କେଡେ ରଦ୍ରସ୍ସ୍ୟ 
'କଥଆା କହେ । ଜଳଜ ଖୁକି ହୁଏ, ମତେ ଖୁସି କରେ, ସଞ ଆଟରୁ ଫେଛନଯ୍ାଏ । 
'ତା ସଙ୍ଗେ ଏଥୁ ତେଣୁ କଥା ସ୍ବଵଖା ଦେବାରୁ ଡର୍‌ ମ୍ବଗେ । ରେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ଦାମସ୍ବଇଙ୍କ ଘରେ ସେ ଦନ ର୍ଵ୍ତର ଘଃଣା । 

କାମରୁ ଅ୍‌ ରୁଷ୍ଠତ୍‌ ମିଳିଲେ ବୋଉ୍‌ ମୋ ଧଆାଖର୍ୁ ଆସ୍େ । ଆଖିରେ 
ଲ୍‌ଦରଭ୍ର ଏଣୁତେଣୁ କଅଣ ପଦେ ପର୍ଟର୍‌ ଦଏ । ସୁ କେବେ ଜ୍‌ଞଵର ଦେଲେ ଦଏ 
.ନୋଦୁଲେ ନାହ । ବାହାରୁ ତାଲୁ ଲିଏ ଡାକ ଗ୍ରଚଡ଼,ୁ ସେ ପୁକ ଗ୍ଵଲ୍ଯାଏ । 

ନ୍ଦଲ ଦ୍ଦଅହରେ ନୋନଦ୍ଦ୍ରବଲ ରାଇ ଅଧରେ କେବେ କ୍ରପର୍‌ ଜରେଲା 
ହେଲେ ବୋଉ୍‌ ମୋତେ ରୁଝାସୁଝା କରେ । ପର୍‌ ଘରେ ପର୍‌ରୁ ଆଶାର କରତ 
-ଲିଷର ଚଳବାରୁ ଦେବ ସତେ କଆ ଗିଖାଏ । ସ୍ସରୁ ଶୁଟଣେ› ଉଦର ଦ୍ଦଏ ନାହୁଁ । 
ସେ କାହେ) ସୁ କାହେ । କେନ୍ଦୁ କାଦ୍ବାର୍‌ ମନର୍‌ ଦୁଖ ରୁଝ୍‌ଟ ନାହ । ର୍‌ଇ୍ରେ୍‌ 
ତା ପାଖରେ ଶୁଏ । 


୫୮ 


ବାହାଘର ଦଶଦ୍ଦନ ଅନ୍ତୁ ! ଉ୍‌ଦୁ୍୍ଦଆ ଦ୍ଦ ଦୂର । ବେୈଶ୍ରାଖୀ ଖର୍ବର୍‌ 
"ତାଜ୍‌ ସେ ଭଜ ଜ ଆଏ । ପୀଗ ମେଘଆ ହୋଇଥାଏ । ଯିଏ ସ୍ଵଆଃଡ଼ ନକ ଜଜ 
“ଘରକୁ ଗଲେଣଶି । ମୋ ପାଖେ ଏକା ବସିଥାଏ ରେଣୁ । କେଡେ ନବରଙ୍ଗ ଅଜା 
ଜକଲ୍‌ ଲଗାଉ୍‌ଆଏ । ବୋଉ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଲଫାଷା ରଠି ଦେଇ କହୁଚୁ ଅନି ଲ୍ଲ 
ସା, ରଠି ଇଏ ଦେଇଛୁ ¦ ସେ ପାଖରେ ବସିମ୍ବ । 


ବ୍m୩ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ରେଣୁ ଲଫାପା ାକ୍ଷି ଜେଇ ଛରଣ୍ଡାଲମ୍ମ । ବୋଉ୍‌ ତାକୁ ବାଧୀ ଦେଲା 
ଜାହ୍ନ । କଅଣ ଲେଖା ଦ୍ରୋଇବ୍ର ଶୁଣିବାକୁ ଅଚୁକ୍ଲେ ` ଅଜାଇଁ ରଦୁଜ୍ଞା | ହୁ ବା 
ବାଧା ଦଅନ୍ତ କାହ ଲକ ? ଲଫାଷା ଇତରୁ ଦୁଲଖଣ୍ଡ ରଠି କାନି ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଡ ତଲେ 
ଯାଲଦେଇ ଅର ଖନିକ ଅନି ମ୍ା+- 

ମାଢସି, 

ସ୍ଭୋର ପଶା ନେବ । ସେ ନ ଡମମ ସାଙ୍ଗେ ଧବଳେକ୍ଡରରେ ମୋର୍‌ 
ଦେଖା । କେଡେ ସ୍ମ ଵା ଦେଖା ଦେଲା ସେଛକ୍ତରେ ମୋତେ ଅଷଣାର 
କ୍ନେଲ ! ତମ୍ଚର ଆଦର୍‌ ସ୍ରେହ କଥା ତ୍ସରୁରେଚଲେ ମନେ ଅତଜ଼େ | ଲଚ୍ଛା ଦ୍ମଏ, 
ଅଲେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସ୍ତିବ୍ତ । କାମର ଉଡ । ତର ହଦ୍ମଏ ନାହଁ । ଗୀତାକୁ 
କନ୍ନାଶ କନ୍ଦ । ତାର ଆଙ୍ଗଠି ଘା ଭଲ ଦେବି ଡ ? ଉ୍‌ଣ୍ଵର ଦେବ । ଲଲି | 

ସ୍ବେହାଧୀନ, 
ପ୍ରବୋଧ 

ରଠି ଅଡ଼ି ସସା୍ତ ରେଣୁ ଅବାକାବା ହୋଇ ବୋଉ ସ୍ୂହିଁଲୁ ଗଧ ମ। 
'କଣେଇ ଗୃହ ଲ୍‌ | ଦେଖିଲ, ମଷେ ଟମ୍ବୀର ଢୋଲ  ଡ୍ଠିଳା । ବଜା ଦୋଷରେ 
ସ୍ୟ ମୋ ଡେ ମଙ୍କୋଚ ଲରିମ୍ଭ । ପ୍ରବବାଧବାର୍‌ ରଠି ଦେଇଛନ୍ତ ବୋଉ a ! 
ଆର ଖଣ୍ରିଳ ଡା ଦେଲେ କଅଣ ମୋ ପାଖରୁ ଲେଖିଚଛନ୍ତ ? ଅୁଁ ର ଲାଗିଲା 

ରେଣୁ ରଠି ଖି ତଲେ ଥୋଇ ବୋଉକୁ ଅର୍ଟତ୍ତମ୍ହ ପବୋଧ କଏ 
କଡ଼ ମା ? 

ବୋଉର ସୂରହଁରେ ଶୁଖିଲ୍ଭା ହସ ଖେ୍ଲଗମ୍ । ରଠି ଖନ୍ତି ତଳୁ ଉ୍‌ଠାଇଧ୍ତ 
କନ୍ଦ ଚୟ ମେ ମୋ ମୁଢୁଗ୍‌ ଲେଖା ଦୁଏ । 

ରେଣୁ ପୁରି ପର୍ଛମ୍ଭଟ ରାତା ଅପା ଟୋଡ଼ରେ ଘା ବଦୋଇଥୁଲ୍ବ କ୍ତ ? 

ବୋଉ୍‌ କଦ୍ଦ୍ଚ ଘା ନୁବେ ଯେ, ଧବଲେଣ୍ବରରେ ଝଂ ର୍ଥ ପଡ଼ଥିଲା । ନଖ 
ଵିଲ୍ତଏ ଖଣ୍ିଆ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲ୍ । ସେଇ କଥା ସେ ଲେଣିଛୁ | 

ରେଣୁ ଅଣ୍ଡ ତଳୁ ଆର ରଠି ଖଣ୍ଡକ କାଡ଼ମଭା । କେଜାଣି କାହ କ 
ଚରଣୁ ଅଲି ବା ଅଗରୁ ବୋଉ ଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖଣି ଜେଇ କଦମ୍ବ, ଦେ ନୋ, ରଠି 
ଶୁଣିବାର ମୋର ଡର ନାଦ୍ତ ! ଅଛେ ଅନି ବ୍ର | ରଠି ଦ୍ଧ ଖଣ୍ରି ଅ୍।ରେ ଖୋହି 
:ବୋଉ୍‌ ଚୃଲ୍ଗମା ! ମୃ କୟାସ ମା୍ଲି। 

ରେଶୁର ମନ ମ୍ମାଜମ୍ଭ । ନାହଁ | ଭୁଜ ଭୁଜ ମତେ ଗର୍‌ ମ୍ବ, ଗୀତା ଅଗ, 
ଷ୍ରବୋଧବାବୂ କଏ ? ତାଙ୍କ ନାଁ ଅଗରୁ ସୁଁ କେଵେ ତୋ ଠାରୁ ଶୁକ୍ଷି ନାନୀ ? 
କଞକରେ ସ୍ସେ କଅଣ କରନ୍ତ କ୍ତ ? 

କଦ୍ରଲ୍‌୨ ମୁ ଜାଣେ ନାହ । ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ ରହତେ । ତାକୁ ଅଗ୍ର । 


tv 
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ଅଦେଖା ଦଢ଼ାତ 


ରେଶୁ କଅଣ ସ୍ଵବ ମନରୁ ମନ କହରେ ତୋ କଥା ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି 
ଅଉ ଦ୍ଭ ତାଙ୍ୁଂ ୭ଦ୍ତ „ ନାହୁଁ । ମତେ ଲ୍ଲଗ୍ଲଛୁ୨ ଜା । 

କହଲି, ଜାଣିଥିଲେ ଲ୍ଲଗୃକ୍ତ କାହ କ୍ତ ମ୍ବ) ଭୁ କଅଣ ସ୍ତଗବାଷ୍ଡା 
ନେରୁ କ ? 

ରେଣୁ ଆଳକାଲ୍‌ ଚମ୍ମାଖ ଦ୍ରୋଇଗମ୍ବକ୍ଷି । ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କା ସେଇ 
ଡର୍‌ ଅନ୍ଧ କଠ ଗୀତା ଅଷା, ନୋହୁଚଲେ ବଡ଼ହା ଆର ୭ଠି ଖଣ୍ରି ଏମିଲ ନେଇ 
ଅଲାନ୍ତେ କାହ କଲ ? ସୁ ସରୁ ଜାଣେ ମେ) ରାଧା ଷର୍‌ ସେ ଦନ ବୋଉ୍‌ ଆଗେ 
କହୁଥିଲା | 

ରାଧା କଅଣ କହଧଥି କା ଜାଣିବାକୁ କ୍ଯଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲ୍‌ । ସେଥର ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇଲ୍‌ ନାହଁ । ଭଵବଥିଲି, ରେଣୁ ମନରୁ ସରୁ କହବ | କନ୍ଧ ସେ କନ୍ଧ କହମ୍ମ 
ନାହ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହ ଦସିବାରୁ ଲଗିଲା । 

କେଡେବେଲକେ କହଦ୍ଧଲ୍ଟ ମଡେ ଲ୍ଲ ରୃତ୍ତଚୁ ନା ଲ୍ଲ ? ଭୁ ସ୍ତସ୍ୀ କ୍ଷ । 
ଟୀଡା ଅଷା, ରାଧା କହୁଥିଲା୨ କଞଃକରେ କୁଆଡ଼େ କେଡ଼େ ବଡ଼ଘଘରେ ଡୋ 
ବାଡ଼ାଘର ଲ୍ବଗଲ୍ମା । ତମେ ସ୍ରୁ ତାକୁ ଧବତଲେ୍ବରରେ ଦେଡିଥୂଲ। କେଡେ 
ପଣଗଂସା କରୁଥିନା | ପକୋଧ ବାରୁ ସେଇ ଦେବେ କି କଅଣ | ସତେ ଲ୍ଟଗଉଉବୁ 
କାହଁ କ୍ତ ? ଦହ କଲ ବାହା ଦରୁ କ ? 

ସ୍ରେହରେ ଡାକୁ ଗ୍ଷଡ଼ା ମାର କୁଲ, ଭସ ଦୁଷ୍ଟା । ଏଡେ ଲେକଙ୍କ 
କଥାରେ ଭୁ କାନ ଦେଉ୍‌ କାହୁ କଠ ? 

ରେଣୁ ୍ଟଞ୍ଚବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେର 

ସ୍ମ ଏଲ ଲୁଝିଆ ବସି ଭନ ଭ୍ଵବ୍ବାକ୍ସ ଲରଗିଲ୍‌ i ଧବଲେଣ୍ଡର୍‌ରେ ଯାଢା 
ଘଵିଥୁମ୍ବ ଗଧଧା କେଡେ ମ୍ବେକଙ୍କ ଆଗରେ ଗମିଥ୍ୁବ । ମୋର ନନ୍ଦା ଦେବ ବା 
ଅନଷ୍ଟା ହେଦ୍ତ ଏପକ୍ଷ ଧାରଣା ଥିଲେ ସେ ଷର ଆଗରେ ମନ ଖୋଲ୍୍‌ ଏର କଦ 
ନ ଆମ୍ଭ । ଖୁସିରେ ସରାଗରେ ମଣିଷ ମନକଥା ପର୍‌ ଅଗରେ ଖୋଲ୍‌ଦ୍ଦଏ । 
ଖେଥରଷାଇଁ ଡାଲ ପରେ ଅନୁତାପ କରବାଲୁ ଅଡ଼େ । କଥା ନଦ୍ସ୍ସରେ ଯାହା ସେ 
ଶପି ଯାଇଥାଏ ଅରେ ଅନୃତାଅ କଲେ ଆଜ୍‌ ଫେରେ ନାହ । 


LN 


ଦୋଷ ଗୁଣ ଧତ୍ଧ୍ାରୁ ବେଲ ନ ଥିମ | ନ ଇଃଅଃ ଦେଉଥାଏ କ୍ର 
ଆର୍‌ ରଠି ଖଣ୍ତ ଦ୍କାବ୍ଧଡ଼େ ଷଡ଼ିଲେ୍‌ ପି ବର | ବୋଜ୍‌ ତାକ ସଦାବେଲେ ଅଞ୍ଚାରେ 
ଖୋସି ରୁଲ୍‌ବ ନାହ । ଶେଷକୁ ଆଣି ଠଣାରେ ଆଇଦେଇ ହିବ୍ର । ସୂବଧା 
ପାଇଲେ ନ ନିଷ୍ମୟ୍‌ ପଢ଼ ବ୍ର! 


ଏ% 
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କାଭ ,ଚର୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ସ୍ବେ ମୋ ପାଖରୁ କଅଣ ଲେଖିଥୂବେ ଅନ୍ବମମାନ କରବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
କେତେ ଭ୍ଵବନା ମନକୁ ଆସିବା । କେତେ ଦ୍ଧଶ୍ଯ ଆଡି ଆଚରେ ଭ୍ଵସିଗମ୍ମ ! 
ର୍ୃଆାରେ ମୋ ରନ୍ଧା ଉ୍‌ତ୍ତଲା ହୋଇ ଧାଇଁ ଟ୍ମ ଦୁରଲ୍ୁ ଦୂରରୁ । କଅଣ ସର 
ଘବରୁଛୁ ? ଛ› କାହଁ କ ଅଉ ଆକାଶର ଫୂଲ ଅ଼ରୁ ଦ଼ାତ ବଢ଼ାଜ୍ନୁ ? 

ପାଣିର ଗୁଇରେ ଆକାଶ ତାରର ଗ୍ରଇ ପଡ଼େ ! ଧୀର ପବନରେ ଦୋଦ୍ଲି 
ଉ୍‌ଠଠେ ଲଦଡ଼ି, ନାର ଉ୍‌ଠେ ଗ୍ରଇ। ତାର୍‌ କେବେ ନାଚେ ନାନ୍ଦୁ । ସେମିକ୍ 
ଦୃଢ଼, ସେମିଳତ ଫି ର ଦ୍ୋଇ ଆକାଶ ଉପରେ ବସି ଗହ ଆଏ ତଲର । 

କେତେ ଦୁରରେ ସେ ଅଛନ୍ତ ! ସୃ ଭର ଗ୍ରଲ?ି ପଡ଼ତ୍ର ମୋର ଏ ଅର୍ଧୀର 
ଗଭ ଉ୍ଷରେ । ଦୋଢଲି ଉ୍‌ଠୁଛୁ› କଲ କାଦାଲୁ ସେ ! 

ବ୍ରାହାରର ପବନ ଲାଗି ଭ୍ଵବନା ଅଧି ର ଦୋଇ ଉ୍‌ଠେ । ଅଧେ ଆଖେ 
ସ୍ଥ ର ଦ୍ରୋଇଯାଏ । ସସଅନମୁସ୍ଵରୁ ଫେର୍‌ଆସେ ବାସ୍ତବ ଦେଶରୁ, ବଞ୍ମାଳର ଅଖି 
ଅଗରୁ । 

ଅପତ୍ସର ଯାଏ ସୃ ଭି । 


୭୦ 


ଅସ୍ତକ ବେଲ ଏକ୍ସଝିଆ ରହୁ ପାରଲ୍୍‌ ନାହୁଁ । କଏ ଜଣେ ନଲଞଃଣ 
ଲଟାଇ ମୋ ଘରେ ରଖିଦେଇ ଗ୍ଭ । ୍ଟଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଲେ ଗାଁ ମାଥେ ଅହି 
ଅଦ୍୍ତିଗଲେ । ମୋର ସ୍ଵବନା ସ୍ବର୍ଗ ମ୍ଭ । ନୁଆ ବ୍ରୋଦ୍ „ ଅର ' ଓନୁଣା ଖଣି ଭୁଜ 
ଦୋଇ ବସିଲ୍‌ । ଇଏ କେତେ କନ୍ଦୁଲେ ମୋର୍‌ ମନେ ନାହ" । 
ସେମାନେ ଫେରଲେ । 
ବୋଉ୍୍‌ ଅସି କନ୍ଦୁମ୍ଟ ଗୀତା, କଛୁ ଖାଇରୁ ନାହୁଁ ? ଅ, ଗଣ୍ମାଏ ଖାଇ- 
ଦେଇ ଅସିରୁ । 
ପ୍ତଭବୀଦ ନ କର ରେଷଘରକର୍ୁୁ ତା ସଙ୍ଗେ ରଲ୍ବ୍‌ । ଦର୍‌ଖିଆ ଢୋଇଛ୍ 
ର୍‌ଧା ଆସି କ୍ତ ବମମଲା ଭ୍ଵରଯା ଅସିଛ୍ତ ଗୋ, ରାଇ ଅଧରେ କାହ୍ରୀଂଲ ଅସନ 
କେଜାଣି ? 
„ ବିମଲାସ୍ତ୍ଲଙ୍କ ସ୍ରୀ ଆସିଛୁଲ୍ତ ଶୁଣି ମ୍ଭୋର୍‌ ଅଉ ଖାଇବାକୁ ମଜ ଦେମ୍ଭ- 
ନାହ । ଦରଖଝିଆ ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ରାତଧୋଇ ଉଠି ଆସିଲବ ଏ ଘରକ୍ଧ । ବ୍ର୍ମଲା ତଵଇଙ୍କ 
' ସ୍ରୀ ଯେତେବେଳ ଯାଏ ରନ୍ଦୁଲେ ରାଧା ମୋର୍‌ ପାଖେ ଆାଖେ ଥାଏ । ଷଦେ ଲତ୍ତ 


ପରୃରଲେ ସେ ତାର୍‌ ଜବାବ୍ର ଦ୍ଦଏ ¦ ସେ ବ ଡ୍‌ କର୍‌ ସେପର୍‌ କନୁ କଦଧୁଲେ 
ଲାଭ । 


“୬୭ 
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ଅଦେଖା ଦ଼୍ାତ 


ଗଲ୍ଭାବେଲରୁ କନ୍ଧଗଲେୁ ଆମେ ଗ୍ଵଧୀ୨ ସରୁ ଭଲ୍‌ ଯେ) ଦେଲେ କିଆ 
କଅଣ ଅଜଉ୍‌ ଗୀତା ମ୍ବତି ? ହଉ, ଠାରୁରେ ଆଇସ ଜହତ ଦେଜ୍‌ନ୍ତ | 


ରାଧା ଭଲେଇ ହୋଇ କନ୍ଦଧୁ୍ଚୟ ଯାହା କନ୍ଦୁଲ ଠିକ୍‌ । ଢେଲେ କହିଆ ତ 
ମରଦ ପିକା ନୀ | ରୁଧିୱ ସୁଣି କଅଣ ବ୍ରାଛୁବା ? ସ୍ସରୁ କଷଆାଲ । ରମଲା ଯେତେରବେଲେ 
ବାହାଦେଲେ, କେଡେ ମ୍ମେକ କେତେ କଥା କଦ୍ଦୁଲେ । ଭଗ୍ଯ ସ୍ତର ଦେଲେ 
ରୁ ସୁନ୍ଦର | ଠାରୁଚର ଆଲତ୍ମମ୍ପ ଅନ୍ତ | 


୭୬୧ 


ରାଲବର କାମଦାମ ସ୍ସା୍ଚ ବୋଉ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବାରୁ ଅସିଲ୍ଞା । ସୁ 
ଶୋଇ ନ ଥାଏ । ର୍୍‌ଧା ମୋ ପାଖରର୍‌ କହି ଏଣ୍ି ତଡେଶୁ ଗଧ କହୁଥାଏ । ବୋଉ 
ଅଷ୍ଚାରୁ କାନି ରଠି ଦ୍ଦ ଖନ୍ତି ଠଣା ଜ୍‌ଷରରେ ରଖିଦେଇ ଅମ ପାଖରେ ବସିମ୍ମ । 
କେତେରେଲେ ଶୋଇ ଅଡନ୍ତ୍‌ । 


ରାଇ ଜ ଷାଦୁଶୁ ଉଠିଲ । ବୋଉ୍୍‌ କ ଘଧା କାଦାର ଜଦ ୍ଵର୍ଟ ନ 
ଥାଏ । ଠଣାରୁ ରଠି ଦ୍ଦ ଖତ ନେଇ ପିଣ୍ରାରୁ ଅସିଲ । ଅନି ବ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲି | 
ଷାହାଲ୍ତ ପହରର ଫିକା ଆଲ୍ବଅ ଅସି ଜଲ ଆଏ । ଗଜ ଗ୍ୃଜ୍ଵିଆ ଉର ଲାଗୁଆ ଏ 
କାଲେ ବୋଜ୍‌ର ଲଦ ତ୍ତ ଯି¥୍ତ । ସେ ଦେଖିଲେ କଅଣ ମନେ କରବ ? ରଠି 
ଦ୍ଦଖନ୍ତି ତ୍ବଂ ଭ୍ସର୍ଟ ହ୍ରାତରର ଧଛ୍ଲ୍୍‌ । ଘର ଭ୍ଡରକରୁ ଆବି ଲି । ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଜିଦ 
ପ୍ଵର୍ଗ ନାହ । ଦାରୁ ଅସୂତ୍ଧ, ର୍ଧା କର ଲେଉ୍‌ଃାଇ ଗୃହ ଲା । ମୋତେ ଦେଖି 
ଷର୍ରଜଞାୟ ଗାଧୋଇ ନିବ ଦେଇ, ପାନି ଦେବ ? 


ଅଧରମ୍ପତ ହୋଇ କନ୍ଦ ନାଇଁ) ରାଲଛ ଷାହୁ । 


ସ୍ଵବଅଲ, ହସେ ପୂ ଗୁଣି ଅଖି ରୁଜବ କନ୍ଧ ସେ ଉଠି ବହିମ୍ବ । ତା ପତ୍ର 
ପରେ ବୋଉ୍‌ ନ୍ଯା ଜୁଠି ମ୍ଭ । ରଠି ଅଜ଼ି ବାର ସୁଧା ପାଇନଲ୍ତ୍‌ ନାହଁ । ଲ୍ତଥ୍ତ ତାକୁ 
ଯଆ ସ୍ଥାନରେ ରଖଝିଦେବ ସ୍ପେଇ ଓର ଜଉଣ୍ଟ ଥାଏ । ଷାହ୍ାନ୍ଧାର ଅଣ୍ଡା ଅଳଲ୍ଧଅ 
ଝର୍‌୍କାବାଃେ ଘରେ ଷଣିଲା । ବୋଉ୍‌ ଗେଭ୍ଲେଇ କତ୍ୁନଟଃ ଟାଧୋଇ ଯା ମୀ, ଦନ 
ହଦ୍ରୋଇଗଲେ ମୋକବାକ ଆସିବେ । 


ବାଆ ରେଇ ଦୋଇ ଝରକା ଆାଖରୁ ଆସି ଦାରୁ ଗୃହ ଲି । ବୋଉ୍‌ 
ଘାଧା ଦହେ ପଦାରୁ ଟଲେ । ସୁ ଠଣା ପାଖରୁ ଆସି ରଠି ଦ ଖର୍ତି ରଖିବଦେଲ୍ । 
ମନେହେ ୍ଷା ଯୋର ସ୍ୃଣ୍ଡ ଉପରୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବୋଝ୍‌ ଖାଏ ଓଭଲାଇ ଗଲ ! 


୯୧୭ 
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କାହ ଚରଣ ଚନ୍ଦାବଲୀ 


$୨ 


ସେ୍ଦନ ଆଜ୍‌ ରଠି ଅନି ବାର ତୃବଧା ଷାଇଲନ୍ତ୍ର ନାହୁଁ । କଅଣ ହେ 
ଲେଗିଥୁଲେ ଜାଣିବାକୁ ଆତ୍ରଦ ଦେଉ୍‌ଆଏ । ବେଲେ ବେଲେ ନରୋେଲୀ ଦେଲେ 
ଉଠି ଠଣାରୁ ଗ୍ଵଦ୍ରେ । କାଲେ କଏ ଆସିଯିବ ବୋଲ୍‌ ଭୟରେ ଢ୍ୁନ ଦୋଇ 
ବେ | 
ସଞ୍ଚବେଲେ ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ଓ ସ୍ବୀ ରୁନ୍୍‌ବାକୁ ଆସିଲେ ! ବଡ଼ମପାଙ୍କୁ 
ଗୃହ ମୋତେ ଭ୍ତତ୍ତ କାନ ମାଡ଼ମ୍ଭ । ଏଇ ବଡ଼, ପିମ୍ମଦନେ କେତେ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ କେତେ ପ୍ରଣଂତ୍ତା କର୍‌ କହୁଥିଲେ । ବନା ଦୋଷରେ ସେବ 
ପୁଣି ଓଲଵି ପଡ଼ିଲେ । ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ବୟ୍ତୀସ କରତ ଜାଣି ଜାଣି ମତେ 
ରୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ବହିଛୁନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଟୋଡ଼ ଧର୍ତ ଜାରବରେ କେଡେ ଲ୍ଲହ 
ଚ୍ରାଲଦେଲ । 
ଅତି ତାଙ୍କର ଲ୍ଵହରେ ଭଲ୍ଗମ୍ଭ । ମନର କଥା ବୁଝିବେ ଷର । ହାତରେ 
ମୋ ଆଖିରୁ ଲହ ଷୋନ୍ତଦେଲେ । କଅଣ କଦ୍ଦୁବେ କହ୍ରବେ ବୋଲ୍ଧି ତାଙ୍କର 60 
ଅଛ୍ତ ଉଠିଲା କଛ୍ଥ କନହ୍ର ଷଖାରଲେ ନାହଁ । ବୋଉ୍୍‌ ପାଖରୁ ଆସିଲ୍ଭ । ବୋଉ୍୍‌ରୁ 
ହସେ କଦହୁଲେ, ଝିଅର କମ୍ଚା ଦୋଦହତ୍ ଗମ୍ମକ୍ଷି ଗତାଵୋଉ୍‌ । ତ୨ମ୍ଭ ଡ ତେଣେ 
କାମଦାମ୍ଭରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହଲ, ଡାର ତିଆପିଆ ଖବର ରୁଙ୍,ନା ଷରା । 
ବୋଉ୍‌ କଦମ ଗୀତା ଅଳ୍ତକ୍ କେଇଦନ ଦେମତ୍ମ ଝିଅଗିଅ ଗରଡମ୍ବକ୍ଷି । 
ଯେଡ଼େ ଗଣ ନୟୂମ ପକାଇଲେ କଅଣ ପେଃ ଅରାଇ ଖାଉନ୍ତ ? ଗୃଣ୍ଡାଏ ଦ ଗୁଣୀ 
ନେଇ ଉଠୁଛୁ । ସ୍ଞରୁବେଳେ ଭ୍ବ୍ଧଚୁ ସ୍ସରୁବବଲେ କାନ୍ତ । 
କହ କହୁ ଵୋଉ୍‌ କାଉ ପକାଇବ । 
ବଜ଼୍ଭା କନ୍ରଲେ, ମାଅଃ। ମୋର ! କଅଣ ଢେଲ୍ଣି ମଲେ ଚଉଦ 
ମୁଢି କଲାକାଠ ଅଷଡ଼ିଲମଣି । ସ୍ରୁଵେଲେ କାନ୍ଦ ) ହୁକ କାହ କଠ? ମୋ ରାଣ ତନୁ । 
ମାଆ ଝିଅ କନ୍ତର ଦୋଇଥୂଲେ ଦେ ସ୍ସରୁ ମାୟ୍‌। ମମତା କାଡି ରସର 
ମିକାରୁ ପଡ଼େ । ଅମେ ତ ମୁଣି ଦଦନେ ଝଅ ହୋଇଥୁଲ୍ଲ । 
ତାଙ୍କର ସ୍ସାନ୍ତ୍‌ନା କଥା କେଇ ଅଦରେ ମୋ ମନର କୋହ ତୁଦ୍ାଇ 
ଉ୍‌ଠିଲ୍ଞା । ଆୟ୍ଟୁ ଉପରେ ସ୍ରଣ୍ଡ ରଖି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାହଲ୍‌ । ସେ ମୋର 
ପିଠି ଆଉଁସି କେତେ କଅଣ ବୁଝାଇ କହିଲେ ଝିଅଲ ନାହୁଁ । ମୋତେ ଦାମ୍ଭ- 
ସ୍ତଇଙ୍କ ସତୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରଡ଼ ବୋଉଙ୍କ ସ୍ସସରେ୍‌ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ ଗଲେ । 
ଦାମସବଲଙ୍କ ସ୍ବ ଖି ମ୍ଵଝପିଲୁ କୋଲରେ ଧର୍‌ ମୋ ଷାଖରେ ବସି ଆଆଅନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହ ଲେ ମୋର ଗ୍ର ରତରେ କ୍ତ କୋଦ୍ ଉଠୁଥାଏ ।. ସେ 
ମୋଡ କନୁ କହୁ ନ ଆଲ୍ତ । ଆଗ ଭ୍ତଲପଡ଼ ତାଙ୍କୁ ମୁ କଅଣ କଦ୍ଦୁଦ ଗବବ ମୁିର 
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ଅଦେଖା ହାଡ 


କରତ ପାଶଲ ଜାହୁ । ଯାଢ଼ା ଦେବାର ଡ ଦୋଲବନ୍ତ । ଅଉ କଥା 
କାହ କ ? ଦଳେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମନର୍‌ ବ୍ଯଥା ଖୋଲ କଦ୍ରଥଲ୍୍‌ଃ । ଅଅର 
ଆଗରେ କହୁଥିଲେ ସ୍େ ଦୁଏଡ ତର ଲ୍ଲ ଆଅଜ୍ଧା । ଦାମସ୍ବଲଙ୍କ ସ୍ବ କେଡ଼େ #ାଣ 
ତାଙ୍କର ଗ୍ର, ସରୁ ଶୁକ ଶେଷଲ୍ସ୍‌ ମୋତେ ଅଷମ୍ଭାନ ଦେଲେ । ତ୍ଷନେଦ୍ବରରେ ଭର 
ରନ୍ଦତୁ ଯାହାର ମନ, ତା ଆଗରେ ପ୍ରାଣର କଥା କଦନ୍ତ କାହ କ ? 

ବଡ଼ମା ଫେଲ୍‌ ଆସିଲେ । ଦାମଭସଇଙ୍କ ସ୍ଟୀକୁ ସିବାକ୍ସ ଡାକରେ । ସେ 
ଜଉଠିିବା ଆଗରୁ ସୋ ହାଡ ଧଲ୍ଭ କଦ୍ଦୁଲେ, ଯାଜ୍‌ନ୍ତ ଗୀତା f 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧର ଢଲଚ୍ତଲ ଆଖିରେ କହଲି ଆଜ୍‌ ଝିକ୍ରଏ ବରସ 
ନୁଆବୋହ, | 

କନ୍ରଲେ, ବୋଉ ଯିବାକୁ ଡାକଲେୈ । 

ୟଜ୍‌ଜଙ୍କର ଦୁଇ ଅଡି ଲ୍ଵହରେ ଭତ୍ତଗତ୍ଭ୍‌ । ଜ୍ଷେ ମୋ ସୁଲୁ ଅନାଲି 
ରଦହ୍ୁଲେ । ଦୂୁଇଧାର ଲ୍ଵଦ୍ ଗାଲ ଜ୍ଵଷରେ ରଡ଼ି ଅସିମ୍ଭ । ଜଜ ଅଂଚଲରେ ମୋ 
ଅଖିରୁ ଲ୍ଲହ ଷୋଛୁଦେଲେ । ସେ ଯେଷର୍‌ କଅଣ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ମନ କରୁଥିଲେ 
କନ୍ଧ ପେର କଥାରୁ ଭୁଣ୍ଡରେ ଅତକାଇ ରଟତିବାଲୁ ଅଦମ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲେ ! 
: ତାଙ୍କର ଓଠ ଦ୍ଦଫାଲ ଓ ନାକମୁଡ଼ା ଅର ଉ୍‌ଠ୍୍‌ଥାଏ । ଲର ପ୍ରକାଶ ନ କର୍‌ 
: ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜ୍‌ଠି ଘର ଭ୍ଡରୁ ପଦାକୁ ବାହାର ଗଲେ । 


$m 


ଆର ରଠିଖଣ୍ତି ଅ୍୍ତରସ୍ସ ଲ ବୋଜ୍‌ଲୁ ଲେଖି ଥୁଲେ । ଷରଦ୍ଦନ ଦ ପ୍ହରରେ 
ସୁଯୋଗ ଷାଇ ଡର ତର୍‌ କର୍ତ ମୁଁ ଷଡ଼ି ଦେଇଥିଲି । କେଡେଂ କଅଣ ଲେଖା 
ହୋଇଥିବ ଆକ ମୋର ମନେ ନାହୁଁ । ୭ଠିଵ୍ତର ପ୍ରଧାନ ବଷସ୍୍‌ ସରିମ୍ଞାତ ପ୍ରବୋଧ 
ବାରୁଙ୍କ ଘରକିଆ । ମୋତେ ବବାହ କରବାଲୁ ତାଙ୍କର୍‌ ଆଗ୍ରହ ଓ ଛୁବରଧ୍‌ ବାରୁଙ୍କୟ୍‌ 
ପ୍ରଭବାଦ । ଶେଷରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କର ସ୍ପଙ୍କଲ୍ ଯେ ମତେ ଦ୍ଦନେ ଓଲକରୈ ଦେଖି- 
ବାକୁ ଆସିବେ । ଯନ୍ଦ ତାଙ୍କର ମନର ପାଏ, ସରି ର୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଯିବେ । 
ମୁଅର ଆଜନ୍ଦ ଓଁ ସୁଖ ପାଇଁ ଦରକାର ଗଡ଼ଲେ ନମିତା ବଷୟ୍ଟରେ ଥୁ 
ଦୋଇଥରିବା ମମ୍ବଳ ସ୍ଷେ ସ୍ବର୍ଗ ଦେବେ । ସେଥୁଥାଇଁ ଯନ୍ଦ କେନ୍ର ଜନ୍ଦା କରେ 
ସନହ୍ୁବେ । ଗୋଝିଏ ବୋଲ ପୁଅ । ବାଦ୍ରାଘର, ଜୀବନ ସୈ1ଦା, କାହାର ମଲ 
ରା କନ୍ଧବାର୍ଲୁ ଯାଇ ବା ନନା କ୍ର ଦୁର୍ନାମରୁ ଉନ କ୍ତ ଦେବା ନେବା ଜଵପରେ୍‌ 
ଆଝି ରଡି ଷିଲ୍ବାଖାରୁ ସ୍ସାଗ୍‌ ଜୀବନ ଅଶାନ୍ତ ସେ କରବେ ନାହ । 

ଅମର ସ୍ବଇ ମୋର ପ୍ରଣଂସ୍ସା କର୍‌ ଲେଖିଲେ । ସରୁ ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରବୋଧ 
ବାରୁଙ୍କ ସୁହଁରୁ ବାହାଶଥର୍ଭା । ତାଙ୍କ ଖାଖରୁ ରଠି ଲେଝିବାରୁ ବୋଉକୁ ହେ 
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ନାଦବ ଚରଣ ଗ୍ନ୍ଥାବଲୀ 


ଅଲୃରୋଧ କରଥିଲେ |, କୋଉଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ରଠି ପାଇବାକୁ ସେ ଗ୍ୃତକ ଷର. 
ଗଦ ରହଛନ୍ତ | 

ରଠିଖଠୟୀ ପନ ଷର „ ଭୃବଲ, ବୋଉ୍‌ ଏଡ଼େ ନଶ୍ୃ୍‌ର ଦେମ୍ମ କାନ୍ଦ କ ? ` 
ଯାଦାରୁ ସେ ଅକାଶ-( ଭୁସୂମ ମନେ କରଥୁମ୍ଭନ ନେ ସମେ ଅସି ହାତରେ ଧର 
ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତୁ । ତଥା ଠି, ତାର ବ୍ଟାସସ ଦେଉନାହ ? 

ପବକାଧବାରୁ ମୋତେ ଭ୍ଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ । ତାଙ୍କର ପରଣ ଓ ତାଙ୍କ ଆଖିର 

ଜବଷ୍ଟ ଗୃର୍ହାଣୀରେ ସ୍ମ ତାର ସୂଚନା ପାଇଥିଲ୍‌ । ମୋର ମନ ବ ତାଙ୍କ୍ତ ଅଡ଼ରୁ 
ଚଲ ପଡ଼ଥୁଲ୍ଭା । ଏ କଥା ସେ ଅନୃଭ୍‌ବ କରଥ୍ବେ । କନ୍ଧ ଲୌକକତାର ବାଡ଼: 
ଡେଇଁ ଷରକ୍ପରର ସ୍ବେହ୍ରମମତା ମିଥି ଏକାକାର ହୋଲପୀରେ ନାହ । 


<୪ 


ଲୌଂଲକତାର ବାଡ଼ । 

ଏଡ଼େ ବଡ଼, ଏଡ଼େ ପ୍ରଖର ତାର ମ୍ରସ୍ତକ୍ତ ମକ୍ଷିଷ ଲ୍ରୀବନ ଉ୍‌ଷରେର ? 
ମିଳନମୁଖୀ ଦୁଲଝି କ୍କୀବନର୍ୁ ଦୁଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ, ଅଳଣା ଅଣା ମାନକୁ ଠେଲ୍ବଦ୍ଦଏ, 
ଯେଉଁଠି ପଡ଼ ଅନ୍ଯ ବତୀ ଉଡରେ ରହ ଛୁଃଷଃ ଦୁଏ ଆସ୍ଥା । ଦୁଇନି ଅସ୍ଥା 
ବନ୍ଧନୀ ଭତରେ ଜଳର ହଳାଲି ଦଏ ନାବ › ଅନ୍ୟର୍ଧ ଅବତଲମ୍ବନ କରେ । 

ଲୌକଲ୍ତକତାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ଯ ବଳ୍ପୀ ! 


.ତାଆର ର୍ତରେ ସେ ତାର ଅବଲମ୍ନରୁ ପ୍କା କରେ ମଜର ଦେବତା 
କର । ଏଲ୍‌ ମୋର ସ୍ମରି କ୍ସ] ! ଚେତନାର ଆଡିପଷତା ସୁଭ ଦୋଇଆାଏ । 
ଯେତେ ବେଲେ ଖୋଲେ, ଚମ ଉଠି ରନ୍ଧାର କରେ, କାହିଁ ମୋର ପ୍ରାଣର 
କୃତ ? ଦତାଶାରେ ବୁଜି ଦୋଇଯାଏ ଅଖିଅତା । ଅଲ୍‌ଙଘନ କରେ । ଅବ୍ତଲମ୍ବନରୁ । 
ଏଲ ମୋର କୃସ୍ଚ ! ଏଇ ! ଲୌକକତାର ବନୀ ରତରେ ଗଳି ହୋଇଯାଏ 
ସ୍ବାର୍ଥର ଅଞ୍ତାଳ | ଲ୍ଭପାଏ ନାହ › ହଜଯାଏ ମନର୍‌ ଅଲ୍ଳ୍‌ଅ । 
ସ୍କେଡେବେଳଲେ ଏଡେ କଥା ବୁଝ ନ ଥଲ୍‌ । ଅନ୍ଧାର ଟଭ୍ର୍‌ ଏକୁୁଝିଆ 
ବାଖେଇ ଟଛଥ ଚଦର ର୍ତରେ ରୁଗୁଣୀ ଅଲ୍ତ୍ବଅରୁ ଲ୍‌ଷ୍ଯ କର ବାଃ ସବଦ 
,ଅବାଃରେ ଧାଏଁ । ବାଃ ପାଏ ଜାହୁ । ଅରମାରେ ଅ୨ଶ | ତଥାଥି ସେ ଧାଏ । 
ଆଶାର ଅଲ୍ବୁଅ ପଛରେ ମନ ଉ୍ତଲା ଦୋଇ ଧାଇଁ ଥୁ ମାଜ ନ ଥୁମ୍ଲ 
ଅରମା । ଆକୀଶର ତାସ ଦ୍ସି ଜୁଠିଥୁତ୍ଞ । ପଲୁନଦିଲ ୍ଦସି ଡଵଠିଥୁଲ୍ଭା ସେହୁପର । 
ଡଥାମି ସ୍ଵବଥି୍ଦର ନ୍ଦଵନେ ଓଲକରେ ସେ ଆସିବେ, ସାଙ୍ଗବର ଥୁବର ତାଙ୍କର ବୋଉ ¦ 
ସରୁ ଓଲ୍ଃ ପାଲଃ ହୋଇଯିବ ? 


୧୨° 
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ଅଦେଖାୀ ଦ୍ରାଉ 
D୫ 


ସ୍ରବୋଧବାରୁ ! 

କେଡେ ଗାଁ ଗ୍ରା, ବଲ, ନାଲ ସେପାଇରେ ସେ ଅଲରୁନ୍ତ ! ମନ ଉ୍ଡ଼ଗମ୍ମ 
ରଘ୍ନାଅଜ୍ୀ ମନ୍ତର ପାଖ ସ୍କେଇଁ ବଡ଼ କୋଠାଘର, ବଳଲ ଅଲ୍ୁଅ, ନର ମନି 
ଧବଚଲକ୍ବର୍‌ ମଦ୍ଦତର ଅଲ୍ମର କଙ୍ଘଲ, ଅବଡ଼ା ଖାରୁଡ଼ା ରାସ୍ତା । ନଲ୍ମ ମଝିରେ 
ଡଙ୍ଗା । 

ପ୍ରବବାଧ ବାରୁ ! 

ବୋଉ ପାଖରୁ ସ୍ସେ ଯେଉଁ ରଠି ଖନ୍ତିକ ଲେଖିଥୁ୨ଲ୍‌ ତାକୁ କେତେଅର୍‌ 
ଅନିଲ୍‌ । ସଢେ ତ, ଅରଝିଏ ଦେଖାରେ କେଡ଼ ଆପଣାର ସେ ଦ୍ୋଇଗଲେ । 
ମୋତେ ପୁକି କଳ୍ଲାଣ କନ୍ଦୁଛନ୍ତ । ମନ ଦେମ୍ଚଷଢ ତ୍ସେମ ୭ଠି ବଳଞକରର୍‌ ଯେଅଲ୍ତ 
ହେ ଲ୍ଲଭ ରହବନ୍ତ । ବାହା ଦେବାରୁ ବହିନ୍ଧୟ କାନ୍ଧ କ ଷର ମଫିଷର ଦ୍ବାତରଲଖୀ 
ରଠିଖନ୍ତିଲୁ ଅଞ୍ଜି  ଲ୍ଵଦ଼ରେ ର୍ଳାର ଦେଲ । a ଲତ ନର୍ଦୀର 6 ରଠିଝିଲ୍ଲ ନ୍ଧ 
ପର୍‌ ଗ୍ରଲ୍ଧରେ ର୍‌ଖିଲ୍ବ୍‌ ସଡ ସେ ମୋର ଅସ୍କାର ଡାକ ଶୁିବେ, ଗ୍ୁଇର ଧନ୍ଦନ 
ଅନ୍୍‌ଭବ କ୍ରରଚେ ୨ 

ଚୋଃ୍ଷାଏ ଝିଆଲ୍‌ରେ ରଠି ଵର ଲ୍ଵଗ୍ବର ରଖିଲୁ । ଦବନେ ଓଲକରର ସେ 
ତ ନଷ୍ମୟ ଆସିବ ! ସର୍ତ ଓଲ୍‌ଝି ସିର । ଲ୍ଵହ ଝଲଷ କାଲ ବଲ୍ଦଲ୍‌ ଦୋଇଥିବା 
ରଠିଖତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଦେଖାଇବ । ଷର୍ବତ୍ରଲେ କନ୍ଦୁବ, ସରୁ କହବ । 

ସତ୍ସେ ଆସିବେ, ଏହ ରନ୍ଧାରେ୨ କେଡ଼େ ଜବଦ୍‌ବଟ୍ଧତାରେ ମୋର୍‌ ବେଲ 
କଞଃୈିଗନ୍ଭା । ଭନ ଅରେ ଦନ, ରାଇ ପରର ରାଲି ବଲତମ୍ଭ | କାହ › ଆସିଲେ ନାହୁଁ 
ଡ | ରାଭରେ ସ୍ସମସ୍ତ ଶୁଅନ୍ତ; କନ୍ତ ମୁ କାହାର ପ୍ରତଞ୍ଚାରେ ଜ୍‌ଜାଗର ହୋଇ 
ଗୃହୁଁ ରହୁଥାଏ ? ଗ୍ରଛରେ ସେହ୍ଦର ନର୍କ କ ରଠିଛି ଯେଷର ଙ୍କକଙ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଉଠେ 1 . 
ଦ୍ର ଆସିଲେ ମନ ସ୍ସପନ ରାଇଜରେ ଭମେ। ଫୂଲ ବର୍ବର ସୂନେଲ୍ଲୀ ସରେ 
ମୋର ହାଡ ଧର ସେ ବୁଲ୍ଳରନ୍ତ ଭ୍‌ଅ ର୍‌ ଷର ଗୁଞ୍ଜତ୍ତ ଉଠ୍ଛନ୍ତ, ଗୀତା, ସୂୃଣ୍ଡରେ 
ଓଭୁଣା ଦେଇଛ କାହ କ, କେନ୍ଦୁ ତ ନାହୁଁ | 

କେଁ, ଜଣେ ଅନୁ ଜ୍ଷଚର । 

କଏ ଗାଁତା ? 

କହେ, ଗୃନ୍ଦମାମୁ । 

ଜୀବନୀ ଯଦ୍ଦ୍ର ଖାଲ ସପନ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ଅକ ଭ୍ତଵବୁତ୍ଧଚ ଜୀବନ ତ ତ୍ସତେ ଟୋଝିଏ ସପନ, ଅଲ୍ଅ ଅଙ୍କାର୍‌ର୍‌ ଖେଲ । 
ଜଦ୍ତମ୍ମାମୁ ଷର୍‌ ଜୟ ଗହିଁ ରନ୍ଦୁନଧ । କେବେ ହସୂତ୍ରକ କେବେ ସୁର୍ବ ଛୁପାଦେଇ “- 
ରହୁର୍ର ! 


୨୧ 
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କାଦର ଗ୍ରନ୍ମାବଲୀ 
MDL) 


ମଙ୍ଗଳ ଅଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ୍ଦନ ରହମ୍ବ ପ୍ରାଣ ମୋର ଉନ୍ଲନ ହେଉ ଘଡକ୍ତ ଘଡ଼ି | 

ସେମାନେ ଅସିଲ ନାହୁଁ । ଅସିବେ ନାହୁଁ । ଯାହା ଆସନ୍ତୁ ଡାରୁହଁ ମତେ 
ଅର୍ତଲମ୍ମନ କର୍ତବାକୁ ଦ୍ରେବ୍ତ । ଜୟୁଭ୍ତର ଜେ ଵଶ ସ୍ପଣ୍ଡ ପାଲ ସନ୍ଦୁଦ୍ରାତ୍ୃ ଦେବ । 
ମୋର ମନ ଆଲ ଦୋଲ ଜଉ୍‌ଠେ । 

କନଆଁ ଡାକରା କନ୍ତ ଗାଁର ବଳ „ ଲୁଷ୍ମା ମତେ ଡାଲ ଜଅଲ୍ତ । ଆଦର 
କର କେଡେ କଥା କଦନ୍ତ । କାନରେ ସବ୍ଧ ବାଜେ ମନରେ ପଶେ ଜାହୁଁ । ଦାହ 
ସ୍ବରଙ୍କର ସ୍ରୀ ସେ ଦ୍ଦନ ମନ ଖୋଲ କଥା କନୁଲେ | ଭଲ ମନ କଅଣ କାନେ 
କାନେ ଶିଖାଇଲେ । 

କଦହ୍ଲେ; ଗୀତା, ମନେ ରଖିଆ, କେବେ କଥା କନ୍ଦଧୁକ୍ତ ନାହ ଝି ସ୍ସେ୍ଦଳ 
ରାଲରେ । 

କାତ୍ଦଲ୍‌ । କାଦ଼ାକୁ କଥା କଦ୍ଧବ ନାନ୍ଦ୍ର › କାଦ଼ାରୁ ? ସତେ କଅଣ 
ଜ?ତଆର୍‌ ହାତ ଧନବାର୍ୁ ଦେବ ? ଜୈିଅ, ସେଇ ଦେବ ମୋର ସ୍ଵା୍ମୀୟ ମୋର 
ଦେବତା ! ଇହକାଲ ଷରକାଲର ଗଭ ସ୍ପଲ୍ତ । ଭ୍ଵଗ୍ଯବର ଏହ୍ାହଁ ଅନ୍ଧ ୨ 

ଦାମସ୍ତରଙ୍କର ସ୍ଵୀଙ୍କ କୋଲରେ ମଣ୍ଡ ରଝି ମ୍ଭନଲଚ୍ଛା କାନ୍ଦଲି । ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ ଏଇ ମୋର ଶେଷ କାହଣା, ଶେଷ ଅଳ । ମୋ ପାଇଁ ଅଉ୍‌ ତାଙ୍କର 
ମନରେ ଅଶାନ୍ତ ଦେବ ନାହୁଁ । ଦାମସ୍ତରକ୍ସ ଆଉ୍୍‌ ମେ ସ୍ସନ୍ଦେଦ୍ବ କରବେ ନାହ । 
.ବଦାୟୁ ନେଉନ୍ତ । କାହିଁ କ୍ତ ଆଜ୍‌ ସଙ୍କୋଚ, କାହୁଁ ଲକ ଅଉ ଭସ୍‌ ? 

ସେ ମ୍ୟା କାଦ୍ତଲେ । ଆଦର କରତ ମୋ ଆଖିର ଲହ ଷୋନ୍ର କଁଲେଇ 
କନ୍ଧେ, ଚ୍ତ୨ କାନ୍ନା । ଢ୍ମମ ମନରେ ମୁଁ ନ ଜାକ୍ଷି କେତେ କଷ୍ଟ ଦେଇଛ୍ତ । 
ସରୁ ଭ୍ୃଲ୍‌ ସିବ, ଗାଁତା । 

ବେଳୁବେଲ ମୋର କୋଦ୍ ବଜିମ୍ବ । ସତେ ଦାମସ୍ତରଙ୍କ ସ୍ରୀ ଆଳ ବଦଲ 
ଗଲେ ? ନଜର ଭଲ୍‌ ହସେ ବ୍ୃଝ଼ ପାଲଲେ ? 

ତାଙ୍କର ଦ୍ରୀତର୍ତୁ ଗପି ଧର ଲ୍ଵହଧୁଆ ଅଗିରେ କନ୍ଦ ସରଧ ଭଲ୍‌ସିନ 
ଲୁଆବଵୋଦହ › ଖାଲି ତମର ଏଇ ମିଠା ମନଖୋ ସ୍ବ କଥା ଅନ୍ଦକୁ ମଛବାଯାଏ 
ଭ୍ଵତ ପାଇକ ଜାହଁ । ନୁଆବୋଦ ¿ ରରଦ୍ଦନ ମତେ ଣା କର ଆସି ର, ଅରଣ୍ଡାସସ 
କର ଆଟିଛୁ । ଭୃମର ଘୃଣା 6 ଅଚଣ୍ଟୀସତର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ "ନ୍ଧ ମୁଁ ସେ ପୁରକୁ 
ଯାଇଆନ୍ତୁ । ଅଜ ଅବେଲରେ କାଲ ମୋଡେ ଭଲ୍‌ ପାଇଲ ୨ କାହକ୍ତ ମୋ 
ଷାଇଁ ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ପୋନ୍ରଲ ? 

କୁଲ ଭ୍ୁମେ ପାଗଲୀ ଦେଲ କଠ ? କେବେ ଭମର ଘଣା କର୍ତଥୂଲି ? 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ରୁଝ ନା ଗୀତା । ଯିଏ ମୋର ଦ୍ବାତ ଧଲଛଲ୍ତ ସେ ଅଦ୍ତଦେଲା କଲେ, 


xe 
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ଅଦେଖା ଦ଼ାତ 


ବାରଦୂଣ୍ଡରୁ ବାର କଥୀ ଶୁଣିଲେ ନ କଅଣ ଦୂଏ ? ସ୍ରୀ କନ୍ଧ ପାଇଛଥଃ ବେଲ 
ପଡ଼ିଲେ କଲେ ବୁଝି । 
ଅବାଧ ଲ୍ଵଦ୍ ବାରଣ ମଭାନମ୍ଭ ନାହୁଁ । ବକର କେରା ହୋଇ ଆଖିରୁ ଝର 
ପଡମ୍ଭ ¦ 
କୁଲ୍‌, ନୃଆବୋଦ „ ଟରବ ଘରେ ଝ଼ିଅ ଦ୍ରୋର କନମ୍ମ ଦେବା ଯନ୍ଦ 
ଅଷର୍ଵଧ ହୋଇଥାଏ, ହେଇ ଅଗର୍‌ଧ ମୁଁ କଲନ୍ତି । ଗରବ୍ତ ସ୍ସଦାବେଲେ ସ୍ତେହ- 
କାଙ୍ଗାଲ । ଅନ୍ୟମାନେ ଜାକ କମ୍ମବେଲେ ଦାମସ୍ତଲ କଏ ଆଦର ସ୍ରେହ 
କର୍ଧୁଥୁଲେ । ସ୍ବଇର ସ୍ଵେଦ୍ କଅଣ ସୁ କେବେ ଜାଣି ନ ଥୁନ୍ଦ୍ର । ମା 
ଜନଜମିଲ୍ବ ସ୍ଵର ଅର ତାଙ୍କୁ ଝୁ ଖହ୍ବେହ ଭକ୍ତ କର ଅସିଚ୍ର, ପିଲ ଦ୍ଦନୁ । ବଡ଼ 
ଦେମ୍ମରୁ ଆଡ଼େଇ ରହନାହ । ଏହା ନ୍ଯାକ୍ତ୍‌ କ ଅନ୍ଯାଯ ସୁ କାଣେ ର । ଯେଉଁ 
ଗୀତାକୁ ଗିଗମ୍ଦନ୍‌ କାଖେଇ ଲୁଣ୍ବାଇ ଗେଲକର ଆସିଥୁରଲେ, ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ଦୁରେଇ 
ରହ୍ର୍ଭରୁ ତା ପ୍ରଭ ଯଦ୍ଦ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଲଗା ଧାରଣା କନ୍ତର ନ୍ବିଆଏ, ସେଥିକ ରୀତା 
ଦୋଷୀ ଦେବ ନାହଁ । ଦାମସ୍ବର ରରନ୍ଦନ ମୋର ସ୍ଵର । ଏଭ୍ତଲ୍ତ ଢ୍କମେ ବଣ୍ଟା 
କର ନୁଆବୋଉ୍‌୨ ଏଲଲ୍ତ ମୋର ଢୂମ ଆଖରେ ଶେଷ ମାଗୁଛି । ମନ କଥା ମୁ 
କନ୍ଧ ଦେଲନ୍ତ । ସେମାନେ ମତେ  ଦାଣସ୍ପବ୍କକୁ ଖଣି ନେଉରକ୍ତ । ନେଉନ୍ତ ! ମନା 
କରବ ନାହ, ଅଝଃ ଦେବ ନାହୁଁ › ଢାଣ ସୂର୍ହଁକୁ ଗ୍ନ୍ଟଯିବଃ ବେକ ଦେଖାଇବ । 
ସେମ୍ପାନେ ସୁଖୀ ଦେଉ ଭ୍ଭୁମେ ସୂଖୀ ନୁଅ, କନ୍ଧନ୍ଧ ଦୁଅ ଲୁଆବୋର୍ଜ 
ମୋ କଥା ଶୁନ୍ଷି ମେ ଅକ୍‌କା ହୋଇ ମୋ ସୁଢିକୁ ଗୃହଁ ରଦ୍ଧଲେ । 
ଆଖିରେ ଲ୍ଲଦ୍ ଛଲ ଛଲ ଦେେଲ୍ମ ! .କହଲେ, ଗୀତା ! 
ଆଉ୍‌ କହ ଷାରଲେ ଜାହୁଁ । ମୋର ବେକରୁ ବେଢ଼ାଇ ଧର୍‌ ସେ କଲି 
କଲି ବୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲେ । 


ଷର୍୍ଦନ ସଞ୍ଜଵେଲ, ଜତେଇ ଦାଦାଙ୍କର୍‌ ବାର୍‌ଅଡ଼ ବଉ୍୍‌ଲ ମୂଲ ଗୃ ନଳ 
ତଲେ ଅରୁଳ୍ପତ୍ରୀ ପାଖେ ବସିନ୍ଧ । କେତେ କଥା ସେ ଗଷ୍ପଛୁ । ସୁଖର କଥା, ତା 
ଜୀବନର ଆନନ୍ଦର କଥା । ଅଜଣା ମଶଷିଷ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାତ୍ମୀର ଅଧ୍ୟକାର୍‌ ପାର; 
ଆଗ୍ରଦ ଆନନ୍ଦରେ ଯ୍େମ୍ମର ନେଇ ଅଧର୍ତରତା ସ୍ତ ପାଖରୁ ଆସେ 
ସ୍ସେତେବେଳେ କଅଣ କରବାୁ ଦ୍ଧ 

ଏଇ ଅଜଣା ମଣିଷକୁ ଆାଇଁ ଷର୍ଵ ଜପାତ୍ତୀ ଆସ୍ଥା କେତେ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ଦୋଇ ଗୃହ ରହୁଥାଏ ? ତଥାପି, କାହୁଁକ ମୁହଁ ଛେକ୍ତ ଭଲ କରତ ଅରେ 
ଗହିଁ ବାରୁ ଲାକ ମାଡ଼େ । ଯାଢାର ଅର୍ଶ ଆାଇଁ ପ୍ରାଣ ମନ ଝଳି ମରୁଆ।<ଏ, ତାଙ୍କର 


ବ୍‌ ୧୩ 
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କୀହ୍,ଚରଣ ଚନ୍ଧାବଲୀ 


ଅଦଝିଏ କଆ କାନରେ ବାଲ୍୍‌ରଲେ ଲ୍ଲାକକୁଳୀ ଲତାଵି ପ୍ତ ଝାଲ ଷଡ଼େ । 
ଯାହାର ଅସ୍ଥାରେ ଅସ୍କା ମିଲାଇ ଦେବାରୁ ସ୍ଥୁଲ ଦେହର ବଳ୍ଧଳୀ ଜଅରେ ନ୍ଦରନେଂ 
ବରଭ୍ତ ଅଷ୍େ, ତାଙ୍କର ପାଖରୁ ଇଚ୍ଛା ବରୁ ଧରେ ଅଞତସସ୍ତ ରହବାରୁ ଏ, ଝିକଏ 
ଲାଜ ଝିଲ୍ପଏ ୍ବଙ୍କାଚ ପାଇଁ । ଅଲ୍୍‌ଅର ଜନିତ ସନ ଦୁଏ ନାହ । 

ସାପ ଲ୍ଭେ । | 

ଜଦ୍ଧ ଆଲ୍ତ୍ରଅ ଗ୍‌ରଆଡ଼େ ବଚ ହୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ । ଅବଶ ମୁହ୍ୁରେଃ ହାଡ 
ବୋଲ ଦେଇ ଯାଉ୍‌ଆାଏ ଅଣ୍ରା ପବନ । କନ୍ଦୁଲି, ଅରୁ ମନେ ରଖିଥିରୁ ଲୋ, 
କେତେ ତ ଅଶା ଆ 4, ଜେ ସରୁ କଳ ଥୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ଦୁଏ । 

ଅରୁଳଟ୍ରୀ ମୋର ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ ରଲରମ୍ଭ୍‌ଢ ଏପର କାନହଁିଲ କହୁଛୁ ଗୀତା 
ଅଷା ? ଖ୍ାର୍ନୀ ସ୍ଟ୍ରୀର ସମ୍ଭ ଭ୍ତରେ ଧନ ଦଜ୍ଲତ ଠିଆ ହୋଇ ଆରେ ନାହ । 
ଅସ୍ତ୍୍ତ ଅପ୍ମଦଧଧା କନ୍ଧ ରବେ ନାହ । 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଷୋନ୍ତ କଲ୍‌ ଭ୍‌ଙ୍ଗାସ୍୍ଟରବରେୟ ମନର୍‌ ଦେବତା ଯଦ୍ଦ ମନନାଖି 
ନଦ୍ମଏ ? 

ବାଧା ଦେଇ ସେ କନୁ ୍ଚଃ ମନ ନାଝି ନ ଦ୍ରେବ କାହ କକ ? ଦେବତା ଯନ୍ଦଂ 
ଅଜଣା, ଯେ ଆସିବେ ସେ ଦେବେ ମନନାଙଖି । ମନରୁ ୍ପଫା ରଖିଥିଲେ ଦେମ୍ମ 
ମନ ଯଦ୍ଦ ଝର ମରୁ ଥିବ ଅଜ କାହା ପାଇଁ, ଜାବନରେ ଶାନ୍ତ ମିଳିବ ନାହଁ l 

ପଇକାଦ କରବାର ବେଲ ନ ଅଭୟ ଇଚ। ବ ଦେତ୍ଭ ନାହିଁ । ବଳି 
ପୋଡ଼ ଲେ ସମ୍ପବସ୍ତ କାଥିବେ, ମନ ଧୋଡ଼ଲେ କେହୁ ଜାଣିଛେ ନାହୁଁ । 


୬୮ 


ସଲେଇ ରାଭରେ ନଡେଲନ ଦାଦାଙ୍କ ଘରୁ ବମଲା ତ୍ବଲଙ୍କ ଘରରୁ ଯାଉ୍‌ଆଉ୍‌ 
ସଙ୍ଗରେ ମୋର ର୍ଵଧ୍ୟା ଆଏ । ଅଉ ବ ଜଣେ ନ୍ଦକଣ କଏ ପର୍ରେ ପନ୍ଥ 
ଅସୂଆଅଲ୍ତ ମୋର ମନେ ନାହଁ । ଜମନ୍ନଣ, କନିଆଁ ଡାକରା । ଠାରୁର ତ୍ଵେଟ 
ଖାଇବ ପର ଦ୍ନରୁ କେତେ ଘର ବଲ୍‌ ନମ୍ତନ୍୍ରଣ ରଖିବ୍ତାକ୍ସ ଦ୍ରେବତ । ସ୍ତମପସ୍ତଙ୍କର 
ମାୟ୍ାମମତା କା ପରଘରରୁ ସିବାରୁ ପଡ଼୍ତଦ | ଆଜ୍‌ ତ କୌଣସି ସଖ୍ପର୍କ ରହବ 
ଜାହଁ, ଶନୁ ହେଲ ବ ତା ମନ ଡର୍‌୍ବ। 

ବମଲା ଗଵଇଙ୍କ ଘରଦ୍ଧ୍‌ ସିବାକୁ ଗୋଡ ଚଳୁ ନ ଆଏ । ଉର ଡର 
ମାଡ଼ୁଆାଏ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଷରତ ନ୍କ, କାଲେ କଅଣ କନ୍ଧୁରେ ୨ 

ରମା ସ୍ବର ସ୍ୀଙ୍କର୍‌ ସେ ନ୍ଦଳର୍‌ ବ୍ଯବହ୍ୀର ଦେଵି ଗତକଥା ସ୍ଵପ୍ମ ପର୍‌ 
ଲାଗିଲା । କେତେ ଅଦର୍‌ ଯନ୍ମନ କେଡ଼େ ଗେହ୍ଲାଲଆ କଥା । ଯେଉଁ ଅଧରଙ୍କାଏ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରହରଲ, ଦେଖିଛୁ, ଆନନ୍ଦର ଲପର ତାଙ୍କର୍‌ ଗୌଡ଼ ତଲେ ଲାଗୁ 


୪ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ୀତ 


ଜକ ଆଏ । କଥା କଥାରେ ମୋର ରୁଷ ଗୁଣ; ବ୍ଧଳ୍କିର ପ୍ରଶଂସ୍ସା କରତ କେତେ 
କଦଧଆଲ୍ତ । ସତେ, ନରାଙ୍ଗ ଗାଁରରେ ଗଡା ପର ସଙ୍କସ୍ସଦଣୀ ଝି ଝଅ ଭୁଏ ଆଉ୍‌ ଦେବ ? 
ମାଛୁରୁ ମ କଡ଼େ ଜାହଁ › ଶନ୍ପ , ମିନ ସମସ୍ତେ ଡା ପାଖେ ସ୍ମମାନ । ଯେତେ ଛୁଲେଇ 
କନ୍ଦୁଲେ ଅବ୍ରଗୁଣ ପାଏ ନାହଁ › › ଓଲ୍ଵି ଜଵ୍ଦାର୍ତ ଦଏ ଜାହନ । 

ରାଧା କଅଣ କନଦ୍ଦୁଥନ୍ଧୀ› ସୁ ତାକ୍ସ୍‌ ଆଗରୁ ଗ୍ଵଣ ଅକାଇ ମନୀ କରଥୁଲି । 
କାଦ୍ରା କଆରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ଲ୍ଲେକେ ସତରେ ମିଛରେ ଗୁଡ଼ାଏ କନହ୍ଦବେ । 
କେନ୍ଦ୍ର କାଦ୍ରାର ସ୍ଵଗ୍ୟ ଲାଲ ପାରବେ ନାହୁଁ । କନ୍ୁକ୍ରା ଲ୍ଲେକ ବ୍ର ନ୍ଦ) 
ସହକା ଲୋକ ବଡ଼ | 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଜନ ରହିବ । କିନ୍ତ) ଭନ ରନ୍ମକା ତାର ପକୂଲତ 
ଲ୍‌ । ଯାହା ଶ୍ରଣେଚ ଡା ମନରୁ ନ ଆସିଲେ ଜବାବ୍‌ ଥୁଅ ଦେଲେ ବ ସୂଢ଼ରେ 
କବାବ୍‌ ଏ ! ଖାଲରେ ଅଡ଼୍‌ ଲଭ ଟିରେ ପଡ଼୍‌ ସେ ଗଲୁ ଜକର ଦଦଏ 
ଜାହୁଁ । 

କଦ୍ଗ୍ବଭ । 

ଦୁଆରେ ଖଣ୍ତେ ତ୍ତପ ଅଡ଼ିଆଏ । ସେଇଠି ଆମେ ବବହିଆଉଁ । ଡେଙ୍ଗା 
ଜଡ଼ଆ ଚରର ଗ୍ରର ପଡ଼ଆଏ ଦୁଆର ମଞଝରେ । ରାଧୀ ସେଇଠି ଭନ ଦ୍ରୋଇ ବସି 
ସରୁ କଆ ଶ୍ରଣୁଥାଏ ଆଗ୍ରହରେ । ଛମନଲ୍ନା ଭ୍ଵରଙ୍କ ସୀ ପଦେ କଅଣ କନ୍ଦୁଲେ ସେ 
ଅନ୍ଦିର ହୋଇ ଉଠେ । ସର୍ସୀୟ୍ବାତ ପକାଇ କହେ, ଦେଲ, ଡ୍‌ରୁର ହେଉ୍‌ଚ୍ର, ସିକ 
ଜାହା କ୍ତ ? 

କକିବଲଇର କର ଦ୍ତମଲା ପ୍ବରଙ୍କ ସ୍ବୀ କଦନ୍ତତ ରହ ବା, ଏମିଲ ଜଳୁ 
ଦେଉନ୍ମ କାହଁଛ ୨ ଅଉ ଏମିଲ ରାଇ କେବେ ଆଝିବ ? ଆଜ) କଏ କେଡେ 
ଦଲ ରଦବ ? ଭୁ ରହେ ନାହୁଁ ମ୍ଲେଠ ଏଇ ସ୍ଵେହ ଶରଧାଖ। ମଲ୍ଲୟଯାଏ ମନେ 
"ରଢେ । 

ସମ୍ପାଲ ନ ପାର ରାଧା କନ୍ଦୁ୍ଚାଃ ଢ଼ ସ୍ଥାଅନ୍ଧାଣୀ, ମଲ୍ବାଯାଏ ମନେ ରନ୍ଦୁବ । 
ସିଏ ଯାହାର ଭଲ୍‌ ମନାସେ ଭୂଲ୍‌ କରେ, ପୂଖରେ ରନ୍ଦୁଲେ ମଣିଷ ଡାରୁ 
ଭ୍ସଲ୍‌ଯାଏ ବିନା, ଯିଏ ଯାହାର ଗିସ୍ଵୀ ଦେଡି ପାରେ ନାହଁ › ପରୁଅଉ ) ଗୋଛ୍ଥି କା› 
ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ସ୍ସରୁବେଲେ ସେ ମନେଅଡ଼େ 

ଏଭଇକ୍ତ କନ୍ଧ ସେ ଭ୍‌ଠିଗମ୍ଚ ଦାଣ୍ଡକୁ । କଦ୍ରଗଲ୍ଲ ସୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅନ୍ତ । 
" ଗୟ ସାର୍‌ ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ ଗୀତା ଦେଶ । ବୋଉ ତେଣେ ଗୃହ କହିଥିବେ । 

ତାର ଅନ୍ତଟ୍ଦିଇ ବମଲାସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ରୀ ଖୋଜୁଥିଲେ । ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
“ ଗୃଲ୍ସିବାରୁ, ମୋର ଦହାତଧର୍‌ ଅଃକାଇ କେତେ ଶିଖାଇଲେ । ଲପର୍‌ ପର୍‌ ଘରେ 
“ ରକିକ୍ରାରୁ ଦେବ, କପର କଅଣ କରବାକ୍ୁୁ ଦେବ ଲତ୍ଯାଦ । ଶେଷର ଅଜ୍ଞାରେ 
ଅରେ କଦ୍ଦରଲେଇ ଆଡ଼ ହେବ ନାହଁ, ମୁହଁ ଲ୍ଵଗ୍ବଇ ମେଦଝିଏ ଦ୍ରୋଇ ଘର୍‌ 


ବ୍‌ ୨ ୫ 
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କାସ ଚର୍‌ଣ ଗରନ୍ନ ବୀ 


କୋଣରେ ବସିବ ନାହଁ ତ୍ସେଦନ ଘରରେ । କଥା କନ୍ରବ ଅଲ୍ବଅରେ । ଗୃହ ଥିବ 
ଅଖିକ୍ତ । ଷର୍ଵରଲେ ଜବାବ୍‌ ଦେବ । ତା ହେଲେ, କଵଝିଯିବ୍ତ ଦନ ଘରେ ନ୍ଦନ 
ରାଇ ପରେ ରାଇ, ମନ ଦୁଃଖରେ ନ୍ଦ ଆନନ୍ଦରେ । 

ଶୁକିଲ୍‌ । ଲାକ ମାଡ଼ । ଜ୍‌ଠି ସିଲ୍‌ ଦାଣ୍ଡକୁ । ସେ ମୋ ଷଚ୍ରେ ଅଳ୍ନେ 
ଦାଣ୍ଡରୁ ଅସିଲେ । କହଲେ, ଗ୍ୂରୁମତ୍ତଂନେଲ ଗାଁତା ଦେଶ୍ଭ› ଗୃରୁକୁ ପଛେ 
ଭ୍ଳଲ୍‌ଯାଅ୨ ମନ୍ତ ଭ୍ସଲ୍ବବ ନାହ । 

ରାଇ ଅଧରେ ରାଧା ସାଙ୍ଗରେ ଫେରଲ୍ | 


ଏ 


ନଶ୍୍‌ନ୍‌ ଗାଁ ଗୋଦସୀ । 

ଦୁଲପାଖେ କପ ବାଡ଼ । ଗ୍ର୍ିଗ୍ରପିକା ଜଦ୍ର ଅଲ୍୍ୁଅ ଧୂଳି ବାଃ ଉପରେ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଚୁ ପଡ଼ଆଏ । ଜରକ୍ଟଲ ଅଜ଼ । ଅଣ୍ଡା ପବନ ବନ୍ଧୁ ଅସୂଆାଏ . 
ଥିରଥିର । ବାଡ଼ ଗଦଲ ଓ ଲ୍ଵଗା ପଣତ ଉତର ଲ୍ଵଚକ।ଳି ଖେଳିକ୍ଦୀରୁ ଡାର୍‌ 
ଆଗ୍ରହ । ଆଗରେ ଗୃଲ୍‌ଆାଏ ରାଧା, ଷଇରେ ମୁଁ । ପଇତନ ଷରଶରେ ମନ୍ତା ଦାଲ୍ଲ୍‌କା 
ଵଦୋଇ ଜଠିଲ | 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କଦମ୍ଚଭ ମୂଳ, ନେଉ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ଆଆଲୁ ଡାଆର ପାଖରେ 
ରାଧା କନୁଲା୨ ଡେର ଦଢେଉି ଦେଶ, ଗୃଲ ସିଧା ଟିଧା ନ” ବକୁ ଉଠି ସିବା । 
ବଳେ ବନେ ଗଲେ ଅଲ୍ଟଦ୍ରାଃ ପଡ଼ିବ । ଝିଲିଏ ରନ୍ଦର ପୁଣି କନ୍ଧୁଲ୍ଚତ ଏ ବଲା 
ଭ୍ଵରଯାଷା କେଡ଼େ ଖର୍ଵପ ଲ୍ଲେକ । ଗ୍ୃକର ଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଝିକେ ଅଠାଇଥିଲେ 
ଦୋଇ ନ ଆାନ୍ଜା ? 

ଷର୍‌ର କହା ଶୁଣିବାକୁ ଅତ୍‌ ଭଲ୍‌ ଲାଗିଲା ନାହ । କହଲି, ଭୁଲ ମନ 
ଦୁଜଆରେ କଅଣ ? ତଵଗ୍ଯ ଜେଇ ସଚ୍ଧ ଫଳେ । ସଵଗ୍ଯରେ ଥିଲେ ଭଲଲୋକ ରର 
ଖର୍ଷ ଦ୍ଧ ଏ, ମିନ୍ତ ହୁଏ ଶଂ୨ „¿ ୯ନୋହଲେ ସରୁ ଓଲଃିଯାଏ । ବମଲା ସଵଲର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଖର୍ଵଷ ନଦ ଖର୍ଵପ ମୋ ଜୁଗ୍ଯ । 

ଶ୍ରେଃ ଦ୍ଧ ଝିଏ । କନ୍ଧ ସମେ ଭୁଜ ରଦ୍ରମ୍ମ | 

ଜଲ୍ବଳରୁ ଉଠିଲ । ନଶରିଅଡ଼ରୁ ରହଲା ବେଲ ରା ଖୀ ନଗ୍ରହିଆ 
ଲାଗୁଥାଏ । କ୍ତ ଅଲ୍୍ୁଅରେ ନଜଶ୍ପଠା, ନଶବାଲ ସୁର ଦଣୁଆଏ କିନ୍ତ ଡାଆର୍ତ 
ଭୂତବର କପର ଦ୍ରତାଶାର ଚନା ପାଉଥାଏ । 

ଜଲ ଜ୍ପର ଝଙ୍କା କୋରା ନବା ଗଛ, ଯାହା ଭୂଡରେ ଥିମ୍ବଦ୍ଦଧଲେ କେଡେ 
ଲ୍ଵଚଙକାଳ, ବୋଦ £ ବାହ Al ଖେଲଥୁଲ୍ଟ୍‌” । ଅନ୍ଧ ଆଖିରୁ ଲ୍ତପର୍‌ ଅନ୍ନାର୍‌ଆ ଦୂତ 
ବସିମ୍ବ ପର ଦଥ୍ରନ୍ଦୁ 5 . 


୯୧୨୭୬ 
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ଅଦେଖୀ ଦ୍ାଡ 


ପବ୍ତଜ କୋର ରେ ବହୁ ସ୍ମା । ର୍ଵଧା କହୁଚ ଦେର, ଦେଖିଲ, ଆର ଗାଁର 
ଟନ ଗଦ୍ଦଳି ଦୁରଲ୍୍‌ ଢକେଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଭୟୃଙ୍କାର୍। ଦକୁଛୁ । ପାଖରେ ତ ଏମିଲ 
ନ୍ଦଶେ ନାଦ । 
କହଲି, ଦୁରକୁ ସସରୁ ସେମିଲ୍ତ ଦ୍ଦଶେ ! ପାଖରୁ ଅସିଲେ ସବ୍ଧ ଭତ୍ଟଭାକ୍ତ 
ଗୃଲ୍ଯାଏ । 
ଘର୍‌ ପଂଖେଇ ଅସିଲ୍ବ । ର୍ଧାରୁ ଆଳ ଏକୁ ୭ିଆ ପାଖରେ ପାଇନ୍ତି । ତା 
ଆଗରେ ଯଦ୍ଦ୍ର ମନକରଆ ଖୋଲ ନ କବେ ଅଉ୍‌ କେବେ କାଦ୍ାର ପାଖରେ 
କହୁବ୍ତାର ସୁଦ୍ଧା ପାଇବ ନାହଁ । ତା ଜ୍‌ଷରେ ମୋର ବକ୍ତ୍ାସ । କାଣି ଜାମ୍ଷି 
କେବେ ସେ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନାହ । କନ୍ଧ କରବାର ଅଧ୍ୟକାର ବା 
ଶକ୍ତ ଜ ଥିଲେ କଅଣ ଦେବ, ସାନ୍ଧ,ନୀ ଦେଇ ନ୍ଦଘଦ କଦ୍ତୁପାଶବତ । 
କପର କଅଣ ଆରମ୍ବ କରବ୍ର ସ୍ଵରୁ ସ୍ବରୁ ଆଦ୍ଧତ୍ତ ଖଣ୍ଠେଭୁର ଗଲ୍‌ ଅସିଲ। 
ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ହରିର କ୍ତ ନ ପାର ଡା ଦ୍ରାଡ ଧର ଅଃକାଇର ରଖି ଡାକି 
ର୍ଧା ! 
ସେ ବୁଲିଷଡ଼ ମୋ ଅଡ଼ର ର୍‌ ୨ ଗଗ କଅଣ ଦେଲ ? 
ମୋର୍‌ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲ ମ୍ମ ନାସ ) | ତା ଦ଼ାଡକୁ କୋହଲାଇ ଦେଲ ଅଙ୍ଗେଇ 
ଅଟ୍ଗାଲ କନୁ, କିଛି ନାହଁ ଗ୍ବଲ। 
ହସେ ମ୍ମୋ ମନକଥା ବ୍ରଝ ପାଲ୍ନ୍ଭା । ଟେଭ୍ଲେଲ ର୍ର ନଟ କଅଣ କହବାରୁ 
ବସିଥୂଲ କହନା, ମୋ ଉପରେ ଭମର ଅବୟ୍ବା୍ସ ଦେଉନି ? 
ଅବଣ୍ବାସ୍ସ କାନଦଲ ଦେବ ? 
ଡେବେ ଆଜ୍‌ କଅଣ ? ଦେଇ, କେବେ ମନ ଖୋଲ୍‌ ଢଭୁମେ ମତେ କ୍ରଛ୍ଥ 
କହନା । ସୁ ସିନା ବଲେଇ ଅଶେ, ଭୂମେ ମତେ ଆଡ଼େଇ ିବ୍ରାକ୍ସ ଗୃହ । 
ଢ଼ମ୍ମର ସ୍ପାଙ୍ଗ ୍ତତସ୍ସା ଦେବାର ବହ୍ରଷ ମ୍ଭୋର ନାହ । ତେବେ ବ୍ର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ବ୍ମୁଏ । 
ଭ୍ଧ ଅନ୍ୟଥା ସ୍ବବରୁ ନାଧ୍ଦ । ଡଡେ କହୁବାରୁ ମତେ ଲ୍ଢ ମାଡ଼େ, ମନରେ 
୍ତଙ୍କୋର ଆସେ । କହବ କହବ ଦୋଇ କହ ପାରେ ଜାହଁ । ସୁଦ୍ଧା ବ ମିଲେ 
ନାହଁ । 

IN କେଡେ ଗୋ୨ଲଲ ଦ୍ୋଇ ମତେ ସେ ଷର୍ଟ୍ତମ୍ବ । ମୁଁ ମନ ଖୋଲ ସ୍ସରୁ- 
କଆ ଡା ଆଚରେ କନ୍ଧଲ୍୍‌ । ରଠି ଖନ୍ତି ଅ୍ଚାରୁ କାନ ଡାକୁ ଦେଖାଇଲ୍‌ । ମୋ 
ମନର୍‌ ଦୁଃଖ କେଡେ ଅଣ୍ତମ୍ମାଣରେ କମି ଅସିମ୍ବ । 

ସେ କଦ୍ଦ୍ରମଟଟ ଦେଇ, ସରୁ ଠିକ୍‌ ଦୋଇ ଯାଇଛୁ । ଇଆଡ଼େ ଚେଷ୍ଟା 
କଲ୍ଲଦା କି ଅଷେକ୍ଷା କର ରହ୍ଦଦାଲୁ ଆଜ୍‌ ବେଲ ନାହୁଁ । ଭୁମ୍ମ ଵୋଉ୍ଉକକୁ ଏ କଥା 
କନ୍ୁଲେ କି ରୁଝାଇଲେ ସେ ମ୍ଭାନବେ ନାହୁଁ । ଆକାଶର ଫୂଲ ଡୋଲିବ୍ରାରୁ ସ୍ପେ 
ଆଜ୍‌ ହାଡ ବଢ଼ାଇବେ ଜାହୁ । 
୧୨୭ 
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କାହ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଡା ମୁହଁରୁ ନରଘ୍ଵଶଣୀର କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲ ହୁ ଆଶା କର ନଜ ଫୁଲି । 
ଭ୍ଵବଥଲ୍‌, ନ୍ତ ତ୍ଯେ ଗୋ ଏ ଉପାୟ ବଡାଇବ । ସୁ ମର୍ମାହତ ହୋଇ କହିଲି, 
ଯାହାର କପାଲ ପୋଡ଼ା, ତା ପାଇଁ ସସମ୍ଚସ୍ତେ ନକ୍ପ୍‌ର ଦୁଅନ୍ତ । ଯାହାର ଭଲପାଏ 
ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଆଡ଼ର୍ତୁ ମନ ଧାଏ › ତାଙ୍କର ସେବା କରବବାର ଅଧ୍ୟୁକାର ଜୀକନରେ 
ଷାଇବି ଜାହ | ଯାହାକୁ ସୁ ଘୁଣା କରର, ଯାହାର ହାତ ଧରବ୍ତାରୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ନାହଁ, ତାଆର ଦ଼ାଡରର ମୋଡ ଦେଇ ତଉଚମଭମ୍ମାନେ କନ୍ଧିନ୍ଧ ହେବ ମନେ 
କଲୁ | କନ୍ଧ ଡମ୍ଚ ମନକଥା ମନରେ ରନହ୍ଦୁକ: - 

ତାର ଭୁ 3 ଖୋଲି ଜାହୁଁ । ଖୁଞ୍ତା ପ୍ତ ନ ନର୍ଦବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଅ 
ଦୋଇ ମୋ ଅରୁ ଗୃହଁ ରହ୍ଧୁମ୍ଭ । 

ସୁ ଅଖିରୁ ଲ୍ବଡ଼ ଥୋଛୁ କହଲି ଭସ କଣ୍ଠରେ, ଚୃଲ୍‌ ରାଧୀ 

ଦେଇ । 

ରୃଲ, ଡେର ଦେଉଛୁ । 

ସ୍ରୀରବରେ ଆଗେ ଆଗେ ଗୃଲ୍ଲଲ୍ଭା । ହାତରେ ଧରଥୁବା ରଠି ଖଣ୍ତ ଵିକ୍ର 
ଝିଲ୍ତ କର ରର ବନ୍ଧ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲ୍ଲ୍‌ | ର୍‌ଧାର ଅଚ୍ଛେ ପନ୍ଛେ ଗୃଲ୍ଲ୍‌ । 

ସେ କଅଣ ସ୍ଵରୁଥୁସ୍ତ କେଜାମି, ନୁ ସୁ ସଵରୁଥଲି ଦୁନଆଁ ୪ ଖାଲ୍‌ 
ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାର ଖେଲ । ମନରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କାରଣରୁ କ୍ତ ସ୍ଵବନା 
ଆସେ) ମନନ ଅନୁର କରେ । ଡାଅଁର ଶେଷ ଫଲ ଭଲ ଦ୍ଧଏ ଲତ ମନ୍ଦ ନ୍ଧଏ ଆରରୁ 
ଜାଥି ହ୍ଧଏ ନାହଁ | 

ଦୁର୍ଗର ର ଧବଲେଞ୍୍ରରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଟଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖା ଦ୍ରୋଇଥି ମ୍ବ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ସୁଖର ଲହ? ଉଠିଥୁଲ୍ | ସ୍ସରୁ ବୃଥା, ସରୁ ମିନୁ । ମଣିଷ ବସ 
'ନୟୁଭତର ଏପର ନମମ୍ଭ ପରଦ୍ାସ୍ସ । ଯାହା ଦେବାର ଲ୍ୃହେ, ସେଥିପାଇଁ ଏତେ 
' କଲବଲ ଦୁ ଏ ଜୀରନ ! 

ଘର ଷାଖରେ ଦେଲ । ବନ୍ଧ ଉପରୁ ଗଡ଼ ବାର ଗୋଦ୍ସ୍ବ ବାଃ ଯିବାର 
କଥା । ହଠାତ୍‌ ର୍‌ଧା ଅଞତକ୍ତ ଯାଇ କନ୍ଦ୍ରମଟ ଦେଇ, ତମେ ଏତେ ଅସ୍ରିର୍‌ ହୁଅ 
ନାଦ୍ଦଁ । ସ୍ଗ୍ଯରେ ଯାଦ଼ା ଆଏ ତା ସଃ । ମମ୍ଚିଷ ମିଛରେ ମନ ଖର୍ଵପ କରେ । 
ସୂନାଝି› ଏଯୁ ତେଣୁ ଅଉ୍‌ ସ୍ଵ୍ତ ନାହୁଁ । ଯାହା ଆସୁଛୁ ଆନନ୍ଦରେ ତାଲ୍ସୁ ନଜର 
କରଜଅ । 

ମୋର ଓଠରେ ହ୍ବାତ ଦେଇ ମେ ଅହୁର କେତେ କଅଣ କନ୍ଦ ବୁଝାଇ 
"ଆକ ମୋର ମନେ ନାହଁ । ତାଅଶ୍‌ କାନ ଡ୍‌ଷରେ୍‌ ପ୍ରହ ରସ୍ଜି ସୀରବରେ ଲ୍ବହ 
ଚ୍ାଲଦେଲ୍‌ । 

କେତେବେଲକେ ପୃଣ୍ଡ ଛକର କାନମିଶା ସ୍ଵରରେ କଦଲ, ରାଧୀ୨ ବୋଉକୁ 
କଛ୍ଥ କଦ୍ରୁ ନାହଁ । 

କହବ କାହିଁକି କନ୍ଦବ ? କନହୁତଲ ୨ମେ କଅଣ କର ମାରବରେ ? 


୧୨୮ 
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ଅଦେଖା ହାତ 
6୭° 


ଗାଲରେ ନଦ ଦେବ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵବଲ୍୍‌ଟ ଏମିଲ ସ୍ଥାନ କଷାଲୀ କର ଭଗବାନ ମୋତେ ଜନ୍ଚ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ଗର୍ଲ ଆଉ୍‌ ଛଲେ ସେ ଗଲ୍ଥ ୫ଲି ଅଡ଼ି । ର୍କ ହୋଇ ମନର କଥା ନ 
କନ୍ଦୁ ଭା ମ୍ଭେକଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦୁବଲେ ମଧ୍ଯ ଲାର ଏ ଜାହୁ । ବୃଆାରେ ମନରେ ଅଶାନ୍ତ 
ଅସୂବ୍ତ; ଉ୍‌୍ତେକଜା ବରୁନ୍ତି । ସ୍ଵଗ୍ଯର ଲେଖା ବଦଲାଇବାର୍‌ ଗଲକ୍ତ ଯଦ୍ଦ ମଶ୍ଷିଷର 
ଜାହୁ› ବୃଆରେ ମଜୁ ଇଃ କର୍‌ କର ଲାଭ୍‌ ମିଳବ ? 

ପ୍ବବଲ୍୨ କାହାକୁ କନ୍ଧ ନ କହ ପ୍ରବୋଧ ବାରୁ କ ଅମର ସଵଲଙ୍କ ଜକୁ 
ବୋଉ୍‌ ନାମ୍ଚବର ଖଟ ରଠି ଲେଖିବ । ମୋର ବାହାଘର ଯେ ଟୁର ଦୋଇ- 
ଯାଇନି ଏ ବରଷୟ୍ଠ ତାକୁ କଣାଇ ଦେବ । ତେକ୍ଷିକ ସେମାନଙ୍କର ଯଦ୍ଦ କରନ 
କଶବାର ଥାଏ କଲ୍ଧବେ, ନୋହଲେ ନାହୁଁ । ଏକାଥରେ ଅଜ୍ଦାତ୍ତ ପୁରୁଷର 
ଅଦେଖା ହାଡ ଜବର ନର୍ଭର୍‌ କର ଅନ୍ଦର୍ତ୍ଧି ଡତା ର୍ତରେ ଅଣ୍ଡା ଦେଲେ 
ଅନ୍ତା ଆସିବ । 

କାଦ୍ବାକୁ ଲେଖିବ ? ଅମର୍‌ ସ୍ବଇ ଜଵ୍ତସ୍ଵ ମୋର ଦସ୍ତାକ୍ଷର ରର୍ଦ୍ଦବେ । 
ଷରେ ହୁଏତ ପ୍ରଘଃ ଦେବ । ପୁ, ଦୁର୍ନାମର ଜଅଁ କଳ ଜ୍ଠିବ। ବରଂ ପ୍ରବୋଧ 
ବାରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଲେଖିଲେ ଭଲ ଦେବ । ଏହ ବଷୟୃ ଭ୍ବବ ସ୍ବବ ରାକ୍ତ ଷାହରମ୍ଭ 
ଆଖି କଣା ପଡ଼ଲ୍ବ ନାହଁ । 

ଷରଦ୍ଦନ ଦ ପଦର ସୁବଧା ପାଇ ପ୍ରବୋଧ ବାରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ରଠି ଲେଖି 
ବସିଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ରଠି ଲେଖୁ । ଆନନ୍ଦରେ ଗର୍ତ ନାର ଉଠୁଥାଏ କ୍ତ, 
ଭ୍ଯୂରେ ହାତ ଅର ଉଠେ । ଅଷ୍ର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ହୋଇଯାଏ । ତଥାପି, 
ଲେଖିଲ୍‌ । ହୃଦୟର ସ୍ସରୁ ଉତ୍ତେଜନା, ମନର ତ୍ସରୁ ଅଣା ଏକାଠି କରତ ୭ଠି 
ଲେଖିଲ୍ବ । ଅଦ୍ତନଲତ ଆସ୍କା ମୋର ଜଲି ଅଡ଼ଥୁଲ୍ଲ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଦରେ୍‌। ଅଖି ଲ୍ଲଦମରେ 
ଓଦା ଦୋଇଥତ୍ଭ ଗ୍ରେଃ କାଗଜ ଖି । 

ସ୍ଥାହତ୍ ହେ ଲ୍ମ । ଯେତେ ଲ୍ଲଳଗ୍ବଇଲେ ଲ୍ଵରବଦ ନାହଁ । ସେ କଷ୍ପଯ୍ଟ ବୁଝିବେ, 
ରଠି?ି କଏ ଲେଖିନ୍ତ । କେଡେ ଜାଗାରେ କା କଳି ଦୋଇନ୍ି। ଵୋଉ୍୍‌ ନାମରେ 
ଲେଖ୍‌ ଲେଖୁ ଠାଏ ଠାଏ ଗୀତା ଷନ୍ତବଣ୍ଡେ ସୁ ଲେଖି ତାରୁ କାଝି ୁକ୍ଷି ଗୀତା 
କରନ୍ତ । ଯାହା ଦେଉ, ଅଜ୍‌ ଅରେ ଉ୍ତାଇବାକ୍ୁ୍‌ ବେଲ ନାହଁ, କଏ କାଲେ 
ଆସିଯିବ । 

ରଠିଖଣ୍ଢ ଲେଖିତ୍ସାର ଦ୍ରାଡ ଛଆର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଫାପା ରତରେ ରଖିବା 
ଆଗରୁ ଲ୍ଵହଭର୍‌ ଆଖିରେ ଅରେ ଷଜ଼ିଗଲ୍‌ ¬ 
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କାସ୍ତ୍ଟ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ରେଦ୍ରର ପବଵୋଧ, 

ଡମ୍ଭର୍‌ ଠି ଥାଇ ଖୁସି ଲରିନ୍ଭା । ସତେ ଏକା ଧବଲେଣ୍ବରରେ ଅରଵିଏ 
ଦେଖା, ସେଲଇଲରେ ଆପଣାର କରନେଲ । ଅମଲ ଦେଖିବାରୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ 
ନହୁଏ ? ଆମେ ଦରଦ ବୋଲ୍‌ ଆସିବାରୁ ବେଲ ମ୍ିଲେ ନାଦ୍ଦୁ ପର୍ବ ! 

ଗାଁତା ତମ୍ମର ଷ୍ତେହ ତ୍ଲଲ୍ଲପାର ନାହି । ସେ ଛଜ ତା ଗୋଜ଼ ଅଙ୍ଗ ଠିରେ 
ରୁମାଲ ବାଳି ଦେଇଥିଲ ], ଜଜର ଭ୍ଵଇ ଦ୍ୋଇଥୂିଲେ କଅଣ ଏପର୍‌ କର ଷାର 
ଥାଆନ୍ତା ? 

ଗୀତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସତ୍ସାଛନ୍ତ । ଏଇ ମାତ୍ପରେ ଢ଼େବ । ହ୍ନ 
କଥାଲୀର ବାଷ ପ୍ବଇ ନାଦାଲ୍ତ ଯେ ତା ପାଇଁ ଭଲମନ୍ଦ ବାରବେ । ଗାଁ ଲୋକେ 
ବୋଝ ଉଠାଇବାକୁ ବୀଦ୍ବାଘର କର ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ମୋର କଚ ଗର ! 

ତମର କଅଣ ବେଲ ହେବ ଆସିବାକୁ ? ମୁଁ ବା କ୍ତ ସ୍ସାଦୁସସରେ କହବ । 
ରଠି ଲେଝିଥିଲ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେନ୍ଦ୍ର । କଳ୍ଲାଣ ନେବ୍ତ । ତମର ବାଷା ବୋଉଙ୍କୁ 
ଯଆବ୍ୟ ଜଣାଇଁ ଦେବ । ଗୀତା ପ୍ରଣାମ କନ୍ଦୁଛୁ । ଫେରନ୍ଧା ଡାକରେ କେଉ୍ଲଗ୍‌ 
ଦେବ ¦ ରର, 

ଲା 
ମାଉସୀ 

ରଠିଖନ୍ତି ବକର ଆଖରେ ଲ୍ବଗ୍ବର ରଖିଲୁ । ଲଫାପା ଉ୍ଷରେ ମନର 
ମାହା ଅସିଲା ଠିକଣା ଲେଖିଦେନ୍ଦ । ଯାହାଙ୍କ ଉ୍‌ବଦେଶ୍ୟରେ ରଠି?ି ଲେଖା 
ଦୋଇନ୍ଧ ସେ ପାଇବେ କ ଜା, ଠିକ୍‌ ବେଲେ ପାଇବେ କ୍ତ ନାହଁ, ଜାଣେ 
ନାହୁଁ । ପାଉ୍‌ନ୍ତ ବା ନ ପାଉନ୍ତଝ ମନର ରଦ୍ଦ ମେ୍ଚାଇବାଲୁ ରଠି ଲେଖନ୍ତୁ । 
ଏଶିକ୍ତ ପ୍ରଗ୍ଯରେ ଯାଦ୍ରା ଘୈିବ ବନା ଆପତ୍ତ ଅତ୍ତଯୋଗରେ ସ୍ରଣ୍ରଆାର ସହବାକୃ 
ଦେବ । ମନ ହିନା ଗ୍ୃଢ଼ୈ ଗଙ୍ଗା, ଅଜଣା ପୁରୁଷର ଅଦେଖା ଦ୍ଵାଡ କେଉ୍୍‌ 
ଅଅଜ୍ର୍ବକୁ ଖଣିନ୍ଏ । 

ମାଇସତ୍ସଞ୍ଜ ବେଲଲ୍ୁ ଘଧାରୁ ତ୍ଞଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାରଅଜ଼ର୍ୁୁ ଗଲ୍‌ । ତଲ- 
ବାରର୍‌ ଗୋଝିକଆ ଅମ୍ବଗର୍ଥ ମୁଲେ ତାର ଜଗ୍ନେଲାରେ ଷାଇ ମନକଥା ଖୋଲ 
କଦ୍ଦୂଲି । ୍ଷେ ସରୁ ଶୁଣିଲା ।ତା ସୁବିରେ ଭ୍ଵଭ ପଇବଞ୍ଵନର କୌଣସି ରଦ 
ଦେଝିପାରଲ୍‌ ନାହ । ଭୟ ଦେଉ୍‌ଆାଏ, କାଲେ ସତେ ମୋ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ରାଜ 
ହେବ, କାଲେ ସେ ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ ବାଧା ଦେର । 

ସରୁ ଶୁ ବେ ସର୍ଘସାସ୍ ପକାଇ କଦ୍ରଜଟାଃ ଦେଶ, ମିଛରେ ମନରେ 
ଆଁ ଜାଲ ସନ୍ତଳି ଦ୍ଧ ଦୁଅନାହନ  ମଶିଷ ଯେଲକ୍ତ ଆଶା କରେ ତାର ଦୁଃଖ ସେତକ 
ବର । ଭୂମେ ଆଜ ରଠି ଲେଖୁଛ, ରଠି ଯନ୍ଦ୍ର ସ୍ପେନ ପାଅନ୍ତ କ୍ତ ୭ଠି ପାଇ ଯନ୍ 

ଲନ୍ଧୁ ନ କରନ୍ତ ? 


¢ M୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଦେଖା ଦ୍ବାତ 


ଚମ୍ତ ଭୁଠିତନ୍ଦ୍ର । ୭ଠି ନ ଗାଇବା ତ ରଲ୍ତେ କଥା, ରଠି ଗାଇ ଯନ୍ଦ ଫେ 
କନୁ ନ କରନ୍ତ ! 

ମୋଓର୍‌ ଆଝି ଆଗରେ ତାଙ୍କର ସୌମ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ମୃରିଝି ଅସି ଠିଆଦେଲ୍ମ ! 
ସ୍ବେ୍ଦନ ସେଇ ନଲ୍ଦକୁଲରେ ତାଙ୍କର ଉକ୍ସ୍‌ଲ ଆତି ୟଓଷିରେ ଯାହା ସୁ ଦେଖିଥୁନ୍ 
ସେଥୁରେ ଏପର ସଛେହର ରଭ୍ତ ପାଇ ନ ଥଲ୍‌ । ସ୍ସେ ମୋଡେ ଭଲ୍‌ ଷାଅକ୍ତ, 
ସେ ନ୍ତଯ କନୁ କରବେ । ମୋର ଦୁଢ଼ ବରଣ୍ବୀ୍ଟକ ନଷ୍ପୟ୍ନ ସେକଇଲ୍ତ୨ କଅଣ 
କରଷାର୍‌କେ ଶେଷ ବେଲରେ ? କନ ପାଖେଇ ଆସିମ୍ଭ ! 

ଦୁଇଆଅଖି ଲ୍ଵଦ୍ମରେ ଭ୍ର୍‌ଗମ୍ଭ । ହାତ ପାପୁଲ୍‌ରେ ଲ୍ଵଦ଼ ପୋଛୁ ଆକୁଳ 
ହୋଇ କହୁ୍ଧ ୭ଠି ଯନ୍ଦ ସଧେ ନ ଷାଅନ୍ତ› ରଠି ପାଇ ଯଦ୍ଦ ସେ କଛି ପ୍ଭକାର 
ନ କରକ୍ତୟ ଡେଚବ କଅଣ ଭ୍ବବତ୍ତୁୟ ଯାହା ଅସିବ୍ତ ଡାକୁ ମୁଁ ଆଖି ରୁଜ ସହ୍ରଯିବ ? 
କାହଁକ ସବନ୍ଧବ ମ୍ଢେ ? ସହ୍ରଦାର ଆଉ୍‌ କଅଣ ବାକ୍ତ ଅନ୍ତ ? ପିଲମାଦଦନ୍‌ ସନ୍ଦ୍ର ଅହ 
ଅସିଛୁ, କେତେ ଦୁଃଖ, କେତେ କଷ୍ଟ କେଡେ ଅଞମ୍ଭାନ, ସରୁ ଭବଷ୍ୟତ ଅଶୀରେ । 
ତମେମାନେ ମୋର ଭବଷ୍ୟତ ଜାଣି ଜାକ୍ଷି ଷୋଡ଼କାଳ ଦେବାରୁ ବସିଛ, କେରି 
ଦୁର୍ଜାମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ ବୋଲ୍‌ । 

ଉ୍‌ତ୍ଵେଜଡ ହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ବ୍‌ । 

ରାଧା ମୋର ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଥୋନ୍ତ୍ର ଦେମ୍ବ । ଆଦ୍ର କ୍ଚରରେ କନ୍ଦ ତମେ 
ପାଗଲ ହୋଇଛୁ ଦେଲ୍ଲ ? 

ଆାଗଲ କାହଁକ ଦେବ ? ଭୂମେମାଜେ ଗୃଦ୍ଧଛ ଦୁର୍ନାମରୁ ରକ୍ଷା ଖାଇବ । 

ଦେଖ୍‌ ରାଧା୨ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଏଇ ଡାଲଵ୍ି କ୍ରଅତ୍ତ ତଲକ୍ସୁ୍‌ ନଇଁ ଆସିଛୁ । ଦଉ୍‌ତ 

ଖଣ୍ଡ ମଡ ମିକ ନାହୁଁ କଠ ? ତେବେ ଡ ଭ୍ୁମେତ୍ରୁ ମୋ ନେଇ ନ୍ଧ ନ୍ଧ ହୋଇ 
ଷାଶରବ ? 

ମୋ ପାତର ଦ୍ବାତ ଦେଇ ସେ କହ୍ରଗ୍ଟ ନଥି ଦେଶ, ଭୁମ୍ତେ କଅଣ 
କହ୍ଧଛ ? 

ଡାର ଦହ୍ଵାଡ ଅଛ୍ତ ଠିଆ ତ୍ପ । 

କୁଲ୍‌, ମିଛ କହୁନାହିଁ । ମନର କଥା ତୋ ଆଗରେ ଖୋ 
କହଲି | 

ଡା ଅଖିରେ ଲ୍ବଦ଼ ଦେଖିଲି । ସେଦଦନ ସଞ୍ତର୍‌ ମଦ୍ରଲନ ଆଲ୍ବଅରେ 
ସୋତେ ସେ ଗ୍ରଭ ଉପରକୁ ଖାହିଁ ନେଇଥୁ ଜା । ମୋର୍‌ ପିଠି ସୁଣ୍ଡ ଅଜ ସି ଭଵନ ଭନ 
“କାନଷାଖରେ କହୁ ସ୍ଟଚ ମକ୍ଚିଷ ଯାହା ଖୋଜେ, ପାଏ ନାହଁ ଦେଇ ଯାଦ୍ରା ପାଏ 
ସ୍ପେଇଆକୁ ଆଷଣ୍ାର କଣ୍ତନେଲେ, ମନ ଶାଲ୍ତରେ ବେଲ କାଞେ । ନ ପାଇଲଲ 
ଭଜରୁ ଝଇବଦେରଲେ ଲ୍ଲଭ ନାହୁଁ । ମୁ ଅଜ ଥୋଇଲା । ଷର୍‌ ଦୁଆରେ ପାଇ 
କର୍‌ ଷେଃ ଷପୋଷେ। ଦଜେ ଖାଇଲେ ଦ ଦ୍ଦନ ଜ୍‌ପାତ୍ । ଆଗକ୍ସୁ ଷଛ୍ଥକୁ ଦ୍ାତ 


ବ୍୩ହ୍‌ 
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କାଭ୍ଦ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ବଢ଼ାଇଲେ କେହ ନାଁ । କନହୁଲ ଦେଇ, ଏଇଅ ମୁଁ ଗୃହ ଥଲ ୨ ମୋ ମନରେ 
ବଡ଼ ଆଶୀ କେବେ ଷଗି ଜ ଥଲ ? 


ସରୁ ମଣିଷ ଏ ୍ଦଗରେ ସମ୍ମାନ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଶୀ ଥାଏ, ଇଢ଼ା ଥାଏ । 
ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହ୍୍ବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । କନ୍ଧ) ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଲ ସମାନ ନରେ । 
କାହା ସ୍ବଗ୍ୟରେ କଅଣ ଥାଏ । ତଥାପି ଦେଶ, ଯାହା ଆସେ) ସେଇଅୁ ଜେଇ 
ବେଲ କାଝଵିବାରୁ ଷଡ଼େ । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଡ଼ଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁରୁ ହୁ ବାଦ୍ରାରେ ! 
ମନ ଖୁ ସିରେ ସୃଦ୍ଣ୍େ ଦେଲେ କେ । ଅଜ ଦଦ୍ଗଞ୍ଜିଆ ଦୁଃଖର ଜୀବନରେ 
ସେହନ୍ଦ୍ର ସୁଖ, ଆନନ୍ଦର ମୁହ ଞ୍ଚ ବଡ଼ | 

ସରୁନ୍ଦନେ ରବ ନ ଆଏ । ଅଉ, ସରୁ ରାଇରେ ବ ଅଳାର ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ଧାର ର୍‌ତରେ ଜଦ୍ଦ ହସେ । ଗ୍ଵଲ୍ଭ ଯାଇ ଦନ ଅସେ । ପସ୍ବଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ସେଇ 
ଜଃଚରୁ ନେଇ ରର ନ୍ଦନ କାଚ ସିନ୍ଲୁର୍‌ ଧର୍‌ ସୁଖରେ ବେଲ କାଵିବ । ଯେଉଁ ମାନେ 
ଶନ୍ଧ ଡା ସାଧ୍ୟବାରୁ ବସିରୁଲ୍ତ, ସେମାନେ ମୁଣି ଦନେ ଝର୍‌ବେ, ଦେଖିବ ରହ । 
ଆଇଠାରୁ ଏଡ଼େ ହଡାଣ ଦେଉ୍‌ଛ କାହକ ? 

ଗୀଡା ଦେଶ ସୁଜା ଭଉଣୀ, ଅଉ୍‌ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭ୍ଵବ ମନ କଷ୍ଟ କର 
ଜାହ୍ଦ । ସାଜରୁହା ମାନ । ଭଗବାନଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କ୍ତ ଯାହା ଅସୁଛ୍ତ, 
ଆଜନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କଛ୍ନଅ । ରଠିଖଣ୍ଡ ଲେଖିଛୁ। ମୋତେ ଦଅ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଅଠାଇ ଦେବ । ମଜର ରୋଧ ଶାଲ ଦେବ । 


ନୋ ଦ୍ବାଡରୁ ରଠି ଖଣ୍ତ ସ୍ପେ ଖଣିନେମ୍ଭ | 


ଗ୍ଵଧାର ଗ୍ରଭି ଉ୍‌ଷରୁ ସମ୍ପଣ୍ଡ ଛେକ ତାଆଶ ସହରର ଗୃହଲ୍‌ । କେତେ 
ସଦ୍ଵାନ ଦୂ ଭ, କେତେ ବ୍ୟଥା ଭର ରହୁଥିଲା ତଦୁଁରେ । 


୭୧ 


ନ୍ଦଲ କେଇ?ି ଗହଳ ଚଦ୍ଲବରେ କଵଝିଗମ୍ମ । ଯେଉଁ ୭ଠି ଖତ୍ରି ପ୍ରଵୋଧ- 
ବାବରଙ୍କ ପାଖରୁ ଲେଖିଥିଲି, ଯାଦାରୁ ର୍ଵଧା ମୋ ଦ୍ବାତରୁ ଖଣି ଜେଇଥୁଲା୨ ତାର 
କଲ ଗଉ୍ତ ଦେମ୍ମ ସଁ କେବେ ତାଲ ରର ଜାନ । 

ମଙ୍ଗନ ଦ୍ଦନ ସ୍ସଚାଲେ । 

ଖଞ୍ଜାରେ ମେକ ଉଡ । ଅଜି ସାତ ମାଇଥେ ଅସିବେ, ମଙ୍ଗଲ ଦାଣ୍ଡି 
ବମ୍ଥାଇବେ । ସେଇଥଷାଇା ଆଗରୁ ବୋଉ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଗାଁ 
ସ୍ମାଇପେ ମୋତେ ଘେର ବସିରୁନ୍ତ୍ । ବେଲେ ବେଲେ ଅଥ ଅଞ୍ଚା ଦ୍ରୋଇ ଅସୁଛ୍ତ । 
-ମୋଡେ ଦେଖି ଥେର ଯାଉ୍‌ଚନ୍ତୁ । ଏକା ବସି ରନହୁଆାଏ ରେଣୁ । କଅଣ କନ୍ୁବ୍ରାକୁ 


ବ୍୩୨ 
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ଅବଦେଖା ଦ୍ବାଡ 


ହୁଏ, ସୂବୁଧା ଜ ଷାଇ ଢୁଣ୍ଡ ଖୋଲ ପାରେ ନାହଁ । ଷାଖରେ କସି ଗୋଲେଇ 
୨ଦଜ୍‌ଆାଏ । | 

ଝିଲ୍ତଏ ସୂବଧା ପାଇ ମୋର ଆଙ୍ଗ ଠି ଫଖାଇ ଏଥିକ ତେଣିକତ ଗୃହ ସେ 

ଲା, ଗାଁତା ଅଷା, ଗୁ କଥାଝିଏ କହନ୍ତୁ ଉର ମାଡ଼ି, କାଲେ, 

କଆାଝି ଅଧା ର୍ଖି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହ 

ଢ୍ଭନ ଭଵନ କନଦ୍ଦୁଲି, କହ୍ୁରୁ ଯଦ୍ଦ କହୁନୁ › ନ ପୁଣି କଅଣ ? 

କାଲେ ତୋ ମନ କଷ୍ଠ ହେବ । 

ଦସି ଦୃସି କନ୍ଦୂଲ୍‌ଚ ଏମିଲ୍ତ ଲ କଥା ଯେ ମୋ ମନ କଷ୍ଠ ଦେବ ମୋ 
ରେଣୁ । କେଠେ ତ ଶୁଣିଲଣି, ସରୁ ମତେ ଆରେଇ ଗମ୍ଲଣି । କହ । 

ଝରିଲଏ ଘ୍ଵବ କନ୍ଦଳ କାଲ୍‌ ବାଷା ବେ'ଉ୍‌ ଦୁଢ଼ୈ ଭୁଜ ଭନ କଥାଭ୍ତଖ 
ଢେଜ୍‌ଥୁଲେ, ସୁ ଉଉଦାଡ଼ରେ ଆଇ ଶୁଣିଛୁ । ତୋ ବର କୁଆଡ଼େ ଗୁଲି ଖାଏ । 
ଆଉ୍‌୨ ସେଇଥୁଷାଇଁ ତାଲ ତା ସ୍ଵଇ ଭ୍ତ୍ଭ୍୍‌କ ଗର୍ଟରକ୍ତ ନାହୁଁ । ଘର ର୍ତରେ 
'ପରିଲେ ତା ସଜ୍‌ଜ ତାଲୁ ସ୍ସରୁବବେଲେ ଆଖିଏ ଆଖିଏ ରଖିଆାକଲ୍ତ । ଗୋଓଡ଼ 
ଝଗାଡ଼େ ଜରିଆଲ୍ତ । କେତେବେଳେ ଲୁଆଡ଼େ କେଉଁ ଛଃକରେ— 

ତା ଜ୍ୁଣ୍ଡରେ ହାଡ ଦେଇ କନ୍ଧୁଲ୍‌ଛ ଜୁନ ଦ୍ର ରେଣୁ, ଅଜ୍‌ କନୁ କହୁ ନା। 

ଆଜ୍‌ ସତେ କଅଣ କନ୍ଦୁବାକୁ ଯାଉ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚୁ। ମୋର ନ ଥରଲ୍ଭ । 
ସତ ହେଜ୍‌, ମିଛ ଦେଉ୍‌, ଏଣୁ ଡେଣୁ ଶୁଣି ନ କଷ୍ଠା କର୍ବନାହି । 

ରେଣୁ ଭୁନ ଦେମ୍ମ ନାହଁ । କନ୍ଦ ଶୁଣ ମ ଗୋଖଏ ମଜାର କଥା । 
ଅରେ କୁଆଡ଼େ ସେ କାହଡ଼ା ଘରୁ କଅଣ ଗ୍ଟେଷ୍ତ କ୍ତ ଦକ୍ତ ଗୁଲି ଖାଉ୍‌ଥୂଲ୍ଭା ଯେ 
ଅରେ ଧରାପଡ଼ିଲା । ମାଡ ଖାଇଲା, ହାଡ ଗୋଡ଼ ବାଳ ଭନନ୍ଦନ କାଲ ଜଉ୍‌ଷାସ୍ସରେ 
ଗୂହାଲ ଘରେ ଷକାଇ ଦେଲେ । 

ଆଉ୍‌ ସନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର ନାହିଁ । କହ୍ଧଲଟ ରେଣୁ ଭୁ ବ ମୋତେ ଜାଜ୍ଲଷୋଡ଼ 
ମାଇ୍ତବାଲୁ ବସିଛୁ ? ଏଗୁଡ଼ା କାହୁଁଲ ମୋ ଆଗରେ କହ୍ଧନୁ ? ଷର ମିଷର ଦୋଷ 
ଗୁଣ ଭଲସନ ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ ଜାନୁ । ସ୍ସେ ସରୁ କଥାରେ ମୁଁ କାଜ 
୍ଦଏ ଜାହିଁ । 

ରେଣୁ କତ୍ୁଜ୍ଥାଃ ହାତଗଣତି ନ ଷଡ଼ଣୁ ତୋର ଏତେ ସ୍କୋଗ ଲାଗିଗଲ୍ଭାଧି 
ଗାଁତା ଅପା ? ଜଞାଧାସୀଙ୍କର ନନ୍ଦା ସନ୍ଦୁ ଷାରୁନ୍‌ ' ? ସେ ଶିବୁ ଭୁ ତ ହେରୁ ସଚ 
ପାଙ୍କଟ | ସ୍ଵତ୍ତ ଭଲ ଦେବ । ଖାଲ୍‌ କଡ଼ା ଗୋ ଏ ଦୃଡ଼ା ଦାନ ଦେଲେ ସ୍ସାଳବ ¦ 

ଦୁସି ଦୁସି ଲ୍ଲୋଝ ପଡ଼ନ୍ତି । 

ଷ୍ତକୃଭତସ୍ଥ ଦୋଇ କହଲି, ସେତକ କଣିବାରୁ ତ ବୋଜ୍‌ ଷାଖେ ଖଡ଼ା ବଂ 
ଜ ଥିବ । ତମ୍ଭର ଛଡ଼ାଵିଲୁ ସ୍ସାତମଙ୍ଗଲା ବାହିଯାଏ ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ଖୁଡ଼ୀ 
ମଙ୍ଗ ବେ ? 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାରଲୀ 


ମନ ଦୁଃଖରେ ମୁ ଦସିଲ୍‌ । 
କନ୍ଦଧୁଲା୨ କଥା ମନରୁ ଗାଇମ୍ଭ ଷର । ଦ୍ରସ୍ୂତ୍ଧ ଯେ ? 
ତା ଗାଲରେ ସରୁ ଗୃଷୁଡ଼ା ମାର କହ୍ରଲି› ହସିବ ନାହିଁ ତ କଅଣ କାନ୍ଦବ ? 
ଆଲୋ ରେଣୁ, ଅଜ ମୋର ମଙ୍ଗନ› କାଲ୍‌ ମୋର ବାଦା | କହଲ୍ନ୨ ମନ ଖୁସିରେ 
ଆଳ ଝିଲଏ ଦରସିଛତ ନାହୁଁ ତୋ ଆଗରେ ? ଜୀବନରେ ଅଉ୍‌ଅରେ ମଙ୍ଗନ ଅସ୍ଥିବ 
କ ? ଅଉ୍‌ ଅରେ ବାହାଘର ଢ଼େବ କର ? ସଲଲମିବ । ଲଏ କଅଣ, କିଏ ଗୁଲି 
ଖାଇଲା କି ଚ୍ଟେର କର ମାଡ଼ ସହ୍ମ୍ମାଃ ସେଥୂରୁ ମତେ କ୍ରଚ୍ଧ ମିଲର ନାହୁଁ । ସେ ରୁ 
ଜଥୀ ଶୁଣି ସେ କ୍ରଷୟୂରେ ସ୍ତବ, ଜୀବନର ଏହ ଶୁଭ୍ଦନ? ନଷ୍ଟ କ୍ତ ନାହ । 
ରେଣୁ କାବା ଦ୍ରୋଇ ମୋ ମ୍ରହ଼ଁରୁ ଗୃହିଲା | ଅଙ୍}େଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଗର୍‌ ରମ, 
ଯାହାର ହାତ ଧର ଯାଦ୍ରାର ସଂତ୍ସାରରୁ ସିରୁ ତା ସମ୍ଭଳରେ ଦ ଅଦ ଶୁଣିବାରୁ 
ଆଗ୍ରହ ହେଉ୍‌ ଜାହିଁ ? ତାର ସୁସ୍ପବ ଚ୍ଧନୃ ଭଲମନ କାଥିବାଲୁ ଲଚ୍ମା ଦେଉ- 
ଜାହଁ ? ଯେ ତୋଓର ସସଙ୍ଘସ୍କ ଯେ ତୋଓର ଦେବତା 
କନ୍ଦୁଲ୍‌ ସ୍ତେକ କରେ ପୁଣି ସ୍ଵେକ ମକ୍କଯାଏ । ଆଗ୍ରହ ଆସେ ଅଗ୍ରଦ୍ 
ର ଯାଏ । ରେଣୁ ଜୁ ଯାଦା କହ୍ରଲ୍ଲତ ସେ ସରୁ ଗର ଜୀବନର କଥା । ଅଜ 
ମୋର ମଙ୍ଗନ, କାଲ୍‌ ମୋର ବାଦ୍ା୨ ଅନନ୍ଦର ଦନ Qଓବି | ଭବରଷ୍ୟତରୁ 
Fe ଶକ୍ତ ମୋର ନାହୁଁ । ଭବଷ୍ୟତ ମୋର ଦ୍ବାଡରେ ନାହୁଁ । କାହୁଁ ଲ 
ସୁ କାତ୍ଧବ, ରେଣୁ ? କାହବାର ବେଲ ଆାଖେଇ ଆସୁଛୁ । ଆଜ ମୋତେ ଦସିବାଲୁ 
କହ | ପ୍ରାଣ ଭ୍ର ଆଜ ଏ ଶୁଭ୍ଦ୍ଦନରେ ତୋ ପାଖରେ ମୁଁ ହସ୍ତେ ମନ ଲଢା 
ଦ଼ସେ । ଭୁ ବ୍ର ମୋ ସଙ୍ଗରେ ହସ୍ସ ରେଣଧ୨ ଅଉ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଦୋଇ ଦୁସିବାର ବେଲ ଏ 
ଜୀବତରେ ମୋର କେବେ ଆସିବ ନାହଁ । 
ଗାଲ ଜ୍‌ଷରେ ତଡମ୍ମା ଲ୍ଵହର ଧାର । 
ରେଣୁ କଦୁଳଛା ଏଇ ଡୋର ମନସି ହସ ଗାଁତାଅଷା ? ଏଇଥଷାରି 
ନୁଢ଼ଶାଣ କର୍‌ କଥା କହୁଥିଲ୍ନ ? 
ଷଣତରେ ଅଖିରୁ ଲହ ଷୋଛଥଲି । ବୋଉ୍‌ ଘର ଶ୍ତରରୁ ଗରିଅସିମ୍ବ । 
ତା ଷଚ୍ରେ ଅନେ ଗ୍ଧା । 


99 


ଵାଦ୍ବାଘର ଦନ 
ଗଦ୍ମଲ ଚଦ୍ରଲ ! ଖଞ୍ଜା ଫାଝି ଷଜ଼୍‌ଆାଏ | ରାଇ ଖାଦ୍ାନ୍ମୀରୁ ଵର ଅସି 
: ଅଦସିଲା । ଆଲ୍ଲୁଅ, ବାକୀ, ବାଣ । ନରଙ୍ଗ ଖଝାଁରେ ଧଜ୍ଯ ଧନ୍ଯ ପ୍ରଶଂସ୍ସାର ଦୁର 
ଅଡ଼ିଥୁଲା । ଏ ଗାଁରେ ଏମ୍ଭିଛ ଆଡ଼ାରେ କାଦ୍ବୀର ବର୍‌ ଅସିଲ ଥିଲା ବୋଲ୍‌ ମାଇପେ 
କୃ ହାଲୁହ ଦେଜ୍‌ଆନ୍ତ । ସରୁ ଆୟ୍ଟୋଜନ ମଦ୍ର୍ୀ ଜେଠା କଲେ । 
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ଅଖା ଦତ 


ସ୍ୟ ରତରେ କଅଣ ଦେମ୍ମ କେଜାକି୨ ମୋତେ ବାଡ଼୍‌ଅଷାଣି ଗାଧୋଇ 
ଦେଇ ମାଇଷେ ଦ୍ଵାଲ୍‌ଆ ଦ୍ୋଇ ବସି ଅଡ଼ଲେ । ବେଦ୍ଦର କର୍ମ ଆରସ ଦେମ୍ମ ନାହଁ । 
କେଜାଣି କାହୁଁ ଲ ବୋଉ୍‌ ରୋଷଘରେ ବସି ଖାଲ୍‌ କାତ୍ଦବାରୁ ମାରିଲା! ଯିଏ ଯାଦା 
ଷଗ୍ରଲେ କ ରୁଝାଇଲେ କାଦ୍ରାତରୁ କନ୍ଦ୍ର କବାବ୍‌ ଦେଲା ଜାହଁ । ମ୍େକଙ୍କ 
ଭୁଡରେ ଗୃ୍‌ଅଳ୍ତା ଖେଲିଗମ୍ବ । କେଡେ ପ୍ରକାରେ କଏ ଭନ ଭୁଜ ଏ କଆଉ୍ଭତଃ 
ହେଲେ ମୋର କାନରେ ପଡ଼ ଜାହୁଁ । ଘଃଣା କଅଣ ସୃ କନ୍ଧ ରୁଝ ପାରଲଲ 
କାହ । 

ଗାଁ ମାଇଟଅ, ଯେଉଁ ମାନେ ମୋତେ ଘେ ବସିଥିଲେ, ବୋଉ୍‌ ଆଖୁ 
ଉଠିଗଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ବେଚେତା ହୋଇ ଅଡ଼ୁଆାଏ । ତାକୁ 
ଦେଶିବାରୁ ମୋର ମନ ଜ୍‌ଚୁତନ୍ତର ଦେଜ୍‌ଥାଏ । କକ୍ଛଚ ଏଡେ ମ୍ବେକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଉ୍‌ଠିସିବାରୁ ସାହସ ହେଉ୍‌ ନ ଆଏ । 

ରାଧୀ ଗୋଡ଼ ରପି ରପି ଏ ଘରକୁ ଅସିଲ୍ଭା । ମନେ କରଥରିଲି୨ ମେ ଇନ 
କନ୍ଦ କନ୍ତ› କରୁ କହଲା ନାହୁଁ । ମିଲତଭ୍‌ଗ୍ବ ଅଖଝିରେ ତା ଆଡ଼ରୁ ଗୃହ | 
ମନର୍‌ କଥା ସେ ବୁଝିଲ୍ମ । ଆଖିରେ ତାର ଲ୍ଲହ ଭର ଗମ୍ଭ । କନ୍ଦ ଦ କନ୍ତର ୨ସ 
ଗୃଲ୍ଗଲ୍ାା । ମୁଁ ନେ ହରେ ଅଡ଼ିଲ୍୍‌ । 

ରେଣୁ ଧାଇଲି ଆସିମ୍ଭ ଦାଣ୍ଡ ଆଅଡ଼୍‌ । ମୋ ପାଖରେ ବସି ଏଣିକି ତେଣିକ 
ଗହିଁ ଭୁନ ଭଵନ କନ୍ଦ ନା ଆଗ୍ରହରେ, ଦେଡ ଅସିଲ୍‌ ମୟ ତୋର ଜଃଧାସ୍ୀ ଷିବରୁ । 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ବଵମ୍ବିଛଧ । ଦେଖିରୁ ଗୀତା ଅପା, ଏବାଃେ ଗଲେ କେନ୍ଦୁ କାଣିବବ 
ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ଝରକାବାଃ ଗୃହ ଦେଇ ଅସିରୁ । ସରୁ ତ୍ସ ଦଶୁ ନ୍ଧ । ମିରୁ ? 

କଦ୍ଧଲ୍‌ ତା କାନରେ, ଭ୍ଭ୍‌ଇ ଦେଖ୍‌ ମଲେ, ଅଖି ଷ୍ରାଇ ଦେଖ୍‌, ମୋର୍‌ 
ଦରକାର ନାହ । 

ଷର ରାତ ଦରକାର ନାହି 'କାହଁ ଲ' ? 

ଜଜ ପ୍ରଶ୍ତର ଉଵ୍ଵର ଜେ ଦେମ୍ଭ ଦ୍ଭ ଲତା ୫କ› ଓ, ବୁଝିଲ, ରୁଝ ଲି, 
ସତରୁଦ୍ଧନେ ତ ଦେଖୁଥିରୁ, ଅଖା ଧୋଉଥିବ୍› ` ଚୁଣ ଗାଉ୍‌ ଥିବୁ ଆଜ ଏବେ ଅରଵିଏ 
ଅନାଇଁ ଆସିଲେ ଅଧ୍ୟକ 'କ' ଢେବ ? 

ତା କଥା ଶୁକ୍ଧି ବରକ୍ତ ଲାଗିମ୍ବ ` ଗ୍ଧାନ ରଦ୍ଧଲ୍‌ । 

ରେଣୁ କନ୍ଦଳ ମଜା କଥା ଶୃଣିଲୁଣି " ଗାଁତା ଅଷା, ତୋ ବର ` କାଧାସ 
କୁଆଡ଼େ ଅଧା _ବାଃରେ ଆାଲିକ୍କିରୁ ଡେଇଁ 'ପଡ଼ଥୁଲା ଲୋ । ଲୋଡିକ ଡାକୁ ଧର୍ଧଲ୍ 
କର କବରଦଦ୍ତି ଅଶଣିଛନ୍ତ । 

ରେଣୁ ମିନ୍ଧ କଦେ ନାହଁ । ଘଃଣା ମିଛ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ବସି ଜ୍‌ଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଦେଵ୍ତ ନାଦବ । ରଷଯୟୃଵଝି ଜାଣିବାକୁ ଅଗ୍ତଦ୍ର `  ଦେଲ୍ଞ› କିନ୍ତ ରେଣୁରୁ କିନ୍ତ ଗର୍‌ର 
ଷାରିଲ୍‌ ନାହ | ଷର୍ରଲା ଆଖିରେ ତା ସହୁ ଗହିଁ ସାମାନ୍ୟ ସିଲ୍‌ । 


ବ୍ଧ 
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କାହ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେ କନ୍ଦୁବାକୁ ଲାଗିଲା, ଶୁଣିଲ୍ଣି ନ, ଜଃଧାସୀ ଲୁଆଡ଼େ ଅଧାପାଗଲ | 
ଗ୍ଲଧୂଆଁ ଵକେ ପେରେ ନ ଯଗିଲେ ପଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ିଯାଏ । ବର ଢୋଇ ତ 
ଆଲଙ୍କିରେ ବସିନ୍ଥୁୟ ଲିଏ ତାକୁ ଗୁଲଧୂଆଁ ଆଣିଦେବ ? ବକଲା ଗତ୍ତ୍ଢ଼ୃ ସିଏ 
ଷାଲଙ୍କି ବୋନ୍ଦର ରମ ତାକୁ ପିକା ଖଣ୍ଡେ ମାଗିଲା । କଲେ ଛାକ୍ଷି ଦେଇଥାନ୍ଛା । 
କଲା ମନା କମ୍ଲରୁ ତାର ମାତ୍ତବାରୁ ସଧେ ଖାଲ୍ଙ୍କିରୁ ଫକ୍କର ତଲଇରୁ ଡେଲିଲା । 
ବକଲାର୍‌ ଚ୍‌ଵି ଧରମ୍ନରୁ ସେ ଓଲବିଷଡ଼ ଦେଲା ତ ବ୍ରନ୍ଦୁଗ୍ଵପଡ଼ । ସେଇଠୁ 
ଅଉ କଅଣ କନ୍ଦୁଥାନ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଅଗ୍ରହ ଢେଲା ନାହଁ । କହଲି ରେଣୁ 
ହ୍ନ ଢ଼ । ମୋ ଆଗରେ ଏଗୁଡ଼ା. ଗମ ଛୁ କାହଁକ› ମୁଁ ଢ ତୋତେ ଷଗରୁ ନାହ ? 
ରେଣୁ ଭନ ହେମ୍ମ । ମୋ ପାଖରୁ ଉଠି ଗୃଲ୍ଗନ୍ା ! 


6) 


ବୋଜ୍‌ କାହୁଁ ଲକ ଏତେ ଦୁଃଖରେ କାହ୍ଛୁ, ମୁଁ ଅନୁମାନ କରତ ପାରଲ୍‌ । 
ଚା ମ୍ଲାକେ ତାଲ ଠକିଛଲ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଲୁହାରେ ପଡ଼ ସସରଳବ୍ାସୀ ବୋଉ 
py ମୋର ସ୍ସଙ୍ଂନାଶ କରବାଲୁ ବସିଛୁ । ଶେଷ ବେଲରେ ସେ ଏହା 

ପାରନତୁ । 

ଆର ଘରୁ ବମଲା ଭ୍ତଇଙ୍କର ପାଝି ଶୁତ୍ତତ୍ଚ ଏ କଅଣ କରୁଛୁ ଖୁଡ଼ୀ, ନିଜେ 
ବଲ୍ମାକହତ୍ସା ଦେଉଛୁ, ଆମର ବ ଲୋକଦସ୍ସା କଶ୍ତବାର୍ୁ ଯାଉଛ । ବାଜେ ଲୋକଙ୍କର 
ବାର୍‌ କଥା ଶୁଣି ଭୁମେ ପାଟଲ ଦୋଲନ୍ଥ । କଳି ପାଗଲ ନୁଢେ କ ଗୁଲ୍‌ଖୋର୍‌ 
ନୁହେ । ଢଭ୍ୁମମର ଯଦ ସହେଦ୍ ହେଉଛୁ, ଗ୍ଵଲ ତା ସଙ୍ଗେ ଗଵତ୍ତପଦ କଥାପ୍ତଷା 
:ଓଦ଼ାଇ ଆସିର । ମନର ନେବ ଭ୍ୁଝିଯିବତ । 

ରୋଜ୍‌ ଟି ଉଠିଲ ଆଉ ଥାଉ୍‌ ତମ୍ଭର ଭୁଲମ୍ପେଙ୍କ । ମୁ ମୋ ଝିଅରୁ 
ବାହା କରବ ନାହି । ଏ ଗାଁ ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ମୋ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧକ 
ମୋର ସୂନା କଣ୍ଲେଇ ଝିଅର୍ୁ୍ ତାର ବାଷ ଦ୍ବଇ ଜାହ଼ାନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଗୁଡ଼େଇ 
ମାଇବାକୁ ବସିଛୁ । ବଞ୍ଚ ଆଉ୍‌ଣୁ ସେ କଥା ମୁଁ କେବେ କରଲ ଦେବ ନାହ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ସରଧ ଯାହା କ୍ପବ୍ାର କର୍‌ । 

ବମଲାସ୍ତଲ କହଲେ, ଅଦା, ଭୁମ୍ମେ ଏତେ ଅଧ୍ଧୀର ଦୁଅନା । ଶୁଣ, 
କଥାରୁ ଭଲ୍‌ କର ଚ୍ୁଝ । ବର ଅସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ | ବନା ଦୋଷରେ ସେ କଅଣ 
ଆ + ee. es | 

ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବୋଉ୍୍‌ ପ୍ର କଠୋର୍‌ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧ, 
ଫେରଯିବ, ବର୍‌ ଫେରଯିବ । ତମେ ଯେଉଁ ମାନେ ମତେ ଗଲ୍‌ବ ନଅଷ୍ରୀ ଦେଖି, 
ସୋର ଆଖିର ପିଭ୍ଭୁଲା, ଜ୍ରୀବନରୁ ବଲି ଅଧ୍ୟୁକ, ଅଲ୍‌ଅଲ, ଲରମାଖୀ ଝି ଝଅଵ୍ଧିକୁ 


M୩୦ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ାଡ 


ନନା ଦୋଷରେ ଅଅଥଲ ପାକଥିକ ଠେଲ୍‌ ବୁଡ଼ାଇ ମାରବାକୁ ଚଙ୍ତାମ୍ କରପ୍ରିଲି, 
ହେନ୍ଦୁଖାଜେ ଏଅକ୍ସ ଦାୟୀ । 
ବମଲଲା ଭ୍ରାଲଇ ବେନଆଷଣ କର ପର୍‌ ଇଲେଃ ଗାଁତାର ଅବସ୍ଥା କଅଣ 
ଦବ ? ମଙ୍ଗ ଲା ଡ଼ିଅ୨ ବାରନ୍ଦ ଷଡ଼ବ । ଗାଁ ଜନା, ନାଁ ନନା । ଛୁ, ମିଛକଥା 
ଶୁଣି 
ବୋଉ୍୍‌ ଟବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲ ରଖ ଡମର ଭଲଲୋକ ବମଲା | 
ତମେ ମୋ ଆଗରୁ ଗ୍ଟଲ୍ତଯାଅ । ଗାଁତା ମୋର ଝ୍ବିଅ, ତମ୍ଭର ଝିଅ ନୁହଁ । ଡା କଥା 
ମଲ ରୁଝବ । ତା ବୋଝ ତମ ସୂଣ୍ରରେ ଲଦା ହୋଇ ନାହୁଁ | ମଙ୍ଗଳା ଝିଅ ଦତ୍ତ 
- ଡା ରା ତମକୁ କ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଉ କରବାଲୁ ଅଡ଼ବ ନାହଁ | ବର ଫେରଯାଉ୍‌ 
କନ୍ଧୁଦଦଅ । 
ତମେ ବ୍ରମ୍ଟ କାଗକ ଖଣ୍ଡରେ ମୋର ଦସ୍ତଖତ କର୍‌ଇ ନେଇଛ୍ଥ । ଘର 
ଉଦା ନଡେଇ ବଳା ରଖିବେ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ ନଜେ କମିଲ ବୋଲ୍‌ ଲେଟିଛୁ । ଦଦଶ 
୫ଙ୍କା ଦେବ ବୋଲି କନ୍ଧ ଶଦେ ୫ଙ୍କା ସ୍ସାଅନ୍ଧଙ୍କୁ ବାହାଘର ଷାଇଁ ଦେଇଛ । ତମ 
ଭଲଷକଷିଆଁ ଜଣାଗଲା । ଗାୀଁଡାକୁ ଖାଣିକ ଠେଲ୍‌ଦେଇ, ମୋଡେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବତ୍ସାଇ ଏ ଘର୍‌ ଦଖଲ୍‌ ଜେବ ବୋଲ ଚନ୍ଧାନ୍ଧ କରଛି । ସେଥୁଷାଇଁ, ଗୀତାର 
ବାହାଘର ପାଇଁ ତମେ ଆଜ ଅଲ୍ମୋଡ଼ା ସୁରବ ପଣ ଦେଖାଇ ବ୍ରକଲ ହ୍ରୋଇ 
ଧାଇଁ ଆସିଛ । ପଲା ମୋ ଅଗରୁ । କାଗକ ଖଣ୍ଡ ଧ୍ତ କଅଣ କରୁଛୁ କର । 
ରମଲା ଭ୍ଵଇଙ୍କର ପାଝି ଶୁରମ୍ମ ନାହିଁ । 


9୪ 


ଦାମସ୍ତ୍ରଙ୍କ ସତର୍ଚ୍ ବାଣୀ ମୋର ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ବ । ବୋଜ୍୍‌ରୁ ସେ 
କେତେ ଅଲ୍ରୋଧ, ଅନ୍ନସୃ› ସାବଧାନ କଲେ, ବୋଉ୍‌ ଶୁଣିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଜ୍‌ଷରେ ଅଛ୍ତୀସ୍ସ କରତ ସସହେଦ୍ଦ କର ତାଙ୍କୁ ଖଣ କଆ କହୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଲ୍ମ 
ସେନ୍ଦ ଅର୍୍ମାନରେ ସେ ଅଜ୍‌ ଅସି ନାଦାଲ୍ତ । ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ଯାଇଛକ୍ତ । 
ଅଶାଲ୍ତରୁ ଦୁରରେ ରହବାରୁ ମୋ ବାଦ୍ରାଘର୍‌ ଅରେ ଫେଶବେ ବୋଲ୍‌ କହ 
ଯାଇଛନ୍ତୁ । ଆଜ ଅବେଲାରେ ଅଡ଼ବସିଲେ ଅଜ୍‌ ଲାଭ ନାହିଁ । ବୋଜ୍‌ର କଥା 
କେହ୍ର ଶୁଣିବେ ନାହଁ । 

ହୁଁ ଗାଆଁ ର କଳଙ୍କ ବୋଲ୍୍‌ ମତେ ଗାଁରୁ ତଡ଼ିବାରୁ ସ୍ମମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ଷଣ କରତଛନ୍ତ । ତ୍କେମାନେ ବୋଉ୍‌ର ବାଧା ମାନବେ ଜାହୁଁ । 

ଦୁର୍ନାମର ମାନା ବଢ଼ିବ । ସଇଁ ଦେବ ହଃଦହଖ । ବୋଉ୍‌ର ଦନ ଅଶ୍ରାଲ୍ତରେ 
କଳଝିବ । ଏଡେ କଥାରୁ ମିଳବ୍ତ କଅଣ ? ଜାଣିକଶ ତ ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜି ଆ ଜ୍ରୀବନ । 


୧୩୭ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ୍ରଠଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଘ୍ରଗ୍ୟକୁ ଷୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର କର ଷଠୀ କନ୍ଧ ଦେଇଛିନ୍ତ । ଯେତେ ନାଁର ' ଲୁକ 
ଦ୍ରେଲେ ଜୟ୍ଲ୍ତର କବଲରୁ ପର୍ନ୍ଧାଣ ମିଲନ କାହିଁ | 
ଅଉ୍‌ ଅଶାନ୍ତ ଖଡ୍ଗ „ଦେବ କାହି କ› ବର ଫେରମିର କାଦୁ ଲି ? ମୋର 
ବାହୀଘର ଦେବ । ସମସ୍ତେ ନକ୍ଷିନ୍ଧ ହେରେ । ବୋଉ୍‌ ସୃଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଖସିବ t 
ବାହାଘର ପରେ ଭବଷ୍ଯତ କଅଣ ହେବ ସେକଥା କେନ ରୁଝ଼ବେ ଜାହଁ 
ଜାଣିବେ ନାହୁଁ । ମୋର ସୁଖ ଦୁଃଖ ନେଇ ମୁ ଜୀବନ କାଝିବ । କାଦ୍ରାର ଆଖରେ 
ଗୁହାତ୍ତ କନ୍ତବାକୁ ଆସିବ ନାହଁ । ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅତ୍ସଦ୍ଯ ଦେଲେ ଯାହା ବୁଦ୍ଧି 
୍ଦଶିବ୍ତୟ କବର ! 


ଭ୍ବବଲି› ବୋଉର ଏକୁଝିଆ ଆାଇଲେ ସରୁ ରୁଝାଇ କନତ୍ଧୁବ ।! କାଠ, 
ଅର, କଃ୍ଚାଧାଟା୨ ମୋ ଷକ୍ଷରେ ସ୍ସରୁ ସମାନ । ବାହାଘର ତ ଦେବୀର କଥା, 
ଯାହା ସଙ୍ଗେ ଦେଲେ କ୍ଷଭତ ବା ଲ୍ଲ କରର ନାହ । ବର ଫେରଗଲେ ବମଲାଘ୍ବଇ 
ଓ ମହଙ୍ଗା କେଠା ବୋଉ୍‌ ଦେଇଥିବା କାଗକ ଫେରାଇ ଦେବେ ନାହୁଁ କୁ ଅଉ୍‌ 
୫ଙ୍କା ଦେବେ ନାହୁଁ । ମହୀ ଜେଠାଙ୍କର ବନା ଗର୍‌ମଭର୍ଣରେ ବମଲାଭ୍ବଲ ନତେଇ 
ଦାଦାଙ୍କ ନାମ ଧର ବୋଉକୁ ଠକ୍ତ ନକ ନାଚରେ ଘର ଉଦ୍ଦ ବନ୍ଧି ଦେଲ୍ମ ବୋଲ 
ଲେଖାଇ ନେବା ତ୍ସୀହସ୍ସ କର୍‌ ଜ ଆନ୍ତେ ! 

ଚ୍ଦାଲ୍ୁଖା ଏଥର ଜଣା ଅଡ଼ଲ୍ ! କାହାଘର ଦେଉ୍‌ କି ନ ହେଉ୍‌ ଦ୍ରନ 
ସାତଃ। ନ ଷରୁଣୁ ବରମମଲାସ୍ବଇ ମଦଙଗୀ ଜେଠାଙ୍କ ସ୍ବାଦ୍ରାଯ୍ୟରେ ଏ ଘରେ ତାଲ 
ଅକାଇବେ । ଅମର ଗଭ ଦେବ କଅଣ ? କେଉଁଠି ସ୍ମଣ୍ଡ ଗୃଞ୍ତିରୁ ? କଏ ଅଷ୍ରା 
ଦେବ ? ଚଲିରୁ ଲର୍‌ ? 

ମଦହ୍ଜୀ ଜେଠାଙ୍କ ଘରେ ଅଷ୍ରା ! 

ଧୀନଲୁ ୫, ବାତ୍ସକ ମକା, ଥୋଇଲା ଅଣ । ତ୍ପଡେ, ଶେଷକୁ ଏହା ବ 
ହେନ୍ତ ? ଦାମସ୍ଲଙ୍କର କବତଲରେ ଅଡ଼ିବ ? ଜଅଗ୍ରା ଦରଦ୍ର ଅଶ୍ରା ଷାଇଲେ 
ଆଗ୍ରସ୍ଳ୍‌ ଦାତୀର ମତି ବଚଳିତ ଦେବ । ବର୍‌“ ମର୍‌ଣ ଭଲ୍‌ | ଅଭ୍ତ ସହଜ | ହାତର 
କଥା | 

ମର୍‌ଣ ଅଗେକ୍ଷା ନୟ ଭର ଶରଣ ଗଗିବା ଭଲ । 

ଜରେଲାରେ ବୋଉ୍୍‌କୁ ାଇଲେ ଏ କଥା ଭୁଝାଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ । କଦ୍ରନ୍ତୟ ବର 
ଫେରବ ଜାନୁ । 


୭୫ 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଧମକ ରମ୍ଭକରେଂ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଦୋଇ ଗ୍ରରଲନେଉ୍‌ 8 ବେଲେ 

ବୋଜ୍‌ ଦରପୀଗଲା ପର ମୋ ପାଖରୁ ଅସିଲା । ଗାଁ ମାଇଗେ: ତା ଘେର 

ରଦ୍ଦୁଆନ୍ତ । ତାର ସେତେବେଲକାର୍‌ ଭୁଷୈି ଆଜି ଦ୍ର ମୋର ଆଝି ଆଗରେ ଉଭା 
୮ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ାଡ - 


ହୁଏ । ଅଲରା ବାଳ, କୋରଡ଼ ଅଟି, ଅହଯତ ଲଗାଷଃା । ସୁଢ଼ଁରୁ କଲାସୀାକ୍ି 
ନଗିଡ଼ ଅଡ଼ଛୁ | 8ଲଃଲ ଗୃଲ୍ଳଚୁ । 

ସେ ଅସି ମୋତେ ଭୁଣ୍ାଲ ଧତ୍ତ ମନଲଢ଼ା ବାଦୁନବାଲୁ ଲାଗିଲା । ସିଏ 
ଯେତେ ଜୁନ କଲେ ମଷେ ମାନମ୍ମ ନାହ୍ର। ତାର ସେଇ ବାହୂନା ଉଡରେ ଅର 
ରହରଥିଲ୍ଭା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅର୍ଶାଷ । କଣ କଣ କ୍ତ ନାଁ ଧର୍‌ ସେ ମନଲକ୍ରା 
ଶୋଧୃଥାଏ । କହୁଥାଏ, ବର ଫେଷ୍ତଯାଉ୍‌, ସେ ନଜ ଦ୍ରାତରେ ମୋ ସୁହିରେ 
କଦର ଦେବ । ସରୁ ଜାଣି ଶୁଣି ମୋତେ ମେ ଗୋଷଖାଏ ଗୁଲିଖୋର, ଗ୍ର, 
ଦର୍‌ଷୀଗଲା ଲୋକ ଦ୍ରାଡରେ ସ୍ତମମଥି' ଦେବ ନାନି । 

ଏ ସରୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁ ଅକା ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ମୋର କାନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଭ୍ୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦ୍ରାରୁ ନ ଥାଏ । ଖାଲି କଲବଲ କର ଟା 
ମୁହଁରୁ ତା ମୁହଁରୁ ଅନାଜ୍‌ଥାଏ । କଅଣ କଦ୍ରବ, କଅଣ କରବ, କଛୁ ହିରକର 
ଷାରୁ ଜ ଥାଏ । ମୋ ଥୂବାଘରେ ମାଇଗେ ଏପଲ ଲଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଥାଲ୍ତ ଯେ 
ନଣ୍ତାସ ମାରବାରୁ ସୁଦ୍ଧା କଷ୍ପା ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ଅଗଣାରେ ସେହ୍ରଷର ମ୍େକଭଡ଼ ।- 
ଘୋ-ଘାରେ କାନ ଅତଡ଼ା ଷତରଥାଏ । 

ମଦ୍ରନ କେଠାଙ୍କର ପା ଶୁଲମ୍ମ । 

ମାଇଗେ ଦ୍ଦସଵଗ ଦ୍ରୋଇ କଡ଼େଇଗଲେ । ମଦ କଜେଠା ଘର ଣ୍‌ଡରକୁ 
ଗଣିଅସି ରୁଝାଇ କନୁଲେ, ଏ କଅଣ କରୁଛୁ ଗାଁତା ବୋଉ୍‌ ? ଦି, ଝିଅ ବାହାଘର 
ଦେଉ୍‌ବ୍ର, ' ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାର କଥା । ଦୁଃଖ କଲ, କାନ୍ଦଲ ବୋବାଇଲ, 
ଆସି ଗ୍ରଇ ନେଉ୍‌ଃ ଦହେମ୍ଚ୍‌ଢ ଜ୍‌ଷାସ୍ତ ସ୍ତ୍େକରେ କୁଣିଆ ସୈହ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଦେଉ୍‌ଛରକ୍ତ ! ଜ୍‌ଠ› ଝିଅକୁ ବେଦକୁ ଜଅ । ଅଉ୍‌ ଲୋକ ଦସ୍ସା କରନାହୁଁ । ଝିଅ 
ମଙ୍ଗଲୀ ଦ୍ରୋଇ ବସିଛ୍ତୁ । ଜ୍‌ପାତ୍ସ ତ୍ଵେକରେ ଜୋଇଁ ଗିଲ୍ଲାରୁ ଝୋଲ୍ମ ମାର ଯାଉଚ୍ର› 
ଉଠ ! 

ବୋଉର କାନଣା ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ଦେଡଶୁର ମାନ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ି ସ୍ତ ନୟ 
ନଃସକୋଚରେ ଜବାବ୍‌ ଦେମ୍ଚ, ଝ୍ରିଅ ବେବ୍ଦକ୍ତ ଯିବ ନାହୁଁ । ଏପର୍‌ ଅଷା ରେ ମୁଁ 
ମୋର ଝିଅଲ୍ୁ ଦେବ ଜାହିଁ । 

ଆସ୍ତର୍ଫା ଦେଲ୍ଲାପର୍‌ ମହ୍ରନ ଜେଠା କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ଅଷାନତ ? ହା ଦା, ବାର 
ଲୋକଙ୍କର ବାର କଥା ଶୁଣି ତମର୍‌ ମନ ଖର୍ଵଷ ଦୋଇ ଯାଜ୍‌ନୁ । ଖଲମେକେ 
ଶନୁ ' ଲୋକେ ଦୁର୍ନାମ କଷ୍ବେ । ସେଥିରେ କାଜ ଦେଉ୍‌ର କାହିଁକି ? ଛୁ› ଜ୍ଠ । 
କାଦ୍ରାର ସ୍ତ୍ୱ କୋଉ୍‌ କୁଳର ବୋଦ୍, ତମେ) ମିଛ କଥାରେ କାନ ଦେଇ କ୍ଲୁଲିର 
ସାଜ ଅଦହକ୍ଧର୍ୁୁ ଦ୍ଦ କଡ଼ା କରୁଚ ଖାର ମର୍ଫାଦା ଦ୍ରାା କରୁଛୁ ? ରୁଢ଼ା ଦେଲ 
ଜୀବନର ଦ୍ଦ ପାଖେ ଦ୍ଦ ଗୋତ ଦେଇ ର୍‌ଲ୍ଲଚ୍ଥଃ ଦେଢ ଖାଇଲଲ ଦ୍ଦନ୍‌ ଏ ଗାଁରୁ 


ବ୍ଧ 
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କୀଭ,ଚ ରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କେବେ ବର ଫେରିବା କଥା ଶୁନ୍ି ନାହୁଁ । ଗୁଲ ଲେଜ୍‌ଝି ତ୍ୟ ଆଉ୍୍‌ ଡେତ୍ତ କର 
ଜାହୁଁ । 

ବୋଉ୍୍‌ କନ୍ଦତ୍ଭ ମୋତେ ବଲାନ୍ତ ନାହୁଁ । ହୁ ଯଦ୍ଦ ଭଲ ବୃଝ଼ଥାଏ ମୋର 
ସ୍ୂଲଖା ମୋତେ ଠିକ୍‌ । ସବାଅନ୍ଧେ୨› କଣ୍ଠୀ ଦୋଇ ଝିଅ ଦାନ କର୍ତବାରୁ ବସିରୁନ୍ତ› 
ଯେଉଁ ପାନ ହାତରେ ୫ଅଝିଲ୍ତ କେଲ ଦେବେ, ସ୍ପାଅନ୍ତଙ୍କ ହାତରୁ କନ୍ଯାଦାନ 
ନେବାର ଉ୍ତଷୟବକୁ ଆାନ୍ପ ତ ସେ ? 

ମହ୍ଦନ କେଠା ତ୍ନ ରନତୁଲେ | 

ବମଲାଭ୍ତଲଇ ପଛରୁ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ ଖୁଡ଼ୀ ଯନ୍ଦ ବେନ୍ଦକାମ କରତବାରୁ 
ଅ୍ଚା ଭୁଡ଼ନାହାନ୍ତ ତେବେ ଅଜ୍‌ ଏଡେ ମାଇଖେ ଏଠି ଅରୁନ୍ତ› ଝିଅକୁ ବେଦ୍ଦକ୍ତ 
ଆଣନ୍ତ | 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ର୍‌ଗ ତମ୍ଚତମ ଦୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀ ଗି ଉଠିଲେ 
ଡମ୍‌ ଏଡେ ଭଲଲୋକ କର୍ତଦାକୁ କିଏ କହବ୍ର ଦୋ, ମାଇକନା ଝ଼ିଅର ନଃଣ୍ଟାସ 
ଯେ ନାଗତ୍ସାଘର ଜ୍ଷ୍ବାସଠୁ ବଲ ଖର । ଜାଣି ଜାଣି କଏ ତା ଦେଦରେ ଦାଡ 
ଦେବ ? ବଧବା ଦର୍ଦ ସ୍ବୀମୋକକୁ ମିଛ କହ) କେଉଁ ଅଲପାଅଆଇସ୍ସାର ଶିକ୍ଷାରେ 
ପଡ଼ୁ କାଗଜ କରେଇ ନେଲୁ । ୫ଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ, ସେ କାଗଜ କଅଣ 
କଲ ମତେ ଆଜ୍ତଯାଏ କହ୍ଧନ । ରଣ୍ଡ ଖଣ୍ରୀଙ୍କର ଢ଼ିଅ ଆମର ଲୋଡ଼ା ନାହୁଁ । 
ତାଙ୍କ କାଗଜ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦଅ କହୁଛୁ, ନୋହ୍ରଲେ କଅଣ କରବ ବଳେ 
ଦେଖିବ । ଗାତା ଅନ୍ତକା ସୁବି ପ୍ରଭତମ୍ମା ଝିଅ, ମାଛୁରୁ ମ କହେ ଜାହଁ । ହନ୍ଦମ୍ 
ଆଣିଲ ହାତ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ, ରୁବିମଙଟା, ସରୁ ଗୁଣରେ ବଚକ୍ଷଣ ହେଲେ ବ ସିଏ 
ସଙ୍କସ୍ଦ୍ରଣୀ ଯେତେ ଛୁଗଧଲେଇ କର କତ୍ରଲେ ବ ଯିଏ ଓଲଝି ଷଦେ ଜବାବ 
ଏ ନଜାଣି, ତାଲୁ ଯେଉଁ ମାନେ ଫାଶୀ ଖୁୟ୍ାରେ ଝୁଲାଇ ପୁଣ୍ଯ ଅର୍ଜିବ୍ାକୁ 
ଆଗେଇରଲ୍ତ ସ୍େମମାଳେ ଯାହା କର୍ତବାର କରନ୍ତ । ଡମେ ଷାଝି ଫିଅ ନାହଁ 
କହ୍ମନ୍ତ । ତମ ଷା୍ତର ସ୍ଵ ଦେବାରୁ ସଁ କେବେ ଏ ଷୁରରେ ରହ୍ଧୁବ ନାହିଁ । 

ଅ୍ମର୍ପା ଦ୍ରୋଇ ବମ୍ଭଲା ଭ୍ଵଲର ସ୍ତୀଙ୍କ ଡ଼ ସତସ୍ତ କଣେଇଁ ଗୃହ ଲେ, 
ସତେ କର ଡାର ମିଝ ମିନ ଆଖିରୁ ନଅଁ ଝରୁନ୍ଧ । ଉ୍‌ଦ୍ଵର ନ ଦେଇ ବମଲା ଭ୍ଵର 
ପନର୍ରେଇ ଗଲେ । 

ମଦହ୍ରଜ ଜେଠା ସ୍ଵବରନ୍ତ କନ୍ତଲେନ ତେବେ ଦାମ ବୋଉ, ତମେ ଗୀଡାରୁ 
ନେଇ ଆସ । ଯେଉଁମାନେ ବାଦ଼ାଘରରେ ଯୋଗ ନ ଦେବେ, ସ୍ପେମମାନେ ତଫାତ୍‌ 
ବୋଇ ଯାଜ୍‌ନ୍ତ । ସୁଆଙ୍ଗ ନେ ଯେ ସମସ୍ତେ ରଦୁଳରାରୁ ଦାସୁଡ଼େଲ ଅଡ଼ବେ । 

ବରଡ଼ମା ଉଦ୍ଧର ଦେବା ଅଗରୁ ବୋଉ ଗ୍ଁଜ୍‌ଠି ଠିଆଦେଲା୍‌ । କହଲା 
ସତେ, ଏହଡ଼େ ସ୍ସାହତ୍ପ କାହାର ଅନ୍ତୁ ? ହୁଁ ରି ଆଉ୍‌ଣୁ ମୋର ଗ୍ଥଭ ଉ୍‌ଷରୁ ମୋର 


ବ୍୪୦ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାଡ 


ଝଅକଲୁ କ୍ଷି ନେବ କଏ ? ତାର ବାଷ ନାହ ବୋଲ ଯେଉଁ ମାଟେ ଏର 
ତ୍ଵବୁନୁଞ୍ତୟ ଆସନ୍ତ ଦେଖି ସେମ୍ପାନଙ୍କର କେଡ଼ ସାଦସ୍ସ । 

ମତେ ସରୁ ସ୍ମ୍ଧଷତ ମାଗୁ ଏ । ଭନଷୁର ଅଳ୍ନାର ଦେଖା ଯାଜ୍‌ଆାଏ । 
ଏଡେ ବାଦାନବାଦ ଡର୍ଦ୍କରତର୍କ ଶୁଚି ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କନ ଉ୍‌ଠିଲ୍୍‌୨ ଆଉ ଢ଼ 
ବାଧା ଦେ ଜା ବୋଉ୍‌, ମୋର ଭୂଗ୍ୟ ମୋଡେ ଖି ନେଉ୍‌ଚୁ । ବର ଫେଶ୍ତବ 
କାହ ? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭୁନଦ୍ୋଇ ମୋଲ୍ତ ଆଡ଼ୁ ଅନାଇଁଲେ | 

ବୋଉ୍‌ ଅକ୍‌କା ଦୋଇ ଗୃହ ମ୍ବ । ଆଝି ଢଳଚଲ କତ୍ତ ମୋ ଓଠରେ 
ଦ୍ଵାତ ଦେଇ ଭଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ ପର୍ବ ତ୍ତତ୍ହା ଡୋ ମନରେ ଅଶାନ୍ତ ନାହୁଁ ଡ ମା ୨ 

ସୁଣ୍ଡ ହମ୍ମାଲ କହୁଲ, ନାଆଁ । 

ମଦ୍ଗନ କେଠା କନ୍ଦ ଜୁଠିଲେକ ଦେଝିଲ ଦେଖିଲ, ଗାଁତାର କେଡ଼େ 
ରୁଦ୍ଧ ! ମା ମୋର ଭଲ ପିଲ୍ଲା । ଭଲ ମନ୍ଦ ସରୁ ବ୍ୃଝ ପାରେ । ଆଉ୍‌ ଉଛୁର କରନା । 
ଝଅକୁ ବେଦଲୁ ଆଣ । ବରଯାହୀ ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଲେଣି । ଶୁଭକାମ ଶୀଘ ସରଲେ ସବୁ 
ମଙ୍ଗଲ । 

ନଜ ସ୍ରହରେ ମୁଁ ମୋର ମରଣ ଆଦେଶ ଶୁଣାଇଁ ଦେଇନ୍ତ । ଆଜ୍‌ 
ଯେଉ ସରୁ କମି ହେବ ସେ ତ୍ସରୁ ତ ଲୌକତକତାର ପ୍ରକରଣବେଦ, ଦ୍ଵାଡଗଣ୍ଡି , 
ରଦାବଦଦ । ବାରଆଉର ଅମ୍ବଗଛ ନଇଁ ଲା ଡାହ, ଶରେଃ ଖହ୍ରିଏ ଦଉ୍‌ଡ଼ । ହଁ 
ବଦାବଦ ! 


୨୭ 


ଲୋକଗହଲ ଠେଲ୍‌ କଏ ଜଣେ ମୋ ଆାଖକ୍ୁୁ ଅସି ଅର୍ମ୍ମ ସ୍ବରରେ 
କନ୍ଦଲେ, ପାଗଳ, କାଦ୍ରା ଉପରେ ଅଶ୍ତମାନ କରତ ନଜର୍‌ ସ୍ସଂନାଶ କରବାକ୍ୁ 
ଯାଜ୍‌ବୁ ? 

ସୁଣ୍ଡକ୍ତ ଗୃହ ଲବ । ଦୁନଆରେ ଯେଉ୍‌ କଣକ ମୋ ଅଖି ଲ୍ଲଦ୍ତର ଅର୍ଥ 
ରୁଝଲ୍ତ ସେଇ ମୋର୍‌ ଦ୍ରାଚସ୍ବଇଛ ମୋ ଅଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ । ଦୁଇ ଅଖିରୁ 
ଦୁଇଧାର ଲ୍ଲଦ୍ଦ ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । 

ଭ୍ଵଲ୍ଲଗଲ୍ୁ୍‌ ଏତେ 6 ନ୍ବାକଙ୍କର ଟିଭ । ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍୍‌ ନଜ । ଅଧୀର ଢୋଇ 
ଡାଙ୍କର୍ତ ଗୋଡ଼ତଲେ ମଧ ଲଗାଇ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଯାରୁଡ଼ ଧତଲ୍‌ । ଆ୍ୁଲ କଣ୍ଠରେ 
କହ ଉଠିଲି, ସଇ,ଭାଇ, ଡମେ ଅଉ୍‌ କାହଁଲ ଅସିଲ ? ତମେ ଯାଅ, ତମେ 
ଚ୍ଲ୍୍‌ଯାଅ ଏଠୁ । ତମ୍ମର ଗେଦ୍ନ୍ବା ଇଉ୍ତଣୀ, ତମର ଝିକ୍ତ ଭଉଣୀ, ସ୍କନକରଷାଲୀ 
ଗୀତାକୁ 


ବ୪ବ୧୍‌ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଆଉ୍‌ କନ ପାରଲ୍ତ୍‌ ନାହଁ । ତାଙ୍କର ଦୁଇଗୋଡ଼ରୁ ଅହୁ୍ତ ଯୋର୍‌ ରେ ଗପି 
ଧରଲ୍‌ । ଭେ ରସ୍‌ ଦୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲୁ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଭ୍ତ୍ବ୍କାର ସ୍ସରୁ 
ଶକ୍ତ ହଳ ଯାଇଥୁ ଜ୍ଞ ଭନପୁର ଅଲ୍ଲାର ବଶୁଥୁ ତଭ । ଏକ ଅଖିରେ ଗୃହ ରହୁଥିଲି ! 
ମୋର ଦାମ ଭ୍ଵଇର ଲ୍ଲଦଙଝରା ସୂଦଁରୁ ! 

ମହନ କେଠା ଗି ଜ୍‌ଠିଲେ, ଢ଼ ଯା ଦାମ ଭୁ ଏଠ୍‌ ରୃଲ୍‌ଯା ! 

ଦାମସ୍ବଇ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଷୋନ୍ୁଲେ । କୋଦମିଶା ଅଟତୁର ସ୍ବରରେ କହ 
ଉଠିଲେ, ସୁଆଙ୍ଗ । ବେଶୀ ଦୁର ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ଏଅର ଭଙ୍ଗ । ଗୋଵିଏ ସସରଳ, 
ନସ୍ବହ୍ୃୟ ନଷ୍ତଷଃ ଝି ଅର୍‌ ବାର ଦୁର୍ଟାମମ ମି୍ଥରେ ରଖାଇ ମନ ସସମ୍ମୌଷ ଦେଲା ଜାହଁ 
ଯେ ଅଦ୍ଧର୍ତ ତାର୍‌ ସ୍ପଙଂନାଶ କରବାରୁ ବସିଛ୍ଥ ? ପ୍ଵବରୁ କ ଡାର କେନ୍ଦ୍ର ଜାହ ? 
ଭ୍ଵମ୍ମେ ସସରୁ ଦ୍ଵଲ୍‌ ରୁଝିଛୁ । ଗାଁତାର ବଡ଼ସ୍ତର ଫେର ଅସିନ୍ତୁ । ଗାତାର ବାହାଘର 
ସେ କର୍ବ ¦ ସଂସାରରେ ଗାୀଡାଲ୍ଲଝି ପାନର ଅସ୍ବବ ଦେବେ ନାହୁଁ । ମଙ୍ଗଳା ଝୁଅ 
ପାଇଁ ଅଳ ମୁଁ ଡା ଉ୍‌ଷୟ୍ପକୁ ବର ଖୋଜ ଅଥିବ । ନ ଅଣିବାଯାଏ ଏ ଗାଁକୁ 
ଥେରବ ନାହଁ । ଗୁଲଆ କହିଆ ବାହୁଡ଼ ଯାଉ୍‌ । ଢ୍ୁମେ ସରୁ ବ ଯାଇଷାର । 
ଗୀତା ସ୍ଵବଇ ଦାମ ଅଜ ପଭଜ୍ବୀ କର Po ସେ ଅଚଠାରୁ ତ୍ୟାଜ୍ୟ ମୁନ୍ଧ ଦେବ । 
ଆଉ୍‌ କଅଣ ଭୁସ୍ପେ ଗୃଦ୍ଧ ଛ ? 

ଦାମ ସ୍ଵଇ ମୋର ଅରମ୍ମ ହାତ ଧର ଉଠାଇଲେ । ଅଖି ଛଲ ଛଲ କଲ 

କନ୍ଦୁଲେ, ସ୍ବର ଡୋର ଫେର ଆସିଛୁ ଗୀତା, ଢୁନ ହ । ଅତ୍ତାଜ କର ଗୃଲ୍‌ 

ଯାଇଥିଲି । ଦୁରରେ ଆଇ ଏଇସ୍ସବ୍ୃ ସୁଶ୍ୟ ଅନ୍‌ମାନ କରୁଥିଲି । ସହର ଷାଶଲ 
ନାହଁ । ରହ ପାରଲ୍‌ ନାହଁ । ଯେଉଁ ଚିଲ ଭଉଣୀ, ଟେଲବସତ୍ର ସୂନା ଭ୍‌ଣୀଲୃ 
ପିଠିରେ କାଖରେ ଧର ସ୍ରେହ କରୁଥିଲି, ମୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନରେ ।ଷ, ନଷ୍ଟ୍ରଲଙ୍କ 
ଭ୍ଉ୍ଣୀଡି ଜନ୍ା ଅଷବାଦ, ଅଷମ୍ଭାନର କୃଦ୍ରାଃ ଶୁଣି ଜୀରବରେ ଲ୍ଲ ଚାଳନ, ବଞ୍ଚି 
ଆଉଁଣୁ ମୁଁ ତାଲ ହାଣ ମୁହଁକୁ ସିବାର ଦେଖି ଷାଶବ ନାହଁ । 

ଆଅଉ୍‌ କଅଣ କହ୍ଧୁବାକୁ ବସିଥିଲେ କହ ପାଇଲେ ନାହୁଁ । ଦୁଇ ଦ୍ଵାଡରେ୍‌ 
ମୁହଁ ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ିର୍ଚଙ୍କ ପର୍‌ ସମେ କାତବାରୁ ଗ୍ବରିଲେ । ଟୋଝିଏ ଅଚଲ କ୍ରାଠ 
ପିଭ୍ୁଲା ପର୍ତ ସୂ ଠିଆ ଦ୍ୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ । ମୋର କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ଦୋଇଗମ୍ଭ । 

ଦାମତସ୍ବଇ ପ୍କୃଲ୍ଟୁ ଦେଲେ । ଅଗିରୁ ଲ୍ଵହ ଥୋନ୍ୁଲେ । 

ମହ ଜେଠା ପାଖରୁ ଆସି କହିଲେ, ଆରେ ଦାମ ଢ଼ ଡୋର ବାଇଆ 
ରୁଦ୍ଧି ଗ୍ରଡ଼ । ଶୁଭ କର୍ମରେ ବାଧା ଦେବା ଭଲ ନୃଢ଼େ । 

ଦାମସ୍ଲ ଜ୍ତ୍ବେଜଡ ଢୋଇ କଦଦୁଲେ, ଶି ଦିନରୁ ବହୁତ ଉ୍‌ଷଦେଶ . 
ଆଷଣ ପୁଣାଇଁ ଇନ୍ତ୍‌ତୁ କେବେ ଅମ୍ଭାନ୍ଯ କରତନାହ । ଫୁ ମନିଷ ହୋଇଛ 
ଅମ୍ମଶିଷ ଦୋଇନଛ୍ଥ, ଲୋକେ ତାବା ବଗ୍ଵର୍‌ କରବେ । ପର୍‌ ଝରିଅର୍‌ ତ୍ରୀବନତରୁ 
ଦ୍ାତରେ ଧର ଖେଲକ୍ତାର ଯେଉ୍‌ ଚ୍କାଲ୍ଧ ଓ ସେଥରିଆାଇଁ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଆଷଣ 


୪୨ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାତ 


କାଡ଼ିକେ ସ୍ପେତକ ଜ ମ୍ଥାନବ୍ରାର୍‌ ଦୋଷ ସ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ । ଆଷଣ ମୋତେ 
ଉୟାଜ୍ୟପୁନ୍ତ କ୍ପବେ ତ କରନ୍ତ । ମୋର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଥରିବାଯାଏ ଗୋଷାଏ 
ଚଗ୍ଟେର, ଗୂଲିଝଖାର, ମୂ ଅଧାଷୀଗଲ ରେଗଣା ଦରରୁଭ଼ା ମ୍ଭେକ ଜିଆ 
ସ୍ଵାଙ୍ଗରେ ମୋର ଏଇ ଗୈଲବ୍ର୍ତର ଵଝକ୍ତ ଭ୍‌ତଵଣ୍ୀର ବାଦ୍ରାଘର ସୁ କଦାଷି କରାଇ 
ନାହ । ପର ସ୍ପଦ ମରେ ସବେକ ଦାଦ୍ରର ଆସ୍ଥା ମୋର ମନ ଭ୍ତରେ 

ହମନୁକ୍ତ ଵାଷା ! ରୀତା ପାଇଁ ସୁ ସ୍ର୍‌ଗର ଗୃହ ଖୋଜ ଅଣିବ ।. ବରକୁ 

po ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଆଷଣ ମାନେ ବ ଗଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ନ୍ତ । ଗାଁତାର ବଡ଼ସ୍ତଲ ମୁଁ » 
ମୋ କାମ୍ଭ ମତେ କର୍ତବାରୁ ଗ୍ର ଦଦଅନ୍ତ । 
ପୁଣି ଦାମସଇଙ୍କ ଅଚିରୁ ଲ୍ଲଦଧଧାର ଗଡ଼ ଅସିମ୍ଳ । 


2୭ 


ବର୍‌ ଫେରଗମଲ୍ଞ 

ଗାଁ ଲୋକେ ମଧ ଫେରଗଲେ । ଷରୁରେ ମ୍ପେମ୍ମାନେ କଏ କେତେ 
"ସମାଲୋଚନା କରଥୁବେ କ ଦୁର୍ନାମ ରଖାଇ ଥୂବେ ଶୁଣିବାର ମୋର ପୁବଧା 
ଦୋଇନାହୁଁ । 

ଗହ୍ତଲ ଚଦ୍ଦଲ ଆାନ୍ଧିଢୃଣ୍ଡ ତ୍ସରୁ ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । କିପର ଖରାପ ଲାଗିଲ 

କ୍ତ ଅଲ୍ଲଅ ବସହି ଦୋଇଥୁ୍ଞା ଦୂଜଆ ସ୍ସାର୍‌ । କତନ୍ତ ସେ ଆ 
ସତେ କୂ ସରସତା ନାଦ, ସି ଗୁଧତା ନାହଁ, କୋମଲଡା ଜାନୁ । ସେହ୍ଦ ମୌନ 
ଶୂଭ୍‌ ଅଲ୍ପଅ ଭୁଡରୁ ଝର ଅଡ଼ଥିଲା ବିଷାଦ, କାରୁଣ୍ଯର୍‌ ବ୍ରିକଲ ସ୍ତବ , 

ସଞ୍ଜ ପଦ୍ତନ ବନ୍ଦ ଅସିମ୍ଭ ଛହିରସିର । ଅନ୍ତ ଅତ କାଇ ଡ୍‌ଠିଲା ପକଧଭ ଅଉ 
ବାହାରର ସ୍େହ୍ଦ କାହଣାର ପ୍ରତ୍ବଦ ମୋର ଗ୍ରତ୍ତ ଭତରେ ଗୃମୁରାଇ ଦେଲ୍ଭ 
ବ୍ୟଥାର ରାଗିଣୀ । କାହଁକ ସେ ବଷାଦ ଜାନ୍ଷି ପାରନ୍ତ୍ର ନାହୁଁ । 

ମଙ୍ଗ ଲା କନ୍ୟା ମ୍ମ › ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଘରେ ବସିଛୁ, ମୌନ 'ଦୋଲ । 
ପାଖର ବକସିଛନ୍ତର ଦାମ୍ଭସ୍ତଲଙ୍କ ସ୍ବ ॥ କୋ ନରେ ଡାଙ୍କର ଗିନ୍ବତ ଶୋଇ ଅଡ଼ର୍ତ । 

ଘାଧା ଅଲ୍ଧଅ ନେଇ ଅସିଲ୍ବା । ନୁଆବୋଦ୍, ପଣ୍ଡ କେକ ତା ଅଡ଼ର 
ଗୃହରେ । ପର୍‌ ଭଲେ,. କେତେବେଲେ ସେ ଫେ୍ଲବେ ମେ ର୍ଵଧା ? 

ଥେରୁଥୁବେ | ବେଶୀ ବାଃ ନୂହେଁ ଯେ 

ବୋଉ ? 

: ଗ୍ଲୀଡାଵୋଉ୍ଭଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିରଛନ୍ତୁ । ବ୍ରମଲା ଭ୍ଵର୍ଯା କଅଣ 

ବଲୁଛ, ଶଣୁଛର୍ତ | 

ନୁଆବୋଦ, କନ୍ରଲେ, ପିଲ୍ଞା ଶୋଇ ଅଡ଼ଲ୍‌ଣି । 
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କାହ ,ଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


ରାଧା କନ୍ଦ ଡାକୁ ସ୍ସେଇଠି ଶୁଆଇ ଦେଉ୍୍‌ ନା । 

ସେ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗମ୍ଭ । ନୁଆବୋଦ ¿ ପିଲ୍ଞଚିକୁ ଡଳଲେ ଶୁଆଇ ଦେଉ୍‌ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ“ 
ହ୍ବାଡରୁ ଆଣି ସୋଓରତ କୋଳରେ ଶୁଆଇଲ | 

ମନରେ ପ୍ରଶ୍ଧ ଉଠୁଥାଏ, ଦାମସ୍ବଲ ଗଲେ ଲୁ ଅଡ଼େ ? ବର ଫେରଯିବା 
ଷରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସବେ ଗୁଷ୍ରରେ ସ୍ସେ କଅଣ ଷର୍‌ମର୍ଣ କଲେ ? ଡା ଷରେ ସଞ୍ଜ 
ଆଗରୁ ବାହାର ଗଲେ କାହିଁ ? 

କାଦାତ୍ତଲୁ ଲନ୍ତ ପଗର ବାକୁ ସାହତ୍ସ ଦେଜ୍‌ ନ ଥାଏ । 


୭୮ 


ଘ୍ଚାକ ଷରେ ବୋଉ୍‌, ବଡ଼ମ୍ଭା ଓ ବ୍ରମଲାସ୍ବଇଙ୍କ ସ୍ରୀ ଫେର୍‌ ଅସିଲେ ।- 
ଶିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । | 

ବଡ଼ମା କହ୍ରଲେ, ଏଡେ ଡେ କରୁନ୍ିଃ ସ୍କେମମାନେ କଅଣ ମଙ୍ଗିଲେ ନାହୁଁ 
ଗାଁଡାଵୋଉ୍୍‌ ? କାଲେ ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି ଠିକ୍କର ନେଇଥୁବେ । ମଙ୍ଗ ଲାବର୍‌, 
ଜମ୍ଭିଦାର ଷୁଅ, ବେଶୀ ପାଠ ।ଅଠ଼ଛତ› ବଡ଼ ଗ୍ଵକର୍‌ କରନ୍ତ । ଦେବା ନେବା କଥା 
ଭିମ ଜାହୁଁ କ୍ତ ୨ ଦାମକୁ ସ୍ଫ କଦର ଦେଇଥିଲ, ଯାହା ସେ ମାଗିବେ ଲାହଁ । କରରୁ 
ଜାହୁଁ । ମନଲଚ୍ଛାଝ ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ଝିଅ ଷରଘାରର୍ଧ୍‌ ଅଠାଇଲି । ଅଜ ଝ୍ରିଅଵିଏ 
ଥିଲେ ତ ଷଗ୍ରଇ ଜ ଆଜଲ୍ତ । ସୂନା କଣ୍ଠେଇ ଚୀଡା ପର ଝ଼ଅଵିଏ ପାଇଛୁ, ଦହବ 
ଜାଇଁ ଲୋ 

ବୋଉ୍‌ କନଦ୍ଦୁଲ୍ଭାଃ ଅତ ! 

ବମଲା ଭ୍ଵଇର ସ୍ତ୍ରୀ ରଦ୍ଦ ରହ୍ର କନ୍ଦଲେ› ପଦ ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କର୍‌ 
ବନଇଥାୀଲ୍ତ ଡ 

ବୋଉ୍‌ କହଲା, ଏଥିଲ ମୁ ଉ୍ତଜାହୁଁ ଗୋ । ଯେତେବେଳେ ବର 
ଫେରାଇ ଦେଇଛୁ, ଭ୍ଵବଗ୍ଯରେ ଯାଢ଼ା ଥିବ ଦେଃ | କ୍ଅ ପୋଖସ୍‌ ତ ଅନ୍ତୁ । ଦଜ୍ଡ଼ 
ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଲି କଦର ?ିକେ ପାଇଁ କାହ୍ରା ପାଖେ ଦ୍ାତ ପାଇବାକୁ ଅଡ଼ିବ ଜାନୁ । 

ବଡ଼ମ୍ମା କନ୍ରଲେ, ଏପର ଭବ୍ରରତ କାହୁଁ ଲ ଗାଁତାବୋଉ୍‌ ? ମଙ୍ଗଲା ଡ଼ଅ, 
ଯେମିଲ ଦେଲେ ତ ଯେଉଁଠି ବରାଢ଼ା ଦେବ ? ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଶ ଝିଅ ଇନ୍ତଭ ˆ କରଥଲ୍‌ 
ଅର୍ଦଲ ସଦୁଥଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ପରଘରଲ୍ୁ ବଦା କତ୍ତ ବୋଦହ୍‌ ବକ ଅଣିଲ୍ 
ଵଯ ମୋ କୋଲର କେଉଁ କଣରେ ସେ ଲର ଯାଜ୍ବଛୁ | ଦ ଅଡି ମୋର ଷୃ୍ 
ଢ଼େଉ୍‌ ନାହଁ । I ମୋ ଘରକୁ ନେଲେ, ଦ ଝିଅଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ତ କଅଣ ସତ 
ପାର୍‌ବ ନାହୁଁ ? 


C୪୪ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ରାତ 


ନୁଆବୋଦହ, ମୋ ଓଠରେ ଦାତ ମାର ଦି ଦ୍ରସି ଦୁନ ଭନ କଦ୍ୁଲେଃ 
କେଡ଼େ ଭଲ ଦେବି ଗୀତା ଦେଶ, ଢ୍ଵମେ ମୋ ପାଖକୁ ଗଲେ ଏଇ ପିଲ୍ବଖର 
କଞ୍ଜାଲରୁ ମୁ ରଷ୍ଠା ପାଇବ । 
ଜୁଆ କୋଦଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ସୁ ସୂଣ୍ଡ ନୋଇଁନ୍ଧ । ନକରେ ମୋର ସୁ 
ଜନ୍ମଗତ । କହଲ୍ ଛୁ ଜୁଆବୋଦ  ଅଳୀଇ କଥା› ଆଅ କଥା ଢୁଣ୍ଡ କୁ ଅଣନା ! 
କଦ୍ୁଲେ, ଦନେ ସେ ଏଇଆ ଗୃହଁ ଥିଲେ ତ 
„ କହନ୍ତି ପୂରୁଷ ପିମ୍ମ ଯାହାକୁ ସ୍ପେହ ଶରଧା କରେ, ତାଆର ସୁଖ ଆନନ 
ପାଇଁ ନ ରୁଝ ନ ସୂଝି; ବାଇଆଙ୍କ ଷଶ ଯାହା ଢ୍ୁଣ୍କୁ ଆସିଲ କନ୍ୁଦେଲେ | 
ଏଥୁପାଇଁ ଭଵରଙ୍କି ସୂ ଶାତ୍ସନ କରଥିଲ୍‌ି । ଢୁ୍ଡରୁ ବାହାତତମ୍ଭା କଥା ପାଇଁ ଦୁର୍ଜାମ 
ର୍‌୍?ିଲ୍ଞା । ହେଥୁକତ ସମ ଦାୟୀ ଲେ କ୍ତ ମୋ ସ୍ଵର ଦାୟୀ ନ୍ଦ । ତାଙ୍କର ମ୍ୟୋ 
ପ୍ରଭଥବା ସ୍ବେହ ହଁ ଦାୟୀ । ନୁଆବୋଦ „„ ତମ ଟୋଡ଼ର କଞ୍ଚା ଦେବା ଅଗରୁ 
ମୋତେ କହର୍‌ କେ ମିଲବ ଯେ । 
ମୋ ସୃ୍ରିରୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରଭର୍ଧ ଆଉଜାଇ ନୂଆବୋଦ୍୍‌ ଗେଲ କଲେ । 
କନ୍ଦୁଲେୁ ଏହା କରାଇ ଦେଛ୍ତ ନାହ ଗୀତା, ଏହ ଗରି ଉର ଏମିଲ ଏ ସ୍ଥ“ 
ଵିଲୁ ଖଣି ନେବ । 
ବାହାରୁ ବମ୍ମଲା ସ୍ବଲଙ୍କ ସ୍ତ କହଲେ, ଏମିଭ କଅଣ ହୁଏ ? କଥାକୁ 
ସିନା କନଦ୍ଦଲ । ଦାମ ଫେର ଆସନ୍ତ । ସେଠି ଯଦ୍ଦ ସୁବୁଧା ନଜ ଦେମ୍ଭ ଆାଃଵିଏ ତ 
ହ୍ୟତରେ ଅନ୍ତି- 
ରାଧା ଷର କାହା କଥା କଦ୍ଧର 
ବ୍ରମଲା ଭ୍ଵରର ସ୍କ କଡ଼ରେ, ଆମ ଅସୁ ବଷୟ୍ରେ କହୁଛୁ । ଅଜ ଖାଇ 
ଆୀନ୍ତୀ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସ୍ପାରନୁ । ଦ୍ଦନ ଦଶ ଖ ଅରେ ବାଦ୍ରା । ଏକ୍କା କରଥିଲେ ଅଜ 
ଅମୁଙ୍କର ନମିତ୍ୟ ଜ୍‌ଠାଇ ଦେବା । 
କେହ ଭ୍‌୍ଵର ଦେଲେ ନାହୁଁ | 


୭୯ 
ଘଞ୍ଚାକ ପରେ ଦାମସ୍ବଇ ଫେରଲେ । ଖଞ୍ଜା ଭତରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ୍‌ଣୁ 
ଷାଵି କର କଦର ଜ୍‌ଠିଲେ, ବୋଡ୍‌, ସରୁ ଠିକ୍‌ ଦୋଇଗଲା । ବର ଅସ୍ତ । 
ବଜ଼ମା ବ୍ୟଗ୍ରଦ୍ରୋଇ ଷ୍‌ ଛଲେ ଏତେ ଡେଶଦେଲ୍ଭ କାହଁଲ ବାଷ ? 
ଦାମ ସର ଥିଶ୍ତ। ଉପରକୁ ଆସି କନ୍ରରଲେ, କହୁନ୍ତକ ଝିକତଏ ରହବ । 
C୫ 
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କାହ୍ନ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ନୁଆକୋଦ,୍‌ ଗେଲରେ ମୋ ନାକରୁ ରପିଦେଇ ଦ୍ଵାରବଳ ଆଖୁ 
' ଉଠିଗଲେ ` । କେଳାଵି କାହିଁଲୁ ମୋର ପିଞ୍ଜଗ୍ ଅର ସୀର୍ଘଶ୍ବୀସ ପଦାଲୁ ଛୁ? 
ଅସିଲ । ଦେଦ୍ ଵର୍‌ଡ଼ା ଅନ୍ତ ପର୍‌ ଅରମ୍ଭ 
ଦାମସ୍ତଲଇ କହ୍ୁଲେଢ ବନଜମ୍ପାଲୀଷୁର ଜମିଦାର ଉଉଚ୍କବ ବାରୁ । ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ପୁଅ ମାଧବାନନ୍ଦ ! ବ. ଏ. ଷାସ୍କର ସବ୍ଉଥୋୈି ଦୋଇଛୁନ୍ତ ! ରୁଷ ଯେଷର 
ସୂର, ସ୍ବାୟ ସ୍ଚେଦ୍ରଷର ସୁନ୍ଦର । ଖାଲ ନଂକତଳେ ଦଣ୍ତ ପଶ୍ଚକା ଝିଲ୍ଏ ଜଶ । 
ଦ୍ରଅନ୍ଧା ସ୍ଵରୀରଥୂ ବାରୁଙ୍କ ଝିଅ ବଷୟ୍ଟରେ ସମ୍ବଳ ତୁର ଦୋଇଥୁମା । ଵୋଢ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲ୍‌ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ ! 
ବତର ଅସିଲ । ଗାଁରେ ପ୍ବରୀରଥୂଙ୍କ ଶନ୍ତ୍‌ ଷଷ୍ଟ ବାରକଥା କନ୍ଦୁଲେ । ଝଡ଼ଅ 
' ଲୁଆଁଡ଼େ କାଲୀ, ବନୂସୁହ ହଁ 1, କଠଉ୍ଷାସ । ଏ ସରୁ ଶ୍ରଣି ୍ାଧର ଅଡ଼ି ବସିଲେ । 
ଉଚ୍ବବାରୁ କହ୍ରଲେ, ଝ଼ଅକ୍ସୁ ତ୍ସେ ଜଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଫେରଯିବେ ଷଚ୍େ ବାଦ୍ରା- 
ଘର୍‌ କଲ୍ବେ ନାହୁଁ । 
କେତେ ଘ୍ଚାଚକା ଦେଲ୍ମ । ସେମାନେ ଝୁ ଅକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ମଙ୍ଗ 
ନାହୁଁ । ବର ଫେର୍‌ ଅସିଲ୍ଲ। 


ଉ୍‌ଛୁବବାରୁ କନ୍ୟାପାନ୍ତ ଖୋ ନବାକୁ ପାଞ୍ଚିଷଡ଼େ ଲ୍ଲେକ ଷଠାଲଥୂଲେ । 
ଧନ ଦଉଉଲତ ସେମାନେ ଖୋଜୁ ନାଢାନ୍ତ । କେଉଁ ଥୂରେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଉଣା 
କରରଲ୍ତ ଯେ ଧନ ଦଉ୍ଲତ ଖୋଜ ବସିବେ ? ଉ୍‌ଚୁବବାରୁ ସୁଦର, ଗୁଣର ବୋଦ - 
ଵ୍ଧିଏ ଖୋଜନ୍ତ । ଗୀତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅକାଇଲି । ପଦଷଦ କର ସରୁ ମୃତକ୍ରଥା 
କହଲ୍‌ ଲୋ ବୋଉ, ସବବଲ୍ଲ କ୍ର ଲ୍ଵଗ୍ବଲବ ଜାଦୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମଙ୍ଗିବେ, 
ନୋହ୍ରଲେ ନାହୁଁ । ସେ ମଙ୍ଗି ନ ଥିଲେ କେଉଁଠି ଦେଲେ ମୂଲ୍ଅମୂର୍ ଦେଉ 
ଅନେ), ଭଲ ପିମ୍ମଝିଏ ଖୋଳ ଥାଆନ୍ତୁ । ଅଭ ଭ୍ଵଲଲ୍ଲେକ ଉ୍ଚୁବବ୍ାରୁ୨ ମାଧବ a) 
ସେମିଲ । ମୋ କଥା ଶୁକ୍ଷି ଦହେ ମଲେ ତେବେ, + । 

କଡ଼ମ୍ଭା ଷଗ୍ଟରଭ୍ଲେ, ଝିଅ ନ ଦେଉଡି ମଙ୍ଗିଲେ କେମିଲତ ? 


ଦାମସ୍ତଇ କଦହ୍ୁଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ତ ଏତେ ଡେର୍‌ ଦ୍ରେମ୍ମ ! ସୁ କହ୍ର୍ଦ୨ 
ଜଣେ କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ଆପଣମ୍ଭାନେ ସସମମସ୍ତେ ଗ୍ଟଲନ୍ତ ଝରଅକ୍ୁ ଦେଖିବେ । ଝିଅ ଯନ୍ଦ ମନକୁ 
ଲ ଆସେ ବାହାଘର ନ କବେ । 

ବୋଉ କଦ୍ରମ୍ଟ୍‌ ତେବେ ତ ପ୍ରସ୍ତାବ "ପକ୍କା ହୋଇନାହି 

ଦାମସ୍ତଲ କନୁଲେ, ଭ୍ଵମେ ରନ୍ଧା କରନା ଖୁଡ଼ୀଚ ଗାଁତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ସ୍ପର୍ଟର୍‌ ଲନ୍ଦ ବ ନାହଁ“ କରପାରବେ ଜାନି । ସତେମ ଖଡ଼ୀ, ତମ ସିଙ୍ଗାଣିନାଙ୍କ 
ଅବରକଇଆ ଝଅଃା ପାଇଁ ଚନହଖଏ ଖୋଜକ ) ଖୋକ › ଇନ୍ଦାଏ ମିଳଯିବ । ତଟେ 
ନନ୍ମିଲୂ ରହ । 


୯୪୬ 
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ଅଦେଖା ଦ୍ବାତ 


ସ୍ଭେଲିଦାଦା ସେପୁର୍‌ରେ ଆଶୀଙ୍ାଦ କରୁଛୁକ୍ତ ! ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟର ଅଲ 
ଅବଶ୍ୟ ଫଲବ୍ର । ଗୀତାକୁ ପତ୍‌ ଥାନରେ ଦେବାର ଅଶା ଷୂ୍ମିଦେବ ଖୁଡ଼ୀ୨ ଭଗବାନ 
ଅଲ ନବହଲ୍ତ । ମନ ଘେନ ସେ ଅଲ ଦ୍ଦଅକ୍ତ । ବଡ଼ ଖେଳୁଆଡ଼ ସେ› ଯାଢ଼ାଲୁ ସଲ 
ଦେଖି ଭଲ ଷାଆନ୍ତୁ ତାଆର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଝିଚକ ଖଲବ ଲଗାଲ୍ତ । ଗଡା ଅବନତ ତାଙ୍କ 
ୟେହର ଝିଅ | ମୁଁ ଆସୈ । 

ସ୍ସ ଗୃଲ୍୍‌ଗଲେ । 


୮୦ 


ରାଇ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ିଲ ବର୍‌ ଆସିଲ୍ଭ । 

ପୁରୋହୁୃଡ ମୋର ଅଶଲ୍ଲା ହାଡି ଅଷରରତ ମମାଧବବାରୁଙ୍କର ଦ୍ାଡ 
ଉ୍ଷରେ ରଖିଲ । ଦେହରେ ଅଜଣା ୍ନ୍ଦନ ଖେଲଗଲ୍ଲ । ମନର କେଉ୍‌ ଅନ୍ଧାର 
କୋଣରେ ବ୍ରାହୂନ ଉ୍‌ଠିଲ୍ବା ଅକଣା ଦେବତା । ଆଶାର ଦରମନଲ୍ବ ଆଲ୍ବଅ ଅର୍‌ 
ଉଠିଲା । ଦୁଙ୍କଲ ସ୍ପ ଲ ସପଦୁର୍‌ ଧବଳଲେକ୍ଷ୍ବର ଷଠାର ଅର୍‌ମ୍ମା ଭଡରରୁ ନୁ ଗମା, 
ଯେଉଁଠି ପ୍ରକ୍ରୋଧବାରୁ ମୋର ରକ୍ପବଵୋଲା ଷାଦଝିକ୍ୁୁ ହାତ ଷାପୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ 
ରଖିଥିଲେ । 

୍ଦଗଲା ପୁରୁଣା ଅଣାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ରରଦ୍ଦନ ଲଗି । ମନ ଗଢ୍ନର 
ଅଛ୍ଞାର ଭ୍ଡରେ କେତେଦଦନର ବଡ଼ ଗ୍ରେଃ କେଡେ ସଭ । ହଜାଇ ଦେଲେ ସ୍ତ 
ସେତ୍ଦୁ ଅସ୍ସୀମ ଅନ୍ଲାରର୍‌ ଗୋଝିଏ କୋଣରେ ଜ୍‌କଲ ଉଠିଲ ଲୁଆ ଡାରା?ଏ, 
ଜୀବନର୍‌ ଧ,ବତାରାଃ ଯାଦ୍ରାର୍‌ ଅକୁ ରରଦ୍ଦନ ମତେ ଗଧ ରହ୍ଦରବାୁ ହ୍ରେବତ 
ଏକ ଆଝିବର, ଯାହାର ଷାଦ୍ରଡରଲେ ଦେଦ୍ରୃଃ ମନ ଓ ଜୀବନ ନଃ ଶେଷ କର୍‌ ଅତଚ୍ଚାଡ଼ 


ଦେବ । 
ସେହ୍ସ ମୋର ସ୍ଵାର୍ଜୀୟ ଝସ୍ସେହ୍ଧ ମୋର ଦେବ୍ରତା । 


ଲ୍ଵଦର୍‌ ବାଦଲ ଭୁଡରେ ଆଗକୁ ଗୃହିଁଲ୍‌ । ବେଦ୍ଦ ବାଉଁଶକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଠିଆ 
ହ୍ୋଇଚକଲ୍ତ ଦାମସ୍ତଲ । ଝାଜ୍‌ଲା ସୁହ୍ଦର ମଜ୍‌କା ଅଖିରେ ଭଲ ଭଳ ଲ୍ଲ । 
ମହ ଜେଠା କନ୍ୟାଦାନ କରୁଛନ୍ତ । 


୮୧ 


ନଜ ଦ ସଡ଼ିଲ ବଦାବଦ୍ଦ । 

ଗାଁ ମାଗେ ଗ୍ଵତ୍ତଷାଖେ ଘେର ବସିଛଥନ୍ତ । ଏତେଦ୍ରଲର ମାୟ୍ାମମତାଃ 
କାଝି ଷରଘରକ୍ଲୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵବ୍ଭାବେଲରୁ ଗ୍ରଭି କରଲ୍ତ ଦ୍ୋଇପାଉ୍‌ତ । 
ସେଜ୍‌ ଅପତ୍ତରତଙ୍କର ହାତ ଧର୍‌ ସଂମ୍ପାର କରବାରୁ ଯାଉ୍‌ନ୍ତ ସ୍ଚେଇ ମୋର୍‌ ଜୀବନ 


୪୭ 
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'ଢାଭ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସଙ୍ଗ । ସ୍କୋଡର୍‌ୱଫଲ ପର୍‌ ସମୟର ଭେଉ୍‌ରେ ତସି ସ୍ବସି ଯେଉ କୃୂଲରେ ମାଗି 
ହ୍ରେଇଠି ମୋର ସ୍ଥାନ । ସେଇ ମୋର୍‌ ସଂସ୍କାର । ମୋର ଶାଣଶ୍ › ଶୂର, ସ୍ବାମୀ, 
'ଦେବର, ନଣନ୍ଦ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାତ ଲୁ ଝୁ ମ୍ହ ବନ୍ତ୍ବାଳବ, ଗ୍ରା୍ବବାସ୍ସୀମାଜେ 
କଅଣ କନ୍ଦୁବେଃ ଲଅତ୍ତ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କଲରବେ, ସେଭକ ମୋର ଖ୍ଵବନା । 
କ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ତ୍ଦେବା କର୍‌ ଷାରବ, ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତଷ୍ଟ କର ପାରିବ ସେଇ 
ଶ୍ଚଭ୍ତ ଜରେ ଦେବାକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଜକଃ୍ତରେ ମୋର ଗୁଦାଶ୍‌ । 

ବୋଉକୁ ବେଉ଼ି ଗାଁ ମାଗେ ମନରେ ଶର୍ଷା, ଜ୍ୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ 
କଦ୍ଧରନ୍ତ୨ କାଳ ଲୋ ଗାଁତା ବୋଉ୍‌› ରଜାମୁଅ ଷର ରୁଷ ଜୋଇଁର, ବଡ଼ଘର, 
କୋଇଲି ବକେତେ ଷାଠ ଇଜି ଦ୍ରାନ୍ତମ ହୋଇଛ, ଗୀତାହି ସୁଖରେ ରହବ । 
I ବଡ଼ମା ମୋର ସ୍ୃଣ୍ଡ ଅଉ୍ଵିସି ଦେଲେ । ଅଖିରୁ ଝଲ୍ତ ଷଡ଼ନ୍ତୁ ଲ୍ଵହ । 
କନ୍ୁଲେ, ଗାଞଚ ଝୁଅ ମୁଁ କନମ କର ନ ଥଲ୍‌ ଡ୨ ରଅ ଝୁଅ । ଗୀତା? ମୋର୍‌ 
କୋଡଗଥୋଗ୍ରୁ । ବେକ ନଙ୍ଗଲା କର ଶାଶୁ ଆଗରେ ସେ ଠିଆ ଦେଲେ ମୋର୍‌ 
ଜାମ ନନା ଦେବ । 

ବଡ଼ ମମ ତାଙ୍କ ବେକରୁ ପ୍ତଜାଷରଆ ଦ୍ରାରଵତି କାଢ଼ି ମୋ ବେକରେ ଝ୍‌ଳାଇ 
ଦେଲେ | 

ମଲା ଙରଙ୍କ ସ୍ବ ଜୁଆ ଗଡ଼ାଇ ଥିବା କାନଆାସ୍ତା ଦ୍ଦଓଵି ମୋ କାନରେ 
ଟ୍‌ ନାଲ କାଇ କାନ କହ୍ଲେ, ମୋ ଗାଁତା ଷର ସ୍ପଙ୍ସସଦ୍ରଣୀ ନଣନ୍ଦଝିଏ ସୃ ଅଉ 
ପାଇବ ଲାହୁ ମୋହ କାହା ସଙ୍ଗେ ମୁନି ଗେଲ ଲଗାଇବ ? 

ଦ୍ରାତରୁ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦ ସୂନା କାଚ ଆଣି ମୋ ଦ୍ବାତରେ ଖିଳାଇ ଦେଲେ 
'ଘ୍ଵଉ୍ଜ । ଅତି ଚୁଲ ଛୁଲ କର୍‌ କଦ୍ରଲେ, ସୁନାର ଦେହ ସୁନାର ମନ ନେଇ ମୋ 
ଜଣନ୍ଦ ରାଁତାର ଢନଜମ୍ୃ ଅଲଙ୍କାର ଖାଲ୍‌ ବାଦ୍ୀର ଦେଖାଣ ରଜ ! 

ଟା ମାଇ ମୋର ଦ୍ବାଡ ଦ୍ଦଵୈ ଖଣି ଆଙ୍ଗଠି ଗୁଡ଼କରେ ସୁନା 
ସୂୁଦ୍ଦମାନ ପିଳାଇ ଦେଲେ । ଗା ରହୁଥାଏ କୋଉ ମୁହଁକୁ । ତା ଅଖିରେ୍‌ ଲ୍ଦ୍ 
ନାଦ । ତୃଣ୍ତି ରେ ଉକ୍ତ୍ଳ ଦଣୁଛ ସୁଦ । 7 

ଆଉ୍‌ ଗୋଡଏ ସୁଦ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ମନ ବିକଲ ଦ୍ରେମ୍ମ । ପ୍ରାଣ 
ରଃପଃ ଦେଲ । ବୟାଥିବା ଯାଏ ଦେଖି ପାଶଛ ନାହ ତାଙ୍କର ସଧେ ଦିଲ ସୂ । 
ପ୍ରାଣର ବଳି NN ଷାଡ୍ଥୁଲେ । ଶେଷ ବେଳରେ ମୁହଁରେ ଝିକେ ଖାଣି ଦେଇ 
ପାଗଲ ନା: I" 

ଅସଥା ଜ୍‌ଠଳ୍ହ ବାଷା, ବାପା 

ଗ୍ରଦ୍ଦ ଷ ଅର ଛଲ 6୦ ଗୃପି ଧରଲ୍‌ । ଶବଦନ୍ତି ଢ୍ୁଣ୍ଡଭୁ ଖସିଲେ 
ବ୍ୟେତ ମ୍ମୋର୍‌ ଙ୍ଗ ଅଡ଼ି 
ମନର କୋହକୁ PO ଷାରଲ୍‌ ସିନା ଆଖିର ଲ୍ଵଦ଼ ତ ଅଃକାଇ 
ଘାରଲ୍‌ ନା । 

୨୮ 
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ଅଦେଖା ଦ଼ାଡ 


୮୬୨ 


ଅମର୍‌ ସ୍କାଇ ଓ ତାଙ୍କ ଷରୁରେ ଦୁଇଜଣ ଅପଲରଡା ସ୍କୀ ଲୋକ ମୋ ଥିବା 
ଘରେ | 
ଅସ୍ମସ୍ଲଲ ବୋଉକୁ ଓଲଗି ଦେଲେ । କନ୍ଧଲେ› ପ୍ରବୋଧବାରୁଙ୍କ ବୋଉ୍‌ 
ଅସିରୁନ୍ତ ଅଥ, ୟେ ଦେଉଇନ୍ତ ତାଙ୍କ ଖୁଡ଼ୀ । ପ୍ରବୋଧବାବ୍ଧ ଦାଣ୍ଡରେ କାର୍‌ରେ 
ବସିଛନ୍ତ । ଭଡ଼ା ଗାଡ଼ି, ଡାଇଭର ବୟସ୍ତ ଦେଉଛୁ । ଯେଉଁ କଦର୍ଯ୍ୟ ଗସ୍ତା ! ମୁଁ 
ମନା କରୁଥଲ୍୍‌ହ ପ୍ରବୋଧବାରୁ ତମୁଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଜଗର 
ଧଲ୍ଲେ । 
ବୋଉ ଉଠି „ବୋଧ ବାବଙ୍କ ମାଅଙ୍କର ଦାତ ଧରତମ୍ଭ । ତାଙ୍କର ଗମ୍ପୀର 
ଜଲ ସୂଦିକୁ ଗୃହ ମୁଁ ସ୍ମଣ୍ଡ ନୋଇଁଲ୍ବ। 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ । ମୋର ରରୁକରେ ହାଡ ଦେଇ ଗେଭ୍େେଲ 
 କନ୍ଦୁବେ୨ ଡୋର ମାଉ୍‌ସୀଶୀଶୁ ମ ସଁ › ମାଧବ ଷରା ମୋର ଅଆାଙ୍କର ବଡ଼ ମୁଅ । 
' ପବୋଧଠାରୁ ସାଡମାସ ବଡ଼ । 
ଜଜ ବେକରୁ ଅଅର ବସ୍ସା ଓଜନଆଁ ସୁନା ଦ୍ବାରୈିଏ କାଢ଼ି ସୋ ବେକରେ୍‌ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ । ମୋ ମୁହଁଝିଲୁ କ୍ତ ଦେଖିଲେ, ସ୍ମ ଅଝି ବୁଜଥାଏ । 
କହୁଲେଃ ଦେଖଲେ ମୋର ବଡ଼ ବୋଦ୍ର୍‌ର ମୁହଁ, ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାରୁରଣୀଙ୍କ 
ପୂୁହଁ ଷ୍ତ ଦରଣ୍ନାହି କ୍ତ? 
ରୁଝିଲ୍ଢ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ ଜାକ୍କୁ ଶୁଣାଇଁ କଦ୍ଧଥ୍ୁଲେ । 
ଅମୁସ୍ବଇ କନ୍ରଲେ, ପ୍ରବୋଧ ବାଙ୍କୁ ଏକା ବସିରୁନ୍ତ› ମୁଁ ଯାଉଛୁ । 
ରେଣ୍ଡ ଧାଇଁ ଅସି କହା କଃ କରୁ କଏ ଗାଡ଼ିରେ ଅସିଛ୍ଥନ୍ତ ଯେ ଅମ 
ନୁଅ କୋରିଙ୍କ ଦ୍ରାତ ଧ୍ତ ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ଭୁଲିବାକୁ ଗଲେଣି । 
ଗୋଡ଼ର ରୁଢ଼ା ଅଙ୍ଗୁଠି ଗୃହିଲ୍‌ । କ୍ଷତ କେବଠ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ଗମ୍ଣି। 
.ଦାଗଷା ଏକାଅରେ ଲ୍ଳର ନାହଁ । 


ବ୍୪୯ 
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ପରଟା 


ସଲ୍ତ୍ୟା ଅଲରନ୍ତମ୍ମ କଲରା । ପ୍ରକୃଭ୍ତଭୁ ଳୀରବ କଲ ଘନ ତାର ଗୃଦ୍ଦଳୀ 
ପର୍‌ଦାଵଝି ଅକାଶର କ୍ଲାଲ୍ଧ ରୁକ ଦୂପରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେମ୍ଭ । ହୟ୍ଟୋଦଶୀତ୍ତ ଉ୍ତକ୍ଳଲ 
ଜସ୍୍ ଆକାଶ ଜରେ ଡା”ର ଭଗ୍ନ ନଗ୍ଧ ଦେଢୈିକୁ ଖଣ୍ଡ ବତ୍ତଦର ଅନ୍ଧର୍ବଲରେ 
ଲ୍ଲଗ୍ବଇବ୍ାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଅଂଣୁଥା କୂଲରେ ଖଣ୍ଡେ ଉଇ ଷଅର୍‌ ଆତ୍ସନ ଉରରେ ବସି 
ଜୟ ଜ୍ଧୀ ପ୍ରକ୍ଲ୍ତର ଶୋ ସି ଦେଝି ଆସ୍ମହର୍‌ା ଦେଉ ଥୁଲେ । ସ୍ସନ୍୍ୟାର ଶୀଡଲ ସମୀର 
ଲଦ୍ରରେ ଅଙ୍ଗଲତା ଶିହତ୍ତ ଉଠୁଥିଭା। ଭଷତ୍ତ ସେ କସୃନ୍ଧ ଆଗରେ ପ୍ରାଣର 
ଗୋଷନ କଥା ମଜର୍‌ ଅନନ୍ତ ବ୍ୟଥା ପ୍ରକାଶ କରବେ ? ଜୟୃନ୍ଧ କାଲ୍‌କାର ପିମ୍ଳୁ 
କଣ ବୁଝିବ ଭୂନଆର କଥା ? 


ସେ କସୁନ୍ତରୁ ଗୃହଁିଲେ । ଜୟୃନ୍ଧ ମାତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଅଜୁ ବସି 
ଅଂଶୁଥାର ଆର୍‌ ଷାଖରେ ଦେଖା ଯାଉଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଲ୍ଲଅଲୃ ଗହିଁ 
ରନଦୁଥିଲ୍ଲା । ଜରେ ଅଛ ଡା”ର ଅନନ୍ଦ । ମାଂଙ୍କ ସୁରୁ ଅଟ୍ଛୀଡର୍‌ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଘଞଃଣା ମେ ଶୁଶିବ, ତେକପିଲ ସେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟଷନ୍ନା ଛୁର କଲ୍ବ ¦ 


କୋଡ଼ଏ କରର୍ଷର ୍ବଦ୍ତକ ସେ› ଦେଉ ଆଇଲା ଦ୍ରନରୁ ସେ ଏଇ ସ୍ସରଣ୍ଡାଗଡ଼ 
ତାଦହ୍ାଡ଼ତଲ ଅର୍‌ଣ୍ଯ ପ୍ରାନ୍ଧରେଃ ଗ୍ରେଃ କୁ ଖରଝିରେ ମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ବି 
ଆସିନ୍ଧ । ଅଲ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ସସ୍ତୟ୍ଟାଲ୍ତବାହ୍ରତ କରତଚ୍ତ । ମାଡା ଡାର ସନ୍ୟାସିଗ୍ୀ । 
ନ୍ୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ନକେ ସେ ଜକଃ ଗ୍ରାମ ସୁବର୍ଷ୍ତିଷୁରରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ 
କାର୍ଷୀ କରନ୍ତ । ଜୟ୍‌ନ୍ଧ ବି ତାଙ୍କର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ । ଷର୍‌ଘରର ଘାର୍‌ଣୀମାନେ ଯେଉଁ 
କାର୍ଯ ବତାନ୍ତ ସବେ କରବାକୁ ଲୁଦ୍ିଡ ଦୃଅନ୍ତ ଜାନି । ବାରକଆ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟା ସେ 
ଛୁଲ କରନ୍ତୁ ନାହୁଁ । ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ବଦହ୍ରଯାଏ କରନ୍ତ ମୁଢ଼ରେ ଦସ | 


ଜୟୃଙ୍ୀ ଥିଲେ ପ୍ରଦେଲକା । ଲ୍ବଲେକାପଷବାଦ ଶୁକ୍ଷି ମଧ୍ୟ ସେ ପାଡ଼ାଉ 
ପର ଅଞଃଲ ଥିଲେ । ନଜେ ସେ ଜୟୃଲ୍ଧକୁ ଗିକ୍ଷୀ ଦେଉ ଥୁଲେ । କାଲନ୍ଗମେ 
ଳୟ୍ଟନ୍ଧ ଅଧ୍ୟକ ଷନବାରୁ ଉ୍ତଷସ୍ପକ୍ୁ ଦେଲରୁ ଓ ତାର ବୟ ତ୍ଷ ବଢ଼ି ଅିବାରୁ ତାକୁ 
ସେ ଗ୍ରାମର ଗବ ଃଶାଲୀଲୁ ଷଅଠାଇଲେ । ସ୍ତସସ୍ତେ ଜାଣଲ୍ତ ଏହ୍ୂ ଅନାଅ ବାଲକ୍ି 
କେଜ୍ଵ ବଳୟ ସିଂଦରଙ୍କର ମୁନ । କ୍ରଏ ସେ ବିଜୟ ସିଂଦଃ ସେ କେର ଠି 
ଆଆଜ୍ତ୨ କଅଣ କରନ୍ତି ଏକଥା କେହ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ ନାହଁ । ଜୟୃ୍ଛୀ 
ଭ୍ଵଲକଣତଃ ବ କେବେ କାହାକ୍ତ ଷାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ ନାହ । 
ସତ୍ବେକଙ୍କର ଧୀଲଣା, ବଳୟ ସିଂଦ୍ଵ ଯିଏ ହେଉନ୍ତ ଅରେ ସେ ଏହ ଜାଣ୍ଵ ଏଁ ତାର୍‌ 


ବଝୁ୩ 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ମୁଝରୁ ଷଲ୍ତତ୍ୟାଗ କରନ୍ତ । କାହିଁ କୃ କାହଁକ ସ୍ବାମୀ ଏଗଶ୍ ଭ୍ଵବନମୋହଙ 
ଅନୀ ଓ ଲହନ-କହଦର୍ଷ ଷର ପୁରୁ ପଶ୍ତ୍ୟାଗ କଲ୍ତଷାରେ ? 


ଲ୍ଲୋକେ କେଡେକଆ ଅନୁମାନ କରନ୍ତ । ଅଥବା 6 ଭୁଣ୍ଡକାଇଦ 
ସ୍ହଁରୁ ସୂ ଡେଇଁ ଡେଲିକା ଗୃଲେ । ˆ ଛଏ ତାର ଜ୍‌ଡ୍ଵର ଦେବ ? ତଅଦ୍ଗିଗୀ 
ଜୃମ୍ଧୀ ତ ଜୀରକ । ପିଜା ଚହ୍ଦପଶ୍ଞ ସୂର ସୁଠାମ ମୁଖରେ ଅଲଅ ମଧୂର ବସ !: 
ନକ୍ଷନ ଅର୍‌ ଝଃକର ଜେହ ଦୁଇଵିରେ ଦୁଇବହ୍ଭ୍‌ ବାର । ସେଭ୍ତଲ ) ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଵର । 

ହେ ବଦୁଷୀ ଏଦା ମଧ୍ଯ ଲଲେକଙ୍କୁ ଅଗୋଚର ରହରଲ ଜାହଁ । କାମଳର 
ଲୋଲ୍ଳଷ ଦ୍ୁଷ୍ଟି ସ୍ଷେହ୍ର ସତକ୍ଵଲତ ପ୍ରଭମାକୁ ବେଷ୍କାଜ କରେ, ଇଃ ଆଭୁଲ ବକଲଂ 
ହୁଏ । ଅ୍ତଲ୍ଲା ଓଠରୁ ୟେମମ ସପମ୍ପାଷଣ ଡତ୍ତ ଉନ୍ତ ବାହାତ୍ତ ଆତ୍ଷେ । ଜୟ ନ୍ଧୀଙ୍କର 
ସ୍ବେହଶୀଲ ଷବ୍ନ୍ଧ ଓଠରୁ ଧୀର ଓ ଗଞ୍ଷଣ ବାଣୀ ବାଦରାରେ୨ ସୂ ତ୍ତି କଃ ସୂ 
ବ୍ରନ୍ଦ୍ଗ୍‌ରଣୀ୨ ମୁଁ ଢ୍ୁମର୍‌ ଜନଙ୍ଗୀ ସଦଦୃଶୀ ! କାସୁକର ଲୋଲ୍ସଷ ଦୃତ୍ତି ତାଙ୍କର ଷଦ 
ଲେହନ କରର । ମନ ଶରଣ ଷଶେ । 


ହଁ, ସେ ପ୍ରଦେଲକା । କଏ ତାଙ୍କର ଜନଜ୍ୀ ଜନକ ? କେଉଵଠି ତାଙ୍କର 
ଜଦ୍ଧାସ ? ଲଏ ହେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯିଏ ବେଲେ ବେଲେ ଅସି ଜୟୃନ୍ଧୀକକୁ ଦେଖା: 
ଅଲ୍ପ ? ତାଙ୍କୁ ଓ ଜୟୁନ୍ଧକୁ ଅଣୀଙ୍କାଦ କର ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଗୃଲ୍୍‌ ଯାଆନ୍ତ । 
ସେଇ କଣ ଛଦ୍ଵବେଣୀ ବଜୟ୍୍‌ ସିଂହ ? କାହିଁ କର ସକେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦେଲେ ? ଲୋକ- 
ଙ୍କର ପ୍ରଷ୍ଧ ମନରେ ନରେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ି ଉଠୁଛି ଏ ଜୟୃନ୍ଧ ! ବଚକ୍ଷଣ ରୁକ୍କିଟ ସ୍ସରୁ ବଦ୍ଯା 
ଖରୁ କର୍ମରେ ଜମଣ । ଦେହରେ 'ସିଂଦର ଷରାଣ୍ଗମ । ଅସ୍ଟ୍ଗ୍ଵବଲନା କୌଶଲ ଦେଝି 
ଖଣ୍ତ।ୟତ ମାନେ ସ୍ତର G ମୁଗ୍ଧ ଦୁଅନ୍ତ । କନ୍ଲର୍ଶ ରୁଷଲୁ କେତେ ସୂଗ୍ଧା 
ଭରୁଣୀଙ୍କର ଦୃଦ୍ଧି ଆକର୍୍ଷେ । ଜୟୁନ୍ତର ସରଲ ଗୃଦାଣୀ ଉ୍‌ଡ୍ବର ଦ୍ଏ, ଢ୍ୁମେ- 
ମୋର ମାତା, ତୁମେ ତ ମୋର ଭଗିଙ୍ଗ । 

ଜୟ୍ନ୍ଧ ଅଞ୍ବାଦ ଶୁଣେ । ଜନଙ୍ଗୀ ପାଖରେ ୱ୍୍ଦ ଶୁଖାଇ ବସେ । 
ଷ୍ବେଦ୍ରମଙ୍ବୀ ଖୁନରୁ ଚୁମ୍ବନ କର୍‌ କଦନ୍ତ, ବାଷ ଢ୍ ସିଂହ ଗିଶୁ । ଭୁ ବଡ଼ ଦେଲେ, 
ଖିଚାର ସ୍ଵରୁପ ଦେଲେ, ମୁଁ ତୋତେ ସ୍ରୁ କନ୍ଦୁବ । ଧେର୍ଯାଧର, ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ 
ଛଲ କରନା, ହସି ଦେ । ଜୀରବ ରହ ! 


ଜୟୃନ୍ଧୀ ପୁଅର ସ୍ମଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାଡ ରଖି କଦ୍ରଲେଇ ଦାୟ ତୋ ପାଖରେ 
ମୋ ଅତ୍ଚୀଡ ଇଭଦ୍ରାୃ୍ସ କହବାକୁ ଆଜି ଅଉ୍‌ ଲର୍ର ଆଷତ୍ତ୍‌ ନାରଦ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଘଃଣା ମନର ସ୍ତ୍ଦ୍ତ ଓ ପ୍ରଦତ୍ତ ପ୍ବରଘଚନାର ଅଲ । ଗୋଷିକୁ ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ଅନଵ୍ଚିଲୁ 
କନ୍ଧଲେ କଥାର ସମ୍ବଳ ଭ୍ଵଙ୍ଗି ଯିବାର ଭୟ । କିଛ୍ଥ ନ ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ତୋ ଆଗରେ ସରୁ 


Civ 
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ପ୍ରଚ୍ଷୀ: 


କଆ କହ୍ରକାରୁ ମୋର କାହିଁକ୍ତ ଲର ଢେଉ୍‌ନାହ । ଭୁ ମେ ଅନୁ ଚୁଝିଆାରରୁ 
ସେ ବଷୟ୍ଟରେ ମୁ ଏବେ ବ ସସହେହରେ ଅଡ଼ଛୁ । ପ୍ରେମ ବା ନାସ ଗୁରୁଷର 
ଷରଞ୍ପଚର ଅକଷଣଣ ଓଁ ମୋଦ କଥା ଗୁଝ଼ିକା ତୋ ଅବକ୍ଷ ସହକ ହେବ ନାହି । 
ତଥାପି ବାଷ› କହୁଛୁ ଶୁଣ, ସମାଜ କହେ ପୁନ ପାଖରେ କନା ସୂଖରୁ ଏହ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁରୁଷ ସହୀ ମୋହ ବଷକ କୌଣସି କଥା ଶ୍ରଥିବା ମଲ୍ତବରୁଜ୍ଧ, କିନ୍ତ 
ବାଷ, ଯେଉ୍‌ ମାଂ ତୋର ଦେଦ୍କୁ ତାର ରକ୍ପମାଂସ ଦେଇ ଗନମନ୍ଥିୟ ଡୋତେ ଦସି 
ଖେଲ ଗିଖାଲରୁ, ସରୁ ଶିଖାରନ୍ଥି ଲକ୍କା ଦା ଜୀଇର ପ୍ତ ବରେ ପସବ୍ତତ ଦୋଇ 
ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଘଃଣା କହ୍ରବାଲୁ ଷସ୍ରରବ କାହଁଲ ? ମୁରୁଷ ସ୍ରୀର ସମ୍ବଳ ! 
ଜୀବନ ଉ୍‌ଷରେ ପ୍ରେମ ମୋହ ଓଁ ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରସ୍ବବ ଅଲ୍ଳ ନଵହେଁ ବୋଲ ସୁ 
ଏହା କଦ୍ରବାକୁ ବସିଛୁ । ଶୁଣ ତେବେ 

ଜୟୃଙ୍ଗୀ ସୁଅ ଅଦୁତ୍ତ ନକରୁ ଘ୍‌ଥାଇ ଆଶି ଆରମ୍ବ କଲେ 

ଆଜ ଦୁଜଆଁ ର ସଦବ୍ଧ ରକ ମୋ ଅଝିଲ ମେଷ ଦକ ନ୍ତ ସେତେବେଳେତ 
ସେଥର ଦୁ ନ ଥୁଲା | ସୁଁ ଅଲ୍ଲ୍‌ ିମଟଟ କୋମ୍ମଲମମନା ସ୍ସର୍‌ଲା ନଅ ଦଣରର୍ଷର୍‌ 
ଝିଅ । ଭଲମନ୍ଦ କାହାକୁ କଦ୍ନ୍ତ ମନ ରୁଙଝ,ୁ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ୟଲ୍ତ କଥାରେ ଯେ 
ଆଲ୍ଳଅ ଗ୍ରଲର ସ୍ସମ୍ବଭଳ ପତ୍ତ ଭଲମନ୍ଦ ଦା ପାଖ ଥାଏ, ଏ ବଷସ୍ୃ କାିବାରୁ 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନ ଥମ । ଯହିଁରେ ଆନନ୍ଦ ସ୍ଵେଗ କର ଖାରୁ ଥଲ୍‌ ଡାଲୁହ ଭଲ 
ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରହଣ କ୍ତ ନେଉ ଥଲ୍‌ । ସସେହ୍ ଆନନ୍ଦ ଜୁଷତ୍ତେଗର ମଝିରେ ମ୍ରଲବତ୍ଞକ 
ଦ୍ରାରୁଡ଼ଲେ ମନେ କରୁଥଲ୍୍‌ୟ ଏହାର ମୋର ଶନ୍ଧୂ | 

ରଙ୍ଘୀନ ପ୍ତକାଷର୍ତ ଅର ଅମର ସେହ ଗ୍ରେଃ ଗାଁରେ ପ୍ରଭମ୍ଥାନରେ ଘର 
ରୁଲ୍ଳଆଏ । ସାଥିରେ ଶା ପିଲ୍ଲାଏ ଥାକ । ଦ୍ୁଏତ ସୁ ପିମ୍ଲାଯାକରେ ଦେଖିବାକୁ 
ସୂର୍‌ ବୋଲି କ ମୋର୍‌ ବ୍ୟବଦ୍ରାର ଢଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ୍ଗ ଗାଁ ଲ୍ଲୋକଙ୍କ ଭଲଲ୍ବାଗେ କ୍ତ ମୁ 
ଗଜ୍‌ ଇଆ ନର୍ମ ରାୟ୍ଟ ମହାସିଂହଙ୍କର ଏକମାନ୍ ଅଲ୍୍‌ଅଲ ଝିଅ ବୋଲ୍‌ ମୋକେ 
ମୋତେ ଅଦର କରନ୍ତୁ । 

ଜରସିଂଦ୍ରଥୁର ଗାଁ ଗ୍ରେଃ । ଡାଦ୍ାଣ ଆାଖେ ମଦ୍ରାନସ୨ ବବଁ। ପାଖରେ 
ଅରଣ୍ୟ । ଆଗରେ ଗ୍ରେଃ ଷାଦାଡ଼ । ଷରୁଅଃ ଲୁ ହର୍ତମୁର । ସେଇଡି ଆଦ୍ଧତ୍ତ ଖଣ୍ଡେ 
୍ରେଃ ଗାଁ । ଦ ଗାଁ ମଝିରେ କଡ଼ ଷଲାତ୍ବଣ । ମଝିରେ ଶ୍ରୀ କୟ୍ଟଗୋଷାଲ 
ଠାଲୁରଙ୍କ ମନ୍ତର । ମୋର ରରସ୍ବରଣୀସ୍ବ ମୋ ଜୀବନର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ମୋ 
ଅଦୀଡର ସ୍ସରୁ ଷ୍ଟକ ଏହ୍ର ଗ୍ରେଃ ମତ୍ଦରୈି ସଙ୍ଗେ ଅଭ୍ତ ଘନଷ୍ପଭ୍ବବେ ବଳ୍ନା । ସାରା 

ଦ୍ଦଂଷଦ୍ର କାଜ୍‌ ମ୍ତରର ସୁଖଣିଆଲରେ । ନାନାକାଇ୍ତର ଖେଳ ଖେଳୁ" ସେଠି । 

ନ୍ଦଜେ ଦ୍ନଜେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମୋଡେ ଜଦ ମାଡ଼େ । ଆଜ୍‌ ଥିଲ୍ଏ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଖେଲ୍ତବାକ୍ୁ ବାଦାରଯାନ୍ତ । ସୁ ଏକା ସେହ୍ର ସୁଖଗିଆଲରେ କାନପଷାର୍ତ 
ଶୋଇଅଡ଼େ । ଗ୍ରର ଜେଡ୍‌, ବେଲବୁଡ଼ ଆସେ ମୁଁ ଜାଣିଷାରେ ନାହଁ । 


ବଶ 
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କାଦର ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ଉଠି ଦେଖେ, ଗାଁ ପିଲ୍ଲଏ ମୋତେ ଏଇୁଵିଅ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଟଲି ଚଲେଣି । ମୋତେ 
ଡର୍‌ ମାଡ଼େ । ମୁଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଘରକୁ ଫେଶଯାଏ । ଗାଁ ମିମାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵଗ 
ହୁଏ । ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ପ୍ରଲ୍ତଞ୍ା କରେ ଅଉ୍‌ କେବେ ମ୍ବେ ଚଗମ୍ଭ ଅବ୍ରଣ୍ଡାସୀ ଗଲ୍ଚଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଖେଲିବାରୁ ସିବ ନାହଁ । ଲନ୍ତ ଦ୍ାଇ ଯେତେ ୟ୍ତଲଜ୍ଞା କଲେ ଘରେ 
ଏଲୁଝିଆଖ ରନ୍ଦ୍ରଷାରେ ନାହ୍ର । 


ଦନକର ଘଃଣା | ଉ୍ଦୁଜ୍ଦଆ ଦ”ଷଦର, ବୈଶାଖ ମାତ୍ଣ । ମିଲ୍ଏ 
ଦରମଜ୍ଵଲା ତର୍‌ଃ ଫ୍ଲ ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ଗଦା କଲେ | କନହୁଲେ, ଢ୍ଢ ଫୂଲ 
ଗୁନ୍ଥା, ଆମେ ଆଜ୍‌ ଅଲ ଅଣୁ । ସୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଷଃରେ ଅଲ ଗ୍ରନ୍ଧି ବହିଲ୍। 
ସ୍ପେମ୍ମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ରଡରର୍ନ ରଲେ । ମୋ”ର ଫୃଲଗୁନ୍ଧା ରମ୍ଭ । ଅଜେଲି 
ଅଜେଲଁ କେହ ଫେରଲେ ନାହଁ । ଏଣେ ଆକାଶରେ କଲାମେଘ ଘୋୈି 
ଗଲାନି । ଖଗ୍‌ଡାଉ୍‌ ଅଉ୍୍‌ ନାହୁଁ । ଅଣ୍ଡା ବନ ପ୍ତଲ୍ଳ ସ୍ପଲ୍ବ ବଦ୍ଧଧାଏ । ମୋତେ 
ନଦ ମାଡ଼ ଅସି୍ଗା । ଅଣ୍ଟା ଷବନ ଦେହରେ ବାକିବାରୁ ଆଝିଷଡା ମାଡ଼ି ଅଡ଼ମ୍ମ । 
ମଁ ଦେହରୁ ଲ୍ଲଗାକାନି ତଲେ ଷାରଲ୍ତଚ ବାଦ୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ ସୁଣ୍ଡଭଗ ଦେଇ 
ଅଝିବ୍ଧଜ ଶୋଇ ଅଡ଼ିଲ୍‌ । କେତେବେଲେ ନଦ ଅବି ମୋ”ର୍‌ ଆଖିପତା ମାଡ଼ 
ବସିଲା ମୁ କେମିଲତ ଜାଣିବ ? ଖାଲି ଝଡ ବରଷାର ସ୍ବଷ୍ଣ ଦେଖୁଥାଏ । 


ସମ ନ୍ଦେରେ ବ୍ରାଷୀ› ସ୍ପରୁ ସତ୍ଯ । ମୋର୍‌ ଜିଦ ଭଟିଲ୍ଟହ ଦେଖିଲ, 
ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଅଳ୍କାର ସୋଃଝିଛୁ । ଷର୍ଜର ଦାଉ୍‌ରେ ଚରେସସ୍ଧ ଦୋଦଲ୍‌ ଉଠ୍ରଲ୍ଧ— 
ମ୍ଭତେକତ ଅରଣ୍ୟ) ମଦ୍ଭର ସ୍ସ ଜଵଡ଼ାଲଇ ନେବ । ଅଣ୍ଡା ଅବ୍ତଜରେ ଗ୍ଟେମମୂଳ 
ାଙ୍କୋତ ଉଠ୍‌ ବର୍ଷାଗାଣି ଝର ଝର ହୋଇ ଝର ଅଡ଼ନ଼ । ବଜୁଲି ଚମ୍ମ୍ତ 
ତ୍‌ଠ୍ଛ | ମୂ ଜ୍ଉଠି ବସିଲ । ଭୟରେ ଗ୍ର ରିତର୍‌ ଅଛ ଜ୍ଵଠିଲ୍ମ। 

ବଜୂଲ ମାରଲା । ମୁ ଚମକ ଗୃହିଲ୍‌ । କଏ ଜଣେ ଗୃଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସୁଛୁ । । ଭୟରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ତ୍ସତେକ୍ର ଉଡ଼ସିବ । ମୋ ଭୂଣ୍ରରୁ କଥା 
ବାଦା୍ତମଭା ନାହୁଁ । ମୁଁ ଅଖି ରୃଳ୍ ଛୂଷଦର ପ୍ରଟକ୍ଷାରେ ରଦଧଲ୍ବ । 

କ୍ରଏ ଜଣେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକମ୍ଚ, ଜୟ ଙ୍ଫୀ› ଉ୍ଠିଲ୍ଲଣି କ୍ରଲ୍ଲେ। ସତେକ୍ 
ମୋ ମିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଅଣିଲ୍ନା । ମଁ ଜ୍‌ଠି ଠିଆ ଦେଲ୍ଲ । ଅନ୍ତଳ୍ଲା ଝୂର୍‌ରେ _ଷଗୃର୍ଲ୍‌, 


ଦ୍ଭ କ୍ରଏ ? ଲୋକଵି ମୋର ଅଭ୍ତ ପାଖକୁ ପୃଥ୍ଚି ଅସି କଦ୍ରଳ୍୍‌ ରଭ ପାରୁନ୍‌ 
ମୋଡେ,› ସୁ ତୋର ଅଜ ନ ସଲ । 


oD 
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ପ୍ରତାଧ୍ଧା 


ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବାରୁ ଅଉ୍୍‌ ବେଲ ଖାଇନ୍ତ୍ର ନାହ” । ଅଜୁ ନ ପ୍ବଇକୁ ଲୁ ଣ୍ବାଲ 
ଧଇଲ୍‌ ଭସ ରେ । ସ୍ସେ ମୋତେ କୋଲ କର ଗର୍ତ ଜ୍‌ଷରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲେ । 
ତାଙ୍କର୍‌ କାଳ ଜ୍‌ ପରେ ମୋର୍‌ ସ୍ୂଣ୍ରଝି ରଖି ଗୋୈିଏ ସୀଘ ଜଧ୍ାସ ଗ୍ରୁଡ଼ିଲ୍‌ । 

ଅଜୁନ ତ୍ଵଇ ଷଗ୍ଵଭଲେ ଦୂ ଏଠିକ ଆଇଲ୍ତ୍‌ କେମିଭ ? ଏଭୁଡିଆ 
ତଲଶରେ ଶୋଇ କାହଁଲ ? ସଁ ତମ ଘରକୁ ଅଚ୍ଚ ଯାଇଥିଲି । ମଜା 
ମାଉ୍‌ସୀ ତୋତେ ଗାଁ ସ୍ସାଗ୍୍‌ ଖୋଜ ଛୁଲ୍ତ । ଅଭ ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଉ୍‌ଛଲ୍ତ ତୋ ପାଇଁ । 
ତମ ଘରୁ ଫେର୍ତ ଅସୁଣୁ ବାଃରେ ମେଦ ଡ୍‌ଠାଇଲା । ମନ୍ଦର୍‌ ଭ୍ତରକ୍ୁ ଅହି 
ଦେଖୈ { ଭୁ ଶୋଇଛୁ । ପ୍ରବଲ ବର୍ଷା ଦରେମ୍ବ। ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାର ଆଶା ନ 
ଦେଝି ତୋତେ ଜ୍‌ଠାଇଲ୍‌ ନାଦ । 


ବର୍ଷା କମିଗଲ୍ଲ । ଅଜ ନ ଭ୍ବଲ ମୋର ମୁ ଣ୍ଠ ଜ୍ଵଷରେ ତାଙ୍କର ଟାସୁଗ 
ପକାଇ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଫେ୍ଷଲେ । ମୋତେ ଦେଖି ବୋଉର ତିଣ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ଷଣିଲା । 
ସେ ମୋତେ ଗେଲ କରତ ଖାଲ୍‌ ଏଲ୍କକ କଦହ ଭୁ ଲୁଅଡ଼େ ଥରିଲ୍ଲ୍‌ ମା, 
ଅପଳ୍ଚ ଆନ୍ଷି ଗିମ୍ଟ ଏଲ ଝିଆ ଏଣେ ତେଣେ ରୁଲ୍ଵବାକୁ ତୋଡେ କେତେ ମନା 

ଛଣିଲି ? 

ଅଙ୍ଗ ନ ସ୍ଵଲ୍‌ ତାକୁ ତ୍ତରୁ କଥା ବୁଝାଇ କହଲେ । 

ବାପରେ, ସେହୁ ଯେ ଗୋଝଵିଏ ଦ୍ନର ଘଃଣା୨ ମୋର ଶିଶୁ ପ୍ରାଣରେ 
ବଡ଼ ଅରବଞ୍୍ନ ଅଣି ମ୍ମ । କର୍ଷାତାକ୍ଷିରେ ର୍ରାଇସ୍ସାର୍‌ ଭନ୍ତ ତହ ଅରଦ୍ଦନ ଜରରେ , 
ଷଡିଲ୍‌ | ଅକୁ ନଜ ବଇ ତ୍ଞ୍ଜ ସକାଲ ଦ୍ଦ ବେଲା ଆମ୍ମ ଘରକୁ ଆସି ମୋର ଖବର 
ଅଙ୍ଗର କଜଅନ୍ତି । ଦର୍‌କାର ଷଡିଲେ ପଥୁୟାଚନ କଥୀ ରୁଝଲ୍ତ । ବୋଜ୍‌ ବାଧ 
କଲେ ଗର୍ବରେ ମଞ୍ୟ ଅଞକ୍ତ ଯାନ୍ତ | 

କର ଭଲ ଦେମ୍ବ | କଛୁଦନ ଅରେ ପୁଣି ଙ୍କ ସାଧ୍ୟ ଫେରପାଇଲ । 
ଦୁନିଆଁ ର୍‌ କତ୍ତଭ୍ଜଆଁ କାମ କତ୍ତଦ୍ଦନ ଗଲଲ ଅଙ୍କର । ଗାଁ ପିଜ୍ଲଏ ମେଲ 
ବାଲ ଆଗର ସରୁନ୍ଦନେ ଜଙ୍ଗ ଲକ ଯାଜ୍‌ଥାକ୍ତ । ବେଲେବେଲେ ଦେଖା ଦ୍ରେଲେ 
ମୋତେ ଅଖିଠାର୍ତ ଡାକନ୍ତୁ । ଯିବାରୁ ମନ ହୁଏ, କରନ୍ତ ତ୍େଦନ କଥା ମନେ 
ଅଡ଼ିଲେ ମ୍ମ ମିବାଲୁ ମନାକର୍ତ ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଡର ଥୟ I 

ବୋଉ୍‌ ମୋର ମନ ଦୁଃଖ ବୁଝି ପାରଲ୍ମ । ଦିନେ ଅଜ ନ ଭ୍ବଇକୁ କଦ୍ରଲ୍ 
ଆରେ ଅଜୁ) ଦୁ ତ ଜଲ୍ପ ସଇବାଞେ ଜଶ୍ତକୂଲଅଡ଼େ ରୁଲ୍ି ଯାଉ ଗଲ୍ଲବେଳଲେ 
ଏହୁବାେ 5 ସ୍ପହ ମାଇଦେଇ ଯାଉ୍‌ଥରରୁ ତ । ଦେଖିଲ ଜୟୃଜ୍ଧୀର ସ୍ହ କ୍ରପ୍ତ 
ଶୁଝି ଯାଇଛୁ । ତାର ଯନ୍ଦ ଇଚ୍କା ହେବ ସେ ତୋ ସଙ୍ଗେ ବୁଲ୍ଧଯିବ । ଅଚଲ 
ତ୍ର ଚନ୍ଧାକର୍ତ କନହ୍ଦଲେ, ସୁ ସ୍ସବୂୁନ୍ଦନେ ଏଇଆଡ଼େ ଅସେନାହୁଁ । ଯେବେ 
ଆସିବ ତାରୁ ତ୍ସଙ୍ଗରେ ନେଇସିବ । 


୫୭ 
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କାଭ ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେହ୍ର ଦନଠାରୁ ପ୍ଇଭଦଦନ ନୁ ଅଜୁ ନ ଭ୍ବଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ 
ବାଢ଼ାରେ । ସେ ମୋର ଢ଼ାତ ଧର ସଙ୍ଗରେ ବୁଲଲଲ ନେବାକୁ ଭଲ ଆାନ୍ତ । 
କେବେ କେବେ ଜଲ କୁଲୁ ରୁଲ୍ଯାଜ୍‌ । କାହୁଁ କେଉ୍‌ ଷଅର ଚଞାଣ ଜଉ୍‌ଷରେ 
ନ୍ଦଢ଼ୈ ଷାଖାଷାତି ବସି ସୁହର ପ୍ତକୃଦ୍ତର ମନ ଭ୍ତମ୍ମଶିଆ ଭବ ଦେଖି ଅହ୍ବଦର 
ହୋଇ ଅଡ଼୍‌. । ସୁ ହସି ଦହି ତାଙ୍କର କୋଲରୁ ଅଉ୍‌କ ଗଡ଼େ । ତ୍ଷେ ମୋତେ 
ସ୍ରେହରେ କୋଲ କରଲ୍ଧ । ଗେଲ କରନ୍ତ । ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅଡ ସର, ତାଙ୍କର 
ସ୍ରେହ ସୋଦ୍ବାଗ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । 


ସ୍‌ୱ ବୁଡ଼ ଆସେ | ଅମେ ଦ୍ବାତ ଧର୍୍‌ଵଧର ହୋଇ ଘରୁ ଧେରୁ । ସେ 
ମୋତେ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ି ଜଜ ଘରକୁ ଫେଶଯାନ୍ତ । ଭଲେ ଦଲେ ଅମେ ଜର 
କୂଳରୁ ନ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ରୁଲ୍ଳ୍‌ । ଫୂଲ ତୋ, କୋଳି ତୋଳୁ । ମୋ ଢ଼ାତ 
ନ ପାଇଲେ ଅଜ ସାଇ ଜଚଢେ ମୋ ପାଇଁ ଫୂଲ ଅଲ ତୋଲି ଦଭଅଲ୍ତ । 
ନୋହଦ୍ଦରଲେ, ତାଙ୍କ କାଳ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ଛେକ ଦଅନ୍ତ, ସୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତୋଲେ । 
ତାଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ ମୋ”ର ଧୃଷ୍ପି ଅଧ୍ତୃକାର ବୋଲ୍‌ ମୁ ମାନ ଜେଇଆଏ । ଭୃ କ୍ର 
ସଂକୋଚ କରେ ନାନ୍ଦୁ । 


ବ୍ରଣରେ କେତେ ଜୀବଜନ୍ତ । ଚଲ ହୁଅନ୍ତି ଏ ଦ୍ରାରଵଡ଼ ଗଲେ ତାରୁ 
ଧଲବାରୁ ସୁ ଦଉ୍‌ଡ଼େ । ଅକ ନସ୍ତର ମୋ ଦ୍ବାତଧନ୍ତ କହନ୍ତ ଛି ଜୟୂୃଜ୍ତ, ଅର୍‌ 
ଛୁଆକୁ ଧରବ୍ାଲୁ ଯାଉଛୁ ? ତୋର କ୍ତ ଅଧ୍ତକାର ଅନ୍ଥ ତା ଉପରେ ? ଯାଉ, ସେ 
ଜ୍‌ଡ଼ିଯାଉଡ୍‌ । ବଡ଼ ଦେଲେ ଅମର୍ର ଅଗରେ ଗଚ୍ଛ ଡ୍୍‌ଷରେ ବ୍ରସି କେତେ ଗାତ 
ଗାଇବ, ଅମକୁ ଶୁଣାଇବ । 


ମୁଁ ଭକ ରହେ । କେବେ କେମିଲ୍ତ ଷଗ୍ଵ୍‌ରେଃ ଚଢ଼େଇ କଣ ଗୀତ 
ବୋଲନ୍ତ ? 

ସେ କହ୍ନ୍ତ, ଶୁଣିରୁ ? ଅଗ୍ର, ଭୁଜ ଦୋଇ ଶୁଣିଲ୍କ । 

ମୁଁ ଶୁଣେ । ବଣରେ କେଡେ ଜୀଭ୍ତର୍‌ ଚଢ଼େଇ ବା ଜାହ଼ାକ୍ତ ୫କେ 
କାନ ଡେର୍ତ ଶୁଣିଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କଲରବ ଅସି କାନରେ ଅବଡ଼ । ଏଇଆରୁ 
ସେ କଦଲ୍ତ ଗାତ ! କ୍ଦୈ, ନାହଁ ନାହୁଁ, ମୋତେ ଏ ଚଢ଼େଇ ଗାଁତ ଭଲ 
ଲାଗୁନାଦ୍ଦ । ତମ୍ମେ ଗାତ ଗାଅ । ଝୁ ଜଗର ଲଗାଇଲେ ଅଜୁ ଜଳ ସ୍ଵର ଗାତ 
ବକୋଲନ୍ତ ତାଙ୍କର୍‌ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ କଛୁ ଗୁଝିଗାରେ ନାହ । 
ଦେଖେ ଯେବେ ସେ ଗୀଁଡ ବୋଲକ୍ତ ଡାଙ୍କର୍‌ ଅଖି ଛଲ ଛଲ ଦୋଇ ଆସେ । 
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ପ୍ରଟଧ୍ଧା 


ଦ୍ରନେ ଅଗ୍ୃ୍ତଲ୍‌, ଅଜୁ ନ ସ୍ତଲ ଦ୍ୁମେ କଣ ବୋଲଇ କହବ ନାନି ? 
ସ୍ମ କୁ ବୁଝ ଆାରୁ ଜାନ › ଶୁଣିବାକୁ ଭ୍‌ଲ ଲାଗୁକଚ୍ର ସିନା । 


ସେ କହକ୍ତ, ବୁଝ ପାରୁନୁ ଏତେ ସସହକ କଥା ? ଆଗୁ ଶୁଣ । ତା ଷରେ 
ତିତ୍ସ ଆକାଶ ଅଡ଼ରୁ ହାତ ଦେଖାଇ କଦନ୍ତ୨ ଦେଖୁଚୁ କେତେ ବଡ଼ ଏ ଅକ୍ାଶ ! 
ଏଦ୍ଵାର ଉତରେ ଅମର ଏହ୍ସ ପୃଥୁଚ୍ତୀ ପ୍ର କେତେ ଲ କେଡେ କୋଃି ପୃଥୁବୀ 
ଲ୍ଵର ରହତ୍ଧ । ଏହ ବଡ ବଡ଼ ସୂର୍ଯାଚ ଚହ୍ଥ ଓ ପୃଥ୍ରବ୍ୀଠୁ୍‌ ଆରମ୍ଭ କର ଅମଧନ୍ତ 
ଗ୍ରେଃ ମଣିଷ ଆମଠ୍‌ ଅହ୍ଧର ଗ୍ର ଅଣ୍ୁଷଷ୍ଷୀ କଃ ତଙ୍ଗ ଏମାନଙ୍କୁ ସିଏ ଗଢ଼ି, 
ସେହୁ ରମ ପିତା 'ଷରମେଷ୍ବରଙ୍କର ମନ୍ଦ୍ରଥା ଗାନ କରନ୍ତ ବଣର ଏହ୍ର ଅକ୍ଷୀ 
ସ୍ୂଡ୍ପକ । ମୁଁ ବ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦା ଙଞ୍ଵନ କ୍ଧବାରୁ ଗୀତ ବୋଲେ । 


କଏ ସେଓ ତାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଦେଉଝି ପାରୁନ । ସେ ଆମକୁ ଦେତି ଷାରନ୍ତ ? 
ଅମ୍ମର ଗାତ ଶୁଣି ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ପାରନ୍ତ ? 


କିଏ କନ୍ଦଲ୍ଭ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଖି ଷାରୁନ୍‌ ? ତାଙ୍କର ଦ୍ରୀତଗଢ଼ା ଏହ୍ର 
ର ସ୍ବଚର୍ବଚର । ତା ଇଡରେ ଜଳେ ନକରୁ ଦେଝଡି ପାରୁଚୁ । ସେ ଯେ ଅଛୁନ୍ତ 
ମରୁବେଲେ ଆମ୍ମ ପାଖେ ପାଖେ ଅମ ଗୃରଆଡ଼େଢ ଆମ ର୍‌ତରେ ବାଦ୍ରାରେ, 
ଆମ୍ଭକୁ ବର୍ବର କରି ରହ୍ଦଛନ୍ତ୨ ଏଥିରେ ସସହେଦ୍ବ ନାହୁଁ । ଆମର ଗୀତ ସେ 
ଶୃଣଲ୍ଧ । ର୍ଵଗଲ୍ଧ କ୍ତ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତୁ ସେ କଥା କେମିକ୍ତ କନ୍ଦୁବ ? ବାଷ ଅଜାଙ୍କର 
ପଶଂସ୍ସା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ବୋଲ୍‌ ଅମର୍‌ ମନରେ ଗଙ୍କ ଆସେ । 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଗୁଣ ଗାଇଲେ ଆମେ ନେ ଖୁସି ଦେଉ୍‌ । ଅରମେଣ୍ବର୍‌ ୍ତମସ୍ତଙ୍କର 
ପିତା । ଡାଙ୍କର୍‌ ନାମ ଇାଣ୍ଵିନ କଲେ ମନରେ ଆଜନ୍ଦ ଆସେ । 


ଏନ୍ଦ୍ରଷଲ୍‌ କେତେ ସେ ରୁଝାଲ୍ତ । ସଁ ଆବାକାବା ଦୋଇ ତାଙ୍କ ସହରର 

ଗୃହଁ ରହ୍ରଥାଏ । ଆକାଶରେ ଖଣ୍ତେ ମେଘ ତସି ଯାଉ୍‌ନ୍ତ । ଡା ଦେହରେ 

ଭଗବାନ ନାଲ୍‌, ନେଳୀ›, କଲା ରଙ୍ଗ ବୋଲପଛୁଲ୍ତ । ଗରରେ ଅଲ୍‌ ଅଵି ଦନ୍ତ 

ଲର ସ୍ଥାଣିରେ ତରଙ୍ଗ ଉଠୁ । ସଞ୍ଜ ଷବନ ମନ୍ଦର ଆଉ୍‌ ଶୀତଲ | ଆକାଶରେ 

ଗୁଡ଼ିକ ବରପ୍ତି ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଲ୍ତ । ମୟୁର ରନ୍ଜିତ ପୁଚୁ କେଲ ନାଚେ । କୋକ୍ତଲ 
ହୃ ଲୁଦହ୍ଧ ଡାକେ । ଏ ସରୁ କୁଆଡ଼େ ସେନ୍ଦୁ ଭଗବାନଙ୍କର କାମ । 


ଅର୍ଜନ ଖଇ ମ୍ରୋତେ ସଦବୁନ୍ଦନେ ଏହ କଥା କହନ୍ତ | 


୫୯ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ାରଲୀ 


ଗଲ ଘରକୁ ଫେର ମା ଆଗରେ ସବ କଥା କହେ । ସେ ମନଦେଇ 
ଶୁଣେ । ଅଜ ନ ଡ୍ବଇକ୍ୁ ପଶଂତ୍ସା କର କଦେ, କୋୈି କରେ ଗୋଡିଏ ଥିମ୍ନ 
ଅଜ ନ ରୁଷ ଯେମିଲ ସୁଦର ଗୁଣ ତନ୍ନ ବଳ ଭଲ । ମା ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃଢ୍ଦୈ । 
ଚାର ଦସ୍ସ ଦସ ସୂତ୍ଦର ସୂର୍ଦର୍‌ ଅଡି ଡି ଜକ୍ସଲ ଦୋଇ ଉ୍‌ଠେ । ସେ ମୋତେ 
ଗ୍ଭ ଖଣି ନଏ । 


ଅଜ ନ ଭ୍ଵଇର ପ୍ରଶଂସ୍ଥା ପର ସୁଁରୁଡ ବିଶେଷତଃ ମା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ 
ମୋତେ ଖସି ଲାଗେ | ମୁଣି ଅରେ ଡାକୁ ଦେତିବାଲୁ ମନ ଦ୍ଧଏ । ସତରେ ସମେ 
କେଡ଼େ ଭଲ, ମୋତେ କେତେ ଭଲଗାଅକତ, କରନ୍ତ | ରୁଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ଣୁ 
ବାଃରେ କଥା କଦ୍ନ୍ତ । ସୀତା, ସାବ, ମାଙ୍କଚ୍ଟଃ ଦୈଷସୀଚ ଦମଚଯୃନ୍ଧୀ› 
ଦୁର୍ଟାବଟ୍ଇ ଏମିଭତ ଅହ୍ଧର୍‌ କେତେ କଥା ! a ସେ ସରୁ ମୋର ଧଅଦ ଷଦ 
ହୋଇ ମନେ ଅଛୁ । 


ଆମେ ବେଲେ ବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣା ମଦ୍ଦରରୁ ଯାଉଁ । ଅଜୁ ନ ସ୍ଵର 
ଅଲ ତୋଲ ଆଣେ । ହୁ କେବେ କପର ତା ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଅଲ ତୋଳେ । 
ଦୁ ଏକାଠି ବସି ସାଲ ଗୁନ୍ଧ୍‌ୁ । ଠାଲୁରକୁ ଉ୍‌ଷଦ୍ାର ଦେଉଚ । ନେ ଦଦନେ 
ମ୍ଭା ଅତ ସଙ୍ଗରେ ଠାକୁର ଦଶନ କବାକ ଆସେ । ଅମ ଦୁହରଙ୍ସ ଆଗରେ ହାତ 
ଧରାଧର ହୋଇ ମିବାର ଦେଖିଲେ, ସେ ଖୁସି ହୁଏ । ମଜେ ମନେ ପୁଣି କଣ 


ସ୍ବବେ୨ ଡାକକର କହେ, ଆମ୍ଲେ ଜୟୃଙ୍ୀ› ସ୍ପଣ୍ଡରୁ ଲ୍ଵଗା ଖସି ଯାଇଛ୍ଥସ ଲ୍ବଗଟା 
ଶଖଣିଅଣ | 


ସଁ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ଅଜ୍‌ ‹ “ନ ଭର ସୋ ସ୍ପଣ୍ଡ ଉ୍୍‌ଷରକୁ ଲୁଗା ଖଣି ଆଣନ୍ତୁ । 


ମ୍ମାଆଲୁ ଶୁଣାଇଁ କହନ୍ତ, ଥିଲ୍ଲାଲବୋକଲ୍ଳଗାପ୍ରର ଜଜର୍‌ ନାହୁଁ । ମା କହନ୍ତ, 
ଜୟୂନ୍ଧୀ ନଙ୍ଗଲୀ୫।ଏ । ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲଲ, ସଣ୍ଡଣା ଗିଖିବ୍ର ନାହଁ 9 


ଦ୍ଦନେ ଦର୍ଶନକର୍‌ ଫେରୁ ପେରୁ ସୁ ଷଗ୍ରଲ, ଅଜ ନ ସ୍ବର, ଆମେ 
ଠାକୁର ବୋଲ୍‌ ଗୋଞ୍ଧିଏ ପଥର ମୂକ ?ପ୍କା କରବା କାହଁଛ ? ସେ ମୋ 
ସୂଁଲୁ ଗୃହ ହସି ହସି କନ୍ଦରଲେ, କାହାର କାହାର ମନରେ ! ଏପଲ ୍ରଣ୍ଡି ଉଠେ 
ବେଲେ ବେଳେ । ମଣିଷ ପଥର ଷୂକା କରେ ନାହଁ ଲୋ, ସ୍ୟ ଷ୍ଜାକରେ ତାର 
ଭଚ୍ତରୁ, ବଷ୍ଟା୍ସକୁ । ମଣିଷର ଯିରେ ବଣ୍ଟା ହୁଏ ସେ ତାକୁ ` ଠାରୁରବୋଲ୍୍‌ 
ମାନ ନଏ । 

` ଗିମ୍ ମନ ମୋର, ତାଙ୍କର ସ୍ଷେ ଭକ୍ତ ତଞ୍ଜରେ ଅଗି ପାରେ ନାହୁଁ । 
ସମେ ରୁଝାଇ ଯାତ ସଁ ଶରଣିଯାଏ । କଣ ରୁଙ୍ଖେ କଣ ଜାହୁଁ ଏବେ ମୋର ମନେ 
ନାଙ୍କଁ । ତାଙ୍କର ସୂର୍ହଁଝିଲୁ ମୁ ର୍ଵଙ ରହେ ତତ୍ତଯୁ ଦୋଇ। 


୭° 
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ମ୍ରଟ୍ଟାଧା 


ଏଡେ ଡ କନ୍ଦୁଗଲ୍‌ ବାହାରର କଥା, ମନ ଭତଡର୍‌ର, ଦେହ ଷୁଲଳର 
କଥା ତୋ ମୁ କହ୍ରବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ । ସଂତ୍ସାର ଯାଢାରୁ ଲକ୍କା ବୋଧ 
ଲ୍ଵଗ୍ଵଇ ରଖିବାରୁ ଗୃଢେଃ ଏପରକ ସେ ଷ୍ତସସଙ୍ଗ କରୁ ଦ୍ଧରେ ନମୂମ ଗଢ଼ି ଚେକ 
ମୃକ କରନ୍ତ ଅଳପ କର ରଖିବାରୁ ଗଟେ ସେହ୍ର ପସ୍ସଙ୍ଗହି ସୁ ଶି ସାଦ୍ଦନୁ ଯେଷଗ 
ଭ୍ଵବରେ ଅନ୍ଵଭଦ କରନ୍ତ୨ ଦେଖି ଓ ଶୁଣିଛ୍ତ୨ ସ୍ସରୁ ଆଳ ତୋତେ ବ୍ରଝାଲ 
କନ୍ଦୁବ । 


ସ୍ତ ପୁରୁଷ୍ଠ ବାଲକ କାଲକାର ପର୍‌ଷ୍ର ଆକର୍ଷଣ ବା ସମ୍ବନକ ଦୈଦ୍ରକ 
ହେଉ ନା ମାନସିକ ଦେଉ୍‌, ମ୍ଲେକେ ଡାଦ୍ଦାକୁ ଲକ୍କା ସସର୍‌ମର, ସଣା ସଂକୋଚର 
ଓ ଅଲ୍ତ ଟୋଷଜ କଥା ବୋଲ୍‌ କନୁଥାଲ୍ତ | କନ୍ତ ବା, ଅନାର ର୍ରଜ୍ତରେ ଷୀମ 
କାୟ ବତ଼ାଲ ପାରେ ଅକ୍ତ ସ୍ଦ୍କରେ । ଅନ୍ଲାରରୁ ଦ୍ରସୀଦୃଡ କରଲ ଯାହାଲୁ 
ଲୋକେ ପାପ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ନ୍ତତ ସେହ୍ସ ବରଷୟ୍ତ ଦୂନଆଁ ର୍‌ ଆଝିଲ କଲ ଜଳ 
ଦେଖାସିବ । ଅଜଣା ବାଞଃ୍ଚରେ ଗଲଲ ମହିଷ ଝାସ ବାଃ ଜଣାମୁଲେ 
'ଭୁଗଁମ ରାଇିରେ ଏକୁ ଆ ଗଲେ ଡର ଭୃ କଛି ନଜ ଆଏ । 


ଅଜୁ ନସ୍ତଲର ବତ୍ସ ଖୋଲ କ୍ତ ସ୍ତର । ସ୍ସାସ୍ଥୟ ଦୂ୍ଦରଚ ସବଲ ଦେଦ୍ର । 
ସୂ୍ଦର ଚେଦ୍ରେଘ । ଅଙ୍ଗତଃ ମୋ ଅଖିକ ସ୍ସ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ରଶନ୍ତ । ନବ ସ୍େ ଜଳର 
ଦେହର ଯନୁ ନଅନ୍ତ ନାହଁ । ମୁଣ୍ଡର ବାଲଗୁଡ଼କ ବଢି ବହି ଅସି ବେକରେ 
ସୂର ପଡ଼େ । ଡେଲ ନ ଲଗାଇବାରୁ ସ୍ସେ ଗୂଡ଼କ ଅଡ଼ୁଆ ଦୋଇ ଜା 
ଧରେ । କେନ୍ଦ୍ର ଯଦ କେଵେ ସେଥୁଥ୍ରକ ତାଙ୍କର ଦ୍ୁଙ୍ଗି ଆକର୍ଷଣ କର 
ତେତେ ମେ ତରୁ ମୂଲଷୋଇଦୋଇ କଞ୍ଚାହଧଏହ ନୋହ୍ରଲେ ନାହୁଁ । ଲଗା ଷଞ୍ୀ 
ଯର ସେ ସେଦଦ୍ରପନ୍ତ ଉଦାସ | ଡିଆ ଷିଆରେ ଠିକ୍‌ ନ ଆଏ । ମନେ ଅଡଲେ, 
ଇଚ୍ଛା ଦେଲେ, ସେ ଖାଇବାରୁ ଯାଅଲ୍ତ୨ ନୋହୁଲେ ସ୍ଵେଲ୍ତମ୍ମା ଥେଃରେ ଏବଣ 
ତେଣେ ରୁଲ୍ଳଆାନ୍ତ । ଏକଥା ଜାଣ୍ଚିଷାତ୍ତ ମା ତାଙ୍କୁ ଯେବବ ଦେଖ, ଆଟ 
ଖାଇବାରୁ ଡାକେ) ଖୋଇ ଷେଇ ଗ୍ରବଡ଼ । ନକ ପତର ନକର ଦେବାରୁ ବୁଥ 
କଦେ । 

ସେ ଶୁଣନ୍ତି, ହମନ୍ତ । 


ଖଷୋଥ ଖୋଳ ପଢ଼ିବା, ନ ର୍ରଲୀର୍‌ ବଣରେ ଗଛ ଗ୍ରରର ଅତର 
ଶ୍ର ର୍‌ ଏଲୁଃିଆ ବସି ଉ୍‌ଦୁଜ୍‌ଦଆ ୍ଦଅହରେ ଖଥୋଥ ଉ୍‌ତାତବା, ତାଙ୍କର 
ଏକମ୍ପାନତ କମ୍ପ ! ନରକୁଲବର ନ ରଵାଲାରେ ବସି ସ୍ସେ କଡ଼ ପାହି କର ପୋଠର 


୯୬୧ 
୧୯ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଅଡ଼ନ୍ତି । ଅନୁ ପନ ତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ମନରୁ ମନ ଦସ୍ପକ୍ତଢ କାନ୍ତ । ସେଥୁଷାଇଁ 
ଦେଝିଲା ଶୁଣିଲା ଲ୍ଲେକେ ତାଙ୍କୁ ଆଡବାଇଆ କଦରନ୍ତ । 

„ ଅଜ଼ବାଇଅ ପିନ୍ଲା ବୋଲ୍‌ ଲ୍ଲେକେ ଯାଦ୍ାକଲୁ ଅଦଦେଲା କର ଅନାଳ୍ତ 
ଜାହଁ, ଅନାଇଁ ଲେ ମଣିଷବୋଲ୍ଲ ପାସ୍ସଙ୍ଗରେ ଅକାନ୍ତଂନା, ତାଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଗରେ 
ମୋର ପିମ୍ବଦନଃ। କଝିଗଲ୍ଭ । ଡାଙ୍କର ପାଖରେ ରଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ମୋଡେ ଭଲ. 
ଲାଗେ । ସେ କଥା କଦ୍ରକ୍ତ ମୁଁ ମନଦେଇ ଶ୍ବଣ । ଓଲଝି ଷର୍ଟନ୍ଵଲେ ମୁଁ କୁ 
କନାରେ ନାହୁଁ । ସୁ କଣ ଶୁଣୁଥିଲି ? ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ବିରୁ ଗୃହ ରଦେ ଖାଲ୍ଧ୍‌ । ତାଙ୍କ 
ପୁଢଁର ଅଯନୁ ତ୍ଚରଲତାରେ ସମ ମୁଗ୍ଧ ଦୋଇ ଥିଲି ! ସ୍ସେ ଵରକ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ ଜାମ । 
ଦୂସି ଦୁସି ଗେଲ୍‌ରେ ମୋତେ ଆଡ଼ ମାରନ୍ତୁ । ମୁ ବ ଗେଲରେ ଡାଙ୍କ ଉର 
ଭଲ ପଡ଼େ | ତାଙ୍କର ଦେହର ୱର୍ଣ ମୋର ଦେଦଲ୍ସ୍‌ ଭଲ ତ୍ମଗେ । କାହିକର 
ଭ୍ଲଲ୍ମାରେ ସୁ ଜାଣି ନ ଥଲ୍‌ | ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୁବକର ଦେଦ୍ରର 
ୟର୍ଣ ସେପର ଭଲ ଲ୍ବଗନ୍ଧା କ ନାହଁ ମୋର ସେ ଅଶତନ୍ତ୍ରତା ନଥୁମ୍ | 

. ଜରକ୍ଟଲ କ ପାହାଡ଼ ଜ୍‌ଷରେ କରୋଲାରେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ବସୁ । 
ଅଜ ନଜ ସ୍ବର କେତେ କଣ କଦେ, ସୁ ଶ୍ଣେ । ହତାତ୍‌ ମୁ ଡା କୋଲଲୁ ଡଲି 
ଅତ । ମୋଡେ ସେ ଅଦର କର ହ୍ତେହବର ଚୁଲି ଉଷରକ୍ସ୍‌ ଆଉଜାଇ ଜଅ୍ତ । 
ଆଅଲ୍ବଙ୍ଗନ କର ମୋ ସୂଶ୍ରବର ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଲ୍ଧ । ମୋ କପାଲବର, ରବୁକରର ରମ୍ବନ 
ଅକ । ମୋତେ ଭଲ୍‌ ଲ୍ାଗେ । ଡ଼ାକ୍ୁୁବ ବୋଧଦୁଏ ଇଲ ତ୍ବବଗ ନୋଦହୁଲେ ସେ 
ମୋତେ ଆଅଲନ୍ତ୍ଂନ କରତେ କାହ ଲ † ବେଲେ ଲେଲେ ସେ ମୋତେ ରକୁ 
ଠେଲ୍ଲଦଲ ଲ୍ବକରା ଦ୍ରେ୍ମପର ଅଜ । ତାଙ୍କର କଆ କୁହା ବନ୍ଧ ଦ୍ଧଏ । 

ବ୍ରାୟଛଟ ଏଇଡ ମଗିଷ ଜୀବନର ରଦସ୍ସଯ । ପ୍ରକୃଦ୍ତର ଯ୍ରଥଅମ ଖେଲର 
ସୃଚଜା । ବାଳାକାଲ ଅଭ୍ଚଣ୍ଜିମ ହୋଇନାହି, ଯୌବନ ଆଦ୍ର ଭୂର୍‌ରେ ଅନ୍ତ, 
ତାତି ଏହୁ ର୍‌ଦ୍ରତ୍ପ୍ଯର୍‌ ଆର୍ଟ ହୁଏ କାତ୍ରକ୍ତ ମମଥିଷ ଜ୍ରୀରନର ଅଚେଲାରେ ? 
ପୁରୁଷ କହ ସ୍ରୀ କହ ଅବା ବାଲକ ଦ୍େଉ୍‌ ବା ବାଳିକା ଦେଡ୍କ୨ ପରର ସଂସ୍ର୍ଗର୍‌- 
ମୋହ 6 ମିଲାମମିଶାର ଜଣ। ଆପେ ଆଥେ ଘୋଝିଆସେ କାହ” ? 

ଆକ ଣ ବା ମୋହ ନରନାସ୍‌ ଞ୍ଡରେ ପ୍କୂଲ୍ତ ତ୍ସକାଗ ରଖିଛୁ । ପରଞ୍ଚର୍‌ 
ମ୍ଭିଲନରେ ଯଦ୍ଦ ଆନନ୍ଦର କଲ୍ଧ ଦେଉ୍‌ ନଆଙ୍ଧା ମ୍ବେଷତ୍ତ ମିଲନ ବ୍ରା ହୁଅନ୍ଧା 
କାହ ଲ ? ସେପର୍‌ ମିଲଜର୍‌ ଅଭଲାତୀ ଜୀବଜଟତ୍‌ ରଶେପତଃ ମଣିଅଜାର୍ତ 
କରନ୍ତା କାହ ଲକ ? ମିଳନ ବ୍ଯଛରେକେ ଏ ମତସ୍ତମ୍ଭାକ ଆଜିଯାଏ ବଚ 
ରହଆଙଜ୍ଗ। ଲକ ? ତେଣୁ କେଵଲ ମଣିଷ ଜାଲ୍ତର ଭବୟତଂଜ୍ରୀବନ ପାଇଁ ସ୍ବୀ 
ମୁରୁଅର “ ମନନ ୨ କଡ଼ା ଓ ମିଲନପାଇଁ ଆକ ବା ୨ମାଦ୍ରର୍‌ ମ୍ । ସେତୁ 
ମୋଡ, ମଲଜ 6 ମ ଜନ ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ସ୍ୃତନ୍ର ଆନନ୍ଦ ମମ୍ଚି୍ଚର ମଜରେ ଓ 
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ଦେହର ମସ୍ତ କଣ୍ଠ ସସ୍ପାଦ ରଖିଛ୍ତ । କବଲ ମି ତ ଲ୍ୃଚହଁ, ଦୁନଆଁ ର 
ସବୁ ଜୀବ, ଭୃ୍ଲତା ମଧ୍ୟ ମ୍‌ ଜନଷାଇଁ ମିଲନ ଅକାଂ୍ୀ । 

ହ› କନୁଥିଲ ପଦ 

ଅଜ ନ ସ୍ଵର ନମକ ଦୋଇ ମୋତେ ଦୁରକୁ ଠେଲ୍‌ ଦନ୍ତ । ମ୍ମ 
ମୁଦି ଭଲଥଡ଼ ତାଙ୍କର୍‌ ପିଠି ଉ୍‌ଷରେ । ସ୍ଠେ ମୋତେ ଥିନେଲ କୋଳରେ 
ଦ୍ରମ୍ାାନ୍ତ ମୋର ସ୍ରହିକୁ ଅନାଲି ରହନ୍ତ । ମୋର ଭ୍‌ ଲତା ଓ ସୂହକୁ ଅଉ ସି 
ଭଅଲ୍ତ । ମୋତେ ଗେଲକରତ କଦନ୍ତ୨ ଢ୍ଢ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପଜଭଝିଏ ଜୟନ୍ତ ! 

ମୁଁ ପରର, ସତରେ ଅଜ୍‌ ନଞ୍ତଇ ? 

ହଲୋ› ସତର । 

ମୋତେ ଶୃସିମ୍ଭାଗେ । ମୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତାଙ୍କର ବେକରୁ ର୍୍ଟାଇ 
ଧର | 


ସ୍ୟ ଏହ ଅର କଝିଗଲ୍ଲ 

ଅର୍କ୍ ,ଜସଲ ସଙ୍ଗ ଘନ୍ତଡା ବଳି ଅସିମ୍ମ । ତାଙ୍କର 
କୋଲରୁ ଢଲପଡ଼ବାକୁ ମ୍ୋୋଡେ ଅଜ୍୍‌ ଳ୍କ ମାଡ଼ତ୍ବ ନାହୁଁ କୂ ସେ ମଧ୍ଧ 
ମୋ ଅଲ୍ଙ୍ଗନ କର ସ୍ବେଢ଼ରେ ମୋର ରଣ୍ତଚ୍ଚମ୍ବନ କରବାର୍ୁ ନଜରକୁ 
ସ୍ସଙକୁରତ ମନେକଲେ ନାହୁଁ । ଷରଞର୍‌ଠାରୁ ଅରରର ଭୟୁକନିଡ ସଙ୍କୋଚ 
ଭ୍ତ୍ଙ୍ଗଗମ୍ମ । କିନ୍ତ ବାପ ମ୍ରୋର୍‌ ମନେ ଅନ୍ତି୨ ଏକ୍ସ ଝିଆ ବୁଲିଗଲଲା ବେଳେ, 
ସମପସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଚଞ୍ଟ ଅଲ୍ଧଗ୍ଵଲବରେ ଆମେ ଦୁବେ ଯେଷର୍‌ ମିୟୁ, ଗାଁ ମଝଁରେ, ଦାଷ 
ମାଙ୍କ ଆଗରେ ମେଅର୍‌ ମିଗିବାରୁ ସାହତ୍ଣ ହୁଏ ଜାହଁ । କାଲେ ଲିଏ ବାନ୍ତଦେବ, 
କାଲେ କଏ କଣ କଦ୍ଦୁବ୍ର ! ମୋର ମନ ରାଜ୍ୟରେ ଷ୍େ ବନ୍ଦୃସ୍ଷରେ ଗୋଝିଏ 
ଅନନପ୍ରଦ ଅନ୍ଦୌୀଲନର ସ୍ବତ୍ଗି ହୋଇଥାଏ । 

ଦ୍ନଳର ଅର୍ଚ ନତ୍ବଲ ଆମ/ଘରେ ଅଦ୍ରଝିଲ୍ଭା ବେଲ ସୁ ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ 
ବସିନ୍ତ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦନ ଦେବ ସେ ଲ୍ଲ ଅଡ଼େ ପିଲେ କେଜାଣି, ଅମ ଘରକୁ 
ରୁଲି ଅସି ଜପମଲେ | ତାକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ମ୍ପ ରତ୍୍‌କାର କର ଜୁଠିନ୍ଦ 
ଡେଃମ ଅନଯାଏ କେଉ୍୍‌ ଠି ଥଲ ? 

ସେ ମୋତେ ଗେଲକଶତ କନ୍ଦଲେ, ଜବଣ ସ୍ପାଧୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଲି, ଆ, 
ର୍ରଲିସିନ୍ଧ । ବୋଉ ଝିଲଏ ଗମ୍ବୀର ସ୍ତରରେ କହମ୍ଚ› ନାଇଁ ରେ ବଵାଷ, ଆଛି 
ମେ ମିବନାନ୍ତ । ମୋର ମନ ଭଲନାତହ଼ । ଦେହ ଭଲନାହଁ । ସେ ସୋ 
ପାଖରେ ରନ | 
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ବୋଉର କଥାରୁ ସ୍ମ କ୍ରନ୍ଧ ରୃଝ଼ପାରଲ୍୍‌ ନାହଁ । ବଣ୍ଡିଜାନ ଅଘ ହେ 
ମୋତେ ଭଲରେ କେତେ କଥା କହୁଥିଲ ହଠାତ୍‌ ଡାର ଏମିଲଛ କଣ ? 
ସ୍ମ ତା ସୁହଁକୁ ଗୃହଁ ଲ୍ଲ ! ମୁହଁ ତାର ରମ୍ବୀର ଦ୍ରୋଇନ୍ତ । ଅଖି ଦ୍ଦଖରୁ ଜହ୍‌ଲ 
ସୀଥ୍ର ଲ୍ବର୍‌ଯାଇନ୍ତ । ମୋ ମନରେ ଡଉର୍‌ଦେମ୍ଭ । 

ବଵୋଉ୍୍‌ କଦଲ୍ଟ ଜୟ୍ୃଲ୍ତଟ ମୋ ସୁ ଣ୍ଡ ରପିଦେଲ୍ସ । ନ ଅର୍କ “ରର 
ହାଡ ଗ୍ରଡ଼ ତାଇ ସପ୍ତ ରପିଦେବାକୁ ଫେର ଆସିଲ୍ବ୍‌ । କରନ ୟର୍‌ଭ୍ତବାକୁ ସ୍ପାହୂସତ 
ଦ୍ରଲ୍ମନାହ୍ତି । ପଦେ ଅଧେ ଏଣୁ ଡେଣୁ କଥାସ୍ତଖା ହୋଇ ଅଚ୍‌୍‌ଜ ହଲ 
ବିଦାୟୁ ନେଲେ । 

ମୁଁ ଷଚଗୃରଲ୍୍‌ ବୋଉ, ବତା ସୁ ଣ୍ଠ କଣ ଦେଜ୍‌ଛ୍ତ ? 

ବୋଉ ପୂଙ୍କପର ଗନ୍ତୀର ମୁହଁରେ କଦ୍ଦ୍ରଗ୍ଟ ନା କରନ୍ଥନାହ । ଭଲ 
ଵଦୋଇଗଲ୍ଣି । ତାଷରେ ସେ ଆରମ୍ତ କମ୍ଭ ଜୟ୍ୃମ୍ଧୀ୨ ମା ମୋର, କୂ ଲ୍ମଜ 
ସର୍ପ କରତ ଶିଖିଲ୍ଲ ଜାହନ ¦ ସରୁନ୍ଦଜେ କଅଣ ଡୋର ହେନ୍ଦ୍ର ପିମ୍ଳ ମନ ପିଲ୍ଭ 

ରୁବି ସେମି ରଦ୍ଦୁଥୁକ ? ଜୁ ଅଜ୍‌ ଥି୍ମାନୁଦ । ଏଥର ଲାକ ସମ ଷିଖ, ଆଜ 

ଉ୍ତଦ୍ତଆଲ ଦୁ । ମରଦ ପୁଅ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଚୁଣା କଷି ଅଡ଼ ବହ୍ୋଇସିର୍ନ । 
ଷରମିଲାରୁ କଥା କନତ୍ଧୁବ୍ଧ ଜାତ । ଦେଖନଜ ଗାଁର୍‌ ଅଉ୍‌ ଝିଅମାନେ କେମିଲ 
ଚଳୁଛନ୍ତ । ଅଡ଼ ଭଵନ ଆଳ ଜ ଦେଲେ, ପର୍‌ ପୁଅକୁ ଲାଜ ସ୍ସରମ ନ କଲେ, 
ଟ ।ର ବାରଲୋକେ ବାରକଥା କନ୍ଦୁବେଃ ନନ୍ଦା କରିବେ । ନଥ ମାଇ ଏଅର 
ପିଲ୍ଭ ରୁଳି ଗ୍ରଡ଼ 

ବାରରେ ବୋଜ୍‌ ଯେତେ କାନଳକାଜ କର୍‌ ଗିଖାଇଲେବ ତାର 
ଉ୍‌ଷଦେଶ ମୋର ମଜେ ରହେ ନାହୁଁ । କଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକଲେ ମୁଁ ଆଟପଲ୍ 
ଦଉ୍ଉଡ଼ ଯାଏ ଦରଲଙ୍ଗଲା ହୋଇ । ଲ୍ରଏ ପଦେ ଷଗ୍ଟତ୍ତଦେଲେ, ସୁ ଙ୍କର 
ଡାର ଯବାବ ଠୋ ଠା ଦେଇନ୍ଦଏ । ମାର ଦାରୁଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲେ ତ୍ଷେ ମୋତେ 
ବାରକଥା କଦ୍ଧ ଗାଲଦଏ । ସତର ସପତ ମୁଁ ଡରଗଲ୍‌ । ଯନ୍ଦ କେବେ ଷ୍କ 
ଅଭ୍ୟାସ୍ସରୁ ମୁଁ ଦାଣ୍ରରୁ ଦତ୍ତଡ଼ ସିକାରୁ ବସ୍ସେଇ ବୋଉ୍‌କଥା ମନେ ଅଡ଼ଗଲେ 
ଭ୍‌ଯୃରେ ” ରକୁ ଫେର ଆସେ | ନଜରୁ ଫଯତ କରନ୍ଏ ! ର୍ୃରଅଡ଼କୁ ଗଦ, 
ସ୍ମା ଦେଖିଲ୍ବକ୍ତ ? 

ଅଡ଼ଦେବା ମୋର୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ଦୋଇଗଲ୍ଠ । ଖେକାଖକରା କେ 
ଅଝି ଆଗରେ ଷଡ଼ିଲେ ହାତ ଆଗେ ସୁ ଣ୍ରର୍‌ ଓଡ଼ଣାକୁ ଖଣିବ୍ଦଏ । କେଉଁ 
ମରଦର ପାଵି କାଜରେ ବାକଗଲେ ମୋର ଆନି ଆପେ ଅଧେ ବନ୍ଦଦୋଇ 
ଯାଏ । ମା କଦ୍ବେ୨ ଅଦା, କ୍ଜ୍ଧୀ ମୋର କେଡ଼େ ଲକ୍କାଶୀଲା ଦେଲାଣି ! 

ଦନେ ଦଷଦ୍ରରେ ପିଣ୍ଟ। ଜରେ ବସି ମା ଝିଅ ନ୍ଦ୍ଦୈ ଭାଘ ନେଲ 
ଖେଳୁ › ଅର୍ଜ,ଜସ୍ାଇ ଦୀତରେ ଖଟ ଷୋଥୁ ଧର ଆମ ଆଗରେ ଅସି ଠିଆ 
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ଦୋୋଇଟନଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୁ ଣ୍ଡ ୍ପରକ୍ନ୍‌ ଓଜଣା ଛାଣି 
ଘାର ାଡରରୁ ପର୍ଥିଗଲି । କବାଃ ଅଲଟ ଆଉ୍‌ପାଲ ମୁ କବାଃ ଅଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ 
i ରୱ ଆଏ | 

ଅର୍ଭ କଜିସୟଲ ସୋର ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ବୋଧହୁଏ ିଲଏ ବ୍ଯଧ୍ତୃତ 

ବେଲେ । ତାଙ୍କର ମହି ଗମ୍ପୀର ଦେଖାଗଳ୍ଲ । ସ୍ସେ ମୋର ମାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷଯକର 

କହିଲେ, ଏ କଅଣ ମାଉସି, କୟୃନ୍ଧୀ ଉଠି ଗ୍ଵଲଲଗଲ୍ମା କାହ କ ? 

ମା କନ୍ଦଲେ, ତାକୁ ଲାଜ ମାଡୁ ଛୁ । 

ଅର୍କ ,ଜସଲଇ କନୁଲେ, ରୁଳା ଫଲତରଃାରୁ ପୁଣି ଲାକ ? ଏଭଲି କହ ସଧେ 
ମୋ ଥୁବା ଘର୍‌ ତତଡରକୁ ଷଗି ଆସିଲେ । ବାଧା ଦେବାକୁ ବୋଉର ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟା ସେ କଣ କନ୍ଦୁ ବାଧା ଦେଦ୍ତ ସେତ୍ଦୁ୍‌ କଥା ଭ୍ବବୁଣୁ ଜୀରବ ରହଗଲ୍ଭ । 
ଭ୍‌ଯୃରେ ମୋର ଦେଦହସ୍ସାଗ ଅତ ଉଠିଲ୍ନ । ମୁ ସ୍ପଣ୍ଡର ଓଜ଼ଣାକୁ ଅହୁର ତଲରୁ 
ଶାଣି କାନ୍ଧ ଦେହରେ ମିଶି ଯିବାକୁ ବିଲ୍‌ । କାଲେ ବୋଜଉ୍୍‌ କଣ ତରଙ୍ଗ ଥିବ 
ବାଦ୍ରାନ୍ଦ ମୋଇ ଭମ୍ଟର କାରଣ । 

ର୍୍ ,ନଜସ୍ତଲ ମୋର ହାଡ ଧର୍ତ oo ଜନ୍ୃୃକ୍ତଡ ଶୁଣ ଶାହ ବୁ 
ଅଲା ଆଇ ଗୋଞାଏ ଭୂଲ ଗୋଧି ଅଣିଛି 

ମୁ କତି ଜ୍‌ତ୍ବତର ଦେଲ ନାହଁ ଉରରେ । 

ସ୍ପେ ମୋର ଦ୍ରାତ ଗ୍ରଡ଼ି ଅଦାକୁ ଫେର୍‌ ଗଲେ । ସ୍ମ ତାଙ୍କୁ କଥା କଦ୍ରଲ୍୍‌ 
ଦାହ । ହେଥୁଆାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ କଷ୍ଟ ହୋଇଥରିବ ଏସ୍ସରେ ଉଲେ ମାନତ 
ସ୍ବହଦେଦ୍ର ଜାନହ୍ସ । ମୋ ଜ୍‌ଷରେ ସେ ର୍ଗିଲେ ଲି ନାହଁ ସେ ଜାଣକଲ୍ତ । ଡେବେ, 
ଶ୍ଵରିତ୍ତାର କଥା ! ତାଙ୍କର କେଡେ ସ୍ରେହ କେତେ ଅଦର ଅଗ୍ରଦ ସୁ ଆଛି 
ଉୂଷେଷ୍ଷା କରନ୍ତ । ତାଙ୍କର ମଦତ୍ନର ଅବ୍ରମାନନା କର୍ତଛ୍ତି । 

ଗୁ ସୀଯମୟ୍ାସ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ କବ୍ଦାଃ ଫାଙ୍କରେ ଅର୍କ ନସ୍ତଲଙ୍କ ମୁହଲୁ ଗୃହ । 
ଗଢ୍ାର ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପହିଵି ମ ାଜ୍ଵଲଳ ଷଡ଼ିତତ । ସେ ଜୀରବ ହୋଇ ବୋଉ 
ଆଗରେ ବ୍ରସି କଣ ରଙ୍ଗା କରତବାରୁ ଲାଗିଗଲେ । 

ବଵୋଉ୍‌ ପର୍ଵଶ୍ଚ୨ ବାଷ› ମୁ ଶୁଣୁ ତ୍ରିଚ ଭୁ କୁଆଡେ ଏବେ ଘର୍‌ ଅଣୁ 
ନାଗ › ବାହାରେ ବାଦ୍ରାରେ ବୁଲ ଷ୍‌ କଞ୍ଚାଉଚୁ୨ ସାରକଥା କ୍ତ ବ୍ରଝନ୍ୁ । 
କାହଁକ ବାରୁ ଏମିଲ ବଗୁଲ୍‌ଆ ବ୍ରଦ୍ଧି କରୁଛୁ ? ତୋ ବାପା ଆସି ବେଲେ ବେଲେ 
ଏଠି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ | ତାଙ୍କର ଶୁଚି ଗା ଅଞିଅତା ଓଦା ଦୋର ଆସେ 

ବଵୋଉ୍‌ର୍‌ ଭଲ୍‌ କଥା ଡାଙ୍କର୍‌ କାନରେ ବାଜମ୍ଭ ନାଦ । ତାଙ୍କର ଆ 
କୋଣରେ ଲ୍ଵଢ ଢଲଚଲ ଦେମ୍ମ । ସବେ କହିଲେ, ମାଉ୍‌ସି୨ ଘର୍‌ କଦ ସମ୍ଭାକ 
କଦ ଏ ୍ସଚୁଥିରେରେ ମୋର୍‌ ସ୍ପମ୍ବ୍ଧ ମୋ ନାହ । ସତ୍ଚନ୍ ରଖିବାକୁ ମୋର 
ସନ ଡାକେ ନାଁ, ଓମ୍ଲଇଥୁପାଇଁ ସୁ ବାହାରେ ବାଦାରେ ବୃଲ୍ଲଆାଏ । 


ବା 
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କାଦର ଚରଣ ଟୁନ୍ନାବଲୀ 


ଏକ୍ସଃିଆ ଚଳଚ୍ବାକୃ ଭଲପାଏ | ମାଉ୍‌ସି, ଏକା ଏହ ତମର କୂ୍ନ୍ୀରୁ ଦେଗିଲେ 
ମୋତେ ଖୁସି ଗ୍ବଗେ । ତାର ଟେଭ୍ନ୍ରାଳଆଁ କଥୀ ଶ୍ରମିଲେଃ ଥି୍ଲଲଆ ଢ଼ 
ଦେଖିଲେ ମୋର ଅନନ୍ଦ ହୁଏ । ସେନ୍ସ ଆନନ୍ଦୈ଼ିକରେ ବ ତେମେ ବାଧା 
ହେଜର । 

ତାଙ୍କର୍‌ ଅଖିରେ ଲ୍ବଦ ଢଲି ଜଲି ହେମା 

ବୋଉ୍‌ ଦୁଃଖିଡ ଦୋଇ କଦ୍ଦ୍ରଗାୟ ବାଷ, କନ୍ୁନ୍ଧୀ ବଡ଼ ଦେଲ୍‌ଣି । ଅକ 
କଳ ଆଡ଼ ଆଲ କର ଜ ରଖିଲେ ଲେକେ କଣ କହ୍ରବେ ? ଲୋକଙ୍କ 
ଗାକ୍ଷିଲେ ସ୍ଚର୍‌ ଅକାଇବାୁ ଡେର୍‌ ଲ୍ଲାଗେ ନାହଁ । କଲ୍ଢ ହିନା କରଲ ମୁଁ › 
ପରର ରକ, ପରଘରେ କେଇ ତାକୁ ଆଇଲେ ଡେ ଣି ସ୍ଧ ନ୍ଧ ନରେ 
ନଧ୍ବାସ୍ସ ମାର | 

ବୋଉର କଥା ନ ସରୁଣୁ ବାଷା ଆସି ସେଠାରେ ଅଦ୍ପିଟଲେ । ବାଷାଙ୍କୁ 
ଦେଝି ଅର୍କ ,ଜ ସଲ ଉଠି ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବାପା କନ୍ଦଲେକ ଅରେ ଅର୍ଜ IE 
ଗୋଃାଏ ଭକ୍ବୃଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଘଂିବାର୍‌ ସମ୍ପାବନା ଅନ୍ତ ଏ ଭିତରେ । ଟଡ଼ର୍ଳ 
ଖବର . ପାଇଲି ବୋଧନ୍ଧଏ ଗୋଷଏ ଙଭ୍ଵଷଣ ସୁଦ୍ଧ ଦେବାର ଅଶା, ଗଢ଼ 
ସୀମା ଇତରେ । 

ଅକ ନ ଭ୍ବଇ ଷର ରଲେ, କାହା ସଙ୍ଗେ ସ୍ପଦ୍ଧ ଦେବାର କଥା ? ସୁଙ୍ର 
କାରଣ କନ୍ଧ ? 

ବାପା କହୁଲେ, ସେ ସ୍ପରୁ ସଁ କନ୍ଦ୍ର ଜାଣେ ନାହ । ଢାଣିବା ଦଭ୍ତରକାର 
କଣ ? ସୁଧ ଦେବ, ଏଭଲି ଖବର ପାଇଲେ ଦେମ୍ବ । ତେଣିକ୍ତ ଅମ୍ଭରୁ ପ୍ରମ୍ତୃତ 
ଦେବାରୁ ଷଡ଼ବ । ଦଲବ୍ତଲ ଘେଜ ସୁଙ୍କ ହୁଇ ରେ ଶନ୍ଧୁ ଆଗରେ ଠିଆ ଦେବାକୁ 
ଦେବ । ଯଦ୍ଦ ମତେ ସିବାଲ୍ୁ ପଡ଼େ, ଜୁ ଝିକେ ଘର ପ୍ରଭ ନକର ରଖିଥୂରୁ ନୁ 
ଫେଛଇବା ଯାଏ । 

ବାତା ଯୁଦ୍ଧରୁ ସିରେ ଏ ଖବର ଶୁଣି ବୋଜ୍‌ର ସୁହଁ ଶୂଡିଗଲ୍ଲ । ଭୟରେ 
ମୋର ଗ୍ରଭ୍ତ ଡର ଅର୍ବାରୁ ଲାଗିଲା । ସୁଛଢୁଇଁ କଥା, ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ କିଏ 
କନ୍ଦ ପାରବ ? ସେଠି ଗୋଡ଼ଦେଇ ଜୀବନ ସେଜ ଫେର ଅସିବ୍ରା ସଦଟ 
କଥା ନେ । 

"ବୋଉ ଷର୍ରମ୍ଭନ ସତରେ କହଧରୁଃି ? ବନା ଦୋଷରେ ଗାଁ ଯାକର 
ଲୋକ ସଂ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ ଦ୍ବାଣ ମୁହଁରୁ ମିକ ଡେମେ ୨? ଯେତେଲ୍େକଙ୍କୁ ଦାଣିବ୍ 
ଦଣାଇବ ମେ ପାପର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବ ଲଏ ? 

ବ୍ରାଥା କଲେ, ଯଦ୍ଦଦୁଇ ରେ ଦ୍ବାଣିଲେ କ୍ତ ହଣାଇଲେ ପାପ ଏ 
ଜାହ୍‌ । ଲ୍ଲେକ ମନ୍ତ ଅମର ନ ଏ । ସ୍ପଟ ଯାଏ ତାର , ଅସ୍ଥା । ଯିଏ ସ୍ବ କ୍କ 
ଡର ଅଛପା ଦେଇ ଜ୍ୀବଜ ବକଲରେ ଘର୍‌କୋଣରେ ଲ୍ଵର ର ଦେଇ ଜୀବର 


୯୨୭ 
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ପଟା 


| ଡା ଷଞ୍ଷରେ ସମାନ । କ୍ୟଥୂକ୍ରା ଯାଏ ସ୍ରରୁ କାପୁରୁଷ ବୋଲି 
ଲୋକ ମୁଖରେ ଅଷମ୍ଭାନ ସସ ମଲେ ତ ଜନ୍ଦକ ଆଗ୍ରା କରବାର କଥା । 

ଅକୁ ic ଥଲ ବାଧାଚଦେଇ ପରୃରଲେ, ମଉସା, ¦ ଲଢ଼ଲିରେ ଆଷଣମ୍ାରନେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ତ୍ତି କାଝିବାରୁ ସିବେ ଲ୍ତମ୍ବା ଯେଜିମ୍ମାନେ ଆଷଣମାନଙ୍କର ରକ୍ତ 
ପିଇବେ, ସେମାନଙ୍କର ଷରଃର ତରେ ତ କନ୍ଧ ବଵଦ୍ତର୍ଡା ନ ଥାଏ ! ମାହା 
ସ୍ଵଙ୍ଗେ ଜୀବନରର କେବେ ଦେଖା ହୋଇ ନାହ, ସେହ୍ବ ଅଶରଡନ ପ୍ରାଣ 
ଜେଇ ଆଷଣମ୍ଭାନେ ବାଦ୍ରାଦୁସ୍ବୀ ଜଅଲ୍ତ୨ ର୍କ ଦ୍ବାରରେ ସ୍ରାନତ ଦୁଅକ୍ତ । ଅଅଚ 
ଦୁଷ୍ଟ ୍ଚଲତାଜ୍‌ ତ୍ସମ୍ଥାକକ୍ଚାକ ପ୍ରଭବେଶୀର ଜୀବନ ନେଲେ ଲରଦ୍ରଡ୍ୟା ଅପର୍ଵଧରେ 
ଫାଶୀଖୃୱରେ ଝଲିବାରଲୁ ଭୁଏ । ଏଷର ସ୍ପଷ୍ଠ, ଯଦହ୍ରେ ମକ୍ଷିଷର ରକ୍ତ ମାଂସ 
ଜେଇ ବେଲା, ତହଁରରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଅଷତ୍ସ୍ତ ରହଲେ ତ ଭଲ । _ 

ବାଷା କହୁଲେ, ବଖ ଅଜ ନ ରୟଙ୍କଣର ପିକ୍ଭ ଢୂ । ତୋ ସୁରୁ 
ଏପଅକ୍ଷ କଥା „ ଶୁଥିବାରୁ ମୋଡେ ଭୂଲ୍‌ ଲାଗୂଜାତ୍ରା NM || ଡୋର ଅଜା, ପଣା 
ସୀରନ୍ଧର ନଦର୍ଶଜ ଦେଖାଇବାକୁ, ଦେଶରୁ ଶଦ୍‌ କବଲରୁ ଉଦ୍ଧାର କରବାକ୍ସଟ 
ରଜ ଆାଲି, ମାନ ଗାଇ, ରଙ୍ଗ ଇରେ ଅଗଣିତ ଓ ମ୍ବକଙ୍କର୍‌ ସପଣ୍ଡ ଗଡାଇ ଜଳେ 
ମଧ୍ୟା ରଣଚଣ୍ତୀର ନୈତବଦ୍ଯ ପାଲି ଜଜର୍‌ ସ୍ରଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷଦ୍ବାର ଦେଇଛନ୍ତ । ଭୁ ଅଳ 
ଏଥର କନ୍ଧତୁ ଶୁଣି ମୋତେ ହତ ମାଡ଼୍ଛ୍ର । ମୋର ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଉଛୁ । 
ହୁଏ ତ ଏଥୂଷାଇଁ ଡୋର ବୈରଗ୍ଯ ଦାୟୀ । ଜୋହ୍ରଲେ› ଭୁ ଦେଶଦ୍ରୋହ 
ରାଜଦୋଦସ୍ସ । 

ବାଷା ଉ୍‌ତ୍ବେଳଡ ଦୋଇ ଷଡ଼ଲେ । ଅର୍ଜନ ଭ୍ବଇ ଢୁଜ ଦେଲେ ¦ 

ବାଷା ଡାକିଲେ, ଜନ୍ତୁ ! 

ମୁ ଉ୍‌୍ଵର ଦେଲ ନାହ | 

ବୋଉ କନ୍ଲ୍ଭ ଅଜ୍‌ ‹ ନେ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ଆଡ଼ ଦୋଇନ୍ଧି | 

ବାତା ହସି ଢସି କନଧୁବିଲ ଅଜ ) ଲ୍ଲ ଆଉ ଦେବ କାହୁଁଲ ମେ ! ଅଳ୍ଲଜ 

-ଷରପିଲା ନୃଢ଼େ । ଅଜ ନ ତାର ସାଇ ! ଛି ଛୁ, ଏ ଗୁଡ଼ା ତାଲୁଗିଖାଉ୍ର କାହଁଲ ୨ 
ତାର ମନର ଦ୍ବଢ଼ତା ˆ ସନିଯିବ ସେ ଥକି ଡାକଲେ, ଜୟୃନ୍ତ, ଶୁଣିଲ୍ନ ମା । 

ବାଷାଙ୍କର ସ୍ରେଦ୍ରମିଶ। ଡାକ ଶୁଣି ତ୍ପରୁ ମାଜ ଭୟ ଦୁରକୁ ଷକାଇ ତାଙ୍କ 
ନକରୁ ସିବାରୁ ଇହା ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ ଚଳମ୍ଭ ନାହଁ । ଆଗରୁ 
କଦଦୁଛ୍ତି ତ› ଭୟର ରୁଷାନ୍ମର ଜ୍ମାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ଯାତସ୍ସଗତ ଦ୍ରୋଇ ପ୍କୃ୍ତଟତ, 
ରକ୍ତଗଡ ହୋଇଯାଏ । ସୁ ମାଇ ଆାଇଲ୍‌ ନାହିଁ । ଅହୁ୍ତ ଫକଲୁରତଡ ଦୋଇ 

ରହଲ୍‌ । 

ଵୋଉ୍‌ କହମ୍ଚନ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ, ବାଷ ସ୍ତଇଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଲ୍ଲାଜ 

ହେବାର୍‌ କଥା | 
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କା ରର ଚରନ୍ାବଲୀ 


ବାଷା ରାଗିଯାଇ କନ୍ୁଲେ, ବରିଲା ଝଅ ବୋତ୍ଦ ଯଦ୍ଦ ଦୁର୍ଗାବଟୀ ଘର୍‌ 
କୋଣରେ ମା ର୍ଦଆନ୍ତେ କେଡେନ୍ଦଳରୁ ଏ ଜାଇର ନାମ ଲ୍ଳର ଯାଅନ୍ଧାଣି । 

ବାଷା ପୁ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ, ଜୟନ୍ତ ଶ୍ବଣିଯା । 

ପିତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ଯ କରବାରୁ ସାଦ୍ରସ ଦେମ୍ଭ ଜାହୁ । ସେ 
ରଯେଷତ ଏକକାଗଆ ବକ, ହୁଏତ ରଡ଼ବେ । ମମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାଦ୍ରାର 
କାଷାଙ୍କ ଆଗକ୍ସ ଆସିଲ । ସୂଣ୍ଡର ଓଜ଼ଣା ଝିକ୍ରଏ ତଲରୁ ଖଣି ଦେଇଆଏ ।“ 
ବାଷାଙ୍କର ଆଦେଶରେ ଅଦାକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ଦେଉ୍‌ଥାଏ ସତେ କ୍ର ମୁ 
କନ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରୁନ୍ତୁ । 

ବାଷା କହରଲେଃ ଦେଖ ଅଜ ନ, କ୍‌ ନ୍ଧୀର ଅବା । ସେ ଯନ୍ଦ ଝିଅ: 
ଜ ଦ୍ରୋଲ ଅଳ ମୁଅ ଦ୍ରୋଇଥାଜ୍ାଃ ମେ କଠ ବାତ ସ୍ମଲଙ୍କ ଆଗରେ ଏର 
ନର୍ଚୀବ ଷଥର ମୃଲ୍ଲିଷର୍‌ ଠିଆ ଦୋଇ ରହୁଆାଙ୍କା ? ଏହୁଡ ଆମ୍ମର ନାସ ଜାର 
ଅବକମ୍ଥା । ଏକେତଡ ଜନ୍ତ୍ରୁ ମୃତାଯାଏ ଘର କୋଣରେ ଅବଦ୍ଧ ରହ ଜଜର 
ଦୈତ୍ଦରକ ଶଲ୍ତ ହରାଇ ବସନ୍ତର ବାହାରର କୌଣସି ଘଃଣା ନ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର 

ଚଲନ ଜାନ ସଂଗକୀଞ୍ଚି ହୋଇ ଡ଼େ ! ଇଜ୍ଧାଶଲ୍ତ ଦୁଝଂଲ ହ୍ୋଇଷଡ଼େ । ଜଜ 

ରକ୍ଷା କ୍ତବରାରୁ ସ୍ମେମାନେ ଅକ୍ଷମ ଢୋଲ ଅଡ଼ନ୍ତ 1] 

ଅଚ୍ଚ Ir ସଲ କନ୍ଥ ନ କନ୍ଦ ତଲରୁ ସ୍ହ ସ୍ପହଁ ପୋଇ ଲେ । 

ବାଷା ମୋର ଦାଡ ଧୁ ପାଖରେ ବସତ୍ାଇଲେ । ମୋ ସ୍ପଣ୍ଡର ଓଡ଼ଣାଵିଲୁ 
ଦାଡତର ୨୭ଲ ଦେଇ ମୋ ସୂଶ୍ଡରେ ମୃଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଗେଲ କର କନଧଲେ,. 
କୟୁଲ୍ଧଃ ଯମୀହାର ଜଜ ଚନ ଉ୍୍‌ଷରେ ଦୃହ଼ ବ୍ବାତ୍ତ ଆଏ, ଯେ ନକର ପ୍ରକୃକ 
ମରର୍ୃତ୍ତକୁ ଜଜର ଆମ୍ବଞ୍ବାଧୀନ ରଖିଷାରେ,; ହେ କାହଁକ ଲାଜରେ ଭୟରେ ଆଡ଼ 
ହଦୋଇ ଘର କୋଣରେ ଲ୍ଲର ରଦବ ? ଏର ଲ୍ଵର ରନ୍ୁଲେ ମନର ଦୂଙ୍କଳଡା 
ପ୍ରକାଣ ଆଏ ।! ବାଅ ସ୍ବର କ୍ତ ସ୍ସମାକର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମ୍ବେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଲ ମିଶି 
ଙ୍ଖ୍ବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କଲେ ସିନା ଜ୍ରୀବନରେ ଅତ୍ଉଜ୍ରଡା ଆସେ । 

ବୋଉ୍‌ ଗମ୍ପୀର ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଦୁମ୍ବ । 


ଆଳ ସୁ ସରରୁଛୁ ପିତା ଯଦ୍ଦ ଉ୍‌କ୍ତେଜନାର ୍ତଦ୍ରରେ ମୋତେ ସେର 

ବାଣୀ ଶୁଣାଇଁ ଜଳ ଆନ୍ତେ ତେବେ ମୋର ଜୀବନର ଗଭ କନ ର୍‌ 
ର୍ଣକ୍ତ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । କଣ ଯେ ହୋଇଆନ୍ଧା, ସୁ ଅନୁମାନ କର 
ରୁନା । ଯନ୍ଦ ସ୍ରଗ୍ଯ ବା ଭଗବାନଙ୍କର ବଧାନ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ 
ର୍‌ ନଆଯା ଏ, ତେରେ ମକ୍ଷିଷ ଜ୍ରୀବଲତର୍‌ ଚର୍‌ମ୍ଭ ଷ୍ଣ ଜେଇ ସ୍ଵବବାର କନୁ 
ର । ଯନ୍ଦ ଥା କଥାଞ୍ଚାଲୁ ବାଦ ଦେଇ କାରଣ ଖୋଜବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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ପତୀଷଃ 


କର୍ବଯା ଏ, ଡେରେ ମଥିଷର ରନ୍ଧାଧାର୍‌ ଅଜଜ୍ଧ ଅସ୍ସମାଃ ୟୁ ଶୁଡରେ ନଜକ୍ତ ହଙ୍ାଇ 
ଦେବ । ଦାନ୍ଦ୍ବୀ କଏ ଟଁର୍‌ କର ଦେବ ନାହଁ । 

ହସେ ଦନଠ୍‌` ଥିଳ୍ବାବେଲ ଷଲ୍ତ: ସ୍କାଧୀନ ଢ଼ୋଇ ଅଡ଼ଲ୍‌ । ନର୍ଭମ୍ଟରେ 
ସମାଜ ତ୍ଉଡରେ ଆତଯାତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲ । କେବେ କେଵେ ସଙ୍ଗ 
ମତ୍ଭରକ୍ୁ ନୋହ୍ୁଲେ ନସ୍ୀକୂଲ ବା ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଜ୍‌ଅରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ । ମେ 
ମୋଡେ କେତେ କେତେ ଉ୍ରଷଦେଶ କଥା ଶୁଣାକ୍ତ । ଦେଶର ନ ଡାଙ୍କ 
ରିମ୍ମାଦନର କଥା କଦ୍ରଞ୍ତ | ମୁ ଛିର ମନରେ ସ୍ପରୁ ଶୁଣେ) ରଭୁଝେ, ମଟନ ରଖେ ! 
୍ଦରନେ ନେ ଅଜ ) ଜ୍ବର ମଧ୍ୟା ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଯାଲ୍ଧ । ସେନ୍ଦନ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଡିଏ ସ୍ପା୍ମାନ୍ଯ କଥାରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭତରେ ବାଦାନୁବାଦ ଗୃଲେ,. 
ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ ଖଟି ମାଗେ | 

ଯେଉ ୍ଦନ ର ଅଜ ‹ ଲେ ସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ବୁଲ୍ବାକୁ କ୍ରାହାରେ, ଯେତେ କାମ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ମ ଅରରେ ` ଅକାଇ ବରୋଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ସମ ତା ମନର 
କଥା ଓବଣ୍‌ ବ୍ୃଟିଯାଚର । ମାର ମନରେ କେବେଦେଲେ ଶାକ୍ତ ଆସେ ଜାହ 
ଯେତେ ଯାଦ୍ରା କଲେ ସୃଜ୍ଦା । ମିସ୍‌ଡିମ୍ବଙ୍କର ଗଵଲ୍୍‌ଚଲନ ପ୍ରଛ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ସନ୍ଧବେଲେ ଅଡି । ସ୍ଛବ୍ଧବେଲେ ମେମ୍ମାନେ ତାଙ୍କର ଅନଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତ 

ମୋର ଏପ ଗଟଲ୍‌ଚଲନ ଦେଉି ଗାଁ ଲ୍ଲେକେ କେନଦ୍ଧ୍‌ କେବେ ଆଗର 
କନ ଭୂଦନ୍ତ ନାଵ; ଡୁଏତ ବାଷାଙ୍କ ଡରରେ । ଗାଁ ମାଇଷଙ୍କ 6 ରତରୁ କେଦ୍ର 
ଜରି ଜରି ବୋଉର ଶୁଣୀଲଁ ଜକ ଭ୍‌ଡରେ କଥା ସତା ଦୁଅନ୍ତତ ସେଇ ଝିଅ 
ଜାଲ୍‌ କେମିଭ ଥମ ତା ଗ୍ରର କେନ ମାଡ଼ ଜ ଥିଲେ, ଆନ କ୍ରପତ୍ତ ବଦଲ ଗମ୍ଭ 
ଲୋ. ! 

ମୁ ଶ୍ରମି ଜ ମ୍ମୈି୍ଭା ପର ଗଵଲ୍ଯାଏ ୍ଦବାଁରେଇ ହୋଇ । ବୋଉ୍‌ ସହି 
ଶୁଖା | 

ଦ୍ଧନେ ରଢାଘରୁ ଡାକର ଆସି । ବାପା ଗଡ଼କୁ ଗଲେ । ଅର୍‌ନ୍ଦଜ 
ଗଡ଼ରୁ ଫେର ବାତା ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ କହୁରଲେ, ଏଅର ଘର୍‌ ସମ୍ପାଲ । ରାଜାଙ୍କ- 
ଠାରୁ ମୁକ୍ଧର ନମ୍ନ୍ତଣ ଅସିଛୁ। ଦୀର ପର ଯାଇ ଦେଶର ସସ୍ତାନ ପାଇଁ ସ୍ର 
ଦୁଇରେ ଶର୍ତ ଦେଖାଇବାକୁ ଦେବ । ଶ୍‌ କୁ ରଜ୍ୟ ସୀମା ମଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ୍ତ ନାହୁଁ । 

ଦ୍ରାଷାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବୋଜ୍‌ ଅବାକାବା ଦ୍ରୋଇ ତାଙ୍କ ମୁଢିକୁ ର୍‌ ର୍ଡ ର 
ରହନା | ସୁ ଗର୍ଶନ୍ୃୟ ବାଷୀ, ସ୍ଵ କା କକ ବେକ କାହା ସଙ୍ଗେ ଦେର ? 

ବାପା କଦ୍ଦ୍ବଲେ, ରାଜା ମ୍ରତାପ ନରସିଂହ ଦେବ ଦ୍ଦନେ ଖୁସ୍ଵ ର୍ଵଜତ୍ସତ୍ତରେ 
ଆସମ ରାଜାଙ୍କୁ ଅଅମ୍ମାନ ଦେଲେ । ୍ଷେହ୍ତ ରଵଗରେ ଅମ ରାଜା ବୁନା ରାଜାକୁ 
ବେଶ ଗ୍ୃରଦ ଶୁଣାଇଁ ଦେଇ କନ୍ଧୁ ଆସିଥୁଲେଃ ଅଛଠାରୁ ମ୍ପ ଆପଣଙ୍କର 
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ବଗ୍ଯଡା ସ୍ୀକାର କରଅାରବ ନାଦ । ସେନ ୍ଦନରୁ ଅମ ରାକା ଠାଲୁଲରଜୀକ୍କୁ 
କର ଦେଉ୍‌ ଜାହାଲ୍ତ । ସେ ଏତେ ନ୍ଦନ ଗବ ସ୍ରନ୍ଧରାଉ୍‌ ପଠାରିଛଲ୍ତ । ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ସମ୍ପକ ସେମାନେ ଦନେ ଦୁଇନ୍ଦନ ଇତରେ ସୈନ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ଘେନ ଏ ଦେଶରେ 
ଷମିରେ । ଆଗରୁ ଆମର ସତର୍କ ରହବା କଥା ତ । 

ସୂ ଅରୃରଲ୍‌୨ ବାଷୀ୨ ଠାଲୁରର୍‌ଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବବାଦ କର୍‌ କଂଣ 
ଆଷଣମ୍ାବନେ ବରଜୁ] ଦୋଇ ପାଇବେ ? ସସସ୍ସାଗର୍ଵ ଧର୍‌ର ଅଧ୍ୟପଲ୍ତ ସେ । 

ମୁଦବ୍ର ନମ୍ଚତନ୍ବଣ ଆସିରୁ ମା ଆମେତ୍ମାଜେତ ଅଉ୍‌ ଉଦର ଶରଣ ଗଶିର୍ରା 
ଜାନ ୨ ଆମର ଗଘୁକ୍ଯ ଗ୍ରେଷ ହୋଇଆାରେ, ଆମର ରାଜା ଇର୍‌ସିଂଦ୍ ଦେବଙ୍କର 
ସବାମଙ୍କ ରଜା ସସ ଆମର ଶକ୍ତ, ସମ୍ମାନ 6 ଜୀବନ ଗ୍ରେଃ ନୃଦେଁ । ଆଃମେ ଅନ୍ତେ 
ମସୁର ଦ୍ରଇଁରେ ୫ଲି ଅଡ଼ିର୍ଧ, ସପର ନୁଆଁ ଇର୍ଧ ନାହଁ । 

ମୁ ଅଉ୍‌ କରତ ଷଗ୍‌ଛବା ଥୃସରୁ ବାଷା ପଦାରୁ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲେ । ବୋଉ ) ମୁହଁକୁ 
ଗୃହ ଲତାର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲହ ଖର ଅଡ଼ଚରି | 

ଦୁଇନ୍ଦନ ପରେ ଗଡ଼ରୁ ମୁଣି କଅଣ ଖକର୍‌ ଅସିଜ୍ବା । ଦଲଦଲ ଲୋକ 
ଆନି ଆତ୍ମ ଘର ଅଗରେ ଜମା ଦେଲେ । ଦେଖିବାକୁ ସେ ଗୋଞଧାଏ ଅଷ୍ଟ 
ଦୃଶ୍ଯ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବ୍ଵଜ଼ାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କନ୍ତ ମତର କର୍ଷର ଖୋକାଙ୍କ ଯାଏ 
ସମସ୍ତ ଯେ ଯାହାର ଅମ୍ତଶସ୍କ ଧର ଆଦି କମ୍ଭା ଦୋଇଛନ୍ତ । କାଦ୍ାଇ ସୁଦରେ 
ଦୁଃଖ, ବଛମର୍ଷତତା ବା ଚୈର୍ବଣ୍ଯର ରହ୍ତ ନାହଁ । ଉ୍‌ମ୍ବାହୃ ଆଗ୍ରହ, ଆନନ୍ଦରେ 
ସମମ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଷୃ୍ି । ବାଗାଙ୍କର ଆଦେଶ ପ୍ରଚୀସ୍ାରେ ସମସ୍ତେ ଉ୍ଦ୍‌ଚ୍ଥଚୀବ ହୋଇ 
ଗୃହ ରହଛନ୍ତ | 

ବାଷା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଦୁଲେଟ ତେମେମାନେ ଆାଇକ ପୁଅ, ୟୁଦ୍ଧ ତମର 
-ବେଢ୍‌ସ୍ସା, ୍ଣିଷର୍‌ ଜୀବର ମରଣ ସଙ୍ଗେ ତମର ଖେଳା ! 

ମମସ୍ତେ କଦ୍ଧଲେ, ଦି, ମଦାନାୟୂକ । 

ବାଷା କନ୍ଦୁଲେ, ତମ୍ମମାନଙ୍କ ଉଡରୁ ଯେଉଁ ମାନେ ମର୍‌ଣକ୍ସ ଭ୍‌ କର 
ସେମାନେ ଶୀଘ ଏ ଥାନ ଗରୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଵଯାଅ୨ ସୁଦ୍ଧବେଲେ ମ୍ରଦ୍ଧକ୍ଷେନ୍ତବରେ ଯେଷର 
ଷଛସ୍‌ଞ୍ଚା ଦେଇ ସମାନ ମହ୍ରତ୍ୃ ୍ଦଂକଡ଼ା ନଜ କର ! 

ପ୍ତମମସ୍ତେ କହ୍ମଲେ, ମରଣର ଆମେ ଉରୁ ନାହୁଁ । 

କାଷା କହ୍ୁଲେ, ତେବେ, ତମେମାଜେ ଘରର ଯାଅ । କାଲି ସ୍ପକାଳୁ 
ସ୍ତମସସ୍ତକ୍ଂ ଗଡ଼ର୍କ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୋଡ଼ିଏ ଇର୍ଷରୁ କମ୍‌ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବରୟୃତ୍ଷ 6 
ପରଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ସୁଦ୍ଧକୁ ସିବା ଦରକାର ନାହିଁ 

ଲୋକେ କୁହାଃ ମାର ବାହାସ୍ପୋଃ ଦେଇ ସରୁ ଫେଲ । 

ଅରଦ୍ଦନ ବହ୍ଚସ୍ସକାଳୁ, ସ୍ତ ପୁରୁଷ ବାଲକ ବାଲ୍କା ସମସ୍ତେ ଅମି 
ଆମ୍ମ ଦାଣ୍ଡରେ ରଲୁଣ୍ଡଦହେଲେ । ପାଇକଙ୍କର କୃ ଢ଼ା୍ଧରେ ଟାଁଦାଣ୍ଡ ସୁଖରଡ ଢେଲ୍ମ । 
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ପ୍ରଗଷ୍ା 


ବାପା ଯୁକ୍ଧର ପୋଷାକ ପିଛ୍ଦ ଅଗଣାରେ ଆହି ଠିଆ ଦୋଇଆଞ୍ତ । କୋଉ 
କୋଶବଦ୍ଧ ତରବାର୍‌ ଅଣି ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ଝାଲ ଦେ୍ମା । ଅଳ୍ତି ମନ୍ୂରେ 
ଗୁନି ଅବା ଫ୍ଲର ମାଲନି ଅଣି ସ୍ମ ତାଙ୍କ କେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲ । ସେ 
ଆନନ୍ଦରେ ମ୍ଭୋତେ ଅତ୍ଧୁଙ୍ଗନ କରତ କନ୍ରଲେ, ମା, ପାଇକ ପୁଅର ସ୍ରୀ କନା 
ଦେଶର ମଙ୍ଗଲ ଷାଇଁ ଠିକ୍‌ ଏହ୍ରଯର ବିଦାୟ ଦନ୍ତ 

ମୁଁ ସ୍ପାମମାନ୍ଯ ଦସିଲ୍ଧ୍‌ଢ ବୋଉର ସୂ? ଶୁଝି ଯାଇଆଏ। 

ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାରୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଓଁ ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କ ଅଳରେ 
ପରତେ ଅଦାରୁ ଅସିଲ । କାଷାଙ୍କୁ ଦେଝି ପାଇକମାନେ କକ ଜଜର ଅସୃଶସ୍ତ 
ସ୍ପଣ୍ଡ ଜ୍ଷରକ୍ଧୁ ଛେଲତଲେ । ପୁଣି ବୀରବାକା ବାହ ଉଠିଲା । ଶଙ୍ଗ, ମଦୁସୀ› 
ସିଂଘାର ସ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗେ ପାଇକଙ୍କର ଲୁହାଃ ଓ କୁଲକାମିଟଗୀଙ୍କର ଦୂଲଦ୍ଧଳି ଧୃନ 
ମିଶିଗଲ୍ମ । 

ଷାଇକମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵହଁ ବାପା କଦହ୍ରଲେଟ ଅଉ ଚଡେର କଷ୍ତବା ନାହ 
ଗ୍ଵଲ ଏଅର ଗଡ଼ର୍ସ୍‌ । ଏଇ୍କ୍ର କନ୍ଧ ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଗୃଲ୍୍‌ଲେ । କଣ ଜଣ 
ହୋଇ ଷାଇକ ତାଙ୍କ ଅଲେ ଅଳ୍ଛେ ଗ୍ଵଲିଲେ । ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ର ମେଷାଵଖ ଅଦୂଶଯ 
ହେବାଯାଏ, ଆମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ' ଗ୍ଵହି ରହଆଉ୍ [ ଗାଁ ଲ୍ଲେକେ ଗଡ଼ରୁ ର୍‌ଲିସିବା 
ଅରେ, ଗାଁଃ। ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । ୍ଡେକ୍ତ ଗାଁରେ ଅଜ୍‌ କ୍ୀବନ ନାହି 


ମୋର ସ୍ବାଧୀନତା ଆଦଧତ୍ତ କଢ଼ିଗମ୍ଭ ! ବୋଉ୍‌ କି ଅର୍ଜର ନ ସ୍ତଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପର ବ୍ୁନ୍୍ବାକୁ ବାହାରେ । କେହ୍ନ ନ ବାଢ଼ାଇଲେ ଗୁ ଏଭ୍ସୁଝିଆ ଜଶ୍ଭକ୍ଟଲଲୁ 
ଯାଏ । କୃଲରେ ବହି ନୟ ସ୍ବେଷାତ୍ତର୍‌ ଧୂଆଁ ଲଆ ଷାହାଡ ଦେଖେ । କଙଂଲରୁ 
ବ୍ରଣଫଲ ଢୋଲ ମାଲ ଗୁନ୍ତେ ନୋହୁଲୈ,; ଏଲୁଝିଆ ଘଥର ଚଞ୍ଚାଣ ଉ୍‌ଷରେ 
ବସି ଆକାଶରୁ ଗହଁ ଗୀତ ବୋଲେ । ବାଷ୨ ଏହ୍ରଯର୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ୨ମାର୍‌ ସ୍ମ 
କଳ୍ପିଯାଏ | ସୁଆଡେ ରୁଲ୍‌ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଞ୍ଜ ଅରୁ ସ୍ମ ନଭ୍ତ ଘରକୁ ଫେରେ । 
କେବେ କେବେ ଅର୍ଜନ ସ୍ବଇ ଆସ୍ସନ୍ତ । ଅର୍ଜ,ନସ୍ତଲ ଏକ ପ୍ରକାର 
ବାକାର୍ୀ ହୋଇ ଗଲେ୍ପି । ଖିରଆୁ ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ଲ୍ଲଗା । ମୁଣ୍ଡବାଳ କଦର; 
ଫରଫର | ଖାଲ୍‌ ଦେହରେ ସୁଠିଏ ଗାଙ୍ଶ ବୋଲବା ବାକ୍ତଅନ୍ତ । ସ୍ପେ ଯାଦ୍ରା 
ହେଡ୍‌, ତାଙ୍କର ଚତ ବଲିଣ୍ପ ଦେଡ, ସ୍ତର ମୁଖ କାନ୍ତ ଜ୍ଵଜ୍ଵଲ ଆଚି ଦେଖିଲେ 
ମ୍ଥନରେ ଆନନ୍ଧ କାରି ଜ୍‌ଠେ । 
ଅର୍ଚନସ୍ତଲ ସଙ୍ଗେ ରୁଲ୍ଲଗବତଲ ଏଣିଲ୍ତ ସେ ଆଜ୍‌ ଗଲା କହଙ୍ତ ନାହ 
କ, କାବ୍ୟ ପୁରାଣରୁ ବାଛ ବାଛୁ ଭଲ ଜ୍‌ଷାଖ୍ୟାନ ଶୃଣାସ୍ତ ଜାଵଝ । ଖାଲ୍‌ କର୍‌ସସ 


ଦବ ୭୧୍‌ 
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କାହ ୭ ଉ ଗ୍ର୍ଥାବୀ 


ଦର୍ଶନ ଚଇ୍ାରେ ବେଲ କଞ୍ଚାକ୍ତ । ମେଘ କାହୁଁ ଲତ ସଵ୍ଧା ଦେମ୍କ୍‌ଇ କୋଇଲିକ୍ନ 
ଭୂଗବାନ କଲା କଲେ କାହଁକ, ମଶିଷ ଭଗବାନଙ୍କୁ କାହୁଁକ ଷୂକା କରବ, 
ଲତ୍ୟାନ୍ଦ । ଝୁ ଜୀରବରେ ସ୍ସରୁ ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ । କଛୁ ବୁଝ ପାରେ ଜାହୁଁ । 
ତାଙ୍କର ହାତ ଧର ଗୃଲିବା ହର ମୋର ଏକମ୍ପାନ୍ ଆନନ୍ଦ ବୋଲ୍‌ ମନେ କରେ । 
ଏକ କଦ୍ ଜୟ ନୀ ଜୀରବ ଦେଲେ । ରାଇ ଅଧ ଦେମ୍ମ୍‌ | ଅଶୁଂଆା ହୃଦର 

ଆରଷାଖରୁ ଅସୁଥ୍ୂବା କେତୋଂଃ କ୍ଷୀଣ ଆମ୍ଲେକ ରେଖା ମଧ୍ଯ ନଉ୍ଭଗଲ୍ଭ । 
ଵୟ୍ଟୋଦଶୀର ଜ୍‌ଜ୍ଵଳ ଜତ୍ତ ସ୍ସରଣ୍ଡା ଥାଦାଡ଼ର ପରୁଷ ଲ୍ଵର ଯିବାରୁ ବସିଛ୍ତୁ । 
ଅଳ୍କକାର ଅଂଶୂଷା ହୃ ଦର ସେ ଥାଖରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ । ପକ୍ଧଭ 
ଜସ୍ତବ୍‌ଧ । କେବଲ ଗିର୍‌ ଝରଣାର କଲ କଲ ଧନ ଜୀବନର ଷ୍ଣ ସୂଚନା 
ଦେଉଛୁ ! 

ଜୟ ନ୍ଧୀ ଜୟୃନ୍ଧର ହାତଧତ୍ତ କହିଲେ, ବାଅ, ରାଇ ବେଶି ଦେଲାଣି, ଗୃଲ 
ଏଥର ଘରକୁ ଫେଶ୍ତବା । ମୋର କରୁଣ ଜୀବନର ଇଭଦାତ୍ସ ବଣ୍ଡିମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ଆରମ୍ପ କଶ୍ତ ଆାଶ୍ତ ନାହୁଁ । ହଠାଡ୍‌ ଏପଶ୍ତ ସ୍ବରରେ ଆରମ୍ବ କନ୍ତବା ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ନ ଥିଳ୍ଭ । ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବା 6 ତାର ରଙ୍ଗାର ପ୍ସ୍ବଦଚ ଅନ୍ଯ ଅବ୍ଥା 
ଛନ୍ଦା 6 କହ୍ମ ଉ୍‌ଷରେ ପ୍ରଭ୍ଫଲତ ଦ୍ୁଏ । ମିନ୍ବଦଜର  ଗି୍ଷା, ସଭ୍ୟତା ଓ ମଲର 
ଵମମ ବକାଶ ଜ୍ୀବନ-ବସନ୍ଧ ଯୌବନର ଗରୁ ନୟୃନ୍ଧିଡ କରେ । ସେଥୁଷାଇଁ 
ବାଳୀ ଜ୍ରୀବଳର୍‌ ଅବ୍ରନ୍ତ ସରଲ ଇଭିଦ୍ବାସ୍ ୨ଯ୍କଲେ ମରେ ଅଡ଼ିଲ୍ବ ସେଇଲ୍ତ ତୋତେ 
କନ୍ଦଲ୍୍‌ । ସପ୍ତ ମିଳଲେ କାଲ ପୁଥି କୀବଜର ଦଡ଼ିଟ୍ରୀୟୁ ଅଧ୍ୟାୟ ଯୌବନର 
ଅଲନ୍ଦତା ତ୍ମ୍ବଭରେ କନ୍ରବ । ଆ ବା, ଡେର ଦେମ୍ଣି । 

ଜୟ୍‌ନ୍ଧ ଦଧି ଧା ନଜ କ୍ଷ ଉଠିଲ୍ମ ! ମାତାଙ୍କର ଦ୍ରାଡଧତ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଥର୍‌ ଚାଣ ଉପରୁ ତଲଲ୍ ଓଦ୍ଲାଲ ଜୁ ଖର ଷଅରେ ଗୃଲିଲ୍ଭ । 


ଅରନ୍ଦନ ମତ୍୍ୟାନେଲେ ମୁନି ସେ ପଅର୍‌ ଚଞଚାଣ ଉ୍‌ଷରେ ବହି ଜସ୍ୃଜ୍ଧୀ 
ଆରମ୍ପ କବଲ, ବା) ସୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ବ ଦେବାର ଖବର ଆମେ ଆାଇଲ୍ବ । ଭୟରେ 
ଦକ ଦକ ହୋଇ ଗାଁଯାକର ଅବଗିଷ୍ଟ ଲ୍ବେକଙ୍କର ବେଲ କଲବ୍ତଲରେ କଃ 
ଆଏ । ସ୍ଲୀଚମ୍ଭାକମାନଙ୍କର ଦଶା କନ୍ଧଲେ ନ ସରେ ! ସ୍ସାର୍ମୀ, ପିତା, ଘୁଵ ସମସ୍ତେତ 
ଘଙ୍ରେ ନ କଗଛନ୍ତଃୟ ମନରେ ଶାକ୍ତ ଆସିବ କପର ? ଦଜଝିଏ କିଲେ ସ୍ଗଳିଏ 
କଳ୍ପିଗମ ତ ଲ୍ାଟେ । କାହାଠଉ ଖବର କେନ ଯାଇ ଷାରନ୍ତ ଜାହଁ । ଯେଉଁ୍ଦନ 
ଗୁଥ୍ରଚର ଅୈ? ଗାଁର ଅଦହ୍ଞଥେ ସେ ଦଦଜ ଲୋକଙ୍କର ଗୃଙ୍ଟଟ ଲୋକଙ୍କର 
ଉଦ୍‌ବଗତା କନ୍ଧ”ଲେ ଜ ମଦର । ଅବୀଲକ୍ଧକ୍ବନତୀ ସମସ୍ତେ ଅସି ତାର୍‌ ଗୃଞ୍ଡ 


୧୭୨ 
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ପ୍ଚଧ୍ଷା 


ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତୁ । ଵକତଲ ଅବେଲ ନ ମାନ ଲୁ ଲଭ୍ସ୍‌ଆସୂଣୀସ୍ମାନେ ପୁର୍ଧୀ 
ଚର ଜକଞ୍ଚରୁ ଅସି ଅସ୍କୀୟୁ ମାନଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ଅରଟ ର ଯାଅ୍ତ ! 

ଦେଶର ଲୋକ ଗଡ଼ରେ ଜମା ଢ଼ୋଲ ଅବରୁ୍ଧ ଲ୍‌ ଦୁର୍ଗ ର୍ଷ କରୁଛନ୍ଧ ! 
ଲଏ କେଉଁ ଠି ଅନ୍ତ ଡାର୍‌ ଠିକଣା ନାହଁ । ଚରମମାନେ ଖବର ଆାଇବେ କେଉ୍ଵଠୂ ? 
ତଥାପି ସେ ସ୍ଚତମିନ୍ନ ଗପି ମେେକଙ୍କ ମଜରେ ଆଶା ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଆଣନ୍ତୁ । 

ଦୁଇ ଗୃର୍୍ଦନ କପିଯାଏ । କୌଣସି ଚରକ କେହ୍ର ଦେଖକ୍ତ ନାହ । 
ଲୋକଙ୍କର ମଳରୁ ସ୍ସନ୍ଦେଦ୍ର ମାନତା ଧୀରେ ଧୀରେ କମ୍ପି ଆମେ । 

ମୋର ତରୁଣୀ ସୂଲଭ ରୁମ୍ଭମନ ଘରେ ରଦଢେ ନାହୁଁ । ୍ଦନେ ବୋଉ୍ଉକୁ 
କହଲ, ଘରେ ରନ୍ଦ ରହୁ ଆଉ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଆ ରୁଲଯିବା । ସେ ପ୍ରଥମେ 
ପୂର୍ବଥର ବାର୍‌ଣ କମ୍ଭ ନୁ ଡାଲ ବାରକଆ କନ୍ଧ ଭ୍ୃମ୍ଲଇଲ ଦେମ୍ବରୁ ସତେ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ବୃଲ୍ଲସିବାକୃ ମଙ୍ଗିଲା | 

ପୁଣି ରୁଲ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ । ବୋଉର ବର୍ଵଦର୍‌ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ 
ନଶକୃଲରୁ, ପାହାଡ଼ ଉର କ୍ରମ୍ଭା କ୍ଟ ଗୋପାଳଙ୍କ ମତ୍ରରୁ । ଆାହଦ୍ରୀଡ଼ 
ଉତର ଗଲେ ମୁଁ ବୋଉ୍‌ର ଦୀତ ଧରିଥାଏ । ସେ ଅଣ୍ଡ ରେ ଦ୍ରାଡଭର୍‌ ଦେଇ 
ଉଷରକ୍ଧ ଉଠେ । କାନ୍ଧ ଢୋଲ ମୋର ଅନ୍ତ ପ୍ରତ ପର୍‌ ଚଷଖଣ „ଉଷରେ 
ଣାଡ଼ିଏ କାଲ ବସିଯାଏ rn ପାଦ୍ାଡ଼ ଡ୍‌ପରେ ଥିଲଲ ବେଲେ ଯନ୍ଦ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ହୁଏ, 
ଆମେ ସେଦ୍ଦ ଅଅର ଚଖଣ ତଲେ ଗୋଡିଏ ୍ରେଃ ଗୁହାରେ ଲ୍ୁର ଅସ୍ମର୍‌ଷ୍ା 
କରୁ । ସ୍ସରୁନ୍ଦନେ ଯା ଆତ୍ମ କରତ ଗୁଦା ଭତରଝିର୍ସ ମୁଁ ପରସ୍ତ୍ରାର ର୍‌ଝିଆଏ । 

ପାଦ୍ରାଡ ତଳେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଲୁଡ଼ିଆଃ ପାଗଲ- 
ବାବରାଙ୍କର୍‌ ! ପାଗଲବ୍ତାବା କାରେ ବ୍ରାନ୍ଦ୍ୁଣଚ ଉକ୍କ ମାଗ ବେଲ କ୍ରାଃନ୍ତ । 
ଅଭ୍ତ ରୁଜଢ଼ାଢ୍େଲେ କଣ ଦେମ୍ଭ ସିବା ଅସିବାର ଶକ୍ତ ତାଙ୍କର ଅଭୁତ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଜୟ ମଙ୍ଗଳ ଠେଙ୍ାଝିଧର କାଳରେ ଅଲି ଝ ୨ ମାଇ 
ଗନ୍ଥ ଗହ୍ରଲଲ ରଡରେ ଗଲ ଗଲ ଜ୍ତିପ୍ପରେ ଗଲି ଯିବାକୁ ବସନ୍ତ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ଭ ପୀକଲ୍ଲ ଜଶ ଦାଉ଼ି 6 ସ୍ପଣ୍ଡବାଲ ଟରୁ ଅନ୍ତରେ ଲାଡିଯାଇ ଡାଙ୍କୁ ଘଡ଼ିଏ 
ଅଃକାଇ ଦଏ | ସେ ବରକୁ ଢୋଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କ୍ତ କେଡେ କଣ କଢଦ୍ରନ୍ତ । 
ସେ ଜୁଆଡେ ଯାଅନ୍ତ, କାହୁକ ଯାଆନ୍ତ କାହାରୁ କଛ୍ଥ କ୍ତ ଜାହୁଁ । କେଦ୍ତ 
କ୍ତ ଷଗ୍ବରରଲେ ସେ ଦସ୍ସନ୍ତୁତ ସେଇଥି ପାଇଁ ଜ ଚତ୍ସେ ପାଗଲ । 

ଡୀଙ୍କ ଭୁଡ଼ଆର ଡାଵି ୍ଚୁବେଳେ ଆଉ୍୍‌କା ଦୋଇଆଏ । ଯାଦ଼ାର 
ଲଳା ସେ ପରି ଦେଖେ । ଉପକରଣ ଉ୍‌ଡରେ କେଇ ମାଠିଆ, ଖଣ୍ଡେ 
ବାଘଗୁଲ ଓ ଟୋଝ୍ଷଏ ମାଝିର ସୀଥ 

ଝଡ଼ରର୍ଷାରୁ ର୍‌ଷ୍ତୀ ପାଇକାର୍ୁ ଆମେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଆଗଲବାବ୍ରାଙ୍କ ଲୁଡ଼ଆରେ 
ଆଶ୍ରା ନେଉ୍‌ । ସ୍ସେଡ ତ୍ପରୁବେବଲେ ଅନ୍ନଅନଦିଡ, ଅସୁକୁ ଦେଖ ! ଧି କିଏ ? ରର୍ଷା 


୧5m 
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କାଦର, ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


କମିଗଲେ ମୁଣି ଗ୍ରାମକୁ ଫେରଅସୁ । ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ଷରକୁ ବ୍ଵଲିବାରୁ ଆସିଲେ ବୋଉ 
ଅକଯାଏ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଷେ ଏଣିକ୍ତ ଅଉ ବୁଲ ଆଝିବାକୁ ମଙ୍ଗ ନାହଁ । 


ଦ୍ଦନକର ଘଃଚଣା, ଗ୍ରରଇ ନେଉ୍‌ଃ ବେଳ, ଷାଦାଡ଼ କଡ଼କୁ ରୁଲିମିର 
ଏହ୍ରକଆ ମନରେ ପା ମୁ ସର ଭଡରୁ ଅଦାକୁ ଅସିଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଚଜ୍ତର୍ଵ 
ପାଖରେ ଭୂନଦୋଇ ବସି କଅଣ ୍ବବୁଆାଏ । ମୋତେ ଦେଖି ଅଟିରୁ ଲ୍ଳଦଧ 
ଷପୋନ୍ର୍ଭ । ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ରଦୋଇ କହଲି, ବୋଉ୍‌, ଏକ୍ୁିଆ ଏପର ମନମାତ୍ତ ବସ୍ତୁ 
କାହକ୍ତ ? ଅ, ନଶକୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା । 


ବୋଉ୍ଉ ସୀର୍ଘ୍ବାତତ ଗ୍ର? କନ୍ଧୁଗନ ଅନ୍ନ ରୁଲ୍‌ ସିକାରୁ ମନ ଡାରୁ ନାହି 
ମା, ଭୁ ଯଦ୍ଦ ଯାଜ୍‌ବଛୁ ଯା› ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଫେର ଅସିରୁ । ଆଳ ଚର ଗଡ଼ରୁ ଖବର 
ଆଣିଛ । 

ମଧ ଉ୍‌ଦ୍ବଗୃ ଦୋଇ ଅରୃରଲ୍‌ ଚର୍‌ କଅଣ କହୁଥିଲ କ୍ର ? 


କହୁଥିଲ୍ଞାଃ ଗକଭ୍ଙ୍କ ସିଷେଇମଭାନେ ଆମ ମ୍ବେକକ୍ଟ ଗ୍ଵଭରେ ଅନ୍ଦମଣ 
କର ଛେଳ ମେଣ୍ଟା ଷର ଦ୍ବାଳି ପକାଇରକ୍ତ । କେଡେ ମ୍ବେକ ଯେ ମନ୍ତଛନ୍ତ ତାଂର୍‌ 
କଲନା ନା: । ତେ୨ବ, କଏ କଏ ମନ୍ଥନ ସେ କନ୍ଦୁ ପାଲ୍ବ ନାହ । ଏ ଖବର୍‌ 
ଶୁକିଲାା ବେଢ଼ ମୋର୍‌ ଅମର ଟୋଡ଼ ଦ଼ାତ ଚଳୁନାହ୍ନ । ସତକଥା ବ୍ରଝିବାକୁ ହ୍ରାଡ 
© ଧଲ ଇରକୁ ପୁ ଗାଃଙୁ ପଠାଯାଇଛି, ସେ ନ ଫେଇବା ଯାଏ ମନରେ 
ଶାଇ ଆସିବ ଜାତ ହା । 


ସ୍ଧ କହଲି, ରର କଥାରେ କେଉଁ ସ୍ତ । ହସେ ଗର୍‌ କହଧଥୂତ୍ମା ଗକଅଲକଙ୍କ 
ଝିଷାନ୍ରମମାଚନେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଅଃ ଲ୍ବଝ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁ ଅନ୍ଯ କାଢା ମୁହଁରୁ 
ଏକଥା ଶୁଣା ଯାଉ୍‌ଲାଙୂ । ତାରେ, ଗଜପନଙ୍କ ସେନ୍ଯ କେବେ ରାକିରେ 


କାଦ୍ରାରରୁ ଆଞ୍ତମଣ କରତ ମୁକ୍ତାର ନୟୃମ ତ୍ଵ୍ିଵେ ନାହୁଁ । ଏଡ଼େ ଅଧଞସ୍ନ 
ସେମ୍ମାନେ କଣ୍ବେ ନାହ । 

ବୋଉର ସୁ ଉ୍‌ଢ୍୍‌ଲ ଦେଖାଗଲ୍ମା । ମୋର୍‌ ଆଜ୍ଷାସ ବାଣୀ ତା?ର୍‌ 
ଅମ୍ମରରୁ ସରୁ ୍ସନ୍ଦେଦ ନଙ୍କାସିତ କରଦେମ୍ମ । ସେ କନ୍ଦଧୁତ୍ୃ୍‌ଟ ଦୋଇଷାରେ ମିନ୍ତଃ. 
ତେବେ ତ୍ରୀବନ ଉ୍ଷରେ ଷଡ଼ିଲେ ନମକ ସରୁ କରପାରେ । 

ଆ, ବୁଲ ସିବା । 

ଦୁ ସିବନାତ୍ର, ଢ଼ ଯା । ମେଘା ଆକାଶରେ ଘୋଡି ଅସିଲ୍ବଣି, ଝିଲଏ 
ସଦ୍ବଲ ସହଲ ଫେର ଆସିରୁ ଥା, ନୋଦହୁଲେ ସେଦ୍ଦନ ପର ଜଡ଼ ରୁଡ଼୍‌ ଦ୍ରୋଲ୍‌ 
ଫେଛବ୍ଧ । ଦେ ଭୁଉନ୍ଧ ସିବୃନାଙ । 
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ପ୍ରଚୀଷା 


ବୋଜଉ୍‌ଠାରୁ ଅନ୍ତ ପାଲ ମୁ ସନ ଖୃହିରେ ଜହକ୍ଲକ୍ଧ ଗୃଲିଲ । 
ଆକାଶର ମେଘ ଅଉ ନମୋତେ ଡରେଇ ଆଃ ସଗ | ସୃ୍ତସୂଲ୍ମଅ ଅଣ୍ଡା 
ବଲା ମଧ୍ଯ ମ୍ଥୋର ଚଞ୍ଚଲ ଗଲତ ମୟୁର କର ପାଇଲା ଜାନ । ନକଲ 
ଖଣ୍ଡେଦୁର ଅନ୍ତୁ, ଦେଖିଲ୍‌ ମୋର୍‌ ଅଲ ପ୍ରତ ଅର୍‌ ଓ ଆଣ ଉପରେ ସନ୍ୟାସ 
ବେଶୀ କଣେ କଏ ବସି ଜତ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଗହ ରହଛ୍ତ 

ଅହ୍ଧତ୍ତ ନକରୁ ଯାଇଁ ଗୋଝିଏ ବୁଦା ଅମ୍ତୁଆଲରେ ଲ୍ଟତ ଦେଖିଲି, 
ଅର୍‌ ଚଞାଣ ଉ୍‌ଷରେ ଅର୍ଚ ନଖାଇ ଜୁନବୋଇ ବସିଛ । ସୁଦୂର ଅକ୍ଧମ 
ଦ୍ତଟ୍‌ବଲୟରେ ଅସ୍ତୋନ୍ତର ଖୀ ସୂଯାର ବ୍ଜ୍‌ଦ ସୁକୁ ଅନ୍ଧ ଲ୍ଲକ୍‌କାଦ୍ଧିତ ଲେହ୍ରତ 
ଇବ ଉ୍‌ଷରେ ତାଙ୍କର୍‌ ଅତି ଦ୍ଦ ନୁର । ଜକଃରେ ଦୁଇ ରୃରଖତ୍ତି ଷୋଥି 
ସ୍ପକଡ଼ା ଦଢ଼ୋଇ ରଖା ହୋଇଛୁ । ମୁ ବୁଦା ଅଚ୍ଛରୁ ବାହା ଦୁଇ ଦ୍ରାତରେ 
ଅଛୁଅଡ଼, ତାଙ୍କର ଅତି ରୁଜ ତାଙ୍କୁ ସ୍ସଦ୍ରସୀ ଚମକାଇ ଦେବାକୁ ମନ କରନ୍ତି 
ଦେଖିଲ ସେ ହାତ ଦର ଜ୍ଷରରୁ ଖେଲ ଗୋଝିଏ ଅଧମଉ୍ଲା ଫଲ୍‌ ମାଲରୁ 

ଅ୍ଦଂଯନୁରେ ସଜାଡ଼ବାର ଚେଙ୍କା କରୁଛନ୍ତି ! 

ମୋ ମନ କଆ ମଜରେ ରହୁ ମା । ସ୍ସେ କଅଣ କ୍ଧବେ କେବଲ ସ୍ପେଇଆ 
ଦେଖିବାରୁ ମୁ ଷୂଙ୍କପର୍‌ ଟ୍‌ ରୂହ ରହତ୍‌ । ସୁ ଜାଣଇ ସ୍ସେ ଯେଉଁ ଅ୍‌ଲମାଲଵି 
ଦ୍ବାତରେ ଧକ, ସେ ଖଙ୍ରି ଷବ୍ଦନ ସସ୍ତସ୍ାରେ ସ୍ଞେହୃ ଚଞ୍ଚାଣ ଉବରେ ରମସ୍ଚି 
ସୁ ଗୁନ୍ଧ, ଥଲ । ଡର ତର ଦୋଇି ଘରଲୁ ଫେ ଜ୍ଞ ବେଳେ ତ୍ଵଲ୍‌ରେ ଅ୍‌ଲମାଲଵ?ି 
ମେଧ ଷଅର୍‌ ଚଖାଣ ଉପରେ ଗରୁଡ଼ ଯାଇଥିଲି । 

ଅର୍ଚ୍ନସ୍ବଇ ସ୍ସେ ଖର୍ଚ କ ନେଇ ଗ୍ଭ ଜ୍‌ଷରେ ରଖିଲେ ! କରନ୍ଦୁ୍ଷଣ ପରେ 
ତାକୁ ହାତରେ ଧଶ୍ତ ଚୃମ୍ବନ କଲେ । ସ୍୍‌ଭ୍-ଜଡ଼ିତ ଚଞ୍ଟ୍‌ରେ ଗୃତ୍ତଡ଼ରୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଆଲ୍ତ । ଏହାର ଅଅଁ ମୁଁ ବୃଡିଷାରଲ୍ ନାହ । ଢ୍ୁଚ୍ଛୀ ଗୋଶଖଏ ଅଧ- ମଜ୍‌ଲା 
ଅଲ୍‌ମାଲରୁ ଗ୍ରଭ୍ତରେ ଗ୍ୃପିଧର୍‌ ଚତ୍ବନକର ଅର୍ଚ୍ଚ ,ନସ୍ତଇ ଷର ଜଣେ ଛକବିକାର 
ସତ୍ଲ୍ୟାସ୍ପୀର ମନରେ କି ଆନନ୍ଦ ଅହିଷାରେ ? ଏ ବ୍ରଷୟୃ ମୁ | ଅନମମାନ କରପଷାରଲ୍‌ 
ଜାଦୁ । ରନ୍ଧାରେ ବଢ୍ତେଲ ଦୋଇ ଧାରେ ଧୀରେ ବୁଦା ଜ୍‌ଦୁଖଲ ଲର ବାହାର 
ଅଜ ନସ୍ତ୍ଲ ଜକଞ୍ତରୁ ର୍ଟଲ୍ଲ୍‌ ଆସିଲ୍୍‌ । ତାର ସୂର୍ଦରୁ ବାରମ୍ବାର ଫେର ଗହବାକୁ 
ହନ ଦେଉଥାଏ । ଯେତେଥର ର୍ଵଦ୍ଦୈେଇ ଦେଖୈ ମୋର ସେଭ ଅଧଂମଜ୍ତଲା 
ଅଲମାଲ?ି ତାଙ୍କର ଅଧର-ସଂଲଗ୍ନ ଦୋଇତ୍ର । ଆଖିରୁ ଲ୍ଲଦ୍ରଧାର ଗଡ଼ ଅଡ଼ର । 

ଅର୍କ ନଭ୍ତଲ ସତଲ୍ତ୍ୟାତ୍ସାଠ ତଥାପି ସେ ୟ୍ବକ ! ମୋ ପ୍ରଭ ଯେ ସ୍ଞେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ଏ କଥା ଷ୍କରୁ ମୁ ଦା ସେ ସ୍ୃତନ୍ଧା ଭ୍ଵବରେ ଅନୁମାନ କରୁ ଥିଲେ ମ୍ଧା ବ୍ଟଵାସସ 
କରବା ଜିନ ଡାକେ ନାନ୍ଦ । ଆକର୍ଷଣ ବା ମରନ ଅସୁ ଆସୁ ସେ ଜଜର୍‌ 
କମିଷନ୍ତା 6 କଣ୍ିବ୍ଯ କ୍ରିନ ମନେ ଅଚ୍କାଇ ଜଜର୍ତୁ ସମ୍ବାଲି ଅନ୍ତ । କେତେଅର: 


୨୫ 
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କାଭ, ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ 


ସମେ ମୋଡେ ଅଲ୍ଙଂନ କ୍ତଛସ୍ତତ କଷାଲରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଛନ୍ତ । ସୁ ଲତାଵି 
ଅର ତାଙ୍କର୍‌ କାନ ଉପରେ ନାଜ୍ଵ୍‌ ଲ ପଡ଼ିଲେ ସେ ପୁଣି କଣ ସ୍ବଦ ମୋଡେ 
ଦୁଇ ଢାଡରେ ଦୁରକୁ ଠେ ଦେଇ ଗଲି ଯାଇଛନ୍ତ । ମ୍ବବକ ମୁବଟ୍ରୀ ସୂଲର୍‌ 
ଅ୍କଚଷଣ ତ ଅସିବ୍ରା ଅକ ସ୍ସାସ୍ତ୍ବକ, ହେ କଲ୍ତ ତାଙ୍କର ଅଦର୍ଶ ବ୍ରନ୍ଦ୍ରଗଵଝ୍ବ ଜ୍ୀବନର୍‌ 
କ ଞ୍ଚ ପନ୍ଥୀ ମନ ଅକାଇ ସତର୍କ ହୋଇ ସେନ ଆକର୍ଷଣ ମନରୁ ସନ ଦଭୁରକୁ 
ବଦଧଦଭୁରରୁ ୫ାକି ନେଇ ପାରଲୁନ୍ତ ମନର ଜୋର୍‌ରେ । ତେବେ, ଅଳ ଡାଙ୍କ 
ମନର ଏଷର ଦୁଙଂଲତା ଟ୍ରାନ ଆାଇଲ୍ମ କପର ? 


ଏହ ଭଷୟ ତାର ମୁଁ ଗୃଲି ଗଲି ଅହି ପାଦ୍ରାଡ଼ ଜ୍‌ଷରେ ଉ୍‌ଷମଁ ଡ 
ଢେଲ୍‌ । ଷାଦ଼ାଡର ସ୍ମଣ୍ଡଦ୍ଷରେ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ମ } ଗ୍ୃର୍ତଅଡ଼ରୁ ଗ୍ଟହଁଲ । ମଜରେ 
ଭୟ ଜାତ ଦେମ୍ଭ | ସଞଞ୍ଞ ବୃଡ଼ଅସୂକ୍ତ । ଗନ୍ଧମ ଦର୍‌ବଲୟ୍ଵ କୋଲରେ ସୁର୍ଯାଦେବ 
କେତେବେଳୁ ଲ୍ଵର ଗଲେଣି । ମଦ୍ାନଘୀାର ଅର୍‌ଷାରରୁ ଅଞ୍ଚକାର ମାଡ଼ମାଡ଼ 
ଅସୁ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ନସ୍କର କ୍ଷୀଣ ଧାରକୁ ନଜ ଗର୍ଭ ରତରେ ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ଦେବ । 
ଏ୨ଣ ଆକାଶର ଅବ ଅନ୍ଧ ଭୟଙ୍କର । ବଜସ୍ଲୋାସୀ ସେନା ଅଜ୍୍‌ଜଷର 
ବଉ୍ତଦମମାଲା ଅକାଶମ୍ବାଘା ଗ୍ଥର ଦୋଇ ସଦର୍ରେ ପଲରୁ ଅଚ୍ତନ୍ତତ କର 
ତୃ ଲିସିବାକୁ ଆଗଭର । ଠିକ୍‌ ସେଲକ୍ତବେଳଲେ ପବଲ ଢ଼ ତାର ନବରୁଷ ଘେଜ 

ମାଡ଼ି ଆସିଲଲ । ମୋର ଦୁଙ୍ଗଲ ମର୍‌ ଚମକରୁ ଦ୍ଵ ଗୁଣ ବନାଇ । ମୁ ଆସ୍ମର୍ା 
କରବାରୁ ରଥର ଚଞଃ୍ାଣ ତଲେ ଅଷ୍ରସ୍ଵ୍‌ ନେଲି । ଝଡ଼ ଯଦ୍ଦ ବହ ଦୋଇଯାଏ 
ଘରକୁ ଫେର ସିବାକ୍୍‌ କଷ୍ଠ ହେବ ନାହୁଁ । 
ଝଡ଼ କମିମ୍ଭ ନାହୁଁ ¦ କେଳୁବେଲ କତଜ଼ିବାର୍ ଲାଗିଲଲ । ତରେ ମୁଣି 
ଘୋର ବର୍ଷା । ଗୃରଅଡ଼୍‌ ଅନାର ଘୋଵି ଆସିଲ୍ବତି । ଯନ୍ଦ ଗ୍ରଭଯାକ ଏଦ୍ଲ୍ତ 
ବର୍ତା, ଝଡ଼ ତୋଫାନ ହୁଏ ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରବ କପର, ବାଃ ଘାଃ ତ ବାର୍‌ 
ଦେଵ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ ? 

ଏହୁ କେତେ ସ୍ସମ୍ୟୃ କହି ଗର୍ମ | ଝଡ ବର୍ଷା ଝିଲ୍ତଏ କମ୍ପି ମାପର କୋଧ 
ଦେଲ୍ମ । ଘରକୁ ଫେରବାର୍ୁ ମନ ଅଅଥୟ୍ଠ ଦେଉଥାଏ । ଅଜ୍୍‌ ସସ୍ବାଳ ପାଲ୍‌ 
ଜାହଁ । ଗ୍ରକ୍ଚ ଦସ୍ତକନ୍ତ ଗୁହା ରଡରୁ ଷଦାକ୍ସ କାଢ଼ାର ଅଡି । କିତ୍ତ ପ୍ରକ୍ଧତରେ 
ଖଡ଼ କମି ‹ ଜ ଆଏ ! ଗୃରଆଉ଼ର ଭ୍ୟୃଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଡି ମୋର ପାଣ ଭୟରେ 
କାନ୍ଦ ଜୂଠିଜ୍ଭା । ତଥାପି ଅଳ୍ାରରେ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଳ ଷାଦ୍ାଡ଼ ଉପରୁ ତଲକ୍ୃ 
ଓଜ୍ଲାଇବାକୁ ଚେତ୍ବା କଲ୍ଠ୍‌ । କ୍ଷଣକରରେ ବର୍ଷାପାକ୍ଷିରେ ଜୁଡ଼,୍‌ ବୃଡ଼୍‌ ଢେଲ। 
ଗୋଡ଼ ରତି ପୈ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାଲଷନ୍ତ ଧର ତଲର କୋଇଲି ବେଲେ 


୯୭୭ 
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ପ୍ରଗଞ୍ୀ 


କେଡେ ଅର ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇ ଅତର କ଼ ଗଛ୍ଥ ଦେହରେ ଅଞଃଚକ୍ରଯାଏ । କେତେ 
ବେଲେ ଷଅର ଖଣ୍ଡେ ଝି ଖସି ଅସୁ ଆସୁ ଗଛ ଦେଦ୍ରରେ ଲ୍ଲଗା ଲ୍ଲଗିଗଲେ 
ଅଞ୍ଚକ୍ତଯାଏ । ଲ୍ଵଗୀଷଷଖାର ଅବସ୍ଥା କନ୍ରୁଲେ ନ ସରେ । ସେଥୂପ୍ରଭ ମୋର 
ଭୂ କ୍ଷେଷ ଜ ଆଏ | 

ଖଣ୍ଡେଦୁର ଆସି ଅଲ୍ତ କ୍କାଜ୍ଧ ହୋଇ ଅଡ଼ିଲ୍‌ । ସଡେ କି ମୋ 
ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ନଃଶେଷ ଢ୍ରୋଇନ୍ଧ । ମୁ ଝିଲ୍ଏ ଅଶ୍ରା ମ୍ଲେଡ଼ ଖଣ୍ଡେ 
ଅକସ୍ଥା ଂଗିଲାରୁ ଭୂରା ଦେଇ ଠିଆ ଦେଲ୍‌ । ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ଷରୁ ଷାକ୍ଷି ଧାର ପ୍ରବଲ 
ବେଗରେ ମୋର କଜ଼ଦେଇ କୁତୁ ଲୁଜୂ ହୋଇ ଗଡ଼ ଯାଜ୍‌ଆାଏ । ଠିକ୍‌ 
ସେଦ୍ର ଅର୍‌ ମୋ ସ୍ୃଣ୍ତଡ ଉ୍‌ଷରୁ ବଷୀଗାଣି ଗଡ଼ି ଷଡ଼୍‌ଥାଏ ିଠିବାରଃ ଡଲକ୍ପ । 
ମୋର୍‌ ମନର ସ୍ସରୁ ଦମ୍ପଃ ସ୍ସରୁ ସାହସ ଲୁ ଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲଲ | 

ଅନ୍ଧାର ଭେଦକର ଗୋଝିଏ କ୍ଷୀଣ ଆମ୍ଭେକ ରେଖା ମୋର ଅଝିରେ 
ଷଡ଼ଲ୍‌ । ଅନୁର ଭ୍ତରେ ସତକ୍ତ ନଞ୍ଚ ଭ୍‌ ଅଶାଲ୍ଲେକ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଲ 
ଉଠିଜ୍ଞା। ଏଇ ଡ ଆଗଲବାବାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ତରର ଆଲ୍ବଅ ! ଷାଗଲବାବା 
ତେବେ ଅରୁନ୍ତ୨ ମୋର ଆଉ୍‌ ଭୟ କଣ ? କୌଣସି ମତେ ସେଠାରେ ଉମ ତ 
ଢୋଲ ଷାତଲେ ରକ୍ଷା । ସ୍ପେଧ୍ଦ ଆମ୍ଭେକରୁ ଲ୍ଷ୍ଯକତ୍ତ ଥ୍ଅତ୍ତ ଡାଲଷନ୍ର ଧର 
ସୁ ଅଗକୁ ଗଲଲ । 


କପର ଯେ ମଲ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଉ୍‌ଷରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଷାଟଲବ୍ରାବାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ 
ଆଗରେ ଉଷନ୍ଧିତ ଦେଲ୍ବଇ ମୋର ମନେ ଅଡ଼୍‌ନାହୁ । ଅଲ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ 
ଷାଗଲବାବାଙ୍କ ଲୁଡ଼ଆ ରଡରକ ପଣିଗଲ୍‌ । 'ସଦସ୍ସା ମୋର ଅଝିରେ ଯେଉ୍‌ 
ଦ୍ବଶ୍ଯ ଅଡ଼ଲ୍ା ମୁ ସ୍ତମ୍ପୀତ ଦେଲ୍‌ । ଘରର ଗୋଝିଏ _ କୋଣରେ ଭୁଖା ଜରେ 
ମାଝିର ସୀ ମିତି ମିନି ଦୋଇ ଜଳୁଛ୍ଥ । ଘର ମଝିରେ ଶୁଝିଞ୍ଞା କାଠ ଏକାଠି 
ଜମାଇ ସେଥୁରେ ଅର୍ଗ୍ଧ ସଂଯୋଗ କର୍‌ଯାଇଛ୍ତି । ଜଆଁ ଦ୍ଧ ଦୂ ହୋଇ କଲ ଘରୁ 
ଆ ମ୍ମକ୍ତ କରୁନ୍ତି । ଜୁଲନ୍ଧ ନ କ୍ ବେଷ୍ଟାଜକର ଗ୍ରେଣ ସୈନକ ବସି 
ମଧୂଗ୍ଵଲାଷଅ କରୁଛକ୍ତ । ଦେହର ଓଦାଥୋଷଖାକ ଖୋଲ „ ଜଆଁ ଭୁ ଦେଖାଇ 
ଶୁଖାଇବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଛୁନ୍ତ । ପାଗଲବାବାଙ୍କର ଦେଖାନାହୁଁ । 

ସୋ ମନରେ ଭୟ୍‌ ଦେମ୍ମ । ଚର୍‌ର ସେ ଦନର କଆ ମୋର୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ମ୍ଟଟ ଗକଷଭଙ୍କ ସିଆାତସ୍ତାନେ ଗାଁ ଗାଁରେ ପଣି ଯାଦ଼ା ଷାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଲ୍ଲ 
ଜନେଉ୍‌ଛନ୍ତ ! ସୂବଧା ପାଇଲେ ଓ ଏଲୁଝିଆ ଦେଡିଲେ ଅରର ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲ୍ବଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର କରବାକୁ ଷର୍ରଜ୍‌ ନାଦାନ୍ତ । 


୧୭୭ 
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କାଦ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ 


ଭଯ୍ଟରେ ମୁଁ ଷଅର ପାଲ୍‌ଵିଯାଇଥୁନ୍ । ଷଲାଇ ଯାଇ ଆସୁରଷକ୍ଷା 
କଷ୍ଦ୍ାକୁ ମୋ ଗୋଡ଼ର ସରୁ ଶକ୍ତ କ୍ରଏ କୁଦ୍ଧକ ବଲରେ ଦ୍ରଣ କର 
ଜେମଲ୍୍‌ଣି । 


ସିଥାସ୍ମ୍ମାନେ ମୋର ଜ୍‌ଷନ୍ଥିଭ ଅନ୍‌ଭ୍ବଦ ଜର୍‌ ମୋର ଆଡ଼କୁ ଗୁହଁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜନ୍ଷ୍ମାସୁ ଗ୍‌ହ୍ରାଣୀ ଭ୍ଡରେ ସ୍ମ ବସତ୍‌ ଓ ଭୟର ସୂଚନା 
ଷାଲଲ୍୍‌ । କନ୍ତଝ ମୋର ଦୁରବସ୍ଥା ଉପଲବ୍‌ କ୍ତବା ସଙ୍ଗେ ତ୍ଣଙ୍ଗେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ରୃଦ୍ରାଣୀରୁ ଭୃ ବୃଦ୍ୁଳଡାର ଅତ୍ତ୍ରସଯ ଲ୍ଵରଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ପର୍‌ବଣ୍ଜେଂ 
ଖପେଶାରକ ଆଜନ୍ଦର ଦାରୁଣ ଜଲ ଜୃଠିଲା । ମୁଁ ଜ୍‌ଷହତ ବ୍ରଷଦର ଆଶୁ 
ଅର୍ନୟ୍ୃ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଥ ୟର ଅଚଞ୍ଚିଲ ର୍‌ଦ୍ୂଲ୍‌ । 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସିଷାସ୍ତମାନେ ଟ୍ୃଲନ୍ୁ ନଆଁ ଷାଖରୁ ଜଵଠି 
ଅସିଲେ । ସ୍ପେମ୍ମାନଙ୍କର ବଲଷ୍ତ ଅଙ୍ଗ, ଅକରୁଣ ଦୃଦ୍ଧି ଦେଖିଲେ ହରା ଦା୍ବୀକ 
ପୁରୁଷର ଗ୍ର ମଧ୍ୟା ଅର ଉ୍‌ଠିବ । ସୁଁ ଡ କଣେ ଦୁଙ୍କଳା ବାଲକା, ଏକାଲଳୀ ଓ 
ନଃସଦ୍ାୟ୍‌ା | 
ସ୍ମେମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟାରୁ ଜଣେ ମୋର ଅକ୍ତ ଜିକଃରୁ ଘୃଞ୍ଚିଆସି ଜର୍‌ 
ସୂରରେ ଷର ରମ୍ଭ ଏ ଦୁର୍ଟମ୍ଭ ଗଵଇ୍‌ରେ ତେମେ କଅଣ ବାଃ ବଣା ବୋଇ ଏଠାକ୍ସ 
ଆନି ? 
ହୁଁ ସାହତ୍ପ କରତ କହୁଲି ମ୍‌ ନଅ୍ା । 
ଅଉ୍‌ ବେଶୀ କ୍ରଛୁ କହହଷା୍ତଲି ଜାନୁ । ମୋର ଷାଵିରୁ କଥୀ ରଡ଼ାଇ 
ନେଇ ଜଣେ କରଦ୍ଧୁମ୍ଟ ନଆଶ୍ରା କାହୁଁଲ ? ତମର ସୁନଦସ୍ଵ ସ୍ଵୀ ଯଦ୍ଦ ଦଭୁନଆଁ ରେ 
ଜଆଣ୍ରା ଦୁଏ, ତେବେ ! 
କଆାଃ। ଅଧୀ ରନ୍ଦୁଗଲ୍ଲ ତା ଭ୍ୁଣ୍ଡରେ । ତାର ଏପଲ୍ଭ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ. 
ଛରକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ରୁଷଚନେଇ ସ୍ସେ ତାର ହତ ପ୍ତକାଶ କରବାଲୁ କଏ ? 
ଲନ୍ତ୨ ଭୟରେ ସୁଢୁଁ ଖୋଲ ଡାକୁ ମୁ କନ୍ଥ କଦ୍ରୟାରନ୍ର ନାହୁଁ । 
ଅଉ୍‌ କଣେ ଷର୍୍‌ରଲ୍ଟ ତମର ଘର ? 
ମୁ କନକ ଏଇ ନକରେ, ଗୋଡିଏ ଗାଁରେ | 
ଅସମୟରେ ଏଠାରେ କାଦଁଲ ଅରୁ ? 
n ହୁଁ ରୁଲବାକୁ ଅସିଥୁଲ, ଦୃଠାତ୍‌ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଦରେଲ୍ଲ । ଘରକୁ ଫେରଷାରନ୍ି 
ଜାନ୍ର 
ତମ୍ମର କଅଣ ଘରେ ଵ୍ାଷ ଭ୍ଵଇ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ? ସ୍ପେମମାନେ ଅବଶ୍ଯ ଅସି 
ଡମ୍ପର ଏଠାରୁ ଜେଇଯମିବେ । ଭୟ କାହ କ୍ତ ? ଓଦା ସ୍ତର ସଟର ଦୋଇ ଶୀତରେ 
ଡ ଅରୁଚ୍ଚ୨ ନଆଁ ପାଖକୁ ଘି ଅସ | 


୧୬୮ 
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ପ୍ରଟ୍ଟଣୀ 


ମ୍େକୈିର କଥା ଶୁଣି ଓ ତାର ଆସ୍ଥୀୟୃତା ଦେଖି ମନରେ ସାଦ୍ରସସ 
ଢେମ୍ମ ! ସୁ ଉଦ୍ଧର ଦେଲ ମୋର୍‌ ବାଷା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଛକଲ୍ତଥତ ମୋର କେନଦ୍ଧ 
ସ୍ବଇ ନାହଁ । ଘରେ ବଵୋଜ୍‌ ଏକ ଝିଆ ଅନ୍ତୁ । ଯନ୍ଦ ତମ୍ମ ଭ୍ତରୁ କେନ୍ଦ ମୋତେ 
ସରେ ଗ୍ରଡ଼ିବାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଯାଅଜ୍ଧ ଡ ଅଲ୍ତ ଜ୍‌ଷଳ଼୍ାର କରଜ ୮ ଏକା ବୋଉ 
ମୋର ଘରେ ଦକ୍‌ ଦକ୍‌ ଦେଉ୍‌ଥିବ । 

ସେ ଭତରୁ ଜଣେ ମୋ କଥା କୁନି ଠୋ ଠୋ ଦସି କନ୍ଧମ୍ଭା ପରର 
ବେଠି କଷ୍ତବ୍ଧାକୁ ବାଷା ଆମ୍ପକୁ ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତ । 

ବୋଧହୁଏ ଧନ ଲ୍ଲେଭ୍‌ରେ ଏପ କଦଧନ୍ତ ସ୍ବ ମୁ କହ୍ଦଲ୍ତଢ ତମ୍ଭର ଅଶଶ୍ରମ 
ଆାଇଁ ବୋଉ୍‌ ନଣ୍ପସୃ ଡମୁଲୁ ଧନର ନୁ ପୁରଷ୍କାର ଦେବ । 

ସେ ଙ୍କର କଦ୍ରଜ୍ଟ ଧନରନୁ ! ସ୍ସେ ସରୁ କଅଣ ତମଠାରୁ ବେଶୀ 
ମୂଳ୍ଚାବାନ | ତମ୍ଭଥର ମୃଙ୍ଗବାନ ରନନକୁ ଯେ ହ୍ବାଡରେ ଷାଇନ୍ତ ତାର ଆଜ୍‌ କେଉ୍ଜ 
ଧନର ଡ଼ › ମନୋଡ଼ା ? 

ସବେ ମୋର ନକ ର୍ସ ଘୃତ ଆସିଲଲ । ସେତେବେଳେ ବାହାରର ଝଡ଼ବର୍ଷା 
ମୋ ଆଖିରେ ବରପଦର କାରଣ ଅଛବଣ୍ଲେ ବରଂ ରକ୍ଷା ପାଇବାର୍‌ ଏକମାନ୍ 
ଉ୍‌ଷାୟୃଷତ୍ତ ବୋଧ ଦେମ୍ମ । ସୁ ବ୍ଲ ଅଡ଼ି କୁ ଡ଼ଆ ର୍ଡରୁ ବାଦ୍ରାର ଅସିବାକୁ 
ବେଞ୍କା କଲି । 

କିଏ କଣେ ଷଛୁଅଡ଼ୁ ମୋଂର ଦ୍ାତଃାରୁ ରପିଧର ରକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧ 
ଏରସ ଝିଆ ଯାଅ ନା କହୁଚ୍ତ› 'ଅଳ୍ନାରଆ ଦୁର୍ଟମ୍ଭ ଗ୍ଵଭ, ବାଘ ସ୍ସାଷର ଭୟ ବ୍ର 
ଅନ୍ତୁ | 


ସ୍ମ ଦୁଲ୍‌ ଷଡ଼ ଗ୍ଵଗିଯାଇ କଦ୍ରଲିତ ପାଷଣ୍ଡହ ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁବାର 
ଅସ୍କାର ତୋତେ ଦେନମ୍ଭ କଏ ? ଗ୍ରଡ଼ ମୋ ଦ୍ରବାତ । ହାଡକୁ ଖଣି ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌, ପାରଲ୍‌ ନାହ । ଆଡ୍‌ ଜଣେ ସିଗାହ୍ଲ ବୁଲି୍‌ଆସି ମୋର ଅନ୍ଯ 
ଦ୍ବାଡଝିକ୍ସ୍‌ ତାର ବକ୍ର-ମ୍ୃଠା ଭତରେ ବନ୍ଦୀକମ୍ଭ 

ମୋର କଥା ଶୁଣି ସିଦ୍ଧ କତ୍ରତ୍ଥହ ମୋର ମନ ଓ ତୋର୍‌ ଜଳଲିଲ୍ଭ 
ରୁଷ୨ ଛଲେଇଲ୍ବ ଡଦ୍ତ ଡବ ଯୌବନ ମୋତେ ସେ ଅଧ୍ୟୁକାର ଦେଲନ୍ତୁ | 


ମୋର ଦେଦ୍ଦ ହାତ ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲା । ବାଧା ଦେଇ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରୁ 
ପରନ୍ରାଣ ଆାଇବା ମୋ ପର ନଃସଦ୍ରାୟୁ ଦୁଙ୍ଗଲ ନାସ୍‌ ଅକ୍ଷରେ ସମ୍ପ ¿ଥି ଅସ୍ତ । 
ମୋ”ର ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦଧାର ଝର୍‌ ଅଡ଼ମ୍ବ । ସଁ ଅଭ୍ତ କରୁଣ ଖବରରେ କଦଲ 
ତେମେମମାନେ ମୋର ପିତାଜ୍ଜୀୟ ! ତମର ମଞ୍ଚ ମା, ଭଉଣୀ, ଝିଅ ଅରୁନ୍ତ । 
ସେହୁମାନକୁ ମନେ ଅକାଇ ମୋତେ ଗୁଡ଼ନ୍ଦଅ । ସ୍ମ ତମମମାନଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ସାହାଯ୍ୟ ଲେଡ଼ଜାହ ! 
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ମୋ କଥାରେ କେନ୍ଦ୍ର କାନ ଦେଲେ ଜାନହୁ । ମୋର ସେତେବେଲର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଡିଥୁଲେ ଷାଦ୍ାଡ଼ର ଷଅର ସୁଦ୍ଧା ଡର୍‌ଳି ପାଇଆଜ୍ଥା୨ କିନ୍ତ ଏହ 
ନୃଶଂସ ସେନକମ୍ମାନଙ୍କର ମନର ଅରବଞ୍ଜନ ଢେଲ୍ମ ନାହୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ଦୁସି ଦୁସି ଳମ୍ପ ସ୍ଵରରେ ଯେଉଁ ଘଣିଡ ପ୍ରସ୍ତାବ କମ୍ଭ ସେ କଥା ଶ୍ର 
ମୋର ଢୃଦୟ୍ର ନନ ବନ୍ଦ ଦ୍ୋଇ ଆସିଲବ । 

ସ୍ତରୁ ବନୟ୍ୃ ପ୍ରାଥନା ବଫଲ ଦେଲ । ଜଣେ ସେଜକ ଭଲ ମନ୍ଦ ବଗ୍ଟର 
ଜ କଲର ବବେକର ଡାକ ନ ଶୁକ୍ଷି କେବଲ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଅଙ୍ଗରର ପଵ୍ଦଲ 
େଗ ଲ୍ଲାଲସ୍ସାର ଵଶବଞ୍ତୀୀ ହୋଇ ପାଗଲପର ଛୁଝି ଅସିଗ୍ଭ । ମୋର ଦୁଦଲ 
କପିଲ ଦୁଇ ହାତରେ ବେଷ୍ଠନ କମ୍ଭ । ମୋତେ ଗ୍ରଲ ଉଷରକ୍ୁ ଆଜ୍ଵଜାଇ 
ଜେ । ମୋର ରବୂକରେ ତାର ଢ୍ୁସିତ ଅଧର ଲଗାଇବାକୁ ଯାଜଣୁ ତାର 
ଚଞ୍ଚିଲ ଦୁଖ୍ି କାଦ୍ବାର ଗ୍ରୟ୍ଠାମୂତ୍‌ ଉପରେ ଷଡ଼ମ୍ମ । ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଅ 
I 0 | ଡାର ହାତ ଦଇ ଗିଥୂଲ ହୋଇ ମୋର କଡି ଦେଶରୁ ଡଲନ୍ଦୁ 


କଏ କଣେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କହବାର ଶୁଣାଗମ୍ଲ ଆତ୍ସ ବାବା ଭତରକ୍ତ 
ପଦାରେ ଠିଆ ଦେଲ କାହୁଁ କ, ବର୍ଷା ଯେ ଦେଉଛୁ । 

ନୈରାଶ୍ୟ ଲୁଡରେ ଝିଲ୍ଏ ଅଶାର ସ୍ନାନ ପାଇଲି । ଜାଣେ ଜା › 
କଲ ଅବୋଧ୍ଧ ସ୍ବଖାରେ ମୁଁ ଆଲ୍ଲୁଲ ଦୋଇଁ ରତ୍‌କାର କଶ ଉଠିଲି ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର । 

ସିାସ୍ମୀ ଦୁଇଜଣ ସୋର ଦ୍ବାତ ଗ୍ରଡ଼ି ଷଛ୍ଥରୁ ଘ୍ଚିଗଲେ । କ୍ଷଣକ୍କ ଭୂଡରେ୍‌ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କ୍କଲଡ଼ିଆ ରିଡରକ୍ସୁ ଅଗି ଅସିଲେ | ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି ନଜେ ଆାଗଲ 
ବାବା । ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଜଣେ ତେଜସ୍ମୀ ସୁଚକ ! ସେମାନକୁ ଦେଖି ମୋ ଥିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ଷଶିମ୍ଭ । 

ଚ୍ଵର୍‌ବେଶୀ ହେନକ ଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଅବକ୍ଥା କନ୍ରଲେ ନ ତ୍ସରେ । ଆଗନ୍ତକ 
ଘବକହ୍ଧି ଆଝି ତର୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସୂର ଲୁ ଗଵହଁି ଲେ । ସେମ୍ଭାନେ କାନ୍ଧକୁ ଆଡ୍ରକତ 
ଯୋଡ଼ଦସ୍ତ କର, ମଥା ଧୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଏହା ର୍‌ଡରେ ଯେ କ୍ର ଗର 
ରହ୍ସ୍ସ୍ଯ ଛପି ରନ୍ଦୁଚୁ ସ୍ସେ କଥା ମୁ. ରୁଝଲ୍ତୁ କପର୍‌ ? 

ସ୍ପଦ୍କ ରୁଞ୍ଷ ରରେ କହ୍ମଲେକ ତମ୍େେମମାନେ ଗଜଅଭ୍ତଙ୍କର ମୈନକ ପର 
ଦ୍ର ତ ! କାହାର ଅଦେଶରେ ସ୍ରଦ୍ଧ । ଦୃଇଁ ଗ୍ଥଡ଼ ଅସିଛଥ ଶ୍ରଣ୍େ ? ହିଷାହ୍ସମାନେ 
ଉଦ୍ଵର ଦେବତା ଷଝବ୍୍ଜେ ଭ୍ଟ୍‌ରେ ଅମଁ ର ହୋଇ କାନ୍ତ ପାଖଲର ଘ୍ବିଟଲେ । 


୮୦ 
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ପଚ" 
ଯକକ ପୁଦି କହଲେ› ବୁଝ ଚିଟ ତମ ମାନଙ୍କର ଅସ୍ପତ୍‌ ବ୍ୟବହାର ଖାଲି 
ଗଜଷଲତକକର ଲଞ୍ତ ଲ ନାମରେ କଲଙ୍କ ମ୍ବଗିଛୁ । ଘରେ ଘରେ ଗଜଗଲ୍ତଙ୍କର 
ଜମ ରଃଣା ଦ଼େଡ୍‌ଛୁ । ଡାହା ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବଡ଼ବା ଯାଇଁ ସୁ ଆଜ ଛପି ରତି 
ତମମା ଅନୁସରଣ କର୍ତଥୁଲ୍‌ | ଦୁଇ ଆଖିରେ ଯାଦ୍ରା ଦେଖିଲ ସେଥିରେ ମୋର 
ମସନ ସନେଦ୍ର ଦୂର ଦୋଇଗଲ୍ଲା । ନକର ସୁଣିତ କହ୍ଧ ପାଇଁ ଅବଶ୍ଯ ଭ୍ୁମ୍ପଙ୍କୁ 
ମଥାଯୋଟ୍ଯ ଦଣ୍ଡ ଭ୍ଵେଗିବାକୁ ଅଡ଼ବ । ତା ୍ଟ୍ରୁ ମୋଡେ କଦ୍ରଃ ଏହୁ 
ବ୍ରାଳକାଝି କଏ । | 


ସେମ୍ମଭାଜେ ଜ୍‌୍ଵବର୍‌ ଦେବା ପବ ଦୁ ଲଜେ ପାଗଲବ୍ାବା ମୋ ସ୍ରହଁକ୍ସ 
ଚ୍ଵହଁ ସ୍ବବକଙ୍କୁ ଜଞ୍ତର୍‌ ଦେଲେ, ସଦ ରଙ୍କର ଝଅ କ୍ୃଚ୍ଧୀ । ମ୍ବବକୈି ଏକ 
ଆଖିରେ ମୋର ଅଦ୍ଧ ଜଗର ଦେଦ ଓ ସହର ଅନାଇଁ ରନଧ୍ଦୁଥୁଲେ । ମୋତେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯକୁଶ „କହିଲେ, ତୁମେ ଏକାକସ ଏଠାକୁ କପର ଆହିଲ୍‌ ? 

ମୁଁ ପୂ ଗର୍‌ ତଲରୁ ଗୃହ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ସରୁ ଘଃଣା କର୍ତିନା କଲି । 
ମୋର କଥା ବଣଷ ଢ଼େମ୍ବ । ବକ କନହ୍ଲେ, ଭୟର କାରଣ ନାହ । ସଁ ଜଜେ 
ଭୁ୍କୁ ଢ୍ୁମର ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିବ । ସିପାସ୍ରମଭାନଙ୍କୁ ଗୃହ କହିଲେ 

ଏହ୍ର ବରାକକାଝି ଯାହା କହ୍ରଗଲେ ସ୍ବେଥୁରେ ପ୍ରବାଦ କର କହୁବାର କନ୍ଦ 

ଅନତି ? 

ମୁକ ଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସେମ୍ମାଜେ କରୁଣ ସ୍ଵର୍‌ରେ କନହଲେ 
ଆମ୍ତେମ୍ମାଜେ ଦୋଷୀ, ଅମଲ କ୍ଷମା କରନ୍ତ । 


ପାଗଲବ୍ରାଦ୍ତା ଆମ ଦୁହୁଙ୍କର ମୁଢିରୁ ଗୃହ ଦୃସି ଦସି ତଜକ୍ସ୍‌ ମନ ତାଙ୍କର୍‌ 
ପ୍ରଲାଷ ଆରମ କଲେ, ଦୋଖୀ ସ୍ସସ୍ତେ ଯେତେବେରଲେ ଅକାଙ୍‌ ଖା ଏକସକଖୀ 
ଭୁଏ, ପ୍ରଚ୍‌ନ୍ତର ନ ପାଏ । ଦୋଷୀ କେନ୍ଦୁ ନୃଦୁଲ୍ତୁ ଯେବତବେଲେ ଅକାଡଙ ଞ୍ା 
ଦୁଇଅଡ଼,୍‌ ଆସେ, ପ୍ରକ୍ତବଳ୍ତକ ନ ଥାଇ ମିଗି ଏକାକାର ଦୁଏ । ଯେ ବନ୍ଧତ ସେ 
ଦୋଷୀ, ମେ ବଳସ୍ୀ ଝସେ ଜଦ୍ଦୋଷ ! 


ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାଷରେ କାନ ନ ଦେଇ ମୁବକ କଦହ୍ରଲେ, ଅସ ଦେବୀ, 
ଭମକୁ ସ୍ଵ ଭୂମ୍‌ ମ୍ମାଅଙ୍କ ନକ୍ରଃରେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସୈ । ସେନକ ମାନଙ୍କୁ ଗୃହ 
କଦ୍ରଲେଃ ମୋର ଫେଶବା ଯାଏ ଭ୍ୁମ୍ଭେମାନେ ଏଠାରେ ଅଧା କର 
ରଦ୍ରବ । 

ବ୍ରାଦ୍ରାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲ ଝଡ଼ରର୍ଷାର ବରାମଭ ନାହଁ । ସଂ ତାଙ୍କର 
ଦ୍ବାଡଧତ୍କ ଅନେ ଷର ଗୃଲ୍ଆାଏ । ନଶ୍ଦକୁଲ ପାର ଦୋଇ ଆମଭଘରର ଅଲ 
ନକଲ ଆଅିଲ୍ସ୍‌ । ମନରେ ସାଦର ଅସିମ୍ବ । ତାଙ୍କର ଦହ୍ଵାଡଝିକ୍ସ୍‌ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଗୃପିଧତ୍ତ କଦଲ, ଏଇି, ଆଗରେ ଅମର ଘର । 


ବ୍୮ୃ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ମ୍ପୋ ସ୍ପହଁରୁ ସରୁ କଥା ଶ୍ରଣି ବୋଉର ଥିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଷଣିମ୍ବ । ସେ ଅଖିର 
ଲ୍ଵହ ପୋଛ୍ତ କହ୍ର୍ଭଃ ମା୨ ଅଜ ର୍ଵଭରେ ଯଦ ତୋଡେ ମୁଁ ଦେଡି ଜ ଆନ୍ତ 
ପାଗଲ ଦ୍ରୋଇ କୁଅଡ଼େ ଅଲାଇ ଆନ୍ତ । ଯା ମା, ଲ୍ଵଗାଷଃ। ବଦଳଷକା । 
ସ୍ମ କନ୍ଦୁଲି୨ ବୋଉ୍‌୨ ଯେ ମୋତେ ବଦ ମନରୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ପାଣିରେ ଜଡ଼, ବୁଡ଼ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଅଳ୍କାରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ | ଭୁ 
ଯା, ଆଗ ତାଙ୍କର ଯନ ନେ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବ୍ରୋଦ୍୍‌ ଆଜନ୍ଦରେ ଅଲ୍ପଅଵି ଧର ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଟମ୍ଭ । 
ସୁ ଅଳ୍ାର୍‌ରେ ଅଗେକ୍ଷା କର ରହ୍ରଲି। କରନ୍ତ ସତସ୍ତ ପରେ ସେ ୟବକଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଘେଲ ପୁଣି ଫେର ଅସି କଦ ଜଟ ସେତ ରହରବାରୁ ମଙ୍ଗ ନାଜାନ୍ତ ମ୍ଲେ! 

ମ୍ପ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ ଦୁଃଖିତ ଦୋଇ କହଲ୍ବନ ରହିବେ ନାହଁ ? ଏହ 
ଅଳ୍ରାର ରା ଝଡବର୍ଣାରେ ଏକାଙ୍କ ଫେଶମିବାରୁ ଆଷଣକ୍ୁୁ ଡ ଅନ୍‌ମନ୍ତ ଦଅଯାଇ 
ଆାଶବ ନାହୁଁ । ମୁଁ ଦସ ହସ୍ସ ଦେବ । | 

| ସ୍ସା୍ଥାନ୍ୟ ହସି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହ କନହ୍ଧଲେ, କଅଣ କରତ, 
କ୍ଲବ: - - 

ହା ମଧ୍ଯ ଦୂସ୍ସ ହସ ମୁଢ଼ରେ କହଲି, ଆମ୍ମରୁ କଅଣ ଅମ୍ଭର କଣ୍ଵିବ୍ଯ ରକ୍ଷା 
କର ଆସେ ନାର ୨ ଅଲ୍ତଥୁଙ୍କୁ ଅତସ୍ସମସୟ୍ରେ ଘରୁ ଗ୍ର ଦେବାରେ କଣ କଞ୍ଚବ୍ଯ 
ଦାସୀ ଦୁଏ ଜାହୁଁ ? 

ସେ କଦ୍ଧଲେ, ହଉ୍୍‌ ଆପଣମାନଙ୍କର ଯାଦା ଲଛ୍ଛା ! 

ଡାଙ୍କର୍‌ ପରରଚର୍ଯ୍ୟା କଲ୍ଧ । ତାଙ୍କ ନକରୁ କାର୍ଯ ବାହାନାରେ ବାରମ୍ତାର 
ମିବାଲୁ ଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଦେ ଅଧେ କଥଆାସ୍ତ୍ରଷା ଦେବାକୁ ମୋତେ ଖୁହି 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ସଦ୍କାରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ଯେକ କଥାର ଜ୍ଵତ୍ଵର 
ଦେଉଥାନ୍ତ ! 

ରାଛରେ ମୋର ନଦ ଦଢେମ୍ଭ ନାହଁ । ବୋଉ୍ଉ ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ କନ୍ଧ 
ତାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗ୍ଲ୍‌ଗମ୍ମ । ସୁ ଛରୁଣାରେ ଅଡ଼ି ଖାଲି ଛୁଃଅଃ ହେବାକୁ 
ଳାଗିଲ୍ବ । ଟୁଲ ନଦ ମାଡ଼ ଆସେ, କିନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଞ୍ଜବ୍ନଡ଼ର ଅଣା ଗପଡ଼କ 
ମୋର କନ୍ଦ ତ ଅତି ଭତରେ ମୁଣି ଅର୍ତନତ ନ୍ଦୁଏ । ସୁ ଵ୍ରାରତ୍ମାର ଚମ୍ଚଲ୍ତ ଚ୍ଢ୍ଦୈ୨ 
କେଦ୍ତ ନାହଁ, ଖାଲ ସୀଷଝି ପିଲ୍ବସକ ଉଷରେ ମଳି ମିଞ୍ତି ହୋଇ ଳଳୁନ୍ତ ! 

ସଁ ଅନୁର୍‌ ହୋଇ ଅଡ଼ି । ଶୋଇବାର ଇଚ୍କାଦେଲ୍ା ନାହଁ । ସୀଷଝିକୁ 
ଧର ଅଦାକୁ ଅସିଲ୍‌ । ତୋଫାନ କମିଗମ୍ବଣି । ବର୍ଷାର ବେଗ ମା କମି ଅସିଲ, 
କନ୍ତ, ଅନାର ଷର ଗ୍ର ଆଡ଼ ଘୋଝି ରହନଛୁ । ମୋର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲଟି 
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ପରଟା 


ବଗୋାଡିଏ କୋଠସୀରେ ବଜସୃ ମନ୍ତ୍ରଙ୍କର ଶୋଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଗ୍ଵ ଦୋଇଥିଲା । 
ଅଦାକୁ ଅହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଦେମ୍ମ । ଅଦା, କେଡ଼େ ଉ୍‌ଷକ୍ାସ 
ସୁୁରୁଷ । କାଲେ ତାଙ୍କର କରୁ ଅମପଲଧୀ ଦେବ ! 

ମୁ ତାଙ୍କ କବାଃ ଆାଖକୁ ଗଲି । କବାଃ ସୂକୁଲା ଥିତ୍ଭା କନ୍ଧ ତରକୁ 
ଯିବାକୁ ମୋର ସାହ୍ରସ ଦେଲ୍ମନାହିଁ› କାଲେ କଏ ଦେଖିବ । ଭ୍ଟାଲୁଲ ଏବଂ 
ସଲ୍ଗ୍‌ଧ ଚକ୍ଷରେ ଗ୍ୃଶ୍ଆଡ଼କୁ ଗୃହଲ। କେହ ଜାହିଁ । ହୃଦୟର ଞଚନ୍ଦନର ବେଗ 
ବଉିବ୍ରାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେହ ଦ୍ବାଡ ଅନ୍ତ ଉଠିଲା । ଡଥାଥି ବ୍ରାଷଟ ପ୍ରମ୍ମେଭନ ସମ୍ପାଲି 
ପାରଲ୍‌ ନାଦ । ଆଲୁଅ ଧର ଭୁଡରକ୍ୁ ଗଲ୍‌ । ସେ ଲଦ୍ଧମନ୍ଧ ହୋଇ ଶୋଇରକଲ୍ତ 
ଡାଙ୍କର ସୂନ୍ଦର ମୁଢଁଝରେ ମ୍ଭୋର ଅଖି ମ୍ବଗି ରନ୍ଦୁଗ୍ଭ । ମ୍ଭୋର ପ୍ରାଣ! ତାଙ୍କର 
ଅଡ଼କୁ ଖଣିଦୋଇ ଅସିଲ୍ଭ । ବା ୟ୍ବବକ ସୁକଟ୍ଟାର ପ୍ରାଣରେ ଯେତେବେଲେ 
ମୋଦ୍ର ଅସି ଅତ୍ସନ ଆଡେ, ସେମ୍ମାନେ ବାଦ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଶ୍ନ୍ଯ ଦ୍ୋଇ ଅଜ଼ନ୍ତ । 
ଵିଷ୍ଚିଷା ତାଙ୍କୁ ଶୂନ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ । କକକତ ମଯ ଜେ ଆଶୋର୍‌ ଷକାର ନଜର 
ସ୍ମ ଅନ୍ୟର ଦୂଦସ୍ରେ ସ୍ଵ ଉ୍‌ଷଲ୍‌୍ବସ କରନ୍ତ । 

ହୃଦୟର ଅଦମ୍ଯ ପିଷାସ୍ସାରୁ ଦମନ କଣ୍ଠ ଫେର ଆସି ଷାରଲି ନାହିଁ । 
ଲିଛ୍ନା ହେମ୍ଚ, ଡାଙ୍କର କଷାଲରେ ମୂଢ଼ ଲଗାଇବ । ଭୟ୍ଟଦେତ୍ଥର ସଢେ ଅଷଲ୍କରଡ, 
ମନ୍ଦ ନଦ ପଟ୍ଗିଯାଏ ମୋଡେ କଣ ମନେ କବେ ? ତାଙ୍କର ନଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ଆଣିବାକୁ ମୋର ଵା କ୍ତ ଅଧ୍କାର ଅନ୍ତୁ ? ଜା, ଫେଲଲଯିବ | କନ ଫେର ଆର୍‌ 
.ଜାହୁ । କେଜାକ୍ଷି ଲୁଷତ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାହାଣ ଦ୍ରାଡଃି ନେଇ ତାଙ୍କର କାଲ 
ଜଷରେ ରଖିଲ୍ବ 

ସେ ଚମକ୍ତ ଗୃହିଲେ । ଉଠି ବସି ମୋର ଦ୍ରାଡଝିକୁ ଧର ଝିକ୍ତଏ 
ବଦ୍କାଇ ଷଗ୍ବରଲେ, କଅଣ ଗୃହ୍ଧଛ ଜୟୃକ୍ତ ? 

ମୋର୍‌ ଅନ୍ତଗ୍ରସ୍ଥା ଅତ ଡ୍ଵଠିଲ୍ଲା। ସ୍ତେ ଯେ ଚେଇି ରହଛନ୍ତ, ଶୋଇ 
ନାଦାନତ । କଅଣ ମନେ କରୁଥିବେ । ମୋର୍‌ ଦେହ ଝାଲରେ ରୁଡ଼ିଗଲା । ମୁ ରନ୍ଧୁ 

ରନ୍ଦୁ କହ୍ଦଲ୍ବତ ମୋର ଭୃ ଦେମ୍ଚଃ ହୁଏତ ମୋ ପାଇଁ କର୍ଷା ପାଟିରେ ଛତ 

` ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ଦେହ ଅସୁ ଥକ । ଆପଣ ଶୋଇଛଥନ୍ତ ଜାର୍ଷି୨ ଦେହର ଦଵ୍ବାଷ ପସଷ୍ା 
'କଛ୍ବାଲୁ ଅସିଥୁଲ୍୍‌ | 

ବଜୟ୍୍‌ ମୋର ଦୁଇ ଆଅଖିକ୍ତ ଗୃହ ଦସିଲେ | ବାହ ସେ ଦସ ଭିଡରେ 
କଅଣ ଲ୍ଵର ରହୁଥିଲା କେଜାଣି, ଲାକରେ ମୁଁ ଏକାଥରେ ମମ୍ଭଙ୍କଖତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ 

ରହୁଲି । ସମହକୁ ଗୃହିଁବାରୁ ମୋର ଅଉ୍‌ ସାଦୁସସ ଦ୍ରେମ୍ମନାହିଁ । ତଲକୁ ଗୃହିଁଲ । 

ସ୍ୀଷ ଧଛଥୂବା ଦହ୍ବାଡଝି ଏର ସ୍ଵଦ୍ବରେ ଅରବାକରୁ ଲାରିଜ୍ଲ୍‌ ଯେ କାଲେ ଅଡ଼ମିର୍ତ 
ବୋଲ୍ଧ ମୁ ତାକୁ ଖଃ ଖୁରା ଜୂଷଚର୍‌ ରଖିଦେଲ୍୍‌ । ଭ୍ବବଲ୍୍‌ଃ ଛି, ମୁଁ କେଡ଼େ 
ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତ । 
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ବିକସ୍‌ ମଞ୍ଚ ଙ୍କ ଅକ୍ଞ ମୋର ହଦ୍ବାଡ ପାପୁଲି ଧର ମୋର ସୁହିଁରୁ ସଦ୍ାସ“ 

ବଦ୍ଦଲରେ ଗୃହ କନହୁଲେ, କସ୍ଟଲ୍ତ୨ ରରଂ ଭୁଜେ ଅସ୍ପସୁ ଅନ । ତମର୍‌ ଦ୍ଵାଡଃି ଗରମ 
ଳଗ୍ରନ୍ତ ମେ । ତମ୍ଭ ବୋଉ କାଦାଲ୍ତ ? 

ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗମ୍ମି । 

ଝଉ ବଷା କଣ  କମିନାହୁଁ ? ମୋଡେ ବଞ୍ଵ୍‌ମାଳ ଫେରିବାକୁ ଦେବ । 

ଖଡ଼ ବାଡ କମ୍ଚିନାନ୍ଦୁ । 

ସୁ ଅଜ୍‌ ରନ୍ଦୁଷାରବ୍ତ ନାହି ଜୟୃ ନ୍ତ ମୋଡେ କଞ୍ଵ୍‌ବ୍ଯ ଡାକ ଦେଲ୍ମଣି । 

ଆଜ୍‌ କଅଣ କେବେ ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ ? 

ହୁଏତ ଦୋଇ ନ ଆରେ । 

ଡେଵେ କଅଣ ଏନ୍ ଗୋଵିଏ ର୍‌ଲ୍ତଲ ପଣା, ଏକମାନ ସୃ ©, ଜୀରଜର 
ମ୍ମମ୍ଭଲ ଦେବ ମୋର ? 

ମୁଁ କଅଣ କନହ୍ଦଲ୍୍‌ ଜେ ମୁଁ ମ୍ଧା ବଡି ପାର୍ଷି ନାଁ । ମୋର ଆଣି 
କୋଣରୁ ଲ୍ଵହଧାର ଝର ପଡ଼ମ୍ବ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯକର ଷାରତରୁନ୍ତ | ଡାଙ୍କର ମୁଢିରେ ଦ୍ଷ 
ଓ ସ୍ତର ସବଦ ଅଵତିଭଵଠିଲା । 

ହସେ ମୋର ଦୂଇଦାଡଲୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇଙ୍କାଡରେ ଧର କନ୍ତଲେ, ଜୟ ! 
ଅତ୍‌ କଣ କନ୍ଦୁବାକୁ ବସିଥୁଲେ ସତେକ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଢୋକ ନେଲେ । ସୁ 
ଜ୍‌ଦ୍ବର ନ ଦେଇ ମୌନ ରହ୍ଧଲ୍୍‌ । 

ସେ ମୁଣି କନ୍ଦଲେ, କୟୃକଲ୍ତଟ ମୋତେ କଅଣ ଆହ୍ଧର ଅରେ ଅୟଥୁରୁଷେ 
ପାଇବାରୁ ଭ୍ରମେ ଇଚ୍ଛାକର ? ମୋର ଏତେ ଯନ୍ମ ନେଇ ସୂଙ୍ଧା କଣ ତେମେ 
ମନେ କର ତମର କୃଡନ୍ଦତା ତମେ ସୁଝାଇ ପାଇଛନାହ଼ି ° କିନ୍ତ ଏତେ କୃତନ୍କ 
ଦେଉ୍‌ଛ କାଦିଲ୍ତ ଭୁମେ ? ମୁଁ କେବଲ ମୋର କଞ୍ଜବ୍ଯ କଲତନ୍ଧ । 

କେଜାଣି କଗର କହି ପକାଇଲି, ଅରେ ନୁହେ, ଢ଼ମକ୍ୁ ଅଲ୍ତଥୁ ରୁଷେ 
ବଦ୍ଧକ୍ରାର ଷାଇବାଲୁ ବାସ୍ନା କରଥଲ୍‌ । ମୁଁ ଯେ ଆମର୍‌ଣ ତତ୍ର ରଣ ସପଝାଇ 
ପାରବ୍ତ ଜାନ୍ଦି । ଭୁମେ ମୋର ଜୀବନ ଓ ମାନ ମହବ ର୍ଷା କରନ୍ତ । 


ସେ ରଲ୍ଧାମଗ୍ଧ ହେଲେ । ମୋର ଅଶ୍ର,ସିକ୍ୁ ମୁଖକୁ ଗୃହ ସେ କନ୍ତଲେ, 
ଡେମେ ସ୍ତବ୍ତଜା କରନୀ ଜୟୃକ୍ତ୨ ତମର କୃତନ୍ତତା ସଖଝାଇବାକୁ ଫଲ ଭ୍ଵମମକୁ ସୁବଧୀ 
ଦେବାକୁ ଅବଶ୍ଯ ଚେଷ୍ଠା କରବ । ଭମର ଦେ ଅସୁ, ଭୂମେ ବ୍ରାମ ନେବ 
ଯାଅ । ମୁଁ ଦୁଃଝିଡ ଦେଲ୍ତ୍ର ଲ ସୁଖୀ ଦେଲ୍‌ କନ୍ଦଧୁଥାରବ ନାହୁଁ । ଡାଙ୍କର 
କଥା ମ୍ଥାନ ହକର କୋଠସ୍କୁ ଫେର ଅସିଲ୍‌ । ବନୁଣା ଜ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ ପୁଣି 
ନାନାୟ୍ତକାର ରଜ୍ଜା କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ଜଦ ଢୋଇଲଗମ୍ଗ ଜାକ୍ଷି ଷାଶ୍ଲି 
ନାହିଁ । 
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ପ୍ରତ୍ରୀଷା 


ଉଠି ଦେଖିଲ ଦ୍ଦନ ଷକ୍ରେ ହେତ୍ମଣି । ଆକ୍ରାଶରୁ ମେଘ ମାଲା ଉ୍‌ଭେଲି 
ଗମ୍ପଶି । ଝଡ଼ରର୍ଷୀ ଆଉ୍‌ ନାଦ । ବବୋଉ୍‌ ମୋର ମୁଡ ଗାଖରେ ବସିଛୁ ଟୀରବବରେ। 


ସୁ ଉ୍‌ଠିକସି ମନେ ମନେ ଯାହ୍ରାଙ୍କୁ ଖୋଜଥୁ୍ ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ବ୍ଯସ୍ତବଦ୍ରୋଲି 
ବୋଜ୍‌କୁ ଅପର୍ଟଛଲି୨ ବକୁ ମନ୍ତ୍ର କାହାଲ୍ତ ବୋଉ୍‌ ? 
ବୋଜ୍‌ କନ୍ଦୁଗ୍ଟନ ସେ ରା ନ ଖାହୁଣ୍ଧ ଗୃଲ୍ଲଗଲେକ୍ଷି ମା । 
ମ୍ଭୋଡେ ନ କନ୍ଦ ଗୃ୍୍ୁଗଚଲେ ୨ 
I ମୁ ଡେ ଉଠାଇବାରୁ କମିଥଲ୍୍‌ । ସ୍ସେ ନାକତ୍ତ କନ୍ଧଲେଃ ଜୁଠାଅ 
ଜାନ । 
ଆଡ୍ଵ କେବେ ଆନିବେ, କ “| ଯାଇନଲକ୍ତ ? ? 
ସେ କଆାତ ଙ ତା”ଙ୍କ ଗର୍‌ ନାହି । 


ମୋର ମନରେ ଦୁଃଖ ବେ ମୃ, ସେ ଠକ ଦେଇ ରଲ୍ଗଲେ ! ଅଖିରେ 
ଲ୍ଵହ ଭଲ ଭଲ ଦ୍ରୋଇ ଅସିମ୍ମ । ବୋଉ କଅଣ ସ୍ସନେଦ୍ର କର କହା) ଅଲ୍ଲି ସେ 
ଅସିଥିଲେ ଗୃଲଲଗଲେ ସେଥମାଇଁ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କଦର କଚ୍ର ନାହୁଁ ମାଚ ସେ ଆମର୍‌ କଣ ଲ୍ତ ତାଙ୍କ ଗାଇଁ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଦ୍ରେବ୍ତ ? 

ମୋ କଥାରେ ବଵୋଉ୍୍‌ର ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୁର ହେବା ପ୍ତ୍ବତ୍ଲେ ଯଅ 
ଘାନଦୃତ ଢେମ୍ମ | 

ଦୁଇ ଛନ ଦ୍ଦଳ ଅରେ ମୋର ଦେଦ୍ର ସମ୍ପ ଧ୍ଧି ଭୁଲ ହୋଇଗମ୍ପ । 


ଏ ର୍ତରେ ଅଜ ନସ୍ତଲ ଅରେ ମୋଡେ ଦେଖିବାକୁ ଅସିଥୁଲେ । ସେ 
ଆକକାଲ୍‌ ସଚି ସନ୍ନଯାସୀ ଦୋଇ ଗଲେଣି । ଖାଲ ଭେକ ନେବାଞ୍ଚା ବାଲ 
ଅନ୍ତୁ । ଜଣେ ସ୍ସଦ୍‌ଗ୍ଧଭୁର ସ୍ଚାନରେ ଅଲନ୍ତ । 

ମୋ ସୂର୍ଦରୁ ସକେ ରଇର ଘଞଃଣା ଗୁଡ଼କ ଶୁକ୍ଷି ଝିଲ୍ତଏ ରନ୍ଧତ ଦୋଇ 
କଦ୍ଧୁଲେ, କିଏ, ବଜୟୃମତଞ୍ଚ ! ସେ ତ ଗଜଲ ମଦ଼଼ାର୍‌ଜା ପ୍ରତାପ ନଲର୍‌ସିଂଦ୍ର 
ଦେବଙ୍କର ସେନାର । ବଢ଼ ଭ୍ତଗ୍ଯବାନ ସେ ଜୟୃକ୍ତ, ରାଜାଙ୍କର ସରୁ ସ୍ରେହର 
ଅଧ୍ୟକାସ୍‌ୀ ସେ । 


ମୁଁ କନୂଲ୍‌, ସେ ଆଉ୍‌ଥରେ ଦର୍ଶନ ଦେବାରୁ ପରଶ ଦେଇଛନ୍ତ । 


ବ୍୍‌୮୫ 
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କାନନ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳ୍କ 


ଅଜ ନସ୍ବଇ ଷରଦ୍ରାସ କଶ୍‌ କହଲେ, କନ୍ଙ୍ଗା୍ପନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ରେନାପଲତ ଷ୍ଠ 
ଗଙ୍ଗାରୁ ଗୋଦାବସ୍‌ ଯାଏ ଗାଞ୍ଚିଶ କୋଶ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ଶାନ୍ତ ସୃଙ୍ଗଳା ରଞ୍ଧାର ଦା୍ିକ 
ତାଙ୍କର ଭ୍‌ଷରେ । ଆମ୍ଭ ରାଜାଙ୍କୁ ଦୁଙ୍କ, ଵି ଘୋଝିଲ୍ବା ବୋଲ୍‌ ବଜୟ ମଞ୍ଚଙ୍କର ଗାଦ 
ଗଡ଼ିଲା ଏ ଢୁଇଁରେ, ପୁଣି ଢଭୁମର ଲୁଡ଼ିଆରେ | ସେ ଅକାଶର ଗୃହ ଲୋ ଜୟୃକ୍ତ› 
ଭୁ ତ ବାମନ । 

ଅଜୁ ନ ଭ୍ଵର ଜାରବ ଦେଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ଵର ଦେନ୍ର ନାହ । 


ପର୍‌ ଦନ ଚର ଆସି ଖବର ଦେମ୍ମ୍‌ଢ ଗଜଷନ୍ଧଙ୍କର ସେ ନକମ୍ମାଚନ ଦେଶ 
'ସିଷାସ୍ସ ମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟଲ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କର ପକାଇଲେଣି । ଅଧୁକାଂଶ ତ ଜୀନ ଦଘଲଲେକ୍ଷି, 
ଯେଉଁମାନେ ଅନୁଲ୍ତ ସେମାନେ ମଞ୍ୟା ଆସ୍ମର୍‌ଷ୍ା କରିବାକୁ ମନମ୍ପ କଲେକ୍ଷି । ଏଦ୍ରା 
ଦେଖି ଗଜା ଜଜେ ଅସ୍ୁସ୍ତମର୍ଣ କରବାରୁ ଇଚ୍ଛା କରଥିଲେ, କନ୍ଧ ସ୍ତରଦାର 
ର୍ଵଜାକ୍ୁ ବୁଝାଇ କନ୍ରଲେ୨ ବିଜିତ ଦେଶର ବଜ୍ତତ ରାଜାର ଜୀବନ ଅଗେକ୍ଷା 
ମତ୍ନଣ ବାଞ୍ଚି୍ୀସୁ । ସରଦାରଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଗଜା ଆସ୍ସ୍ପମର୍ଣଣ ନଜ କର୍‌ ପୂଣି 
ସ୍ଵଦ୍ଧ ଚଲାଲଛଲ୍ । 


ଚରର କଥା ଣୁକ୍ି ଷିତା ଯେ ଜୀବତ ଅରକ୍ତ ଏହା ଅମେ ରଚୁଝ ଖାଇଲ୍ଡ । 
ବୋଉର ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ମୁ ମା ଆନହତ ଦେଲ୍୍‌ । ବଜୟୁ ଯେ ଫେର୍ତ ଅସିବେ 
ନାହଁ ଏକଆ ମୁଁ ଭଲକର ବୁଝ ାର୍ଥିଲେ ମଧ୍ୟା ଅକ୍ରୋଧ ମନା କେଜାଣି 
କାହଁକ ଷୁକି ଅଶା ବାନ୍ଧ ବସେ । ନରୁଦିଷ୍ଟ ସ୍ଵବରେ ଏକାକ୍ତଳୀ ନସ୍ସକୂଲରେ କ 
ଆାଦ୍ାଡ଼ ଜ୍ଵଷରେ ରୁଲିଲ୍ଲାବେଳେ ଅବୋଧ ଅଖି ଦୁଇଖା କେଜାଣ୍ଜି କାଦଧକ୍ କାହାର 
ଅନନ୍ଧେଷଣ କରେ ସୂ ଦୁର୍‌ ଦଗ୍‌ବତଲନ୍ତ୍‌ କୋଲରେ । 


ବୋଉ୍‌ ମନା କରେ, ତାର ମନା ନ ସାଜ କେକ୍ତଲ ଗୋ୭ିଏ ଅଶାର 
ସଂକେତରେ ରର କଡ ଦ୍ରୋଇ ସୁ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ବୁଲ୍୍‌ବାକୁ ଯାଏ । ଦୃଡାଶ ଦ୍ରୋଇ 
ଜଲ୍ତ ଘରକୁ ଫେରେ । ବେଲେ ବେଲେ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାଇ ହୋଇଯାଏ । 
ମନରେ ଉବଦେ ଅଶା, ପୁଣି ସେ ଦନର ଶୁଭ ସନ୍ଧ୍ୟା ଫେର ଅସିବ ଅର୍ବ । ଏଡ଼େ 
ଵ୍ରୀରଛ ଏଡ଼େ ଉଦାର, ମହଡ ସୃଷୁରୁଷଙ୍କର ଆଉ୍୍‌ ଅରେ ଦର୍ଶନ ମିଲବ୍ତ ଗର୍‌ । 

ଦ୍ରନେ ସେ ଆସିଲେ, ବେଲ ରୂୁଡ଼ ଅସପଚୁ› ହୃଠାତ୍‌ ଦେଖା ଢେଲ୍ମ 
ଅସ୍ବଂତର ଠିକ୍‌ ତଲେ । ସ୍ପର୍ଗର୍‌ ଚ୍ବଦ ପାଇଲ୍ଳ ପର ଡାଙ୍କୁ ମୁ ଅଣ୍ଡପୃଷ୍ଣରେ ଦେଖି 
ପାଞଚିକ୍ତ ଉଠିଲି । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଶୁଝିଲୁ ଗଚ୍ଛରେ 
£|ଛଲେ |! 


¢ Fo 
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ପ୍ରଟ୍ା 


ସୁ ପ୍ରଣାମ କର କନତ୍ଦଧଲ୍ଚିଟ ଆପଣ ତା ହେଲେ ଆଷଣଙ୍କର ବାକ୍ଯ ଭ୍ଲି 
ଜାଦ୍ାଲ୍ୁ ? ନଇ ଜଲ ମୁଁ ରୁଲ୍‌ ଆସେ, ଜରାଶ ଦ୍ରୋଇ ଫେରେ | 

ସେ କନ୍ଧୁଲେ›, ଜୀବନଃ। ତ ଆଶୀ ଛର୍୍‌ଣାଲ୍‌ ଖେଲ । ସେଥିକତ ରନ୍ଧା 
କଣ ? ଦେହ ଭଲ ଅନ୍ଧ ତ ? କହ କଦ୍ଧଂ ସେ ଗାଗଲବାବାଙ୍କରଂ କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ 
ଗୂଲଲେ | 

ସୁ ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍‌ସ୍ସରଣ କର କହୁଲ ଦହ, ଦେହ ଭଲ ଅଛୁ । 

ଗାଗଳବାବାଙ୍କର ଲୁଡ଼ିଆ ଆଖୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ଘର?ି ସ୍ପରୁଦ୍ଦନ ଅର 

ମୁଲୁଲା ଷଡ଼୍ତ୨ କେନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଘରର ମନରେ ଗାଜ୍ଣ, ଅଙ୍ଗାର ଓ ଦରଥୋଡ଼ା 

କାଠ ଗଦା ହୋଇଛୁ । ଦାଣ୍ରି ମାଠିଆ କେଇଝି ସ୍ତଙ୍ଗି ଛୁନ୍‌ରତର ହୋଇ 
ଅଡ଼ିଛୁ | 

ବଜୟ୍‌ ମୋତେ ଗୃହୁଁ କନ୍ଦୁଲେ୨ ସେ ଦନ ଯଦ୍ଦ ଠିକ୍‌ ବେଲରେ ଆମେ 
ଜ ଥାନ୍ତ ତ | ବାକ୍ୟ ଅଧା ରଖିଲେ | 

ଜଛ୍ଞସିତ ଦୋଇ କହୁଲି, ଜୟ୍ୃନ୍ଧୀଲୁ ଅଉ କେହ ଏ ଜଡ଼ କଗଡରେ 
ଉଦଖନ୍ତେ ନାହଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ନକରେ ସୁ ରର କୃତନ୍୍ର 6 ରଣୀ । 

ବିଜୟ ମୋର ଦ୍ରାତ ଧଶ୍୍‌ କହ୍ରଲେ, ବାରମ୍ବାର ସେହ୍ର ୁରୁଣା କଥା 
କହ୍ଧଛ୍ଥ କାହ କି ଜୟନ୍ତ) ତ୍ସ୍କଶର୍ତମାନ ପର୍‌ମେୟ୍ଟରଙ୍କ ବ୍ଯଟତ ମଣିଷ କାଦ୍ରାର 
ଆଖରେ କୃତନ୍ ଲ୍‌ଦେ । ସ୍ସରୁ ଆଅଦ ବଅଦରୁ ଜବଦ୍ଧାର କରନ୍ତ ସେଇ ଭଗବାନ । 
ସେ ନଜେ ଆସି ବଷତ୍ତ ଆଗରେ ଜରସ୍ତ ଦୃଅନ୍ତ । 

ଗମ ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହଲି, ଏ କ୍ଷେନ୍ଧରେ ଭ୍ରମେ ନ୍ଦ 
ମାର୍‌ ଭଗବାନ୍‌ ସ୍ଵରୁଷ । ମୁ ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ୃହ୍ଧ ହସିଦେଲ୍‌ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ଆଗ୍ରହ ଓ ପିଷାତ୍ସାର ମଧୂର୍‌ ଅସ୍ତ ଜ୍‌ପଲବ୍‌ଧ୍ୟ କଲ୍‌ ଯେଷର । 

ଦ୍ରକଯ୍ଟ ମୋର ଦୂଇଦ୍ାତ ଧର କନ୍ଦ୍ୁଲେ୨ ଭକ୍ତ ଭଗବ୍ରାନଙ୍କର ଆରାଧନା 
କମ୍ଭ ଷନ୍ଲ୍‌ ଭ୍ଵମେ ମୋର ଅରାଧନା କର୍‌ ରଣ ସୂଝାଇବୀକ୍ୁ ମନ କରୁ ଜୟୃଜ୍ଧୀ ? 
ଭୁଃମ୍େ ସୃନ୍ଦସ୍, ର୍ରହି ମଙ୍ଗ ! ଏଇ ବନ ଢୁମିର୍‌ ଗୋିଏ ଦ୍ରାସ୍ସ୍ଯସୟ୍ତ ସୂର ମନ 
ସୁଗ୍ଧକର ସୁବାସିତ ଚଲନ୍ତ ସୁମନ ଅର । 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଓ ଷରଶ ଆଇ ମୋଲ ସ୍ବାଘୁ ଶସ୍‌ର କ ଏକ ଅକଥଙ୍ମୟ 
ମୁଲକରେ ଅଛ ଉଠିଲ । ରକତର ପ୍ରବାହ ମତେକ୍ର ଚଞ୍ଚଲ ଦେମ୍ମ । କହଲି 
ଅଛମ୍ଭା କଣ୍ଠରେ, ମୁଁ ଯଦ୍ଦ କୁସୂୁମନିଏ ତ ଅଣ ଦେବତା, ପଦତଲେ ଜକକୁ 
ଜ୍‌ଅଗଁ କରୁଚ୍ତି । 

ଜଜ ଅଜାଣତରେ ବଜସ ମଞ୍ତଙ୍କ ଖାଦତଲ ମୂଣ୍ଡ ଲଗାଇଲ୍‌ ! 

ସେ ମୋତେ ତଳୁ ଉଠାଇ ଠିଆକରଲେ ¦ କନୁଲେ ତମ୍ଭଥକ୍ତ ଅଲ୍‌ର ସ୍ଥାନ 
ବଦର୍ତଡାର୍‌ ମସ୍ତକରେ ସିନା, ପାଦରେ ନୁହେଁ । 


୧୮୭ 
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କାଳ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ୍ 


ଅସହ ହୋଇ ସୁ କହୁଲ, ତମର ଆଗ୍୍‌ଧନା କଲବାକୁ ମୁ ଇଚଥାକରେ 
କନ୍ଧ ଏଲ୍ତକ୍ତ ମାଗୁଣି ଆଜ୍ଚୀବନ ସେ ଅଧ୍ୟକାରରୁ ଯେଷତ୍ତ ବ୍ୟତ ନ ଦ୍ଧଏ । 

କନ୍ଧ କହ୍ଧ କଣ କହ୍ର ଷକାଇଲ୍‌ ସୁ ଜାନ୍ଷିଷାରଲ୍ ନାହଁ । ଭୟ ¢ 
ଫକୋଚରେ ଦ୍ବାତ ଦୁଇଝି ୫ାକି ଆନି ଅଗର୍ଧ୍ୟ୍ୀ ପର୍‌ ତଲକ୍ସ ଗୃହର ଲି । 

ବିଜୟ ଝିଲଏ ରନ୍ଧା କଲେ । କଣ ସ୍ଵର କେଜାଣି ମୋର ସ୍ମଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ 
ଡାହାଣ ଦ୍ରାଡଝି ରଖି ଅର୍ତମ୍ମ କଣ୍ଠରେ କହ୍ଥଲେ୨ ତେ, ଦେବତା ଜକଃରେ 
ଭକ୍ତର ଅଦେୟୃ କ୍ର ନାହ୍ରି । | 

ମୋର ଲଚ୍କା ଦେଉଥଲ୍ବ କନ୍ଦ ଗକାଇବ, ଲନ୍ଥ ନାହ୍ର ୨ କନ୍ଧ ନାର › 
କଲ୍ତ› ଲାଜଚଲେ ମୋଲ୍‌ ପାହି ଅଂଝିମ୍ମ ଜାନହ୍ଵ । ଦେଦ ସାର୍‌ ଅନ୍ତ 


a 


ଡ୍‌ଠମଲ୍ା 

ଷ୍‌ ମୋର କହିକ ତାଙ୍କର ସଦର ବାହୁଦ୍ଧାଗ୍୍‌ ବେଷ୍ଟନ କଲ ଅର୍‌ ର ଲେ, 
ଜୟୃଲ୍ତ, ସୁନ୍ଦସୀ କହ । 

ତାଙ୍କର୍‌ କଣ୍ଠସ୍ପର୍‌ ଅଲ୍ଲ୍‌ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥନଞା । ଏଭଚକ୍ତ ମାନତ ଜାଣେ ମୋ? ଉତ୍ତର 
ଦେବାର ଶକ୍ତ ନ ଥଲ୍‌ । ସତେ କଲ ନଜୀ ବ ରିଣ୍ଡଷା ମୋ”ର ଆଗ୍ରା ଲୋଡନ୍ଞା ପର୍‌ 
କାଦ୍ାର ବକ୍ଷ ଜ୍‌ଷରେ ଡଲି ଅଡ ମ୍ଭ । କେଜାକ୍ଷି କାହୁଁ କ ଆଶେ ଆଥେ ମୋର 
ଆଝିଅତା ରୁଳ ଦୋଇ ଷଡ଼୍ବ । କାଦ୍ରା ଦୁଦଯୁର ଘନ କ୍ପନନ ଶୁକ୍ଷିଲ୍‌ । ମୋର 
ଡଣ୍ତିତ ଗଣ୍ଡରେ କାହାର ରୁମ୍ବନର ଉଷ୍ମତା ଅନ୍ଭ୍ବ କଲି ବାରମ୍ବାର । ମନ ଦେଲା, 
ଅଦା, ସେର ବରାଃ ଚଡ ବଞ୍ଷ ଉ୍୍‌ଷରେ ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ଯନ୍ଦ ଅଶ୍ରମ୍ତ ପାଇ 
ଷାରନ୍ତୁ । 

ବେଲ ବୁଡ ଗୟ୍ମାଫି ତଥାପି ଦ ନର୍‌ ଅଲ୍ବଅ ଲିଲି ଜାନୁ । ତାଙ୍କର ବାଦ 
ବଳ୍ପରରୁ ସ୍ମଲ୍ତଦୋଇ ମୁଁ ଳାକରେ ଆଡ଼୨ଦୋଇ ଠିଆ ଦୋଇଛ୍ତ । ବକୟ୍ କନ୍ିଲେ, 
ଜୟୂକ୍ତତ ମୋତେ ବଦାସୃ ଦଅ । 

ମୁ କଚ୍ର କନ୍ଧବା ଆଗରୁ ପାଗଲବାବ୍ା ଓ ଅଜ୍ର  ନଭବଇ ସେଠାରେ 
ଉ୍‌ଷନୁତ ହେଲେ । ସେମାନକୁ ଦଦଖି ସତେକ୍ତ ଭ୍କ୍ବରେ ମୁ ଅଜ୍ଞାନ ଦ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ବ । ମୁ ଅକ ଲି ସ୍ତଇଙ୍କୁ ଗ୍ଵହଁ ଲ ଆକୁଲ ଚଞ୍ଟରେ । ଦେଖିଲ, କେଜାଣି 
କାହି କି ତାଙ୍କର ଅତି ଦୁଇ ଲ୍ଲଦରେ ଢଳ ଭଲ ଦ୍ରେଉଛଥ । ସେ ଲୋଡକର ଅର୍ଥ 
ମୁଁ ଅନ୍ତ )। ମାଜ କର ପାର୍ଲ୍‌ ନାହଁ ! 

` ଆାଗଲବାବା ଅଜ୍‌ © ସ୍ଜାଇର ହାତ ଧ୍ତ କ୍ଡିଆର ବାହାର୍‌ ଗଲେ ! 
ଖଣଣ୍ରେଭୁର ଯାଇ ଅଜ୍‌ ଜା ସରି ଗି ଭରା ଚକ୍ଷରେ ଫର ଚାହୁଁ ଅଲେ ଅରେ ¦ 
ଡା”ଷରେ ଗରୁ ଜଉ୍‌ଦ୍ଧାଡ଼ର କଙ୍ଗଲ ଜରେ | 

ବଜୟ୍‌ କନ୍ରଲେକ ମୋେ ଦାମ 

ମୁ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ିତ ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଅରେ ଯିବାକୁ ଦେବ । 


୮୮ 
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ପ୍ରଟଧ୍ା 


ସେ ମଙ୍ଗ ଲେ । 

ବୋଉ୍‌ ଅଳ୍ତ ଅଗ୍ରହ ଓ ଅଦରରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲ୍ଲ । ବଜୟ୍ୃ 
ସ୍େନ୍ଦନ ଅମ୍ମର୍‌ ଆଲ୍ତଅ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ ! 

ବୋଉ ଯେତେବେଲଯାଏ ବଜଯୟ୍‌ ମଞ୍ଚଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗଲ୍ଟ କରୁଥାଏ, 
ମୁଁ ଅନ୍ଯଘରେ ବହି ଅର୍ଜ .ନଁ ସ୍ତର ପ୍ରଦତ୍ଵ ଖା ଝଵିଏ ଗୋପର ଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ । ଯେତେ ପିଲେ ସୂଦ୍ଧା ମନନ ସେଥିରେ ପଶେ ନାହଁ । କାନ ଦୁଇ 
ତାଙ୍କର କଥାସ୍ଷା ଣୁଣିବାକ ସତର୍କ ଥାଏ, ଆଜ୍‌ ମନଃ, କେତେ ରଙ୍ଗୀନ ରନ 
ଦେଖ୍ଟୁଆଏ, ଭବଷ୍ଯତର୍‌ ଅସ୍ଥୀ ରନ୍ଧା ର୍ବଜ୍ଯ୨ର । ସ୍ଷେମ୍ମାନଙ୍କ କଥାସ୍ତଷାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ବୋଉ୍‌ ମତ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼େ । ସିବାକ୍‌ ଲଜ୍ା ଢେଜ୍ତଥିଲେ ମଯା 
ଲାଜମ୍ମାଡ଼େ | ଯାଉ୍‌ର୍ର୨ ଯାଉ୍‌ତ୍ରକ କନ୍ଧ ଯାଇପାରେ ନାନ୍ତି । 

ବୋଉ୍୍‌ ତାର ଗଲ୍ଟ ଶେଷକର ଶୋଇବାକୁ ଚ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଗ୍ଵକର ଚଗୃକର୍ବଣୀ 
ମାଜେ ବାହଦ୍ବାର୍‌ ଖଞ୍ଜାକ୍‌ ଗଲେ ! ମୁଁ ସଡର୍କ୍ଚଡାର ସନ୍ଦୁତ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକ ଗଲ୍‌ । ସେ ଅଗ୍ରଦ୍ୃବରେ ମୋ ଆଗମ୍ମନକ ` ଅନାଇଁ ରହୁଥିବଲ | କେତେ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ, କେତେ ଅତ୍ରୀଡ ଭବଷ୍ୟତ ଛଷୟୂରେ କଥଆାସ୍ତୁଷା ହେଲ୍ସ ! 

ଘରଲ୍ଭ ଶେଷ ଢ଼ୋଇ ଆସିମ୍ବୟ ଅଖି କଷା ଅଡ଼ନାର୍ହୁଁ । ଦା ଜେଇ 
ମୋର ନକ କୋଠସ୍ବୀକୁ ଫେର ଅସିବ୍ରା ଥଟ୍କରୁ ଷଗ୍ଟତ୍ତଲିୟ ଭୁମେ ଅଉ କେବେ 
ଆଝ୍ବିବ୍ତ ଚକ୍‌ ? ମୋର ଅଝି ଛଲ ଢୁଲ ଦେଲ ! କହହ୍‌ ମୋତେ ଭ୍ସଲ୍‌ଯିବ 
ଜାନ୍ଦୁ ଡ ମୋର ବନ ଦେବଡା ? 

ସେ ଦ୍ରସି କନ୍ରଲେ, ଭ୍ଵଲଲ୍ଷିର ମୋର ବନମନ୍ୀକୁ ? ତେବେଡ ନଜକୁ 
ଭ୍ଲ୍‌ବାକ୍ ଷଡ଼ିବ ଅଗ । ଅବତ୍ସର ଅଡ଼ିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଢ୍ଧମ ସଙ୍ଗ ଦେଖା କଲ୍ବ୍ | 

ମୁ ଖସିଦୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଫେଲ । 

ଏକ କତ୍ର ଜୟୃନ୍ତୁ ଜୟନ୍ଧର ମଣ୍ଡି ଜ୍‌ଷରେ ଦାଡରଟି କହିଲେ ବାଷ, 
ଅଜ ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ୟକ କନ୍ଧ ତୋ ପାଖରେ କହ ଆାରୁନାହୁ । ଅଟ୍ଚୀଡର ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ 
କଥା କହୁ ଗ୍ରଭ ଭଡର ଘା୍ଜ ଚକି ଦହେଉ୍‌ର । କେତେ ନ୍ବେକଙ୍କ ଜ୍‌ଵଷରେ 
ରାଗ କଛ୍ଧବାକୁ ମନ ଦେଉଚ୍ତ । ପୁଣି ମନେ ଦ୍ରେଉବ୍ରଚ ସେଦ୍ଦୁ ସୁ ଦୁର ଅତଡର 
ଗୋଵିଏ ଭୂମ ଆାଇଁ ମୁଁ ତ ନକେ ଦାୟୀ, ରଵଗିବ୍ତ କ୍ଧା କାହା ଉ୍୍‌ଷଚର ? 

ବାଷ, ସରୁ ଘଃଣା ଅନନ୍ତ ସ୍ସମୟ୍ଟ ସମ୍ପଦ୍ର ଭ୍‌ଡରେ ଲଜର ସତ୍ବ ଦରଜାଇ 
ବସେଇ କିନ୍ତ ଜର ପର୍ଦା ଉରରେ ମଶିଷର୍‌ ଅଲ ଦଢୃଭ୍ତର ରଦ ରନ୍ଦୁଯାଏ 
ଆଉ୍ତୀବନ । ଅରନ୍ଧଞ ଦୁଃଖ ଦୃତାଶର ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜା ବଦ୍େ ହୃଦୟରେ ସୃ ତର 
ଡରଙ୍ଗ ଅଡ଼ ଉଠି ଧାଏ ଅନ୍ତ ଦୁ ଭର ଭଦ୍ତକୁ ଧୋଇ ଲ୍ଦସ୍ତଲ ଦେବାକ › ନ୍ତ 
କରେ କଣ ? ସେହୁ ରହ ସେହ୍ର ଦୀଗକ୍‌ ଅନୁର ଗର୍ବର କର ଖୋଲି 
ଦେଇଯାଏ । 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆ ବାଷ । ଜୟ୍ଟଲ୍ଧର ଦ୍ବାତଧର୍‌ ଜୟ୍ଟନ୍ଧୀ] ତ୍ସରୁ ବ୍ଯଆ ଦୁଦୟ୍ଟରେ ଲ୍ଲଗ୍ଲ 
ଫେର୍‌ ଅସିଲେ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ର ୍ଥଗ କ୍‌ ରକ । 


ଷର୍‌୍ଦଜ ସ୍ଞ୍ଜବେଲେ ସେହ୍ଦ କ ର ଆଗରେ ବସି ` ଜୟୃନ୍ଧ ଗର୍ମ ମା, 
ଆଉ୍‌ କଣ ବଜୟୃମନ୍ତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୋର୍‌ ଦେଖା ହ୍ରୋଇ ନାହ ସେହ୍ର ଦ୍ଦଜରୁ ? 


ଜୟ୍ୃଜ୍ଧୀ କନହ୍ୁଲେଃ ସେତ ଅନେକ ଅର ଅହିଥିଲେ ତାଷରେ› ଦେଖାହୁଏ 
ସେତ୍ର ଆାଗଲବାବାଙ୍କ କୃ ଞୀରରେ । ଯେତେବେଳେ ଯୌବନର ଆକର୍ଷଣ, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯାର୍‌ ମୋଦହ୍ୃଃ ମିଲଜର ଆଅକାଙ ଷ୍ଷା, ୟ୍ପବକ ସ୍ଵକ୍ଗଙ୍କର ମନକ, ଘୋଝ 
ଆଁସ୍େଚ ସେମ୍ଭାନେ ଅଳ୍ପ ହୁଅକ୍ତ୨ ପାଗଲ ଦହୁଅଲ୍ତ । ଗଣୁଷର ବରେକ କିଟ 
ପଥଗ୍ରଡ଼ିଃ କଣ୍ଵିବ୍ଯରେ ଅବଦେଲା କଶ୍ଚ, ବଷଥରେ ଗୃଲକ୍୍ତଟ ଅଥଚ ବଥ ବୋଲ୍‌ 
ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତୁ ନାନ୍ଦ୍ର › ବୁଝି ମ୍ଧ ବୁଝନ୍ତ ଜାହଁ । ବଜମ୍ୃମନ୍ତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟହ ମୋ 
ସ୍ପଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାରୁ ଅସ୍ତ । ସ୍ପ ବ ଗ୍ୃତଲ୍ତଳୀ ଷର ତାଙ୍କର ଅସିଲ୍ଲା ବାଃ 
ଗୃହ ରନ୍ଦ୍ରଥାଏ । ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ସେ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ଅସି ଜ ଷାରକ୍ତ, ସ୍ପ ହତାଶ ହୋଇ 
ଫେରେ । ମନରେ ବଵାରଥ୍ତକାର ଦୁଦ୍ଧଙ୍ଧା ଆସ୍ଞେ । 


ଏହୁପର୍‌ କେତେ ଦ୍ଦନ ବେଶ୍‌ ଆଜନ୍ଦରେ କଝିଲ୍ଲା ଟୋଷନରେ । ସ୍ର 
ନତାଲ୍ସ ବାଧ୍ୟ କଲେ ସେ ଅମ ଘରକ୍ଧୁ ଆସକ୍ତ । ଵୋଉ୍‌ ସବୁଦ୍ଦନ ଷର ତାକ୍କୁ 
ଅଗ୍ରହରେ ଘ୍ରଉଝି ଆମ୍ଘରେ ରହ୍ରବାକୁ ଅନ୍୍‌ରେଧ କରେ । ସେ ତାର୍‌ ଅଚ୍ତରହ 
ରକ୍ଷାକର ଆମ ଘରେ ଅଃକ୍ତ ଯାଅନ୍ତ । ଦନେ କେବେ ପ୍ରବାଦ କରନ୍ଛ ନାର › 
କାଲେ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବ । 


ବ୍ରାୟ, ମଣିଷର ଜୀବନ, ମଜ, ଚଲଜ ଉ୍ବଷରେ ଦୁନିଆଁ ର ସଦର 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରସବର ଅଡ଼େକ୍‌ ସେଇ ସବ୍ଧ ପ୍ରତ୍ଵଵ୍ତର୍‌ ୟକତାହ୍ରରେ ସେ ଭ୍ଵସି ତ୍ଵଦି ଯାଏ, 
କେଉଁ ଠି ଯାଇ ଲାଗେ ସେ ଜାଣିସ୍ାରେ ନାହଁ । ମୋର ଜୀବନ ଏହ ସ୍ବାଡ୍ତବକ 
ନୟ୍ୃମରୁ ବାଦ୍ରାର ନୃଦ୍ରେ । ଗ୍ରେଃ କଡ଼ 6 | ଭଲମନ୍ଦ ଘଃଣାର ସମଙଙ୍ଗିରେ ଯାହାର 
ଜୀବନ ଇଢ୍ହାସସର ପତେ୍ଯେକ ପୃଷ୍ଠା ରନ୍ତି ତ ତାର ମନ୍‌, ଚନ 6 .କ୍ରୀବନ 
ଉ୍‌ଷରେ ଅନେକ େକଙ୍କର ତଭ୍ବବ ଅଡ଼ିନୁ । ପ୍ରତେଯକ ନେକର୍‌ କଥା ବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଃଣା ଦ୍ଦ ମ୍ମ କହ ବସେ ଶ୍ରଣିବ୍ତାଲୁ ତୋର ର୍ଯାରଂଡ ଦେବ । 
ସେଇଥିଷାସିଁ ମୋର କଞ୍ଚ ର ଟକ୍ତି ଡ୍‌ଷରେ ଯେଜ୍୍‌ ମାନଙ୍କର ପ୍ତ୍ରବ ପ୍ରବଲଃ 
କେବଲ ସେମାନଙ୍କ ବୟ ରେହ ମୁଁ କହଛୁ 6 କନ୍ରବାରୁ ବହିନ୍ତୁ । 


ଧୂଆ 
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ପ୍ରଟାଷା 


ଦଭ୍ୂନକର କଥା । ମୋର୍‌ ଜଣେ ଅଲ୍ତ ଆପଣାର ମିମ୍ମଦନର ସଙ୍ଗିଜୀ 
ଆମ ଘରକୁ ବୁଲ୍୍‌ଅସିଥୁମ୍ଭ । ଦ୍ଷଦ୍ରର । କୋଉ୍‌ ଶୋଇ ଅଡ଼ନୁ । ମୋତେ 
ନରଲାରେ ସେ ଡତ୍ତ ଡର କନଦ୍ରଜ୍ଟଃ କୟୃନ୍ତତ ମନରେ କରନ ସ୍ବବରୁ ନାର୍ଦ୍ରତ ? 
ଯାଦଢ଼ା ସ୍ଵଦ୍ତ ଷଚ୍ତେଃ କଦ୍ଧବାରୁ ଅସି, ନଷ୍ମଯ କତ୍ରବ୍ର । 

ସୁ ଦହି ଦ୍ରସି କଲିୟ କଣ କହ୍ରୁ କହ୍ଧନୁଚ ଏତେ ଡର କାଦ୍ରାଲୁ କା ? 

ସେ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ ଶୁଣ, ଗାଁ ମାଇଷେ ତୋ ନାମ୍ଭରେ କୀର କଥା ଉ୍‌ଠାଇଛକ୍ତ । 
ଘରେ ଘରେ ଡୋର କଥା ଅଡ଼ନ୍ତ, ସ୍ତ କହିଛୁ । ଛୁ, ଛୁ, ସେ ଯେଉଁ କଥାମାନ 
କଦ୍ଧଛନ୍ତ ମୋ, ଶୁଣିଲେ କାଳରେ ଦ୍ରାତ ଦେବୁ । 

ଷର ରଲି, କଅଣ ଶୃଣେ ? 

ସେ କନ୍ଦଳ ଭୁ ଲ୍ଲ ଆଡ଼େ କେଙଉ୍୍‌ ଅକଣା ଲକ ସଙ୍ଗରେ ଏଲ୍ସଝିଆ 
କଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲ୍ଳୁ୨ ତା ସଙ୍ଗେ ଅଧା ନକଲ ଦେଉଛୁ । ତ୍ଢେ କୁଆଡ଼େ ଆସି 
ଡମ୍ମ ଘରେ ଲୁଣିଆ ଦ୍ୋଇ ରଦହଧଛ, ଏ କଣ ସ୍ତ ? 

ମୁଁ କଦଲ, ଯନ୍ଦ ଲ୍ଲେକେ ଏତେ କଥା ଜାଣନ୍ତୁ ତେବେ ସେ ଅଷରରତ 
ବବ୍ରୀକ୍ତ୍ର ସ୍ପେମ୍ମାନେ ଜାକମିଲେ ଲପର ? 

ଅଜଲତମ୍ଭାନ । ସେ ଲ୍େକଝି ଅନ୍ୟ କାଦ୍ରାର ଷତ୍ତରତ ନୃ । 

ଯଦ୍ଦ ମୋର୍‌ ପରରତ ଦୋଇଥାଏ ? 

ଦେଲେ କଣ ଦେଲ୍ମଃ ଗୋଃ।ଏ ପୁରୁଷ ପିଲ୍ଲା ସଙ୍ଗେ ଏପର୍‌ ମିଲାମିଶାଂ 
କବା କଣ ଭୂଲ ? ଆମେତ ଆଜ୍‌ ପିଲା ଦୋଇନ୍‌ । 

ଲୋକେ ଯେଉ ଭୟ ଦେଖାଇ ଏ ସରୁ କରନ୍ତ ଯଦ୍ଦ ସ୍ସେ ଭୟ ମୋର 
ଜି ଆଏ? 

ସେତ ନଆର୍ଵ କଥା । ତେବେ, ଭୟ ନ ରହ୍ଧଦ୍ର କେମ୍ଭିଭ ? ଆମେ 
ଘର୍‌ ଅର୍୍‌ଅଢୀ ? 

ମୁ କଦବାରୁ ଯାଉ୍‌ଥଲି, ଯଦ୍ଦ ଝୁ ତାକୁ ବବାହ କରଥାଏ ? କଥାକୁ 
ଢୋଲିନେଇ କଦ୍ରଲି୨ ମ୍ବେକଙ୍କର ଅଲଣା କଥାରୁ କଣ ମିଳବ୍ତ ? ତାଅରେ ଏଣୁ 
1ଡେଣୁ କହ ତାକୁ ଭ୍ଵ୍ମାଇ ଦେଲ୍‌ । ତ୍ସେ ବଦାୟ୍‌ ନେବା ରେ ତାର କଥାରୁ ସୁ 
ଭଲକର ବଲ, ମୁ କଣ ସତେ ଅନ୍ଯାଯ କରୁଛ୍ତ ? ଯେତେ ଯାହା ଭ୍ଵବଲେ 
ସୃଦ୍ଧା ମୋର ସ୍ତବନା ଗୁଡ଼ାକ ଜଜ ଜଜ ଭୁତରେ କଜଆ ଆରମ୍ପ କର୍ଦେଲେ । 
ସୁ ସି ୍ବାଜ୍ପରେ ପଦ୍ୟ ପାଶଲ୍‌ ଜାନୁ । ମୋର୍‌ ନଦ ହୋଇଟଗମା । ସ୍ବଷ୍ଧ ଦେଖିଲ, 
କଳ ¡ମଲଞ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଅସି ଦୁଇହାତ କନ୍ଧାଜ୍‌ରୁନ୍ତତ ଅଉ୍‌ ମଧ › ତାଙ୍କର ଚୁ 

ଉ୍‌ଷଲକୁ ଢଳ ଅଡ଼ବାରୁ ଯାଜ୍ତରତ । 

ବଵୋଉ୍‌ ଦିନେ ଆମ୍ଭର ରୁଜ଼ୀ ଧାଶଝିଲ୍ୁ କହୁଥିବାର ସୁ ଶୁଣିଗାରଲ୍ 

ଯନଦ୍ଦ ଏଇ ବ୍ରଜତ୍ୃମଞ୍ତଯର ଜ୍ବାଇଁ ମୋତେ ମିଲଲନ୍ମା ! ଯେନ ସୂଦ୍ଦର, ବଲ ରୁଷ, 


୯୧ 
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କାଦ୍ଵ ଚର୍‌ଣ ଚ୍ରନ୍ଥାବନ 


ସେନ୍ରଷର । ପଦେ କ୍ରଆ ତା ଢ଼ୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିଲେ ମୋର ପଷେଃ 
ଷୂଶଉ୍‌ଠେ । ସତେ, ବଧାତା ଜଯୁନ୍ୀଲୁ ଏପର୍‌ ସ୍ତ୍ରଗ୍ଯୟବଟ୍ଗୀ କରବେ ! 

ବୋଉ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ସ୍ଥ ଗୌରବ ବୋଧ କଲ୍‌ । ଯନ୍ଦ ବୋଉ୍‌ ଜାଣନ୍ଧା 
ଯେ ସେ ଯାଦ୍ରା ମନରେ ଷାଞ୍ଚି ଛୁ କାର୍ଯାରେ ତାଦ୍ା ଷକ୍ଧଣତ ଢ଼ୋଇ ସ୍ପାଶମ୍ଭଶି, 
ଡେବେ ସେ ସୁଖୀ ଦୂଅନ୍ଧା ! କହିବାରୁ ସାଦସ ଦେଲ ନାହ । ଲକ୍କା ବୋଧ 
କନ୍ଧ । ପୁକି୨ କନହ୍ଧବ ନାହିଁ ବୋଲି ମେ ମୋର ଦେବତା ପାଖରେ ଫୁ 
ପ୍ରଚନ୍ଦ୍ବୀବବ୍ଧ । 


ଏବେ ଭ୍ବୁଚ୍ଛଟ ସେ୍ଦନ ସରୁ ସତକଥା ବୋଉଡ୍୍‌ ଆଗରେ ଖୋଲ 
କନଥିଲେ ବୋଧହ୍ଧଏ ଜୀବନର ଗଲତ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ଦ୍ୋଇଆଜ୍ା । ଭବଷ୍ୟତ 
ଜାଣିବାର ଶକ୍ତ ଯେବେ ଏ ମଣିଷର ଆ ଅଜ୍ଧ |, ଡେବେ ଦୁନିଆଁ ର ଅବସ୍ଥା କଣ 
ଦୁଅନ୍ା ଜାମ ଦେଉ ନାହିଁ । ସେ ସୁଯୋଗ ମର ନାହ | ଦୁନଅରୁ ଟ ଜାଣିବାର 
ଓ ରହିବାର ଅଭନ୍କଡା ମମିଷପିଲା କନମରୁ ମ୍ଭ କରେ ନାହ i ଯେଉ୍ଵ ମାନଙ୍କର 
ହେ ଅଶନ୍କତା ଅନ୍ତ ସେମାନେ ଯଦ୍ଦ ମଣିଷପିଲ୍ବାଲୁ ଗିଖାଇ ମଣାଇଁ, ଆକଃ କର, 
ଭଲମନ୍ଦ ସୂରଵଇ, ବାଃ ଜନ ଦେଖାଇବେ, ଭବଷ୍ଯଡର ଭ୍ସଲଭାନ୍ତ ଓ ତାର 
ପରଣଲ ଷାଇଁ ସତର୍କ ନ କର୍ଵାଇବେ ଡେବେ ଅଲାଫଲ ଅଛ ଦୁଃଖଦ୍ଦାୟ୍‌କ ଏବଂ 
ମର୍ମଲ୍ତଦ ହେବ ଯେଷର ହୋଇଛୁ ମୋର । ପିମ୍ବଙ୍କ ୟର ସ୍ରେହ ଓ ବଣ୍ଠାସ୍ସର 
ସ୍ୀମ୍ମାଅନତ, ସ୍ବାଧୀନତା ଦେବାର ପର ଅନ୍ତୁ । ଯେଇକ ଲେଡ଼ା „ ତରୁ 
ଅଧ୍ଚକ ଦେଲେ ପରଣାମ୍ଭ ମଙ୍ଗଲପ୍ରଦ ହୁଏ ନାହି । ମୋ ଜ୍ରୀବନନ୍ୀଂ ତାର 
ଉ୍୍‌ଦୀହରଣ । 


ରୁ ଖବର ଅସିଲ ଗକଷଲଙ୍କ 6 ବଳ ଆମ୍ଭର ନ୍ରିଷାସ୍ସ ମାନଙ୍କୁ ଗର୍‌ସ୍ତ 
କ୍‌ ର କରଲତରନ୍ତ । ଘଜା ନଜେ ଅସ୍ସ୍ସମର୍ଣ କର ସସ୍ଧ କରନ୍ତ । 
ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା କନ୍ରଲେ ନ ସରେ । ସୁ୍‌କ୍ଧରେତ ଯେତେ ଲୋକ 
ମର୍ବାର ମଲେ, ଯେଉଁ ମାନେ ରଦ୍ଦୁଲେଃ ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ସିଏ 
ସୁଆଡ଼େ ଷଲାଇଲେ । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁ ପ୍ଵବଲ୍‌, ଗଵଜା ଡ ସନ୍ଧି କରଲ, ତାଙ୍କର ଏନ ଯୁଦ୍ଧରେ 
କଣ ଢେମ୍ମ ? ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପିମ୍ବା ଅଦ୍୍‌ ଅଲଜାଅ ଢ୍ୋଇ ଦ୍ରଡାଶ ଦୋଇ ସ୍ୂଠିଏ 
ଝଡ ଷାଇଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହାରେ ରୁଲ୍‌ବବେ ନାହ ? ରାଜାର ଯେଉଁ ଅଥିକ ଷର 
ହଦେଲ୍ମା ସେ ଷ୍କ ଷ୍ରଣ କଲ୍ଧଦ କଏ କଠ ? ଅମପର ଗସ୍ୀକ ପକାଏ ସିଲା ! 


୯୯୬୨ 
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ପରଟା 


ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ଦେ ମ୍ବରୁ ଅଲ୍ନ କେତେଜଣ ସିପାହ୍ନୀ ଘରକୁ ଫେର୍‌ ଅସିଲେ । 
ଗ୍ରାମର ସ୍ଟ୍ୀ ପିଗ୍ନଏ ସେମାନଙ୍କ ନକଃକ୍ୁ ଯାଇ ସ୍ବାମୀ ମୁହଙ୍କର ଖବର ବୁଝି 
ଆସିଲେ । ବୋଉ୍‌ ସ୍ପଙ୍ଗରେ ସୁ ମ୍ଧ ଯାଇ ବାଷା କାନହୁଁଲ ଫେରରେ ନାହି, ସେ 
ଖବରର ଗର୍ଟରଲ୍‌ । ଯାହାକୁ ଷର୍ଟଲ୍ଳ ସେ କହନ୍ଧୁମ୍ଚ ଶେଷ ମୁଦ୍ଧରେ ଗଜଷଲଙ୍କ 
ସେନାପଲତ ବକୟ୍ୃମନ୍ତ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଜଦ୍ରଡ ହୋଇଛଇକ୍ତ । ବାଷା ସୁଦ୍ଧରେ 
ମଶରଛୁନ୍ତ। ଏ ଖବର ଷାଇ ବୋଉ୍‌ ମୋହ ଦୋଇ ପଡ଼ିବ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ସ୍ଵବଥଲ୍ୃୟ କ କିନ୍ତ 
ଦେଖିଲ୍‌ ଭ୍ନ୍ନ କଥା । ସସ ଷଅର୍‌ ଷର ସରୁ କଥା ଶୁଣିଗଲ୍ମା । ଅଖିରୁ ବ୍ରହାଏ 
ଡଦୋଇ ଲ୍ଵହ ଗଡ଼ମ୍ଭା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅଭ୍‌,ଡ କଥା । ବର”, ଗାଁ ମାଇଅକୁ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ପାଇଁ ସଦ୍ାନ୍‌ ଦୁତ ଦେଖାଇ ବୋଧ ଶୋଧ ଦେଇ କନ ନା 
ଯେ ମରତଯାଏ, ସେ ଆଉ୍‌ ଫେରେ ନାହଁ › ବୃଥାରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ତ ମନସ୍ତାପ କର 
ବେଲ ) କାଲବା ଭ୍ଲନୁଢ଼ୈ । ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଧେର୍ଯା ଅଛୁ, ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ପିଲା ଝି ୍ଭାଙ୍କର ସୂ ଅନାଇଁ; ତାଙ୍କୁ ମକ୍ଷିଷ କରବାଲୁ ବଞ୍ଚିରଦ୍ର । ସେ ମ୍ମାଚନ 
ସ୍ବାର୍ମୀର ମର୍‌ଣ ସନ୍ଦୁ ଜୀବନ ଧର୍ତ ରହବା ଅସ୍ସମ୍ପବ ମଣୁଛୁ, ସେମାନେ ଜ୍ଟଲନ୍ତ 

ଜଆଁ ରେ ଝାସ୍ସ ଦେବାରୁ ପ୍ରମ୍ଭୃତ ହୁଅ । 

ମୋର ଷଧେଃ ତରୁ ଦୁଃଖର କୋହ ଉଠୁଥାଏ ଢୁଦ୍ାଇ ଭ୍ୁଦ୍ାଇ । ଇଚ୍ଛା 
ହେଉ୍‌ଆ। ଏ, ବୋଉ୍‌୍ର ବେକ ଧର କାନ୍ଦ କାନ ସରୁ ଅଝି ଲହ ଶେଷ କର୍‌ 
:ଚାଲଦେବ । ମନର ରୁଦ୍ଧ ବେଦନାର ଦୀଜ୍‌ ସହର ଷାରବ ଜାହଁ । ବାପା ମରନ୍ତି 
ନ୍ଧ ଭୂଇଁରେ, ମା୍ତଛନ୍ତ ବକୟ୍ୃମଞ୍ଚଢ ମୋର ଅନ୍ତ ପ୍ରିୟ ବଜୟୃମ୍ତ ! ଯେତେ- 
ବେଲେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାକୁ ଅସିବେ, କଅର ସତ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ 
ଗୃହ ଛ, ଦହିବ, କାହବ ? ମୋର ପିୟୁହଁ ମୋର ପିଡୃଦନ୍ଧ।, ଏଦହ୍ବାଠାରୁ କଳ 
ଦୁଃଖ କଣ ହଦ୍ରୋଇଆାରେ ? 

ରାଷହ ଏଅର୍‌ ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା କଥା କନ୍ଦୁଦ୍ରାର ତ୍ସମୃ ଆସନ୍ତୁ । 
ଦୁଃଖ ସ୍ମ୍ପଦ୍ରର ଜୁଆର ପଶ ମାଡ଼ ଆସେ, ତୀର ଗଭ୍ରୋଧ କଶ୍ବଦାର ଶର୍ତ ମନିଷ 
ଦହ୍ବାତରେ ନାହି । ମୋର ଶିଶୁ-ଜୀବନର ହସ ଖେଲ ଓ ତାରୁଣ୍ଯର ଜଵନ୍ତାଦନା 
ଯେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ଦୋଇଯିବ, ମୋତେ ଯେ ମହା ବପଦର ଘୃଷ୍ରିବାୟୁ ଵ୍ତର୍‌ 
ଦେଇ ସଂସ୍ସାର ଅଅରେ ଗୃଲ୍ବିବାଲୁ ହେବ, ସେ କଥା ସୁ ସମପ୍ଠରେ ସୂଦ୍ଧା ତ୍ଵବୁ ନ 


ଲି! 
ପିତାଙ୍କର ମୃତ ଖବର ଶୁଣିବାର ଦୁଇନ୍ଦନ ଯାଏ ବୋଉ୍‌ ବରୁଣାରେ 


ଅଡ଼ ରହୁ ମ୍ମ । କାଦ୍ା୍ତରୁ କିଛି କହିବା ତ ଦୁରର କଥା, କେହୁ ଷାଖକୁ ଗଲେ 
ସେ ସହ ଛକ ଗୃହିଁଲା ନାହୁଁ । ଅଝିଆ ଅଷପିଆ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଗୋଖାଏ ବଛୁଣାରେ 
ଅଡ଼ି କାନ୍ଦ କାହ୍ଦ ବେଲ କଞ୍ଷଚାଲଲ୍ଭ । ତାର୍‌ ଏତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋର୍‌ 

। ଦୁଃଖର ସ୍ପୀମା ରମ୍ଭ ନାହିଁ । ସୁ ଅଛ୍ଥିର ଦୋଇ କାବା ଲାନିଲ୍୍‌ । 


ଏ 
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କାହ ,ଚର୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ର୍ରକୟୃମ୍ତିଙ୍କ ଜ୍‌ପର ରଵି କେତେଥର ଷ୍ତଚ୍କା କଲି, ଏଅର ଯନଦ୍ଦ ଦେଖା ଦ୍ଧୁଏ 
ତାଙ୍କୁ ଆଜ୍‌ କଥା କନ୍ଧୁବ ଜାନୁ । ଯନ୍ଦ କୈ, ଶେଷଥର ପାଇଁ କହ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ସବୁ ସର୍ଚ ଭୁଖଲଇ ଆସିଛ । 


ଜତଜେ ସ୍ବବ୍ ଜେ ମୁ ଚମକ୍ତ ଉଠିଲ I ସଵଖର୍କ ଭ୍ୁଖଲଇବ କ୍ରଅର୍‌ ୧? ଏ 
ଜୀବନରେ ତ କେବେହେଲେ ପାରବ ଜାହି› ସେ ଯେ ମୋର ସ୍ତ୍ରାର୍ନୀ ! 


ତାଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ଯୁ ଷେନରେ କଏ କାହାରୁ ରର୍ଦ୍ଧ ନ୍ଧ ୨ ମୋର 
ପିତା ବୋଲ ସେ ଜାଣନ୍ତେ କପର ? ମନରୁ ଏହ୍ରଷର ରୁଝାଏ । ଇଚ୍କା ହୁଏ, ମୁଣି 
ଅରେ ପାହାଡ଼ ପାଖରୁ ବୁଲିସିବ୨ କାଲେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାକୁ 
ଆସ୍ଥି ଜ ଦେଖି ଫେଶ୍ତଯିବେ । ମୋର ପ୍ରବଳ ଲଢ୍ଜାକୁ ମୁଁ ଦମନ କରେ । ଲେକେ 
କଣ କନ୍ଦୁବେ) ବୋଉ୍‌ କଣ ଭ୍ବବବ ? 


ଦୁଇ ଦନ ପରେ ବୋଜ୍‌ ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି ମୋ ଆଖୁ ଆସି ମୋତେ 
ବରଣାରୁ ଜ୍‌ଠାଇଲ୍ଞ । ମୁଁ ନଦରୁ ଉଠି ବୋଉ୍ଉକ୍ଧ ଦେଖି କାବା ଦୋଇଟଲି । 
ତାର ଦସ ଦ୍ରସସ ୍ରଫଛ୍ତ ମୁହଁକୁ ଗଦି ମୋର ମନରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅହିଥୁଲ୍ା, ସୁ 
ଆଳ ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରତ ଷାରୁନାହୁଁ । ମ୍ୋୋର ପ୍ରାଣର ବେଦନା ସ୍ସତେ କ୍ର 
ଅଧେ ଉଣା ଦୋଇଗଲ୍ମ । ସ୍ଵବଲ୍ଧନ ଦୁଇଦ୍ଦନ କାଲ ଭ୍ଵବ ବୋଧହୁଏ ବୋଉ “ 
ଡାର ମନ ବଦଳାଲବ୍ତ । 


ବୋଉ୍ଉ ମୋର ସ୍ପଣ୍ଡକୁ ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ରେକୁ ଆଉଜାଇ କହ୍ଦନ୍ଟ ଧ୯ଜ ମୋର, 
ଏଡ଼େୈିଏ ତ ଦେଲ୍ବଣ୍ଧ କିନ୍ତ ଶିତଜଲ୍ ନାହଁ, ପର ଘରକୁ ଟଲେ ଚଳଲିର୍ଧ କେମିଭ ? 

ମୁଁ କନୁ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲ୍‌ ନାହୁଁ । ବୋଉ୍‌ ମୁଣି କହଳ, ମା ସଁ ଦୁଇନ୍ଦନ 
କାଲ ବହୁଣାରେ ଅଡ଼ ଖାଲି ତୋର କଥା ଭ୍ତ୍ବୁପ୍ତଲ୍ । କନ, ଅଜ ସ୍ତବ୍ବାକ୍ 
ମୋର ଉର ନାହ । ତୋର ବାପାଙ୍କର ମ୍ମ ଖବର ଶୁଣି ଲୁ ଯେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ବଧ 
ରଦ୍ରଲ୍ବହି, ସେଥୁଆାଇଁ ମୁଁ ଅନୂତାପ କରୁଛୁ । ଲଅନ୍ତ ଦୁଜଆଁ ମୋର ଷୋଡ଼ାସ୍ତହି 
ଦେଖିବ ? 

ସୁତେ କଲ ମୋ ସ୍ଥ ୟ୍ରରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିମ୍ବା । ବୋଉର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ମୁ ବୁଝ 
ଷାରଲ୍‌ । କନହୁଲି, ମୋଡେ କାହା କମା ଦେଇଯମିରୁ ଵୋଉ୍‌ ? 

ହେ ସାଶ୍ଥ ନୟନରେ ଜ୍‌ତ୍ଵର ଦେମ୍ବଃ ଭଚବାନ୍‌ ଅଟୁନ୍ତ । 

ବାପ୍‌ ମୋତେ ସସ୍ସାରର ଜଝିଲ କଙ୍ଟକ୍ରତ ଫେରେ ଏକାସ୍କ ଗ୍ରଡ଼ ମା 
ମୋର ଦ୍ରସି ଦସି ଜ୍ଵଲନ୍ଧ ଜଆଁ ରେ ଝାତ୍ପ ଦେତ୍ମ | ଗ୍ରାମ ମ୍ଭୋକେକ ଗଡ଼ଲ୍ଲେକେ 
ମ୍ବମସ୍ତେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ପଶଂସ୍ସା କଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ମେ ଯେ ସଟୀ ଟିଗ୍ଵେଜଣି !| 

ସୁ ଦେଲ୍ଭ ଝସ୍ସାରରେ ଏକାକ୍ତଳୀ । ସାହା ଝ୍ର୍ସା କେହୁ ଜାଦୁ । 


cv 
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ପରଟା 


ଅଲ୍ତ ଦୁଃଖର ମୋର ବେଲ କଞିବାକ ଲ୍ବଗିସ୍ବା । ଦୁନଥୀ ୪ ମୋତେ 
ଶୂନ୍ଯ ଦ୍ରଥିଗ୍ବ । ନୈରଗଶଯଯ ରତେ ବଜୃମନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ଵବବସ୍ସେ । ଅମ୍ରର ରୁଦ୍ଧ 
ଆବେଗ ବାହାରକ ଅ୭ିଜ୍‌ଠେ । ଏଡେ କଡ଼ ବିପଦରେ ମେ ଅରେ ଦେଖା 
କରବା ଆସିଲେ ନାହ ! ମୁରୁଷ ଜାଇ ଏଡେ ନଶ୍ବର ! ପୁଣି ଭ୍ଵକେଇ ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେଶର ଫେର ସିବେଣି । ମୋତେ ନେବାକୁ ଣୀଘ୍ର ମ୍ଭେକ 
ପଠାଇବେ । ହୃ ଏ ତ ନଜେ ଅସିବେ, ଜସ୍ପୟ୍ଵ ଆହିବେ । ମୋ ମନରେ ଆଣା 
ଉଦୟ ହୁଏ । ପରକ୍ଷଣରେ ନୈର୍ବଶ୍ଯ ରତରେ ମୁହିଁ ଲ୍ଳଗ୍‌ଏ । 


ଦ୍ଦନେ ଅଜ ନ ଭ୍ତଇ ଅମ ଘରର ଆଟିଲେ । ସ୍ସେ ଦେଲେଣି କୌଃୀଜ- 
ସନ୍୍ୟାସ୍ସୀ । ଟା ଦେଖି ସ୍ମ କାନ୍ଦ ଷକ୍କାଇଲି । ଆଖିରେ ଲ୍ଵହ ଦେଖି ସେ 
ଦେବ ଦତ୍ସ କୀନ୍ର ଦୁନଆଁ ତ ଏ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଆଲ୍ଅ ଅଙ୍ତାର୍‌ 

ସ୍ସବ୍ଧବେଲେ ଦ୍ବାତ ର । ଅରମେଷ୍ବରଙ୍କ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ପଷର୍ତିବହେବ । 
ହସେଥକଲ ସ୍ଵବନା କଣ ? ଧେର୍ଯାଧଲ ସେହି ଷରମେ୍ଟରଙ୍କର ଆଣ୍ରା ଧର ଅଡ଼ଥାଅ { 
ହେ ଲସ୍ପୟୃ ଡିମୁ ସଦ୍ରୁବି ଦେଇ ବଧଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରବେ । 

ଅକ ନ ପ୍ବଲଙ୍କର ସ୍ପାନ୍ତନା ବାଣୀ ଶୁଣି ମୋର୍‌ ମଳରେ ଦମ ଅସିଲ | 
କି) ତାଙ୍କର କଆା ଶୁଣି ସୁ ବସତି ଡ ଦେଲ୍‌ । ଆଜ ଏର ସମ୍ବୋଧନ କାହଁକ ? 
ଦେବ ! ପରୁରର ମନେ କର୍ଧଥିଲ୍‌ଃ କରନ୍ତ ତାଙ୍କର ସୁଢଲୁ ଗ୍ଵହଁ କଥାରୁ 
ଢୋକଲନେଇ କହ୍ଲ୍‌, ଆଜିଯାଏ ଭୁଆଡ଼େ ଥଲ ଅଜୁ ନ ଭ୍ବଇଲ, ସ୍ମ ତମ୍ତର ମନେ 
ପଡ଼େ ନାହୁଁ ? 

ସ୍ସେ କନୁଲେ, କୟୁନ୍ତ୨ ତମର ଅକୁ ଏ ନ ଭ୍ଵର ଅନେକ ଦ୍ଦଜରୁ ଦେହ 
ତ୍ଯାଗ କଲେଣି । ଏାଲୁ ଆଜ୍‌ ଅକୁ ନ ସ୍ଵର ବୋଲ୍ଧ୍‌ ଡାକ୍ତବ ନାହଁ । ଏଃଡ 
ବାରରୁଲ୍ଭା ଫଙ୍କର୍‌ 8, ଏହାର ମନେ କେନ କେବେ ଷଡ଼ିଲେ ପଡ଼ନ୍ତ୨ ନୋହ୍ବଲେ 
ନାହୁଁ. 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବସି ତ ଦୋଇ ତାଙ୍କର ସୂହଁକୁ ଗହ ରହିଲି । 
ସେ ପୂଣି କଦ୍ୁଲେକ ତତ୍ମର ସ୍ମାମୀ କଣ ତମ୍ମର ଖବର ଜଅ୍ତ ନାହୁଁ ? ଯୁଦ୍ 
ସରଲାାରୁ ସେତ ଦେଶରୁ ଫେର୍‌ଗଲେ, ଭୁମେ କାହଁକ ଏଠାରେ ଏଭ୍ସଝିଆ ଅରୁ ? 

ଭୟରେ ସୁ ଗ୍ଵରଡ଼ରୁ ଗୃହଁଲଲ୍‌ । ଯେଉଁ ବଷସୟ୍ଝ ମୁଁ ଅଜଯାଏ 
ଗୋନ ରଝିଥୂଲ, ତାଦା କ୍ରଏ ଶୁଶଣିମ୍ବ କ ? ଲାକ ମାଜି କି ଜ୍ଵର ତାଙ୍କୁ 
ଦେର । ତଥାମି ସାହସ କର୍‌ କୁଲ୍‌, ଟୋଝିଏ ଅନୃ୍‌ରୋଧ ମୋର୍‌ ଅନ୍ତୁ । 

କଅଣ ଶୁଣେ ?. 
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é~— 

ମୁଁ କହଲ୍୍‌କ ଭ୍ୁମେ ଯାହା ଜୀଣ ସ୍ଚେକଥା ଯେର୍‌ ଅଉ୍‌ କେହ ନ 
ଜାଣନ୍ତୁ । 

ସେ ଷର୍ଟତ୍ଲେ, କାହିଁକି, ଢ୍ୁମେ କଣ ବକ ମନ୍୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୋଇଥିବା 
ଭୁମର୍‌ ଗୀଲ୍ନଙ୍କ ବବାହଲ୍ୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛୁ ? 

କହୁନ ଏତେ ଗ୍ରେଃ ଓ ଏଡ଼େ ସ୍ଥାନ ବୋଲ୍ଲ ମ୍ୋୋଡେ ସ୍ତ୍ଵବ ନାହ । 
ପେଜ୍‌ ୍ଦନ ସ୍ଷେ ମୋତେ ଦୁତ୍ସ ହିଆାଦ୍ରମାନଙ୍କ କବଲରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ, ଅତ 
ଦୁର୍ଟମ ଅଲ୍ଲାର ଘାରେ ମୋର ହ୍ବାତ ଧର ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ଆଣିବଲ୨ ସେହ୍ର ଦଳରୁ 
ସେ ମୋତେ ଆପଣାର କର ସ୍ସାରଥୂଲେ । ତାକୁ ଜ୍ଵୀବଜର ଦୋତ୍ସର ବୋଲି 
ସୁ ଗ୍ରହଣ କଲ୍‌ | ଡାପରେ ଦେଲ୍ମା ଆମର ଗୋଷଜ ବରବାଦ | ଅସ୍ବୀକାର କରବ 
କାହିଁକ ? 

ଅକୁ ନ ସ୍ଵଲ ଅର୍‌ରଲେ, ତେବେ ? 

ମୁଁ କହୁଲ୍‌, ପ୍ରକାଶ କଶ୍ତବାକୁ ତ୍ଯେ ମ୍ଭୋତେ ବାରଣ କର୍ତଲୁନ୍ତ | ସ୍ମ ମଧ୍ଧ 
ପରୀ କରନ୍ତୁ । 

ସେ ଗମ୍ପୀର ଦ୍ରୋଇ ଷର ଭଲେ, କାହଁକ ? 

ସମ କହଲ୍ତଢ ସେ କହରକ୍ତଃ କୌଣସି ବ୍ରଶେଷ କାରଣରୁ ଆମର ଏ 
ବୋଷନ ଗାଲ ବବାହ ଓ ମ୍ବ କନ୍ଥଦ୍ଦନ ଆାଇଁ ଗୋଷନ ରଞ୍ଚିବାନୃ ଦେବ । 
ସମ୍ଭମ୍ପ ଆସିଲେ ସେ ଜେ ସରୁ ପ୍ରକାଶ କତ୍ତ ମୋତେ ଏଠାରୁ ଘେଜମିବେ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବାବାଜୀ ଅଜ ) ଜଳ ବଇ ଦ୍ରସିଲେ । କଣ ତ୍ଵବ ସେ 
କନ୍ରଲେ› ସରୁ ଛଲନା ଜ୍‌ ଡ କତ୍ଧୀ ? 

ସ୍ଧ ଚମକ ଉଠିଲି ! ଗ୍ୁଭ ଅରବାଲୁ ଲଗିଲା । ବିଜୟୃମନ୍ତ୍ର ରୁଲନା 
କଲ୍ତ୍‌ବେ ? ଅସମ୍ଭବ ! କହଲି, କେବେ ନୁଢ଼ୈ) ଛଲନା କେବେ ନୁ । 
ରଜୟୃମନ୍ତ ଛଲନା କର୍‌ ପାରବେ ନାହଁ । 

ବାବାଜୀ ମୋର ଅନ୍ଧର୍ର ବେଦନା ବୁଝ ପାଇଲେ ମୋର ପ୍ରାଣର୍‌ 

କରୁଣ ଵ୍ଧନନ ଶୁଣି ଆାର୍‌ଲେ । ମୋତେ ସ୍ସାନ୍ଭଠନା ଦେବାକୁ କନ୍ଦୁଲେ୍‌, ନ ହୋଇ 

ପାରେ, କିଲ୍ତ ଏକଥା କଣ ଗୋଷଜ କର ରଝିଷାର୍‌ବ ତାଙ୍କର୍‌ ଫେର୍‌ବାଯାଏ ୨? 
ସେ କେବେ ଫେ୍ବବେ ତାହାର ତ ଠକଣା ନାହଁ | ଅଗ୍ର, ଝିଲଏ ରହୁ ଥକି 
କହରେ, ଏର ବଦାୟୁ ଦିଅ ମା ଦରକାର ବେଲେ ଏଃ। ଅବଶ୍ଯ ତମ୍ଭର୍‌ ଭଲ୍‌ 
ମତ୍ଦ ବୁଝ ଵ୍ାରୁ ଅସିବ । 

ଏଲ କହ ତେ ବଦାୟୁ ନେଲେ । ସଁ ଅକ୍‌କା ଦ୍ରୋଇ ଠିଆଦୋଇ 
ରଦହଲ୍‌ । କେଡେଅର ମୁ ଏକ୍ସଝିଆ ବହି ସ୍ଵବ୍ରୁ । ସତରେ କଣ ବତଜସୃମନ୍ତ 
ପ୍ତତାରକ, ସସଡରେ ତ୍ଷେ ଛଳନା କର୍‌ ମୋଷର ଗୋଡିଏ ନସ୍ଵହା ବ୍ରାକ୍ରାର୍‌ 


୧୯୭୬ 
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ସସଂଲାଣ କରଛନ୍ତ ? ମୋ ପ୍ରଣ୍ଣର ଉଦ୍ଧର ନକେ ଦେଇଆାରେ ନାହଁ । ମୁଁ ଯେଇକତ 
ତ୍ାବେ, ମନ ସେଇକ୍ତ ଖର୍୍‌ଷ ହୁଏ । କାହା ଆଖରେ ମନ ଖୋଲି ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥା 
ପ୍ରକାଶ କବର ? ଏଥର ଗାର ମୋର କେହୁ ନାହଁ । ମୋର ଦୁଃଖଦ ମୋର 
ରରସ୍ବାଥୀ, ଅଭ ଆଷଣାର ! ଅଖିର ଲୁହ ମୋର ସାଜ୍ନା | 


ବିଜୟ ମମ୍ତ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେ ଅକାଇ ନ୍ଦନେ ଚା ଏକ୍ସ ଆ ବସିନ୍ତ, ଇଚ୍ଛା 
ଦେତ୍ମା ଅରେ ମୋର ରରଷରରଡ ଆାହାଡ଼ ଉ୍୍‌ଷରକ୍ୁ ସିବ୍ର । ସେଉଡଁ ଚଞାଣ 
ଉ୍‌ଷଚର୍‌ ବସି ମୁଁ ମୋର ଦେବତାଙ୍କର ପ୍ରେମାଲାଷ ଶୁଣୁଥଲ୍‌ଟ ସେହ୍ଧ ନର୍ଜୀବ 
ଚଞାଣକୁ ଦେଲେ ମନର୍‌ ଗୋଷନ କଥା ଜଣାଇବ । ଯାଦ୍ରା ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରେ 
ଦୁଇି ପ୍ରାଣୀ ଆ୨ମ ପ୍ରେମରେ ବ୍ରସ୍ତେର ଦ୍ୋଇ ନକୁ ଅନ୍ଯ ଭୁତରେ ହଜାଇ 
ଆସ୍ମବସ୍ଟ ତ ହୋଇ ଭ୍ଵରୁଥୁଲ୍ବଃ ପ୍ରକୂଭ ପ୍ରେମମୟ ଓ ପ୍ରେମ ଶାଷ୍ଚିତ, ତାଦ୍ାର ରୁକ୍ଷ 
ବକ୍ଷ ଉ୍‌ଷରେ ମୋର୍‌ ଜୀରବ୍ତ କ୍ଷତ ଅଗ୍ର ଗଡ଼ାଇ ଅସିବ । କେନ୍ଦୁ ସିନା ଅମ୍ଭ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଜାଣନ୍ତୁ ନାହଁ, ଷାହାଡ଼ର ଅକସ୍ଧ ଚଲା ଗରୁ ବୃ, ଜୀବ ଜନ୍ତଃ ଉ୍‌ଷରର୍‌ ସୁଚ୍ୀଲ 
ଆକ୍ରାଶ, ନମ୍ବର୍‌ ତ୍ସତ୍ଭୀବ ମହାଜନୀ ତ ସ୍ସରୁ ଦେଖିଲୁନ୍ତ; ତ୍ସରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ! 


ଉ୍‌ଦ୍ବଗଧ ହୋଇ ବାଦ୍ରାର ଅଡ଼ଲ୍‌ ସେ ଦ୍ଦନ। କାଦ୍ାଶକୁ କିନ୍ତ କନ୍ଦୁଯିକାରୁ 
ଇଚ୍ଛା ଦେମ୍ମନାହଁ । ଅମର ରୂଢ଼ୀ ଗ୍ୃକଘ୍ନଣୀ ମୋ ଆଗରୁ ଆସି ଦୁଇଅଞଖି ଲ୍ବଦ୍ଧରେ 
ଢଲ ଡଲି କର କତ୍ଦୁମ୍ାୟ ଅଚବଲା ଖରେ କୁ ଆଡ଼ ଯାଉଛ ଦେର, କଣ ହୋଇଛ 
ଯେ ଏତେ କ୍ରାନ୍ଦରୁ ? ଦୁଦ୍ଦିନର ସ୍ପଦ୍ଧାୟ ତ୍ସେ ମୋର, ତଥାପି, ତାର ଆଲୁଲତାର 
ଉ୍‌ଡ୍ଵର୍‌ ନ ଦେଇ ରୁଲ୍୍ଷଡ଼ ମୁ ଅଦାକୁ ଟ୍‌ । 


ଆାଦ୍ରାଡ଼ ଭ୍୍‌ଷରକୁ ଉଠି ଷତ୍ତରତ ସେଦ୍ସ ଷଅର୍‌ ଚଞ୍ଷାଣ ଉବରେ ବହି 
ଜୀରବଅଶ୍ର, ତ୍ୟାଗ କନ୍ଧ | ଗ୍ରଲ ଜେଉ୍‌ଝି ମଲା । ମୋର ଦୁଃଖରେ ସ୍ସଜ୍ୀବ ପ୍ରକ୍ଧଭ୍ତ ମତା 
ସଦ୍ରାନ ଦୁକ ଦେଖାଇନଲ୍ଞ ନାହଁ । ଘରଲ୍ଲ୍‌ ଫେଶତଯିବାରୁ ମନେ କର ଅଥର ଚଃାଣ 
ଡଲଇ୍‌ ଗୁଢ଼ା ଭଡରଲୁ ଗଲ୍ଲ୍‌ ! ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ପାର ଶେମଭ ଲଲେହ୍ରତ କ୍ର୍‌୍ଣରେ ଗୁଦ୍ରାଵି 
ବେଶ୍‌ ଅଲ୍ଲେଲତ ଦ୍ରୋଇଆଏ । ଫେର୍‌ ବେଲକ କାନ୍ଦ ଦେହ୍ବରେ ଖଡ଼ିରେ ବଜ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା କେଡେ ଧାଡ଼ ଅକ୍ଷର୍‌ ଉ୍୍‌ଷରେ ମୋର ଜକ୍ଚର୍‌ 
ଅଡ଼ିଲାା । ସ୍ଫ ଲୁତ୍ଢ଼ଳୀ ହୋଇ ଆଖୁ ଗଲ୍‌ । ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼କ ଅଲ୍ଧଷ୍୍ରାର ପରି 
ହେଉ୍‌ଆାଏ । 

ଲେଖା ଥୁମ୍ମାଅଣଥେକ୍ଷା କର ଦ୍ରତାଶ ଦୋଇ ଫେରୁଚ୍ତ୨ ରକ୍ତ ନ ଷାହୁଣୁ 
ଦେଶକୁ ଫେରମିବ । କେତେ ଗୋଷଜ କଥା କନ୍ଦୁବାର ଅମ୍ବ ବାଲ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ ।. 


୧ ୯୭ 
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ଜାସ୍ନ ଚରଣ ଗରନ୍ତାବଲୀ 


ଭମର ଘରକୁ ବି ଯାଇ ଖାରୁନାହୁଁ । ଲଛୁ୍ଦନ ପାଇଁ ବଦାୟୁ  ୍ଦଅ | ମୋର 
ପଟ୍ଟଞ୍ଷାରେ ରନ୍ଦୁ ପାରଦ ତ ? ବିଜୟ 

ଭ୍ତଏ ଲେଖିଛୁ ବୁଝିବାକୁ ଅଉ୍‌ ବାକ୍ତ ରହୁଲ୍ମ ନାହଁ । ବକଢସ୍‌୨ ମୋର 
ପ୍ରାଣର ବଜଯୁ ପ୍ରତାରକ ନୃଦ୍ନ୍ତତ ପିକ ନଦ୍ୁନ୍ତ । ସେ ମୋର, ସେ ରରନ୍ଦଳ 
ମୋର । ଦେହରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଅବା ଯାଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଞ୍ାରେ ରହ୍ଥିବ ! 


ଦଳେ ସେତ ଅର ଚଃ୍ଚାଣ ଜ୍‌ଷରେ ବହି ହୁ ମୋର କରୁଣ ଜୀବନର 
ଲଲହାତ୍ପ ମନେ ମନେ ଆଲ୍ଲେଚନା କରୁଛ୍ତ୨ ଅଜ୍‌  ସ୍ବଇ ମୋତେ ଖୋଜ ଖୋଝ 
ଅସି ସେଠାରେ ଜନିତ ଦେଲେ । ସଁ ତାକୁ ପ୍ରଣାମ କ୍ତ ଷର ଭଲ୍ଦୃଟ ବାବା 
ସଦାଘକ ବୟ ମ୍ଧଙ୍କ ମ୍ବଳରେ ଅପଣ କ୍ରଛୁ ଖବର ଆାଇଛସ୍ତ କି ? ଘେ 
ବଞ୍ମାନ କେଉ୍‌ ଠି ? 

ସେ ଦ୍ରସ୍ପ ଦସ ହୋଇ କନ୍ୁରଲେ, ଏଦାତ କାଟେ ନାହି । ବଞ୍ିମାନ ତାଙ୍କର 
ଖଦ୍ରର୍‌ ରଝିବ୍ା ଅବଶ୍ୟକ ଅଡ଼ମ୍ବନି ଗର୍‌ ! ଲ୍ବେକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ କଥା ତୁମ 
ସମ୍ବଳରେ ଶୁଣା ଯାଉଛୁ, ଯଦ ସତ ଢୋଇଆାଏ, ତେବେ ତମର ଗୃ୍ତ ଣ୍ଟ ଖବର 
ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ଯେ ଅଉ୍‌ ରକ୍ଷା ନାହୁଁ । 

ସତେତ ଲ୍ଵକରେ ସ୍ମ ମିଲାଇସିବ୍ର । ମୋର ସୂର୍ଦ୍ରୁ ପଦେ କଥା ନ୍ଧ 
ବାଦାରତମ୍ଭ ନାହୁଁ । ଅନ୍ଯ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲ୍ବ । 

ବାବାଳ ଖୃସି ଦ଼୍ୋଇ କନ୍ଦଲେ, ସଗ୍ୟବଗ ଭୁମେ, କନ୍ଧ ଅନ୍ତମଭ୍ତ ଦଅ, 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ସରୁ ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କର୍ତବ ନୋହ୍ରଲେ ୍ତମାକରେ ରଦ 
ଲୋକଙ୍କ ସୂଦ୍କରୁ ଅପବାଦ ଶୁକ୍ଷି ଚ୍ଦେବ ନାହୁଁ । ଭୁମେ ନାସ୍‌ ! 

„ ସ୍ର କହଲି, ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କନ୍ଧ କ୍ରତ୍ତ ? ଟୋଷନ ରଡଝିଚ୍ତାରୁ 

ସୁ ପ୍ରଭ୍ଜାବର । 

ବାବାଳ କନହ୍ଲେ, ଲୋକଙ୍କର କଥା ସହର ରହଥାତ୍ଧ ଉ ? 

ସୁ କହଲି; ସଦନ୍ରବାରୁ ଚେତ୍କା କରବ୍ତ । ଖାଲ୍‌ କଥା ଡ ନବେ) ସେମ୍ଭାନଙ୍ନ୍‌ 
ବ୍ଯବଦ୍ରାର ମୋ ପ୍ରତ ନଷ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିବ | ହେଉ୍‌ । 

ଭୂଲ ତେବେ ଜଭ୍ଭମେ ଯେ ବବାହୂଡା ଏହା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରର । କାଡାରୁ ବବାଦ କଣ୍ଛ କେବେ ବବାଦ କଣ ଜ କହଲେ ଦେମ୍ମ । 

ସୁ କୌଣସି ଜଵଵ୍ଵର ଦେଲ୍ଲନାହଁ । ବାବାଳ ବଦାସ୍ ନେଲେ । ସୁ ଅଲ 
କାରେ ସରରୁ ଫେରନ୍ତି । 


୧୪୯୮ 
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ପଙ୍ଖା 


ମୋର ଷେଃ ଭଡରେ ଯେତେବେଲେ ତୋ”ର କୋମ୍ମ ପାଦ ଦୂଲିଝିର 
ମୃଦ୍ଧ ଆଘାତ ଲ୍ଲାଗେ, ସୁ ସବେ, ମୁଁ ସ୍ବଗ୍ଯବତ୍ୀ । ଯେତେବେଲେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ନର୍ମ କଆସୂଷା ଶୁଣେ, „ନିଷ୍କର ବ୍ଯବଦ୍ରାର ଦେଖେ, ଷାଢାଡ ଜରୁ ଯାଇ 
ସେଦ୍ର ଅକ୍ଷର ଗୁଡ୍ଚକୁ ଗୃହ ସରୁ ଦୁଃଖ ଷାଶୋରେ । ସେ ଜସ୍ଧସ୍ଡ ଫେରବେ ଏଦାଵି 
ମୋର ଦୂତ ଧାରଣା ! 

ନ୍ଦଜଷରେ ନ୍ଦ ବନ୍ଦୁଗଲ୍ଭା । ଅଖିରୁ ଆକ୍ଷି ମଲ୍ଲ ସେ ଅସିଲେ ନାଦ । 
ମ୍ପୋର ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝିବାକୁ ମଲୋକନିଏ ମଧ୍ୟ ଷଠାଇରଲ ନାହୁଁ । ତଥା 
ମୋର ମନରେ ଅଶା ଆଏ ସେ ଅସିବେ । 

ଦ୍ଦନଜେ୨ ଶ୍ବଭ୍ଵ ଶରତର ଦଗ୍‌ଦଗନ୍ଧ ଉକ୍ଟ୍‌କ କର ବାଲାରୁଣ 
ଦ୍ଦଗୁବଲୟୁର ତୋରଣ ଶ୍ତତରୁ ସୁର ଲୋଦୁତ ମୂଢ ଝରେ ଦ୍୍‌କ୍ମଲ ଦିଏ 
ଫଲ ମୋର ମ୍ୂଲ୍ପ ବରାଡାୟୂଜ କାର ଦ୍ରର୍ଶମଖରେ ଗୃହିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଲଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଶିଶିର କୋମଲ ମୂ ମୋଇ କୋଲରେ ଶରତର 
ଶେଫାଙଳୀ ଅଲ ଉ୍କ୍ଟଲ ବକ୍ଷନ୍ୁ । ଡୋର କୋମଲ କପାଲରେ ପ୍ରଥମ ଚୃମ୍ଭନ 
ଦେଲେ ମେନ୍ତର । 

ମାଡ଼ୁଦୂର ଗଙ୍ଗରେ ମୋର ଗ୍ରର ଅଲ୍ବଭ୍‌ଠିଲ୍ଭା। ଡୋତ୍ତ ମୃଢ଼ର ପ୍ରଥମ ˆ 
ଦର୍ଶନରେ ମୋର ସର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟଃ ସରୁ ମାନ ଅପମ୍ଭାନ କ୍ଷଣକରେ କ୍ଆଡେ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଖାଲି ଏଲ୍କ୍ତ ସ୍ରରଲି, ଅଦା, ଯନ୍ଦ ସେ ପାଖରେ ଆନ୍ତେ ! 

ଦଲ ଦଳ ଦ୍ରୋଇ ଗାଁ ମାଇଷେ ମୁଅ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୋ ଘରେ 
ପାଦ ଅକାଇ ଯେ ଛୁଆଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଏକଥା ' ସେମାନେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଭ୍ସଲ୍‌ଗଲେ । ଯିଏ ତୋ ଡେ ଦେଖିଲ ତୋର ରୁକ୍‌ ପ୍ଶ”ଂତ୍ସା କମ୍ପ । କେର 
ତୋତେ କନ୍ଧ ଉପଦ୍ରାର ଦେଲେ ନାହଁ । କଳ୍ଲାଣଝିଏ ମଧ୍ୟ କେନ୍ଦୁ କଲେ ନାହଁ । 
ମୋତେ ଶୁଣାଇ ନକ ଜଜ ଲ୍‌ତରେ କଦ୍ାକନହ୍ଦ ହୋଇ ଫେରଲେ. କାରଜ ମିଳ 
ଏମିଲତ ଦୁଅନ୍ତ ମବା ! 

„ .ମୋର କଲଜାରେ ଡେ କ କଏ ନୁର ମାରନ୍ଦଏ । ଆଖିରୁଜ ଧେର୍ଯାଧଲ 
ସନ୍ରଯାଏ । ଯାଢ଼ାର ଗିତା କଲଙ୍ଗର ସେନାର ମଦାପ୍ରତାଷୀ ସୂର୍ାଗର ତେଜୋବାନ୍‌ 
ବଜୟୃମ୍ଚ ତାକୁ ସେମମୀନେ ମଧିଲଲ୍ତ ଜାରଜ ! 

ବାବାଜି ଅସିଲେ । ତୋତେ କୋଲକ ନେଇ ସେ ଖୁସି ଦେଲେ । 
କଳାଣ କଲେ । କନ୍ରଲେ, ଳୟୃଲ୍ତର ବଜୟୃମଞ୍ଚର ଥୁଅକ ଏ୫। କଣ ଉଦାର 
ଦେବ ? ସେ ଜଗତ୍ରରେ ମକ୍ଷିଷ ହେଡ୍‌, ପିତା ମାଡାଙ୍କର୍‌ ନାମ ଜେଇ ୍ମୋକ- 
ସୁଖରେ ମେ ଜୟୃନ୍ଧ ନାମରେ ଷଲ୍ରଡ ହେଜ୍‌ ! 


ଏଏଏ 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ବାବାଳ ଡୋର ନାମ ଦେଇଥ୍ୁଲେ ଜମ୍ବନ୍ଧ । ଢୋ ମୃହିକ୍‌ ଗୃହଁଲେ 
ଡୋ” ଗିତାଙ୍କର ମର୍ଦ୍ଦ ମନେ ଷଡ଼େ । ସଡେକ୍ ସମେ ଅଗରେ ଠଅଦୋଇ ହାଡ 
ବଭ଼ାଇ ମାଗନ୍ତ କହନ୍ତୁ ଦଥମ୍ଭ କଣ୍ଟନ୍ତ୨ ପୁଅ ମୋଂଲଅବକଲ ମୋର 
ମଦ୍ୟ ମୋର ପର 


ବାଷ, ତୋର ମହ ଦେଖି ଡୋର ହ୍ସଖେଲ ଦେଖି ସୀର୍ଘ ଗରି ବଷ 
କାଇ ଦେଲ୍‌ । କେତେ ଦୁଃଖ କେତେ କଷ୍ଟ ଅସିମ୍ଟ ସତେ କ୍ର ମୋର୍‌ ହୃଦସ୍ୃ 
ସଙ୍ଗ ଅକ୍ାଇବ, କନ୍ଧ ତ ତୋତେ ଗ୍ରଭତରେ ଧର ଡୋର ରବଚୁକ ଚୁମ୍ବନ କର, 
ଦୁଲରୁନା ତଡମ୍ଭ ଲ୍ଳଦହ୍ଧ ଅଖିରୁ ଝରାଇ, ମୁ ଧେର୍ଯାଧର ସବୁ ସହୁଲି । ମୋର୍‌ ମନ 
ଯେତେବେଳେ ଦୁଙଂଲ ହଦୋଇଅସେ, ବାବାଳ ଅଜହଧଲ କେଉଁଠୁ ଆସି ମୋତେ 
ସ୍ସାଲ୍ୁୁନା ଦେଇ, ମୋର ମଜର ଶକ୍ତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇନାଅନ୍ତ । 


ନ୍ଦରନେ ଷଅର୍‌ ଚଞ୍ଚାଣ ଉ୍‌ପରେ ଭୁ ବହି ଖେଳୁଚୁ, ମୁ ଡୋ ପାଖରେ ବସି 
ଅର ଗୋଡ଼ିଏ ମାଲ ଗନ୍ଧ ବି› ଆଖି ଫେରାଇ ଷରୁକ ଅନାଇଲ ! ଦେଖିଲ 
ଗୋଝିଏ ଅଂଲାଗରର ଷରୁଅଡ଼୍‌ ବବତ ଏକଚକ୍ଷ୍‌ରେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ଟ ଗୃହଁଛୁ | ହୂ 
ଦେଖି ଜ ଦେଖିଲା ଅତ ମଦ ଗୋଉତ ଅନ୍ନ ଗୁନ୍ଧି ବାରେ ଲାଗିଗଲି । 


ଜୟୂନ୍ଧ ଷରଗ୍ଟରଲ୍ଟିୟ ବବ୍ରତ କଏ ମା ? 


ସେ ମୋର ପିଲ୍ଲନ୍ଦନର ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ । ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଆସ୍ଥରକ୍ଷା 
କର୍‌ ସୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁ ରୁ ଅଲାଇଥିଲା । ସଵ୍ଧ ଦେଲା ଅରେ ପୁଣି ଗ୍ରା ଫେଶରୀ ଅସିଲା। 
ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ସ୍ସାଗ୍‌ ମୋର ଅଷବାଦ ନାଗର ବାଜ ଠି ଆବାଲଙ 
ଦ୍ୃଦ୍ଧଟଂବନତା ମୋତେ ଘ୍ଵଣା କରବା ଭରିଲେ ଏକା ସ୍ଷେହ୍ତ ମୋର୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
ଲୋକଙ୍କ କରୁଦ୍ଧରେ କନରବାରୁ ସ୍ାଦ୍ରସ୍ସ କଲଲ । ଲୋକେ ତାରୁ ମ୍ଯ ନାନାଷ୍ତକାର୍‌ 
ରୁକଥା କହୁଲେ, କନ୍ଧ ସଧେ କାହୁଁରେ କାନ ଦେଲନାହୁଁ । 

ସ୍ଲେ ମୋ ଆାଖରୁ ଅସିବାର୍ୁ ସାହସ କରେ ନାହୁଁ । ଲ୍ଵର ଲ୍ଲ ମୋର 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ, ମୋତେ ଦେଟିବାକୁ ଭଲଷାଏ । ମୋର କଘା ଅଡ଼ିବାର ଦେଖି 
¦ ବିବ୍ରତ ଗରୁ ଉ୍‌ଦାଡ଼ରୁ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠଅ ଦେତ୍ମ | ମୁ ଓଡ଼ଣା ଖଣି 

ଓଢ଼ଣା ଭତରୁ ଗୃହ ଲି, ସେ ମୋର ମୂର୍ଦଁରୁ ଗୃହଁ ରହୁ | 

ମୋର ଦୃତ୍ଧି ଷଡ଼ବାରୁ ସେ କନ୍ଦରମ୍୍‌ ଜୟନ୍ତ ଗୋଝିଏ କଥା କହ୍ରବାକୁ 

ମୋତେ ଅନ୍ୃମଭ୍ତ ଦେବ ? 
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ପ୍ରଟ୍ଗଧ୍ 


ମୁଁ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେନ୍ଭ ନାହିଁ । ) 

ସେ ସୋ ପାଖ ଘ୍ଚିଆସି କଦ୍ରଜା ଗୃରବଷରୁ ଜଵଦ୍୍‌ ଢେବ କହବ 
କହ୍ଧବ ଦୋଇ କନ୍ଦ ଆାରୁନାନଁ । 

ମୁଁ ଷରୃରଲ୍‌୨ ଲି କଥା କନ୍ବ ବ୍ବ୍ତତ ? 

ସେ କଦ୍ରଜ୍ଟଃ ଦୁନଆଁ ରେ ମୋର୍‌ କେନ୍ର ନାହୁଁ । ମୁଁ ଏକାକ୍କ। ଝିଲଏ 
ଭୂନଦ୍ରୋଇ ସୀର୍ସା୍ଡାସ୍ସ ଗ୍ରଡ ଷୁଣି କହରଜ୍ଟ ଜୀବନ ମୋର ତମତ୍ତ ସେବାରେ 
ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବ ପ୍ଵବଛୁ ଯଦ ଅନୁମଭ୍ତ ଦଅ। ଅନେକ ଦନ ଅଗଣେକ୍ଷା କଲି 
ଜୟନ୍ତ ! 

ର୍ବଗରେ ମୋର ରକ୍ପ ଗରମ ହୋଇଉଭ୍‌ଠିମ୍ଭ ମୁ ଚକ୍ଷଡର୍‌ଵି ଡାର୍‌ 
ସୂହଁକୁ ଗୃହିଁଲ । ତାର ଅଖିର୍‌ ଲ୍ଲହ ଓ ଡାର ସୁଖର କରୁଣଷ୍ପସ୍ା ଦୈଝି ଲୁ ମୂକ 
ହୋଇ ରହରଲ । ତଲଲୁ ମୁଢ଼ିଷୋଇଲ । 

ହସେ ରଜତ ଦ୍ୋଇ ନମ୍ପ ସୂରରେ କହୁନ, ର୍ଵଗିଲ କଲ? ମୁଁ ସ୍ଚ୍ଛବେଲେ 
ତମର ଷ୍ଷମ୍ାର ପାନ୍ତ ! ତମ୍ତର ଝିକ୍ଏ ଉ୍ଅକାର କରବାରୁ ମୁଁ ଅକ୍ଳେଶରେ ପ୍ରାଣ 
ଦେବାରୁ ପ୍ମ୍ଭତ । ସଭେ ମୋର ଦାତଧର କହଲ୍ଞ, ରାଗ - ନା ଜୟନ୍ତ । 

ସୁ ଵ୍ୋୋଧରେ ଦାତା ାନ୍ଧି ଅକ୍ଷିବାକୁ ଲଚ୍କାକଲ୍ଧି, ଆାରଲି ନାହିଁ 
ଖାଲ ଏଇକଲ କହଲି, —ବବଡ ! 

କଅଣ କନ୍ତର ! 

କନ୍ଦୁଲ, ଭୁମେ ଏବେ ଏଠାରୁ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଯୀାଅ । ମୋଡେ ଗୃର୍‌ଆଡ଼ ଅଳ୍କାର 
ଦ୍ଦଶୁନତ । 

ସେ କନ୍ଦ ମୋର ଶକ୍ଷା¬- 

ମୁ କହଲି, ମୋତେ ଏଭୁଝିଆ କ୍ରସି ଡ୍ର କଥା ଭ୍ଵବବାକୁ ଦଅ 
ବିରତ । 

ସେ ଗ୍ରେଃ ପିମ୍ମଝ ପର ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଦ୍ରାତ ଶ୍ଥଡ଼ ସେଠାରୁ 
ଗୃଲ୍୍ଗମ୍ଭ । ମୁ ଆକାଶ ପାଡାଳ କେତେ କଣ ତ୍ଵବବାରୁ ଲଗିନ୍‌ । ଠିକ୍‌ 
ଷ୍ଟେ ଲବେଳେ ବାବାଳ ଆସି ସେଠାରେ ଉୃଷନୁିତ ଦେଲେ । ଲକ୍କାରେ ଭୟରେ 
ମୁଁ ସକୁୁରତ ଦୋଇଅଡ଼ଲ୍ତ୍‌ । କନ୍ଧ କହ ପାରଲ୍୍‌ ନାହି । 

ବାବାଜି ତୋତେ କୋଲଲରୁ ନେଇ କନ୍ଧଲେ, ଜୟନ୍ତ ବଜୟୃମଞ୍ତ ରୁମର 
ପାଖେ ପାଖେ ଅନନ୍ତ, ତଥାପି ତମ୍ଭର ମନରେ ଦୁଙ୍ଗଲତା ପ୍ରବେଶ କଲ୍ମ କାହୁଁ ଲି ? 
ଜୟନ୍ତ ଯେ ବକୟମଞ୍ଚଙ୍କର ପ୍ଲଛବ । 

ଲାକରେ ସୁ ସୁହ ଷୋଇଲ୍୍‌ । ବାଦାନ୍ତ ସରୁ ଦେଝଖିଛକ୍ତ, ସରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତ । 
ସ୍ଷେ କନ୍ଦୁଲେ, ମନ ଭ୍ରମର ଦଙ୍ଗଲ ଦ୍ରୋଇଅସୁନ୍ଧଚ ଏଥିକ ରଜକ ଗ୍ର ତମ୍ମର 


୨ ୧୧ 
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କାଉ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଏଲ୍ୁଵଝିଆ ରହବା ଉ୍୍‌ରତ ନୁହେ । ଲକ୍ରାରେ ସୁଖ ଅଦବନତ କରୁଛୁ କାକ ? 
ତ୍ସାଜରେ ରନ୍ଦୁ ଝଂତ୍ସାଝ୍ଵବ ଦ୍ରୋଇ ତ୍ସମୟୃ କାଝିବାଲୁ ସ୍ପଙ୍କଲ କର, ରକ୍ପମା ପର 
ଦେଦ୍ଧର, ମକ୍ଷିଷ ପଲ୍ଲାରନକୁ ଜୟ କରଷାରେ କେଡେ ଦନ ୨? ମହା ଦା 
ପୋଗୀ ସୁନ ତ a ପଡ଼ିଛଲ୍ତ୨ ସାଧାରଣ ମଣିଷ କଥା ଅଗ୍ରେ କଲଏ ? ଭୁମେ ଯେ 
ଅଦ୍ଯାଥି ନଷ୍ଟଲଙ୍କ "ଉବରେ ସମୟ କାନର, ଏହା ତମ୍ମ ଷକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଶଂସାର 
କା । ପା ବଞ୍ଵିମମାନ ସୁଦ୍ଧା ତତ୍ର ଅବ୍ରନ୍ଟଃ ନଞ୍ଟଲଙ୍କ ମନରେ ତାର ରାଜ୍ଯ 
କ୍ଷଷାପନ କରପାର ନାହଁ । ଲିଲ୍ତହ ଡମ୍ମର୍‌ ମଲ ଦୁର୍ବଲ ଦେଖି, ସେ ପ୍ରବେଶ 
କରକ୍ରାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଚୁ । ଏଥିରେ ୍ଷନେଦ୍ ନାହୁଁ । ଏହା ତମେ ସହଜରେ 
ରୁଝାରୁଥୁବ | ଆରୂରୁ ଡାର ଟଲ୍ରେଧ କରବା ବାଞ୍ଚିକଞୀୟୁ । ନୋଦୁଲେ ପରେ 
ଆଜ୍‌ ବଲ ଆାଇବ ଜାହ୍ନ । ଉଷା କଣ ଜାଣ, ଜଯୟୁକ୍ତ ? 
ମୁ ଳଳ୍ଜାସୁ ନେନ୍ମରେ ଵାବାଳ୍ତଙ୍କୁ ଚୃହିଲ । 


ବାବା କହୁଲେ, ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ପ୍ରା ଭାଞ୍ଚର୍ଷ କଝପିଗଗ୍ଭା । ବଜୟୃମଞ୍ତ 
ତମ୍ମର୍‌ କୌଣସି ଖବର ନେଲେ ଜାହିଁ । ଗୋଞାଏ ସ୍ଵଷ୍ମପତ୍ତ ହୁଏତ ସେ ଭୁଲ 
୍ରଣଚଘ୍‌ରୁ ଭ୍ଵଲି ଯାଇରନ୍ତ ! ମୁରୁଷ ତ୍ଷେଠ ତମାର ପ୍ଚଜନ ସଲ ପ୍ବତ୍ତକ› 
ଡରେ ମୁଣି ଉ୍‌ଇଷଦଯ୍ଥ ଗାଜକ୍ମଗୃସ୍‌ । ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଦ୍ୁଲ୍‌ସିବା ସମ୍ପଦ ଦୋଇ 
ପାରେ । ନାସ ତୁମେ, ପ୍ରଣ ଭ୍ୁ୍ଥର ଜୀବନ, ଭୁମେ କାନ୍ଦିକ ଭନ ରହୁ ? ସ୍ସ 
ମାଳ ଅଣ୍ଭମାଜ ଦଭୁରକ୍ସ୍‌ କାଇ ତାଙ୍କର ଅଦତଲେ ଅଷ୍ରୟ୍ ନେବାକୁ ତମେ 
ଚେଷ୍ଟା କର, ଅବଶ୍ଯ ସଫଲ ଅଲବ । 


ମୁଁ କଦଲ୍ନ ଲପର ଚେଷ୍ଟା କନ୍ତବ ? ବାବାଜ୨ ଅନ ତମେ ମୋର 
ଅଖି ଫିଖାଇଛ | ଯେଉଁ ଅଳ୍କାରା କରଲ ମୃଦ୍ତି ଧର ମୋର ମନୋରୃତ୍ତରୁ ଗ୍ରାସ 
କରକ୍ତା ଘୋଝି ଅସୁଥତ୍ଚଟ ସତ୍ଯର ଆଚସ୍ମକ ଦେଇ ତାଲୁ ତମ ଦୃସାଦୂତ 
କ୍ତଛୁ । ତମେ ମୋର ଗୁରୁ ! ତାଙ୍କର ଷାଦତଳଲେ ସୃଣ୍ଡ ଲଗାଇଲି 0 ଟ୍ରକ 
ଅଲ୍ନଶୋଚନାରେ ପ୍ରାଣ ଜଲ୍ପ୍ଭଠିଲ୍ଭା । 


ବାଵ୍ାଳ କଦ୍ଦୁଲେ, ଜାସ୍ଵର ଦେବ୍ତଡା, ଜାସ୍ଵର ଗୁରୁ ଡାର ସ୍ବାମୀ । 
ତମେ ଯେ ଆନ କ୍ଷଣିକ ମୋଦୂଆାଇଁ ଅଜତାଷ କରୁଚ ତତ୍ର ଅଜ୍ପରର ନଷ୍ଟ 
ଆବଲତା ଅକ ପରସ୍ତାର ଦୋଇନ୍ତୁ । 


ମୁଁ ଉ୍ଵ୍ରେଇତ ଢୋଇ କହ୍ରଲି; ଗୁରୁଦେବ ! ମୋତେ ଅଲ୍ଲେକ ଦ୍ଦଅ, 
ମୋତେ ଅଥ ଦେଖାଅ, ମୁଁ କଜେ ମାଇ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଲେ ତାଙ୍କର ଶମ 
ସନ୍ଧାନଵି ରଖି ଶରଣ ପଣିର । ଆବଶ୍ୟକ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ପଦଧର ମୋର ଏହ 
ଅନୁର ଜୀବନ ଦ୍ମ୍ପର୍ଟ କରବ । ଭଦ୍ଧତ ସହ୍ଦର୍ୁ, ବଦୂତ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ । ତାନ୍ସଂ 
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ପ୍ରଚ୍ଜ୍ତା 


ଶ୍ରଡ଼ କ୍ଷଣେମାନ ରହବାଲୁ ମୋର ଆଜ୍‌ ଲଳ୍ଛା ନାହ । ରନ୍ଦ୍ରଥାର୍ବ ନାହିଁ । କହ, 
ସେ କେଉଁଠି ? 

ମୋ? ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ ଝତ୍ତଲ୍ କେତେଦ୍ଦଲର ରୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ର, ସେ ! 

ବାବାଳି କନ୍ଧଲେ, ବଜସୃମଞ୍ ତ ଷାଖରେ ନାଦ୍ୀନ୍ତ ଜନ୍ବନ୍ତୃଢ ସେ ବଦ୍ଧ 
ଦୂରରେ । ଗ୍ଵାଷଣ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ସିବାକଲୁ ଦେବ । ଡମେ ଯାଇ 
ଆରବ ତ ? 

ସମ ଅଧୀର ଦୋର କହ୍ରଲି, ଅକ ଜ ସ୍ତର ଯେତେବେଳେ ସଙ୍ଗନେ 
ଅଛନ୍ତି, ସୁ ଲଣ୍ପମମ୍‌ ଯାଇ ପାଛବ୍ର | ମୋର ଡଉରଭୟୃ ନାହି । 


କେତେଦ୍ଦନ କେତେରାକତ ଗ୍ୃଲ୍ଲବାଲୁ ଅଡ଼ିନା । କେତେ ଆଷଦ ବଷଦରୁ 
ବାବାଜି ଆମୁଲୁ ଜଵଦ୍ଧାର କଲେ । କେଉଁଠି ଅଅଥର ଗୁହ୍ାଉଭତରେ୨ କେଜ୍ତଠି 
ଗଲୁମୃଲେ ଅଶ୍ରସ୍ବ ଜେଇ ରା କଞ୍ଷାଲଲ୍ଳ୍‌ୀ । ବାଣ ସ୍ଚଲ୍ବଙ୍କର ଭସ୍‌ ତ ସ୍ତରୁବେଲେ 
ଆଏ । କିଲ୍ଏ ଅତର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଦେଲେ ଭୟରେ ତୋତେ ଗ୍ରଭରେ 
ଜାଲ୍ଧଧରୈ । ତୋର ପିତା ବର ଜବ ସଞ୍ଚଙ୍କର ଚରଣ ଦର୍ଶନ କ୍ବାର ବ୍ୟାକ ଲତା 
ମୋ?ର ଅଅଣ୍ରାନ୍ତ ଦର କରେ । 

ଆମ୍ଭର ଅହ୍ାର ଥିଜ୍ଭା ଫଲ ମୂଲ । ତୋତେ କେବଲ ମୋର ବକ୍ଷରମ୍ 
ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇ ରଝିଲ୍ବ । ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଧରେ, ଷାଦ୍ବାଡ଼ ଅଙ୍କତ କନ୍ଦରରେ କେବେ 
ଢକେରେ ଗ୍ରେଃ ଟ୍ରେ ଅଞ୍୍ୀରେ ମଧ୍ୟା ଆଣ୍ରୀ ନେଇଥୁଲ୍ବ । ସେ ସ୍ଧ ଅଞ୍ଚୀରେ 
ବଜଗ୍ୃସ୍ଟୀ ଆନ୍ଦମ ଅଧ୍ୟବ୍ରାସୀ"କନ୍ଧ ବା ଶବ୍ତରମ୍ମା"ନେ ରହଲ୍ତ । ବାବାଵ 
ସେମାନଙ୍କର ଭ୍ଵାଷା କାଣନ୍ତ । ସେମାନେ ଷ୍ଟେ ର୍ୀସୀଁ ଓଁ ଅର୍େଷକାଙୀ ! 
ସେମାନଙ୍କର ମପଖର ବଷା ସିନା ସ୍ମ ବୃ ନାହଁ, ସେମାନଙ୍କର ଦସ ଠାର 6 
ବ୍ୟବ୍ତଦ୍ଧାର ହୁଁ ମନର ଭ୍ତଖା ବ୍ରଝାଇ ନ୍ଦଏ । ଶବର -କନଙ୍ୀମଭାନେ ଡୋତଡେ 
କୋଲରେ ଧରକ୍ତ, ସ୍ତନ୍ୟ ପାନ କର୍ଧ । ସ୍ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ରେଦ୍ ଓ ଅଶଣୀଙ୍୍ାଦ୍ଦ ନେଇ 
ଅମେ ନାଇ ଗଲ୍‌ ମୁଣି ଅରଣ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ | 

ରେ କେଡେନ୍ଦନ ବଭତଗଲ୍ଲ ! ଦ୍ଦନେ ସନ୍ତ୍ଯାବେଲେ ଆମେ ଅହି 
ପୁଣ୍ୟତୋୟ୍‌। ମହାନସୀ କୂଲରେ ଡଢ଼ିଲ୍ଲ୍‌ । ବାବାକ୍ରୀ ନ୍ଧୀର ଆର ଆାଖକ୍ୃ 
ଅଙ୍ଗଲି ଜର୍ଦ୍ଦେଶ କଲ୍‌ ମୋତେ ଦେଖାଇ କଦ୍ଧୁଲେ୍‌ଇ ଜସୃକ୍ଛଥତ ନୀର ସେ 
ଷାଖରେ ଯେଉଁ ଜଇଷ୍ପମ୍ବୀ ଅନ୍ତାଳକା ଦେଖୁନୁ ସେହ୍ଦ ଦେଜ୍‌ଛୁି ଗଜଲ 
ମଦହାର୍ବକା ପ୍ରତାପ ଲରସିଂଦ୍ର ଦେବଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ସାଦ । ସୁଦର ପ୍ରସ୍ସାସୀ କଲିଙ୍ଗ ଗ୍୍‌ଜ୍ଯୟର 
ଘାଜଧାଳୀ ବାର୍‌ଣତ୍ସୀ କଃକର ଶୋସପ୍ଵ ନ୍ଦୀ ଏ ଷାଖରୁ ମନୋରମ ଦେଖାଯାଉ୍‌ରୁ । 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ , 


_ ବାଷ ତ୍ଷେତେବେଲେ କଃ କର ଶୋଭ୍ବ ଦେଖି ସ୍ପଗ୍ଧ ଦେବାରୁ ମୋର 
ଧେର୍ଯୀ ନ ଥୁଲ୍ମ। ଗକଷଭତଙ୍କ ଗ୍ଵଜଧାଳୀ କାର୍‌ଣସ୍ପୀୟ ଏତକ ଶୁିବା ମାନେ ଦୁଇଅଖି 
ସ୍ସକଲ ଦମ୍ଭ । କ୍କାନ୍ମ ମନ, କ୍ଲାନ୍ ଦେହ ଅଦ୍ୁର ଅବ୍ଣ ହୋଇ ଅସିମ୍ଭ । ବକ 
ମଛଛ୨ ମୋର ଦେବତା ବଜୟୃମ୍ଚ ଜୀବନର ଧ୍ବତାର୍‌ ସତେ କ୍ର ଅଗରେ ଅସି 
ଉ୍‌ସ୍ବ ହେଲେ । ଏହ ବାର୍‌ଣସ୍ୀ ତାଙ୍କର କମିଷ୍ଷେନ୍ତ । ବାର୍‌ଣସ୍ତୀ ମୋର ମହାଟୀର୍ଥ 
ଛୁମି ! ଏହ୍ସଠାରେ ତାଙ୍କର ଚରଣ ଦର୍ଶନ କନ୍ତଦ୍ତ ଏର ଅଶାରେ କେତେ କଣ୍ଟା 
ସଦ ମୁ ଧାଇଁ ଅସିଛୁ । ଅବଶ୍ଯ ଦେଖା ଦେବ । ତୋର ଝିଲି ମୃଢ଼ଁଃ ଦେଖି 
ନଜର ସ୍ପେ ର୍ଦ୍ଦ ବେ । ଯେଉଁ ରନ ମୃଦ୍ଧ କା ସ୍ସେ ମୋ ବାମ୍ମ ଅଙ୍ଗ କରେ ଖିଛାଇ 
ଦେଇଥିଲେ ସେନ ମୁନ୍ଦ୍ର କା ଦେଡିଲେ ଅଙଟ୍ଟାଡ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠି ଅଦେବ । ଜ୍ଷେ ତୋତେ କୋଲଲ୍ଲ ନେବେ । 


ବାବାଜ ଅହି କନ୍ଦୁଲେ, ଦୁରରୁ ଯେଉଁ ନୌକାଵି ଅସନ ସ୍େଇଥୁରେ 
ରସି ନୀ ପାରଦହ୍ରେବରା । 

ଷର୍ରଲି, ଆମେ ଅଶ୍ରସ୍ଟ୍‌ ନେବା କେଜ୍୍‌ଠି ? କୟୁନ୍ଧ ମୋର କେଡେ 
ଦୁଃଖ ସତୁଲ୍‌ଣି । 

ସେ କଦ୍ଧଲେ, ଅଶ୍ରୟୁ ଜେବାକ୍ୁ ଭୂରବାନଙ୍କର ବର ଃ ବଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନର 
ଅସ୍ତବ ଦେବ ନାହି । ଅରଣ୍ଯ ମଝିରେ, ଷସଂଡ କନ୍ଦରେ, କଳ ଶବରଙ୍କର ଖଞ୍ି 
ଲୁ ରରେ, ବଣ୍ୟ ଜନ୍ତଙ୍କର ଗହ୍ଦୁର ଉତରେ ଯେଉଁ ଦୟାମୟ ଅଶ୍ରସ୍୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଅଣୀଙ୍କାଦର ଘ୍ଚାଘୋଡ଼ାଇ କ୍ରୀବନ ରକ୍ଷା କନ୍ତଛନ୍ତ, ତାଙ୍କର କରୁଣାରୁ ଅବଶ୍ଯ 
ଅଷ୍ରା ମିଲବ୍ । ଗଜସରତଙ୍କର ରାଜଧାଳ୍ରୀରେ ଆଣ୍ରା ମିଳବ ନାହଁ, ଏପର ଅଶଙ୍କା 
କର ନାହଁ । ଅତ୍ସ ଜୟୁଲ୍ତତ ନୌକା କୃଜରେ ଲଲାରିଲ୍ଲାଣି । କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ 
ଷଝାର ନ୍ତ ପାରଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଯାଉ୍‌ରନ୍ତ । ଆସ 


ତୋତେ ଗ୍ରଭ୍ତରେ ଜାକ ନୌ'କା ଆଡକୁ ଗଲ୍‌ । 


ଅମ୍ଭକୁ ଜେଇ ଟୋଝଵିଏ ଗ୍ରେଃ ଧର୍ମଶାଲାରେ ପଦରେ । ଘରଵି 
ବାର୍ଵଣସ୍ୀ ତ୍ସଦ୍ରର ବନ୍ଦ୍ରର୍ଦେଶରେ ନର୍ଜନ ଯାନରେ । ମଦ୍ାନସ୍ୀର ଶାଖାନସୀ 
କାଠଯୋଡ଼ୀ ଜ୍ଗ୍ରବେଗରେ ତାର ସ୍ଞଖ୍ମ,ଖରେ ପ୍ତବାହ୍ରତ | ଧିଶାଲାର ଗ୍ଵରପାଖେ 
ଘଅଁ ଅର୍‌ଣ୍ଯ । ନା, ଅରଣ୍ଯ ଜ୍ଦ୍େ ତ, ଜ୍‌ଷବନକୁ ନନ୍ଦନ କାନନ, ଅନ୍ତ 
ମନୋରମ | ନାନାକାଇର ଅଲ ଗୁୱ କୃଷ୍ଷ ଲତା ସେହ୍ଦର କାନନର ରୁଷ କର୍ନ 
କରୁଛନ୍ତ | 
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ପ୍ରଟ୍ଗଞା 


ନ୍ଦନ ପରେ ନ୍ଦନ ଗଡ଼ସିବାକୁ ମ୍ବଗିମ୍ଭା। ଯେଜ୍ଵ୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ମୋର 
କୋଲର ଗିଣୁଝିଲୁ ଜେଇ ଘର୍‌ଗ୍ରଡ଼ ଦାଣ୍ତର ରଖାରଣୀ ଦ୍ରୋଇ ଶେଷକୁ 
ଧର୍ଗଶାଲାରେ ଅଷ୍ରା ଜେଲ୍‌, ସେ ଜ୍‌ଦେଶଯୟ ପୂରଣ ଦେ ଜାହୁଁ ତ । ବାବାଳତ 
କଛ୍ଥ କନ୍ଧୁଲେ ନାଦ । ମୁଁ ଜକେ ସେ ଛଷ୍ଯୁରେ କେତେ ଭ୍ଵବେ, ଛଃଅପଃ ଦୋଇ 
ଚୟନ କଞଃ୍ଚାଏ; କ୍ତ । ବାବାନଙ୍କୁ କନ୍ଧ କେଵେ ଷର ରବାରୁ ସାହସ କରେ ଜାଦୁ । 
ନଜର ରନ୍ଧାରେ ମୁ ପୋଡ଼ିକଲି ଦୋଇ ମରୁ ଆଏ । ମନ ବେଶି ଖରାପ ଦେଲେ 
ତୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନଶରକଲଲରୁ ଯାଇ ବୁଲେ ମନ ଭ୍ଲସ୍ତଇବାରୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ । a pe 

ଦ୍ଦନେ ନ୍ଦପଦ୍ରରେ ତୋତେ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ କାଠଯୋଡ଼ୀ କୂଲରେ 
ରୁଲ୍ଲଚ୍ତ କେଉଁଠୁ ବାବାକ୍ତ ଅସି ପାଖରେ ଅଦ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର 
ମନରେ କୋହ ଭଠିଲ୍ଭ । ମ୍ମ ଧୈର୍ଯାଚ୍ଯଡ ହୋଇ ଷର୍ଟରଲି କେତେନ୍ଦନ ଅଉ 
କ୍ଯର୍ଥ ଆଶାରେ ବଞ୍ଚି ରନ୍ଦ୍ର ାରବ୍ର 7 ଦୁରରେ ଥିଲି› ତାଙ୍କର ସ୍ ଭ୍ତଲୁ ମନରେ 
ଧଲ ବେଲ କାଃ୍‌ ଥଲ୍‌ । ପାଖରୁ ଅସି ମଧ୍ଯ ଦେଖା ଦେମ୍ମ ନାହଁ । 


ତାଙ୍କର ସହ ମନ ଦେମ୍ଭ । ସେ ଜଣ୍ମୟ ମୋର ପ୍ରାଣର ବେଦନା 
ରୁଝ଼ି ଷୀତ୍ତଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ସ୍ସକ୍ତ ! ସ୍ବାମୀ ଯଦ୍ଦ ଅଷଗ୍ବଧୀ ହୁଏ, ସ୍ଵୀର କଙ୍୍‌ବ୍ୟ କଣ 
ଜାଣ ? 

ମୁ ଭ୍ଡଵର ନ ଦେଉଣୁ ମେ କନ୍ଧଲେକ ଧୈର୍ଫାଧର ସହ୍ରବ । ବଜୃମନ୍ତ୍ର 
ତମ ନକରେ ଅଷର୍ବଧ କରନ୍ତ । ସେ ଅନ୍ଯ ବବାହ କରରୁଲ୍ତ । ସେ ଅନୀ ଓ 
ନବ୍କାଡ କନ୍ଯାଝ୍ତିକୁ ଧତ୍ତ ସୁଖରେ ସଂତ୍ସାର କରୁରକ୍ତ । ସେ ଭ୍ରମ ଭ୍ଳଲି 
ଯାଇଛନ୍ତ । 

ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ମୋତେ ରୃ୍ତଅଡ଼ ଶୂନ୍ଯ ଦେଖାଗନ୍ଭ । ମୋର ମୁଖରୁ 
'କଥା ବାଦାରଲ୍ଭ ନାହଁ । ଯାହାଙ୍କୁ ଜୀବନର ସଙ୍କସତ ଅର୍ପଣ କଲ୍ଧଃ ଯାଦାଙ୍କ ଆଁ 
ସହ୍ରସ୍ତ ଯାତନା, ଲକ୍ଷ ଅଷମାନ ସନ୍ଦର ଅବାଦର ବୋଙ୍ ଜାଣି ଜାଣି ସ୍ପଣ୍ଡରୁ ଖଣି 
ଜେଇ ଲୋକମୁଖରେ, ସଂସାର ଚକ୍ରେ କଲଙ୍କିଳୀ ଦେଲି, ସତର୍କ ତ୍ତ ସେହ୍ର 
ବଜୟୃମଞ୍ତ୍ର ମୋ ନକରେ ପ୍ରତାରଣା କରତଛନ୍ତ ! ଯାହାଙ୍କୁ ଦେତା ମକ୍ଷି 
'ଯାଦାଙ୍କର ସୃ ଭକ୍ସ୍‌ ଏଡ଼େ ପବନ ବୋଲ୍‌ ଘେନ ଶୟନେ ସ୍ବଷନେ ଜାମିରୁ 
ଜୀବନର କଷାମ୍ମାଲ କଥଲି, ସେ ମୋତେ ଠକଛନ୍ତୁ ! କାନ ସିନା ଶୁଣିଲଲ ବାପ, 
ଦୃଦୟ୍‌ ବୟ୍ଚରାସ କର୍ତବାରୁ ଝରଡ଼ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ । 

ବାବାଳ କବାକ ଲଗିଲେ, ଭମର ଦୁଃଖ କର୍ବାର କାରଣ ନାହିଁ । 
ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃଲ୍ତି ଏହରଷର ଚଞ୍ଚଳ । ନାସ ଭୁମେ› ବଜଯୁମଲ୍ଚଙ୍କ ଛଡ଼ା ତମ୍ଭର୍‌ ଅନ୍ୟଗର୍ତ 
ଆଜ୍‌ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କର ଚରଣତଟଲ ତମ୍ମରୁ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ବ । 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ମ୍ମ ରାଗିଯାଇ କନୁଲ୍ୟ ଆଥଶଙ୍କର ଉ୍‌ଷ୨ଦଶ ଶୁହିବାର ଧୈର୍ପା ଅଉ 
ମୋର ନାହିଁ । ଆଉ ବଲମ୍ବ ଜନ କର ର୍ଲନ୍ତ ଫେରିବା । 

ଫେରିବ ? ଫେରବ କେଜ୍ଠିକ ? 

ଯେଉଁଠାରୁ ଆସିଥିଲଲ । , 

ସେଠାରେ ତମ୍ଭର କ୍ତଏ ଅନ୍ତ ? କେହୁ ନାହୁଁ, କେକଲ ପ୍ରଲ୍ଲେଭ୍ନ ଛଡ଼ା । 
ଜୟୂକ୍ତ ! ପ୍ରରମ୍ଲୋରନ ମଧ୍ୟାଦେଲଇ ନରକକୁ ବାଃ ଧଡ଼ଥାଏ, ଏହା କଣ ତମେ 
ଜାଣ ନାହୁଁ ? ପୁରୁଷ ତ ଶତ ବବାହ କଲତଷାରେ । ସେ ସ୍ବାଧୀନ, ସଧେ କଷ୍ଟଲଙ୍କ । 
ବଜୟୃମ୍ତ୍ର ଏକମ୍ଭାନ୍ତ ବବାଦ୍ କରରଲ୍ତ ତମକ ଗ୍ରଡ଼ । ଲୀ ସତରସ୍ବଚୀଙ୍କ ପର ଭୁଜେ 
ଦୁଇଜଣ କଣ ଗୋଵିଏ ଦେବତାର ସ୍େବା କରପାରବ ଜାହୁଁ ? ସଂସାରରେ ତ 
ଏପଲ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ଧର ଅବ ଜାହଁ ଜୟନ୍ତ ! ସପନ ବୋଲି ଯଦ୍ଦ ଜଣେ ନାସକୁ 
ଜଜର କର ସ୍ସଗଧଣରେ କରଛି ନେବାର ଶକ୍ତ ତମ୍ଚର ନାହୁଁ › ସ୍ବାମୀକୁ ପରତଯାଗ କର 
ଜହତିଲ ସଂସାରର ଶଡ ପ୍ରଲ୍ଚେଭ୍ନ ର୍ଡରେ ସଦ୍ରତ୍ଟ ଲ୍ଲେକ ଙ୍କୁ ଆଧଣାର କର ଚଲିବ 
କ୍ରନ୍‌ ? ଧୈର୍ଯାଧର । ମଶ୍ିଷ ଜାକି ଜାଳି ହେଉ କ୍ର ଅଜାଣତରେ ଦେଉ ଅରେ 
ଯେଉଁ ଭ୍ଵଲ କରେ, ତାର ଅଲ ତାକୁ ସ୍ତେଗିବାକ ପଡ଼େ ଅକ୍କୀବନ । ତ୍ତଭତ 
ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ବରେ ଉ୍‌୍ତେକନାକ ଅୟୃତ୍ଵ କର ଜ ପାରରଲେ, ଅପରରତର 
ଷଦଡଲେ ନଜକ୍କ୍‌ ସମ୍ଧଦେତଲ ଅଷବାଦ, ଅଷମ୍ଭାନ, ଦୁଃଖ ଓଁ ଅନଜ୍ବଶୋଚନା 
ଜୀରନରେ ଅବଶ୍ଯ ଆହଝିବ । ଅରମ୍ଭ ପିତା ଭଗବାନଙ୍କ ନକରେ ଭ୍ୁମେ ଦୁଃଖ 
କଣାଅ | ସ୍ବାହ୍ୀୀକ୍ୁ ଅବଶ୍ଯ ଫେରପାଇବ । 


ମୁ ମୂକ ପର୍‌ ସରୁ ଶୁଣିଲ୍‌ । ପ୍ରଭବାଦ କତ୍ତ ଷଦେ କହ୍ଧବାର ସ୍ସାହସସ 
ମୋର ହେଲ୍ଭ ନାହଁ । ବାବାଜି ତୋର ଦ୍ାତଧର୍ତ ମୋ ଷାଖନୁ ଝିକଏ ଆଗକ୍ର 
ଗୃଲ୍ବିଗଲେ । ସୁ କାଠଯୋଡ଼ୀର ଜଲକ ) ଗୃହ ଅଲପ ଦସିଲ୍‌ । ସେ ଜଲ ଗସ୍ତ, 
ଗୀଲ ଓ ଲ୍ଲ । ସେ କଲ ଶୀତଲ୍ନ ଓ ଶାନ୍ତ । ସ୍ସେଲ ମୋତେ କୋଲରେ ହ୍ରାନ 
ଦେଇ ପୀାଲ୍ତକ୍ତ ତ, ମୋ ଦେହ ଓ ମନର ଜ୍ଵାଲାକ୍‌ ଦର୍‌ଣ କର ପାର୍‌ବତ । ଭଵବଲ୍ଃ 
ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ କରବ ନାହଁ । 

ଦୁଲଦ୍ଦନ କଝିଗମ୍ବ । ମୋର ତ୍ସମଯୁ କପର କଡଚିମ୍ା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହୁଁ । 
ଗୋ ଏ ନର୍ୀବ ଗିଭୁଲୀ ପର ସୁ ଆତଯାତ ଦ୍ଧଏ । ଗିଶୁଵିର ଜୀବନ ବ୍ଚାରବାକ 
କାମମ କରେ । ଅବ୍ତସ୍ସର ତାଇଣଲେ ନଲକ୍ୁଲରେ ବସି ତାର ଜଳରେ ମ୍ରଭତଫଳତ 
ଆକାଶକ ଗୃହିଁ ବେଲ କାଃଃ । ସ୍ତବ; କାଠସୋଡ଼ୀର ସ୍ବଚ୍ଛ ସ୍ସ୍ୀଲ ମୋତେ 
ଜମତନ୍ତ୍ରଣ କରୁନ୍ଧ । ତାଆତ୍ତ କୋଲରେ ଆୟ୍ରା ନେବ । ତଥାପି, ଅପେକ୍ଷା କରେ | 

ବାବାଜି ଆଠ? କନ୍ଧୁବଲେ, ଜୟନ୍ତ ବକୃ ମନ୍ତ୍ର ଇଏ ଜାଣ ? 

ହୁ ଆକଲ ଦୃଦ୍ଧିରେ ଷଗ୍‌୍ତମ୍ଭ ପର ତାଙ୍କର ସୂିକ ଗ୍‌ହଁଲ୍‌ । 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷା 


ସେ କନ୍ଦଲେ, ବର୍‌ଃ କଳିଙ୍ଗ କୃ ଖଣ୍ଡର ମହା କ୍ଷମତାଶାଳୀ ୍ତମାଝ୍‌ ପ୍ରତାପ 
ଲର୍‌ସିଂଦ୍ଦ ଦେବଙ୍କର ସୁବରଖ୍ୟାତ ପ୍ରଧାନ ହେନାଷଭ୍ତ ! ସମ୍ଭାଃଙ୍କର୍‌ ଏକମା ସନ୍ଧାନ 
ଇନ୍ଦ୍୍‌ ଦେବୀକ୍କୁ ତ୍ତେ ବବାହ କରନ୍ତ । 

ମୋର ଶୂନ୍ୟ ମତ ଷ୍ଟ ଭ୍ତରେ ସତେ କ୍ତ ପ୍ର କୟ୍ଟର ରତା କଲଉଉଠିମ୍ଭ। ମୂ 
ବ୍ରାଧରେ ଅଳ୍ପ ଦ୍ରୋଇ ବାବାଜକୁ କହଲି, ତମର କର ଅଷର୍‌ଧ କୁଲ୍‌ 
ମ୍‌ ଅଜ ନ ସ୍ବର, ଜାପି କାକ୍ଷି ଭୁମେ ମୋତେ କାହୁଁକ ଯନ୍ବଣାର ମନ୍ରିକ ଖଣି 
ଆକ୍ଚିଲ ? ମୋତେ ଦ୍ରାତ୍ଖଦ କ୍ତବାର ଅ୍ୟକାର ତମର ନାହୁଁ । ଦୂଆ ଅଶୀ 
ଦେଇ ମୋତେ ମୋ ଘରୁ ଆମ୍ପି ଅନ୍ତରରେ ଗ୍ରଡ଼ଛ । ତା ଅଶବରଣ୍ଡୈ ଅସ୍ବହତ୍ଯା 
କଲ୍ତବାକ ଉପଦେଶ ଦେଲ ନାହୁଁ କାହୁଁ କର ? 


ସେ ଦୁସିରଲେ୨ ମୋର ମନେ ଦେଲ୍ମ ତାଙ୍କର୍‌ ସ୍ସେରଇ ଦତ୍ସରେ ଟକ୍ଷିଣ 
ଛୁରକା ଲ୍ଵର ରହ୍ଥମ୍ଭ । ମୋ ଛଃପଃ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କମ୍ଭ । ଭ୍ଵବବମ୍ଭ 
ସେ ଜ୍ଷଦାତ୍ପ କରୁବନ୍ତ । ପସତଶୋଧ ନେବାକୁ ମୋତେ ଅଅଣ୍ରାନୁ କର୍ତଇ ଏତେ 
ଦୁରକ୍ୃଟ ଜେଇ ଅସିଛଲୁ । ସ୍ଚ୍‌ଇ ଦେଉଇନ୍ତ ଯେ, ମୂ ଭ୍ଵଲ କଳଛଛ୍ଥି । ଅଜ ) 
ାଇର୍‌ ମନଟକ୍ସନର ବୁର୍ସିସ୍ ଷ୍ରେଥଚକ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଣ୍ଠ ଅସ ର୍‌ରତକ୍‌ ' ବର୍ଣ 
କରନ୍ତୁ । ସେଥର ପାଇଁ ସେ ଆଳ ସଲ୍ୟାସୀ । ତାଙ୍କର ଦୟା, ଜ୍୍‌ଦାରତା 6 
ମଦାନ୍ବଦୁଭ କେବଲ ବଦ ପର ରୁଷାନୁର । 

` କୁଲ୍‌, ବଜୟୂମଞ୍ ରାଜାର କାମାତା । ବକୟୂମନ୍ତ୍ର ଦେଶର ସେନା- 

ଅତ | ସ୍ପପ୍ଣପର ଗଡ଼ ବରଢୟୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଷ୍ପସ୍ବ ମୋତେ ସେ ପାଶୋର୍‌ ପକାଇ- 
ଉକ୍ତ | ଏହୁ ଅର କେତେ ବଜୟ ସେ କରଥିବେ । କେଡେ ଜ୍ୃମ୍ଧୀର ସ୍ସଙଂନାଶ 
କର ଦ୍ଦନକ ପରେ ସେ ଢ୍ଲ୍‌ ଯାଇଥିବେ ! ମୁରୁଷ ସେ, ସ୍ବାଧୀନ ଓଁ ଜସ୍ଟଲଙ୍କ । 
ମୋର କଙ୍୍‌ବ୍ଯୟ କଠଯୋଡ଼ୀର ଟଙ୍ବ୍ବର ଶୀତଲ ବକ୍ଷରେ ଅଶ୍ରସ୍ବ ଜେବା । ଣୁ 
କାହକି ରାଜ- ଦୃହୃତାର ପ୍ରଚଦ୍ଧଦ୍ତ୍‌ ହୀ ହୋଇ ଦେଶର ସେନାରେ ର୍‌ଜାର ଜାମଭାତାର 
ଚର୍‌ଣ ତଲେ ଅଂତୟ୍ଠ ଲୋଡ଼ବ ? ସେ ଅଧ୍ୟକାର, ସେ ଜ୍‌ଇାଣା ମୋର ଜାହା । ଗ୍‌ଲ୍‌ 
ଅଜ © ଭୂଇ, ଫେର ରୃଲ। 

ସୁ କାନ୍ଦ ପକାଇଲ୍‌ । ମୋର କାନ ଦେଖି ଭୁ ମଧ୍ୟ ନର୍ଲା ନଦୀ 
ଳୁଲଵିକୁ ସମଝ ରତ କଲ୍ଳ ତୋର କାହଣା ସ୍ଵରରେ । 

ତୋତେ କୋଳରୁ ଜେଇ ଵାବାକ କନ୍ଦଲେ› କାନ୍ନା ଜନ୍‌ ନ୍ତ ହତାଶ 
” ହୁଅଜା । ଝଟ୍ରୀର ଦୁଃଖ ଭଟବାନ ସଦ୍ଦୁ ଆାରକ୍ତ ନାହଁ । ଜାଣ, ବଜନ୍ଦ୍‌ ନନକ୍ତ୍ର ଅମେ 
_ ବବାହ କେଲ ଢୁ ମନ୍‌ ୨ ଅରେ ବାଧା ଦ୍ରୋଇ ତ୍ପେ ରଜକନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କଲେ । 
` ଏହୁ-ଲକାରେ 6 <ଦୁ ଅପରାଧ ଆଇଁ ସେ ଢ୍ଛମ୍ସ ଦେ ଝିବାର୍ୁ ଓ ଆଣିବାର ଯାଇ 
ଆର ନାଦାଲ୍ତ । ସେ ଅଗ ତୁମର । ଲଦ୍ଦର ତୁମର ସ୍ରାହୀକୁ, ଜ୍ଦୁନ୍ଧର ଗିତାକୁ 
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କାଦର, ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବବାହ୍ଧ କରନ୍ତ । ତମର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଘୁଜାର କାମ୍ମାତା୨ ଦେଶର ସେନାର ଏହା 
କଅଣ ତମ୍ମ ପକ୍ଷରେ ଗୌରବର ରୟ ନୁହେ ? 

ନ୍ବବତ୍ତତ ଅଜ ନ ପ୍ବଲ ପୁଣି ଉଦାସ କରୁଛନ୍ତ । ମୋ ମଜର ଜଳିଲ୍ଭ 
ଅଜଲରେ ୟତାହୃକ୍ ଦେଜ୍‌ଛନ୍ତ । ପଭ୍ତବାଦ କରବ୍ାକୁ ମୋର୍‌ ସ୍ସାହସ୍ସ ନ ଫରିମ୍ଞ | 
ମଁ ତଲର ସହି ଷୋଲ କହରନ୍ଦଢ ସେ ମୋତେ ଆାଶୋର ଅକାଇରକ୍ତ । ମୋତେ 
ଗ୍ରହଣ କଲ୍ତବେ କାହଁକ ? ମୁଁ କେଉଁ ଭରସ୍ସାରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାକୁ 
ମିଛ ? 

ବାଵ୍ାଜ ମୋ କଥାର ଜ୍‌ଦ୍ବର ନ ଦେଇ ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, ଯନ୍ଦ ସେ ଢ୍ମମକୁ ନ 
ବଦ୍ଧକ୍ତ ଓଁ ଚଦଣ ନ କରକ୍ତ୨ ତେମେ କଣ କଶ୍ତବ ବଗ୍‌ ରର ? 

କହଲ, ସୂ କାଣେ ନାହି । ସେତେବେଳେ ଯାହ୍ରା ରୁବ୍ି ଦିବ 
ଳରବ । 

ଷର୍‌ରଲେ, ମହାରାଜ ଲରସିଂଦ ଦେବଙ୍କ ଶ୍ରମ୍ପରେ ଅଭ୍ରଯୋଗ କରବ୍ତ ? 

ଆରବ ଜାହିଁ ସନ୍ଲ୍ାସି । 

କାହ ଲକ ? ତମ ପ୍ରଭ୍ତ ବଜୟୃ ମନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯାଯ ଓ ଅବଗ୍ବର କରଛନ୍ତ । ତାହାର 
ବରୁଦ୍ଧରେ ଅତ୍ତଯୋଗ କରବାର ଅଧ୍ୟକାର ତମର ଅନ୍ତୁ । 

କଦଲ, ସ୍ବାମୀର ବରୁକ୍ଧରେ ଅତ୍ତଯୋଟ, ଗଵଜଦରବାରରେ ? ଅସମ୍ତବତ 
କଥା କହ୍ଧଛୁ । ସ୍ସେ ନ ରଦ୍ତନ୍ତ ପଲର ମୋତେ ଗ୍ରହଣ ନଜ କରକ୍ତଟ ତସ୍ସେ ମୋର 
ଦେବତା । ମୋର କକ୍ନ୍ଧର ଜନକ । ତାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ରଜ ଗ୍ରମୁରେ ତ ସ୍ବାାାନ୍ୟ 
କଥା, ଭଗବାନଙ୍କ ଜକ ରେ ମଞ୍ା ଅଭ୍ଵଯୋଗ କ୍ଷ ଆରବ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କର 

ଅକଳ୍ଲାଣ ଦେବ । ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବ କ୍ର ଅନୁଶୋଚନା ଅସିବ ଏ ଭ୍ଵବନା 

ମୁଁ ମନରୁ ଅଶି ଆରବ ନାହଁ । ଯେଜ୍‌ ଅଙ୍ଗ ସ୍ଵ ମୋଟେ ଜଷହାର ଦେଇଥୁଲେ, 
ଅଭ ଯନ୍ମରେ ତାକୁ ହୁଁ ସାଇଭତ ରଖିଛୁ । ତାର୍ସ ଦେଖିଲେ ସେ ରର୍ଦ୍ଦବେ 
ନାହିଁ କ ? 

ତଥାପି ଯନ୍ଦ ନ ରହ୍ତକ୍ତ ରାକକନ୍ଯା ଇହ୍ଦର୍ଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭ୍୍ଯୋଗ 
କରବ, ନା, ଅନୁଯୋଗ କରବ । କହବ ତମର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହର ଗିଶୁ ମୁଝିକୁ 
ଚରଣରେ ଅଷ୍ରସ୍ଟ୍‌ ଭଅ ଦେବ୍ତଃ ଏଭକ୍ତ ମୋର ମାଗୁଣି । ନାସ୍‌ ସ୍ପ) ମୋ ଅନ୍ତରର 
ଇଆ ଜସ୍ତୟ୍ଠ ରୁଝ୭ବ । ବଜୟୂମନ୍ତ୍ରଙ୍କର ପୁନ ଏଇ ଶିଶୁ? ସିଂଦ୍ରର ସନ୍ଧାନ । 
ଢ୍ଵମର ମୁନ ସେ । 

ଭୁମେ କାହଁକ ତାଙ୍କ ଜକଞରେ ଆଷ୍ରସ୍ଠ ନ ଲୋଡ଼ବ ? 

କ୍ଷମା କରନ୍ତ ସ୍ସଲ୍୍ୟାସି, ସେଭକତ ମୁଁ କର ଆାରବତ ନାହୁଁ । ମୋର ସ୍ାହ୍ମୀର୍‌ 
ଦ୍ଧିଟଟୀୟୁ ଷଚ୍ଥୀର ଅନ ଗଡା ଦ୍ରୋଇ, ତାତ ଦୟ୍।ଧୀନା ଦୋଇ ରହ୍ରବାକୁ ମୋର 
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ପ୍ରତଧ୍ଷା 


ମନର୍‌ କ୍ତଲ ନାହଁ । ଦଚଦ୍ରର କନ୍ଯା ସୁ ଦୋଇଆାରେଃ ତଆାଥି ସଅନ୍ମୀର 
ମ୍ଷେନକ୍ରା ହୋଇଥଆାବ୍ର ଜାନ । 
୨ବ୍) ଭ୍ୁମ୍ଭର୍‌ ଏହୁ ସୁସୀ୍ସ ଜୀବନ କ୍ଧାଇବ କରର ° 

ଷରମେ୍ତରଙ୍କର ଆଶ୍ରା ନେଇ ମୋର ଅକଲ ନ ଲି ଡାର ସୁସୀଘ 
ଲୀବନ ବ୍ତାଇବ ବୋଲ୍‌ ସ୍ସାଦ୍ରସ କର ବଦ୍ମଗୃସୀ ଦୋଇଇ › ସୁ' ତାଙ୍କର ଅଦର୍ଶ 
ଅନ୍ତସରଣ କର୍‌ବ । ମୋର ସ୍ମାମୀ ମୁନ୍ତଙ୍କର ମଙ୍କଂଲ କାମନାରେ ପରମ ମିତା 
ପଲ୍‌ମେୟୁର୍‌ଙ୍କର ସେବ୍ତା କର ଅଞ୍ଜୀବନ ବ୍ରଦଧଗ୍ବରଣୀ ଦୋଇ ରନ୍ଦବ । 

ବାରେ, ସାମାନ୍ୟ ଉ୍‌୍ତେଳତ ଦ୍ରୋଇ କହ୍ରଦେଲ୍ ସିନା, ମୋର ଆଖିରୁ 
ଅଗ୍ରଧାର ବନ୍ଦ୍ର ଅସିମ୍ବ । ମ୍ବେତକର ବାଦଲ ଭେଦ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟି ଫଚର ଗ୍ଭ 
କାଠିସୋଡ଼ୀ ନସ୍ସର ବକ୍ଷକୁ । କଅଁ ଲା ସୂର୍ଥାର ନର୍‌ମ ଆଚମ୍େକରେ ସଲ 
ମମ୍ଭୀଲ ଉ୍‌କ୍ସଲ ଦ୍ଦଶୁଛଚୁି । କଲ କଲ ରୁଲ ଛଲ ହୋଇ ସତେ କ୍ତ ମତେ ଅହ୍ବାଜ 
କରୁଛ୍ଥ । ଗଲଲ ଆ ମୋର କୋଲରୁ ଅମ୍ଭେ ଦୂତସ୍ବଗିନ ! ଏଇ ମୋର କୋମଲ 
ଶୀଡଲ ଉଦାର କୋଲରରେ ତୋ ଅରକା କେତେ ଦୁଃଝିଜ୍ୀ କାମିତ୍ୀ ଦୁଜଆର 
ନର୍ଯାତନା ସଦ୍ଦ ନ ପାର ଆସ୍ମଗୋଷନ କରତଛନ୍ତ । ଅ, ଗୃଲ୍ଅ । 

ମୋ ମନକଥା ଅର୍ଚ୍ଚ .ନ ସ୍ଵର ରୁଝିଲେ ନାହୁଁ । ଭୂଣ୍ଡର କଥା ଶ୍ରଣି ଡାଙ୍କର 
ନଷ୍ଷ ଉ୍‌କ୍ଲ୍‌ଲ ଦ୍ଦଗିଲ୍ବ । ସେ ବସି ଦି କନ୍ଦୁଲେ, ଶୁଣ ଜୟନ୍ତ ବଜସ୍୍‌ମଞ୍ତ୍ର କାଲ୍‌ 
ଏଠାରୁ ଅସିବାରୁ କହଛ୍ତ । ବୋଧଦୁଏ ସ୍ସେ ଅସିବେ । 

ମୁ ଅଧୀର ଢ଼ୋଇ ଅର ଶଲ୍‌, ବଜୟୃମ୍ତ୍ର ଆସିବେ ? ମୋତେ ସେ ଭଲ 
ଜାଦ୍ାଲ୍ୁ ତେବେ ? ବାବା, ସତ କୁହ: । ମୋର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଅସିଲା । 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଡ୍‌ତ୍କଣ୍ଠାରେ ଦେଦ୍ର ଅର୍ତଠିଲ୍ । 

ବାବାଜି କନ୍ରଲେ, ଭୁମେ କଏ ସେ ଏଦ୍ରା ଜାଣନ୍ତ ଜାହୁଁ । ମୁ ସେ ବଷସୟୃ 
ତାକୁ କହ ନାହୁଁ । ସେ ଦୟ୍ବାର ଅବତାର । ମୋର ଅଜରେଧ ରକ୍ଷା କର ସେ 
ଅବଶ୍ୟ ଏଠା ଅସିବ୍ବେ । 

ଉଦ୍‌ବଗ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଗର୍‌ ଶନ୍୍‌ଇ କଣ କନ୍ଦୁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଆଣୁଛ ବାବାଳଜ ? 

ବାବାଜି କନ୍ରଲେ, ଗୋଝିଏ କର୍‌ଶ୍ରୟଵା ବାଳିକା ଓଁ ତାର ସଙଜ୍ଗାନକ୍ୁ 
ଘରେ ଅଷ୍ରସ୍ୁ ଦେବାରୁ ଭ୍କ୍ଷାକଲ୍ତି । ସ୍ସେ ୍ଚ୍ଛ,ଲ ଦେଇଛ ନଜେ ଅସିବେ । 

ଏଭକ୍ର କହ ବାବାଜ ମୋ ଆାଖରୁ ଗ୍ଟଲଲଗଲେ । ମୁ ତୋତେ କୋଲକୁ 
ଅଣି ତୋର ସ୍ୂଖ ଚରମ୍ବନ କଲ୍‌ | ଭ୍ଵବଲ୍୍‌ଟ୍‌ ମୋର ପୁ୍ଧ ତାର ପିତାର ମୁହଁ ଦେଖିବ। 
ମୋର୍‌ ଅନନ୍ଦର ଅତ୍‌ ସୀମା ରହୁମ୍ବ ନାହଁ । 
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କ୍ରାଭ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ସେହ୍ର ସୁହଣ୍ଵରୁ ମୋର ମନରେ କେତେ ରନ୍ଧାର ଷ୍ୋତ ଛୁଵିଲ୍ନ । ସ୍ବାମୀ 
ମୋର ଆଝିବେ, ସୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚକର୍ଷ ତଷସ୍ଥ୍ୟା ଘରେ ତାଙ୍କର ଚରଣ ଦଶନ କରବ । 
ମୋ ଠାରୁ ବଲ ଭୂଗ୍ଯବଟ୍ତୀ ଅଜ୍୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ? ଟୋଡିଏ ନରଶ୍ରୟଵା ବାଳିକା 6 
ଡାର ସନ୍ତାନକୁ ଘରେ ଆଷ୍ରସ୍ଠ ଦେବାରୁ ଯିଏ ଦୟାରେ ବଗଳିତ ହୋଇ ଜିଜେ 
ଅସି ଜେଇିବାକୁ ବାକ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି ସକେ କଣ ଡାଙ୍କର ସ୍ବୀ ପୁରୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ 
'ବାଃରେ ଗୁଡ଼ ରୃଲ୍ସିବେ ? ରୃଲ୍‌ ିବାରୁ ଶ୍ରଡ଼ ଦେବ କାରହୁଁଲୁ ? ତାଙ୍କର୍‌ ଚରଣ 
ଡଳେ ତାଙ୍କର୍ତ ଶିଣୁ ଷୁନଝିରୁ ଅର୍ଣଣ କର ମୁଂ ସ୍ତରୁ ଦୁଃଖ ବର୍୍ତିନା କରବ । 
“ଲୋତକ ଧାରରେ ଅଦ ଅଖାଲଦେବ । ସେ କଣ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେବେ ? 

ରାଇ ଷାଦୁଲା । ସରୁଭନ ପର ସେ ଦ୍ଦନ ମଧ୍ଧ ବରଣ୍ବ କୋଲାଦ୍ୂଲମ୍ୟୁ ହୋଇ 
ଉ୍ଠିଲ୍ଭ । ବଣସନ୍ତ୍ରୀର ଫୁଲଗୁଡ଼କ ଦରସି ଦ୍ରସିକା ଶୁଭ ସ୍ସକ୍ରାଲକଲୁ ଅର୍ତନନନ 
ଜଣାଇଲେ । ଶୀତଲ ମୃଦୁ ସ୍ତମୀରଣ ବ୍ୁକ୍ଷଲତାର ଅଙ୍ଗ ଦୋଦଲ୍ମର ନୂତନ 
-ଭରସର୍‌ ଶୁଭ୍ଵଗମ୍ଚହୀ ଜଣାଇଲେ । ବହ୍ରଗର କଢ୍ାକଲ ଓ କାଠଯୋଡ଼ୀର 
ରୁନୃଧ୍ଵନରେ ଧର୍ମିଶାଲା ମୁଖତ୍ତ ଦୋଇଞ୍‌ଠିଲ୍ଲ । ସରୁ ଖୁର୍‌ତନ, ସରୁ ନୂତନ 6 
୭ରଲୁନ ! 

ବାଷ, ମୋର ଅଖିକ୍ତ ସରୁ ନୁଆ ଦମ୍ଭ । ଉ୍‌କ୍ଛ୍‌କ ଦବାମ୍ଭେକରେ ସ୍ର” 
ବଖାଦର ମଲନତା ଦେଖିଲ । ବକର ଶୁଭ କୋଲାହଲରେ ଶୁଣିଲଲ 

ସଵାର୍‌ ବ୍ୟଥାର ଗ୍ବଗିଣୀ । କୁ ସୂମର ପବନ୍ଧ ହତ୍ରେ ଜ୍ପଲବ୍‌୍ଧ କଲ୍‌ ଉ୍‌ଷଦ୍ରାସ୍ର 

ha । ବଦ୍ରରର କୋମ୍ଭଳ କୁଜନ ମୋର କଞଥ୍ପିଲୁ ଭକ୍ତ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ତର 
ଅଜଣା ବ୍ୟଆାରେ ଭ୍୍ବବଗ୍ରସ୍ତ ଦେ୍ଭ n ମୁ ଆଲୁଲ ଦୃ୍ଧିରେ ଗିଶିରସିକୁ ପକୃଭରୁ 
ଗୃହ । ଅଖିକୋଣ ମୋର ଟିକୁ ହୋଇ ଆସିମ୍ମ 1 

ନ୍ଦ ଅଦ୍ୂରେ, ସେଦ୍ଦୁ ଧଇଁଶାଲାର ଗୋଵିଏ କୋଠସ୍‌ରେ କାନପାର 
ଅଖଝିରୁଜ ଶୋଇଛ୍ୁ । ଜଦ ଦୋଇନାହୁଁ । ବାଦ୍ରାରେ ଷନ୍ଵଝିଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଦେଲେ 
ଅଖି ମେଲ୍‌ ଗଦ୍ଧ ଛୁ ସେ ଆସିଲେ କଠ ? ଅଧଧୀର ଦୋଇ ଅଦାକୁ ଉଠିଯାଇ 
'ଦେଖେ, କେହ ନାହୁଁ । ପୁଣି ଫେରଆସି ଅଡି ରୁ ଶୋଇବାଲୁ ଚେତ୍କାକରେ । 
ଡୋର କଦ ତ କଷାଲରେ ଦ୍ରାତମମା୍ତ ତୋଡେ ବାରମ୍ବାର ଗେଲ କରୁଥାଏ । 
ଗତ ର୍ନଧିର ଅନ୍ନଦ୍ରୀ ଦ୍ଦ କେଡେବେଲେ ମୋତେ ଜଦ ହୋଇଗଲ, - ଜାଣେ 
ନାହୁଁ । 

ବ୍ରୀୟୟ ଯେଡେବେଲେ ମୋର ନଦ ସଵଙ୍ଗିଗ୍ଟ ଦେଖିଲ ଭୁ ମ୍ଭୋର ଥିଠିଲ 
ଅଉ୍‌କ ବସିଲୁ । ତୋ ସୂ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । ଅଖଝିରେ ଲ୍ଵହ ଉଲ ଡଲ ଦେଉ୍‌ବ୍ର । 
ଡୋେ କୋଲର ନେଇ ହାଡ ଷାଷୁଲ୍‌ରେ ଡୋର ଅତି ପୋର୍ଥ ଗର୍ଲ 
କାହ ଚୁ କାହିକ ଧନ, ସ୍ଵେକ କର୍ମାଣି କଠ ? 
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ପ୍ଟଷା 


ଭୁ ମୋର୍‌ ବେକରେ ଓଦଲଷଡ଼ି କନ୍ଦୁଲ୍କ ବୋଜ୍‌୨ ବାଷୀ ଆଅସିଥୁମ୍ମ 
ଶର ! 

ସୁ ଚମକ ଉ୍ଠିଲ୍‌ । ତୋତେ ଷର୍ରଲ୍‌, କଏ ଅସିଥୁଲା ? 

ଭୁ ଓଠ ଅର୍‌ର କନ୍ଦୁଲ୍ଟନ ସେ ଯେଉ୍‌ ବାତା ଅସିବେ ବୋଲି ବାବାଳ 
କହୁଥିଲେ, ସେହୁଷରା ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଅସିଥୁଲେ ମଲେ । ମଲ ଏର ବାରେ 
ବଖଳୁଥୁଲ୍‌ । 

ତୋ ମୂରେ ଏଇ ବଷା କଥାଵି ଶୁଣି ମୋର ଗେଃ ଷୂଶଗଲ୍ଲ । ତୋତେ 
“ଗେଲକର ଗର୍‌ ରଲ୍‌, ସେ କାହାଲୁ ରେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! 

ଭସ ପୁଣି ଗୁଲ୍ଳ ଗୂଲ୍ଳ କ୍ତ କନ୍ଦୁଲ୍ଲଟ୍‌ତ ସ୍ସେଇ ଗଛରେ ଘୋଡ଼ା ବାଳି ସେ 
ତଲେ ବସିଲେ । ମତେ କେତେ କଥା ଗଗ୍ଟ୍ତଲେ, ପୁକ ଘୋଡ଼ା ଚି 
ଚୃଲ୍ଗଲେ । 

ମତ ଉ୍‌ଠାଇଲ୍ସ ନାହୁଁ ବାଷ ? 

ଉ୍‌ଠେଇଲ୍‌ ଷରା, ସେ ଦୁଆର ସୂହଁରେ ଠିଆ ଦୋଇଥାକ୍ତ । ତତେ 
କେଡେ ଡାକ୍ତର ଡ› ଢୁ ଜ୍‌ ଜ୍‌ କଲ୍ଳଟ ଉଠିଲ୍୍‌ ନାହୁଁ ଡଃ ସ୍ଢେ ଫେରଗଲେ । 

ମୋତେ ସେ ଦେଶଖିଲନ୍ତ, ହଇରେ ? 

କେଜାଣି ସେତ ଏଇଠି ଠିଆ ଦେଲେ । ଦୁ ଦ୍ଵାରବଳ୍ପ ଷାଖକ୍ୁ ଯାଇ 
ତାଙ୍କର ଠିଆ ଦୋଇଥିବା ଛ୍ଥାନୈି ଦେଖାଇ ଦେଇ କହୁଲ୍ଟ ଏଇଠି ଅର୍ବ । 

ମୁ ଲକ୍ଵିତ ଦେଲ୍୍‌ଢ ସ୍ସେ କଣ ଅଉ୍‌ ରର୍ଦ୍ଧଂ ପାତରୁନ୍ତ ! 

ମୁଁ ଗଗୃର୍ଲ୍‌, କେତେବେଲେ ସେ ଫେରଲେ ? 

ଜ୍ଧ କଦ୍ରଲ୍କଢ କେତେବେଳୁ ମ, ଖରା ଥୁଲା ଡ ! 

ସତଲ୍ଧଯୟା ଦ୍ୋଇ ଅହିଥିଲାା । ତୋତେ କାଖକଶ୍ତ ଅଦାକୁ ନେଇ ଅକ୍ଲୁଳ 
ଦୃଦ୍ଧିରେ ରାଜଅକୁ ର୍ହଁଲି । ସ୍ବଵବଲ୍୍‌ ଏଇ ବାରେ ସେ ଯାଇଛନ୍ତ । ଫେର 
ଅସିବେ କଚ ? ଗଦ ଗହ ଅଖିରୁ ଷାଣି ମମ୍ମି କେନ୍ଦୁ ଫେଶଲେ .ନାହୁଁ । ସ୍ନ୍ୟା 
ଦେଲ ଏକାଦଶୀର ଉ୍‌କ୍ଟ୍‌ଲ ଜୈ ଷୁଝଂଦଗର ଗଛ୍ତଗଦ୍ରଲ ଭ୍ଡରୁ ଡ୍‌ଠି 
ଆସୁଥାଏ । ତୋଡେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନଶ୍ଧକୂଳଭ୍ଧ ଗଲ । ” 

ଶୀଡଲ ବା ଲାଗି ମୋର୍‌ ଚ୍ଚଲ ମନ ଝିଲ୍ତଏ ଶାନ ଦେତ୍ମା । ତୋତେ 
ଏଣୁ ଡେଣ୍ପ କେତେ କଥା କନ୍ଦ ଭ୍ଲଗ୍ବର ଅପରଗ୍ରଲ୍୍ତ ତୋତେ ସ୍ସେ କଣ କତୁଲେ 
ଧନ ? 

ଢ଼ ଖୁସିଦ୍ଦୋଇ କନ୍ଦୁଲ୍କଢ ସେ ଅର୍‌ରଲେ, ବାବାଵ କାଦ୍ରାନ୍ତ ଘୁ କହଲ୍ 

ସେ ନାହାନ୍ତ, ବୋଉ୍‌ ଅନ୍ତୁ । ସେ ମୋ ସୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଗହିଁ ଲେ, ମୁଁ ତାକୁ 
ଷର୍ର୍ଲ୍‌ ତେଷମେ କଣ ମୋ ବାଷା ? 

ଭୁ କାହିଁଲ ଅର୍ଲ୍‌ରଲ୍ଲ୍‌ ? 
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କାଭ୍ର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ତାବଲୀ 


କାହୁଁ ଲ, ଦାଦାଳ ତ ତେ କ ହୂଥିଚଲ, ମୋ ବାପା ଆସିବେ । ସେ କଣ 
ମୋ ବାପା ଲ୍‌ଦେ " 

ଚର ହ, ସେଇ ଡୋର ବାପା | ସେ କଣ କନହ୍ଥଲେ ରେ? 

କନ ନାଇଁ, ମୋ ଦ୍ବାତକ୍ତୁ ଧର ପୁନ ମୋ ସୁଢ଼ଁରୁ ଗ୍ହଁଲେ । 

ଭୁ ଡଲ୍ତିଲ୍୍‌ ଜାହନ । 

କାହ କ ? ଦାପାମାନକୁ କଣ ଉରନ୍ତ ? 

ନା, ନା, ଉତଞ୍ତ ନାହ, ସେଇଠ୍‌ ? 

ସେ ମୋ ଢ଼ାତ ଗ୍ରୁଡ଼ଲେ । ସ୍ମ ଧାଇଁ ଷଲେଇଅସିନ୍ତ, ତତେ ଉଠେଇଲି, 
ଉ୍‌ଠିଲ୍୍‌ ନାହୁଁ । ମ୍ଭ ଠିଆ୨ଦ଼ରଲେ । ମତେ କନ୍ଧ କନଲେ ଜାହୁଁ । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି 
ଫଧେରଗରେ | 

 ଆନନ୍ଦଵରେ ତୋତେ ଆଅଲ୍ଭଙ୍ଗନ କଲ୍‌ । ମୋର ଅଖି ଖୋଲ୍ଗମ୍ଭ, ରର 
ପାଞ୍ଚଭଞ୍ପର ଶିଣୁଃ ଭୁ୨ ଡୋର ଯେ ସରୁକଥା ବୁଝିବାର ଶକ୍ତ ଦେମ୍ମନି ଏଦ୍ରା 
ଜାକ୍ଧିଷାତ୍ତ ମୋତେ ଖସି ଲ୍ଲଗିମ୍ଭବ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତଲତିତ ତୋତେ ସବେ ଆଇଷ 
ଲଜହ୍ତ ଦ୍ଦଅଲ୍ତ i 


ହସ୍ୋୋର »ରଷ୍ୁରଣୀୟ ଗ୍ବାଲ୍ତ । 

ଆଶା ରାଣା, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଉ୍‌୍ତେକନାରେ ଷଣ । କେବଲ ମୋର ଜୀବନ: 
କାହଁ କୃ, ଡୋର ଜୀବନ ଉରରେ ସେହ ର୍ରଲତଵିର ପ୍ରଭ୍ଵବ ଅଲ ଲୃଢୈ । ଗୋଞାଏ 
ସାଧାରଣ ଉ୍‌୍କେକନା ଫଲରୁ ଅଜ ସୁ ଡଷସ୍ତି ଜୀ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ସ ଥିଲୁ ଅଜା 
କ୍ତବ୍ଧାରୁ କ୍୍ଚିରହନତ । ତୋତେ ମଧ୍ଯ ଅନାଥ କର୍‌ ତୋର ପ୍ରାକୃଭ୍ତକ ରୁଦ୍ଧ ବୃତ୍ତ 
ବିକାଶରେ ଅନ୍ୟ ଢୋଇଛୁ । ଯଦ୍ଦ ସେଦ୍ଦର କ୍ଷଶିକ ଉ୍‌ତ୍ତେଜଜାକ୍ସ ଦ୍ମନ କର 
ସେନ୍ଦ୍ର ପାନ୍ମଣାଳାଦର ଆଉ୍‌ ଦଓଡି ପ୍ରଦର୍‌ ଅଧେକ୍ଷା କର୍‌ ରଦ୍ଦ୍ରାର୍‌ ଆଲ୍ତଟ ତେବେ 
ଗ୍ରା୍ସବାସ୍ସୀ ଡୋଟ୨ ଜାରଜ କ୍ର ଉ୍‌ଷହାତ୍ପ କରବାଲୁ ଭରସ୍ପା କ୍ତ ନ ଆଜ୍ରେ । 


ବାପ, ଫନ୍ଦ ସ୍କୁଲରେ କସି କେଡେ କଣ ତ୍ଵବ୍ଲ୍‌ଢ ସେ ତୋତେ 

ଦେଖି ତୋର କଥା ଶୁଣି ଏଷ ଜବଷ୍ଣା ସ୍ଵଦତରେ ଗୃହ୍ଧି ରହ୍ୂଲେ କାହଁକ ? ତୋ 
ମୂଖ, ତୋ ଅବୟ୍ବଦ ସହି, ଡୋର୍ତ ଠାରେ ତାଙ୍କ ରୁର୍‌ ଛା ଦେଖି ମୁଁ ଯେଥ 
ଗୃହ ରହେ) ଅନ୍ଧର୍‌ ର୍ଡରେ ଅସ୍ୀମମ ଡ୍ର ଆନ ଅନ୍ତଭ୍‌୍ବ କରୈ, 
କଣ ଆଉ୍‌ ସେଦ୍ରପତ୍ତ ତୋରତ ରୁଷ ର୍ତରେ୍‌ ମୋର କିଛ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ ? 
ର ଜଦ୍ଦ ଡ ସୁଖ ଦେଖି ମନର୍‌ ଦ୍ଵହ୍ଦ ପ୍ତର୍ଗିବ୍ରାରୁ ସଭେ କଣ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଷାଖରେ 
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ପଟା 


ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ଗୃହ ଥୁଲେ ! ସେ ତେବେ ଜାଣିଛକ୍ତ, ଜାଣି ମଧ୍ୟା ଅଧେକ୍ଷା 
ନ କର ତାଙ୍କର ଅରୁଣିତା ଅନ୍ୀକୁ ଜ୍‌ଷେକ୍ଷାକର ଗଲି ଯାଇଛି । ଅବଷ୍ଟାସ୍ତ୨ 
ପ୍ରତାରଣା ? ଲନଛୁ ଚୁର କରଷାରଲ୍‌ ନାହଁ । ଦୁଃଖରେ, ଷୋଭ୍‌ରେ, ଅଭମାନରେ 
ମୋର୍‌ ମନ ଇଲୁ ଦୋଇଜ୍ଉଠିମ୍ଭ । ସୂଜର୍ଗଲ ଚହ୍ତ କାସ୍ଧାତ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତର ସୌହ୍ଦର୍, 
ମୃଦ୍ଧ ସାଳ୍୍ଯ ସ୍ସ୍ୀରର କୋମଲ ଶୀତଲ ର୍ଣ; ଦୁର ଅବରଗୁଣ୍ଡନବଗ ଶ୍ୟାମ କନାଙୀର୍‌ 
ଶୁଭ ଅହ୍ବାନ ତ୍ଚରୁ ମୋତେ ବଷପର୍‌ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତୋତେ ତ୍ସଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ପାନ୍ଥଶୀଲାକୁ ଫେରଲ୍‌ । 

ଷାନ୍ଥଶାଲା ଜକୁ ଅସି ଦେଖିଲ, ଲିଏ ଜଣେ ଘର ଅଂଟରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ୫ଦଲ୍ବଇନ୍ତ । ମନେ କରଥୁଲ୍‌ ବାବାନ, ଝିଲଏ ପାଖରୁ ଆସି ଦେଟିଲ୍‌ 
ତମେ ନୃଦୃକୁ, ଜଶୂୟ୍‌ ଆଉ କେହ । ଅଜ କଏ ? ଗୁଲ ର୍ତର ମୋର ଦମକ୍ତ 
ଉଠିଲ୍ଞା। ମୁଁ ଟୋଝିଏ ଟଛରୁ ଅଉ୍‌ଳ ଠିଆ ଦୋଲରଦ୍ରଲ । 


ଏଡ଼କ୍ତ ନର୍ଭ୍ା, ଏଡ଼ିକି ଦୁଷ୍ଟ ଦୃଢ ମୋଡେ ଅେକ୍ଷା ନ କ୍ତ କଛି ନ 
କନ୍ଦୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସିଧା ସିଧା ଗ୍ବଲିରଲ୍ପ । ର୍ରମଲ ଜୋୟୋଷ୍ସାମ୍ଲେକରେ ତ୍ସରୁ ଷ୍ଟ 
ଦେଖା ଯାଜ୍‌ଆଏ । ତୋତେ ମୁଁ ବାଧା ଦେଲ୍‌ନାହୁ । ବାଧା ଦେଇ ପାରଲ୍‌ 
ନାହୁଁ ।  ଗୋଃାଏ ଅର୍ଧୀର ଅଧଷ୍ନା ର୍ଗାର ଗ୍ଥୟୁ। ମୋର ମନରୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖିଲ । ମୁଁ ଏକ ଚକ୍ଷୁରେ ଡୋର ଗିଣୁ-ସ୍ପାହସସ ଦେଖିବାରୁ ତନ୍ତ୍ରନ୍ଵ ହୋଇ ଗୃହ 
ରହୁଲ୍‌ । 

ଭୃ ତାଙ୍କ ନକରେ ଦେଲ୍ମରୁ ସେ ତୋତେ ଦେଖି ଠିଆ ଦେଲେ, ତ 
ମଧ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ରଲ୍ତ । ମମ ଗୃହଁ ଲଟ ଜେ୍ଯୋସ୍ରାଲ୍ଲେକରେ ତାଙ୍କର ସୁର୍ଦଝ 

ଠିକ୍‌ ରଦ୍ଦ ଦେଉ୍‌ଥାଏ, ବିଜୟ ମୋର ରର ଅର୍୍‌ଧ୍ୟା ଦେବ୍ରତା୨ ତୋର୍‌ ପିଡା 
ବରଜ ମଞ୍ତର । ରଦ୍ଦନ୍ତ ନାହ ? କେତେ କୋୟଣ୍ାଗ୍ଵର ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ନଦ୍ରାନସୀ 
କୂଲରେ ବୁଲଛୁ । ବି ଥାଉ୍‌ଣୁ ସେ ପୃର ସ୍ଢ଼ିଝିରୁ ଭ୍ଳଲ୍‌ ପାରନ୍ତ କେମିତ୍ତ ? 
ଦେଝଵି୍ସ ସେ ଦ୍ଦଳ ଯାହା ଅଜ୍ତ ମଧ୍ଯ ତ୍ପେଇଅ । ଝିଲଏ ଅର୍ଜନ ଜାହୁଁ । ମୁ 
ମୁଗ୍ଧ ଚକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଚରି କା-ଧୌତ ସୁଝି ଗୃହ ରହଲ୍ଲ । 


ଦ୍ଭ ତାଙ୍କୁ ରର୍ଦ୍ଦ ଷାର୍ତ ଅନନ୍ଦରେ ରତ୍ରାର କର କଦ୍ରଲ୍ଟ୍‌ଟ ହର ଲ୍ଲ ବୋଉ 
ସ୍ଷେଇ ବ୍ରାଷା ଆଇର । ବୁଝି ଅଲାଇ ଆସିବାରୁ ଦୁଇପାଦ ଅଟୁ ଆସିଛୁ, ସେ 
ଭଜୁଳି ବେଗରେ ଆସି ତୋତେ ଧର୍‌ ଶୂନେ୍ୟେ ଶୃନେ୍ୟେ ଜଠାଇନେଲେ । ତୋତେ 
ଗ୍ରରରେ ଭତଡ଼ିଧର୍‌ ତୋର ଜର୍ଧ ଦେଦ୍ରକୁ ଦ୍ଵାତରେ ଅଜ ସିବାର୍ସ ଲାଗିଲେ । ମିତା 
ପୁନ଼ର ସେହୁ ପ୍ରଥମ ମିଲନ ଦେଝି ମୁ ଲଙ୍କାକୁ ନଃ ହୋଇ ରହିଲି । 

ସେ ଡୋଡେ ସେହ୍ରଯଷର୍ତ ଧର୍‌ ମୋ ଷାଖଲୁ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲେ । ଇଚ୍କା ଦେମ୍ମ ତାଙ୍କର ଦୁଇପାଦ ଧକ୍ଟଟ କେତେ କଣ କନଦ୍ଦୁସିବ । ଗୋଡର 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


gd 


ଚଳମ୍ବ ନାହିଁ ଞଷର ଗରୁକ୍ଧ ଅଉ୍‌କ ଠଆଦୋଲ ରହ । ଦୁଇ ଅଖିରେ 
ଲ୍ଲେତକ ଞଣ୍ରି ହୋଇଗଲ । ସୁ” ତାଙ୍କ ସ୍ଦଁରୁ ଗହ ମଧ୍ୟ ଭଲ୍‌କର ଦେଖି ପାରଲ୍‌ 


ଏ 


ନାହ । 

ସେ ଆଲକ୍ସୁଲ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ, ଜୟନ୍ତ ! 

ମୋର ଷେଃ ରତରୁ କୋହ ଉଠିବ । ହଁ ନରୁଞ୍ତଗୁ୍‌ ରହଲ ! 

ସେ ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ରଲେ, କୟକ୍ତ ସୁଁ ତମ୍ଭ ନକରେ ଅପର୍‌ଧୀ 
ଷ୍ମମା ଆାଇବାର ଅଣା ମୋର ନାହୁଁ । ତଥାମି, କ୍ଷମା ମାଗୃଛୁ । ସେ ଵିଲ୍ଏ ଭନ 
ରନ୍ଧୁ ସୁଣି କନ୍ଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୋଷର କୈଥିନୃତ୍‌ ଥାଏ ପରିକ ମୋର ଦୋଷର 
ମଧ୍ୟା କୈଫିଯୃତ୍‌ ଅଥ । ତମକୁ ଭ୍ସଲି ଜାହୁଁ › କ୍ତ ତ୍ପ ମୁଁ ଅବଦେଲା 
କଛ୍ତନ୍ତ । ତର୍‌ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧ୍ୟକାରରୁ ବ୍ଚିତ କରତଛୁ । କାଦହୁଲ ଜାଣ ? କେବଲ 
ସ୍ପାର୍ଥ ଗାଇଁ । 


ଏଇକ କଦ୍ର ସମେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲ୍ବଵଦ ଷୋଛୁଲେ । କହ୍ଲେ, ନିରୁତ୍ତର 
ରହ୍ଧଛ କାହିଁ ଲ ? ଭୁମେ ଶୁଣ, ଜୀବନର ଭୟରେ ମୁଁ ଏତେବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରଛି, 
ତମ୍ମର ଜୀବନକୁ ଦୁଃଖମୟୂ କର୍‌ ମୋର ଏହ୍ର ଗିଶୁଝିକୁ ଅନାଥ କରନ୍ତ । ସୁହିଁ 
ପାଷଣ୍, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ! 


ଯୁଦ୍ଧରେ ସନ୍ଧି ଦମ୍ଭ ରେ ଫେଶ୍ତ ସିବାରୁ ଯେତେବେଲେ ରଜାର୍‌ 
ଆଦେଶ ପାଏ › ଅଉ୍‌ ଅେକ୍ଷା କରବ୍ରୀକୁ ବେଲ ପାଇଲି ନାହ । ତଥାପି, 
$ଫେଉ୍ବା ଷୃଙ୍କରୁ ଅରେ ଦେଖା କରବାରୁ ଯାଇଥିଲି, ଦେଖା ଦେଲା ଜାହୁଁ । 
ପଥର ଜ୍ଷରେ ତର ଡର ହୋଇ ଦୁଇ ଗ୍ଟରୋଵି ଧାଡ଼ି ଲେଖି ମୁଁ ଫେର ଅସିଲ୍ତ୍‌ । 
ମଦାଗ୍ବଜାଙ୍କ ଭୟରେ ଢ୍ୁମରୁ ସ୍ସଙ୍ଗରେ ଅଣିଆାରଲ୍‌ ଜାହୁଁ । ସ୍ଵବଥୁଲ୍‌, ସରେ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ଜେଇ ଭ୍ମଲୁ ଜେଇଅସିବ । ସଂସ୍ସାର ଆଗରେ ଡମ୍ପକୁ ଅପା 
ରୁଷେ ଗହଣ " କରବ | 


କନ୍ତ ଦ୍େ୍ମ କଅଣ ଜାଣ ଜୟନ୍ତ ? ଦେଶକୁ ବକ୍ଵୀ ହୋଇ ଫେରନମ୍ବ 
ପରେ ମଦ୍ରାଗ୍‌ଜା ମୋ ଜ୍‌ଷରେ ସରୁ ସ୍କାନ ଢାଲ ଦେଲେ | ମୋତେ ସେନାଷର 
ପଦରେ ବ୍ରର୍ଣ କର୍‌ ତାଙ୍କର ଏକମାନ କନ୍ଯା ଇଦ୍ଘ୍‌ ଦେଚ୍ବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ବବାହ ପ୍ସ୍ଥାବ ଉଠାଇଲେ । ଗଜ୍ଯର ଘଜକଙ୍ଗ୍‌ସୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ବ କର, 
6 ଦଶଲ୍ଲେକେ ସମସ୍ତେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଖସି ଦେଲେ । ବବାହ ୁଙ୍କରୁ ସୁଦ୍ଧା 
ରାକା, ମୋତେ ଜାମାତା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି, ମୋତେ ସଞ୍ଜାନ ଦେଖାଇଲେ । 
କେବ୍ରଲ ଉ୍‌ଚ୍କାଶା ଲୋଭରେ, ରାଜାର ଅପ୍ରିୟୁଷାବ ଦେବା ଭରେ, ମୁଁ ସରୁ 
ଭ୍ରଷୟୁ ଗୋଷନ ରଖିଲ୍‌ । ନରାଧମ ମୁ । ଏଣେ ଲନ୍ଦରଦେବ୍ବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋ”ର୍‌ 
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ପରଟା: 


ଘନତା ଦଜଦ୍ଦନ ବରିବାରୁ ଲାଗିଲଲ । ଜୟନ୍ତ, ଫ୍ରି ୍ବୃତମେଃ ୟବଗ୍ଗର ରୁଷମୋଦ. 
ଚଲନ ଭଙ୍ଗୀ) ସୁବଟର ଗ୍ର କଞ୍ଚା ନର ଧେର୍ଧଧରତ ରହବା ତରୁଣ ଷକ୍ଷେ ସଦ୍ରକ 
ଲଦଦେ ! 

ତମ୍ମ ଜକଃରେ ଲ୍ଲଗ୍ବର ରଞଝି|୍ତାର ମୋର କ୍ତ ନାହିଁ |. ଯେତେବେଳେ 
ଶେଷରେ ତମକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ହୃଦୟରେ ରରଦ୍ଦନ ବାତ ରଖିବାକୁ ଫେରି ପାଇଛ, ମୋର: 
ଦୁଃଖ ଭ୍‌ବଷ୍ଯତରେ ତମେ ସରୁ ଶୁଣିବ । ବଞ୍ଜିମୀନ ସସରୁକଥା ଡିକି ଝିକ କରି 
ବର୍ତିନା କ୍ତ କନ୍ଦରଦାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯୀ ନାହ୍ମ । ଅପର୍ଵଧୀ ଷର୍ଵ ସଁ ! ବବେକର 
ଟୀବ୍ତ ତାଡ଼ନା ବରୁଦ୍ଧରେ ଯୁକ୍ଧକର୍ତ ସସ୍ତାନ ଲୋଭରେ, ରାଜକନ୍ଯାର ରୁଷ 
ମୋହରେ, ମୁ ଷଣୁକ୍ଧ ବର୍‌ଣ କନ୍ଧ ଜୟନ୍ତ, ଘଜକକନ୍ୟାଲୁ ବବାଦ୍ କଲ । 

କିଛିଦିନ ଅରେ ମୋର୍‌ ଅଜନ୍ତା ମୃରିମାନ ଦ୍ରୋଇ ଉଉଗ୍ରମୂରି ଧର 
ମୋ ଆଗରେ ଠିଆଦେଜ୍ଭ । ଜ୍ଵଲନ୍ତ ମ୍ମାନସିକ ସଲ୍ଲଣାରେ ରୁଃଅଃ ˆ ଦୋଇ 
ମୋ”ର ବେରେଲ କହିମ୍ବ । ସ୍ସେତେବେଲେ ଅଉ ) ଭୂଷାୟ୍‌ କଣ ଅନ୍ତ ଜଙୁଲନ୍ତତ ମୋର 
ତ୍ଵବନାର ସରୁ ଷଅ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରୋଇପାଇନ୍ତି । ମୁ ଯେ ଢ୍ଭମକୁୁ ବବାହ୍ କରଥିଲି› 
ଏକଥା ତ କେନ୍ଦୁ ଜାଣନ୍ତ ନାହୁଁ । ଯନଦ୍ଦ ଅନ ପ୍ରକାଶ କରେ, ମୋର ଗଭ ଦେବ 
କଅଣ ? ଇତ ସ୍ଵବବେ କଅଣ ! ରାଜା ଓଁ ରାଜପପଵଙ୍କର କୋଷରୁ ନର୍ତନ୍ତି 
ଷାରବ ତ ? ଦେଶରେ ଯେଉଁ ନନ୍ଦୀ ରଝିବ, ସେଥୁକି ସ୍ବଵବନା ଜାହୁଁ । ଆମ୍ଭର ଗୁଥ୍ର 
ବବାହ କଥା ଜାଣିଲେ ର୍ରଜାର କୋପବର୍ଦ୍ଧ ପ୍ରଜଲିତ ଢ଼ୋଇଉ୍ଉଠିବ । 
ଗଜଷଭ୍ତର ଙ୍ରୋଧ୍ ଯମ୍ଭର ଙ୍ରୋଧରୁ ଅଲଟ ଲହୈ ଜୟନ୍ତ । ଷ୍ରେଦ୍ 
ମମତାରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସବେ ଅନକ୍ସେଶରେ ନଜର ପୁଦଲୁ ଶୃଲି ଖୃ୍ଟାରେ 
ଚଢ଼ାଇ ଆାରନ୍ତ | ମୁଁ ତ ସ୍ପା୍ମାନ୍ୟ ଲୋକିଏ । 

ତ୍ରୀବନ ଭ୍ୟ୍ଟରେ ମୁଁ ଅଦ୍ଯାପି କ୍ରନ୍ଥ କାହାର ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରନାହିଁ । 
ତମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କର୍ତବାକୁ ଅଜେକ ତ୍ତମବରେ ମୋର ଲଚ୍ରା ଦୂଏ, ପାଣ ମୋର 
ଅଗ୍ଥିର ଦ୍ରୋଇଆଡ଼େ । କିନ୍ତ୨ ତମପ୍ରଭ ଯେଉଁ ଅନ୍ଯାୟ୍ତ କରନତ୨ କେଉ୍‌ ସାଦରେ 
ମୁ ତମ୍ମକୁ ମୋର ଜଲଜ ମୁହ ଦେଖାଇବ କହ୍ରଲ ? 

ଏକ କନ୍ଧ ବଜୟ୍ୃ ପୁଣି ଅଖିର ଲହ ପୋଛୁ କହ୍ଧଲେ ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର୍‌ ଦେବ ମୋର୍‌ ଆପର ଷାୟଷ୍ତତ୍ଵ ନାହି | ଅଜୃଡ଼ଥତ ସ୍ବାମୀକୁ ଷମ୍ଭା 
କରବାର ସମନ ରି ଅଧ୍ଧକାର୍‌ ଡତ୍ମର୍‌ ଅନ । ସ୍ମ ଷାଷାଣ୍ର› ମୂର୍ଣ ! ଯାହା କରନ୍ତି, 
ସାର୍ଥ ପାଇଁ କରୁ । ସେଜାପଭର ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ମ ୨ ବଡ଼ ତତ୍ର ବଡ କାପ୍ପରୁଷ । 

ସେ ପୁକ୍ଷି କନ୍ଧଲେ, ଦୁଃଖର୍‌ ଦ୍ରନ ଆମ୍ମର୍‌ ଶେଷ ଦ୍ରୋଇଛ୍ତି । ଆଜ ମୋର 
ଏହୁ ଶିଣୁ ପୁନ୍ତକୁ ବକ୍ଷରେ ଧର୍‌ ସୃ ମଦାଶାଲ୍ତ ଉପଲବ୍‌ଧ କରୁବ୍ତ । ର୍ବଜା ଜାଣ୍ତ› 
ଲହର ଜାଣନ୍ତ୨ ରାଜ୍ଯଲ୍ଲେକେ ସ୍ତମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ । ମୋର ଆଜ୍‌ ସେଥୂିକ ଭ୍ଵବନା 
ନାହିଁ › ଭୟ୍‌ ନାହଁ । ରାଜା ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ମୋ ଜ୍‌ଷରେ ନ୍ଯସ୍ତ କର୍‌ବେ, ସୁ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବ ନୀ 


ଅମ୍ପାଲ ବଦଜରେ ତାହା ବରଣ କବ । ତଥାପି, ବଣ୍ଠଗରେ ଜୟୁନ୍ଧ ସଙ୍ଗରେ 
ମୋର୍‌ ତ୍ସମ୍ବନ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କ୍ତ । ପାପର ପ୍ରାନ୍ତ ଦ୍ରେବ, ହେଉ । ମୋର 
ଅଜୁଡୀଷର ଅନ୍ଧ ହେବ ଡ । କଥା କଦ କୟ୍ନ୍ତ› ଢୁନ ରହ କାହଁକ ? 
ମୁ ମୋର ଦୁଦୟୁର ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗକ୍ୁୁ ଅସ୍ତ କଷ୍ଟରେ ଗ୍ୃପି ରତି କହଲି, 
କଣ କଦବ ପତନ ! ଜନ୍ଦ୍ଵ ନୀ ଡମ୍ଭର୍‌ ସମ୍ପ ଧ୍ଧି ଅଯୋଗ୍ୟ: ! 
ଆଜ୍‌ କନ୍ଧୁୀଶଲ୍ତ ନାହୁଁ । 
ସେ ଡୋଡେ ତଲେ ଓଦ୍ଲାଇ, ମୋ”ର ଦ୍ରାଡ ଧର କହ୍ରଲେ ଅଭତମାଜ 
କର, ମୋର ପ୍ରାଣର ଦାରୁଣ ଅଜଡାପାଜଲରେ ଅଜ୍୍‌ ଘତାଦୁକ୍ଧ ଦ୍ଦଅ ନା ପ୍ତି୍ଟେ! 
ଵର୍‌ଂ› ମୁଁ ଭମର ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବାମୀ । । ସଚ ନାସ୍୍‌ର ସ୍ବାମୀ କନ୍ଦ ବଣ୍ଟିବକ୍ଷରେ ଗଂ 
ଅଜ୍ୁଲୁଭ୍‌ବ କର୍ବଦ୍ାର ଭରତ୍ସା ମୋ ଅର୍‌ ଜଣେ ସ୍ାର୍ଥପର, ଲ୍ିଃର ଜାହଁ- 
ନା, ଡମର ଏହୁ ସଝନସ୍ସୁନ ବେଶ ଦେଖି ମୁଁ ଅଉ୍ଵ୍‌ ସଦ୍ପାରବ ନାଦ । ମୋ 
| ଅନେକ କର୍ଳା ସହର, ଅହଧର ଟୋଝିଏ ରାଇ ଦନ୍ଦରବାରୁ ହେବ । ମୋତେ 
ବଦାୟୁ ଦଅ। ମୁଁ ଜ୍ୁମ୍ମକ୍ସ୍‌ ଏପର ସଜସ୍ସଜ ବେଶରେ ଗ୍ରହଣ କରବ ଜାହଁ । 
ଦେବ, ଗୋଡିଏ ଗଲତ ଅଥେକ୍ଷା କର । କାଲ୍‌ ତସ୍ସକାଳେ, କେର ଜାଣିରେ 
ଜାହନ› ମୁଁ ଅସି ଢୂମରୁ ରାକରାଶୀର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନେଇସିବ । ଡାପରେ ଲନ୍ଦଘ 
ଜାଣନ୍ତତ ର୍ରାଜା ଜାଣନ୍ତତ ରଜ୍ଯଲ୍ବେକେ ଜାଣନ୍ତ । ସେଜାତ୍ସକ୍ତର ଅଜ୍ଷଜଚ୍ଧ 
ଓ ଜ୍ଲାଇବାଲୃ ହେବ, ରଙ୍ଗୀ ନାହୁଁ । ଜଯ ଗୁଡ଼ ଗୃଲ୍ିକାରୁ ଯନ୍ଦ ଆଦେଶ ହୁଏ, 
ଜାମ୍ମୁ । ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଭୃ ନାଦ ! ତମ ପଲ ଯେଉଁ ଅନ୍ଯା୍ 
ଛ୍ଥ, ତାର୍‌ ପ୍ରା ବିଦ କ୍ତବ୍ରାରୁ ମ୍ପ ଲୁଶ୍ଚିତ ଲେ କନ୍ୃନ୍ତିତୁ ବିଦାୟ c୍ଦଅ 
ରାଲି ପାଇଁ । ତମ୍ଚର୍‌ ଏ ମଲନ ବେଶ 3 ଦେଖି ସଦୁବାର ଧେର୍ଯା ଅତ 
ମୋର ନାହ । 
ମତେ ସରୁ ସ୍ପପ୍ରପର ମ୍ବଗୁଥାଏ ବାଷଠ ବରଜମ୍ବ ଯାହା କହ୍ଧଆାକ୍ତ, ସଟ୍‌ 
ଶୁଣୁଆଏ; ସାହ ବୃଝ କାର ଶକୁ ସେତେବେଳେ ମୋର ନ ଥଲ୍‌ | ସେ ଜ୍ତ୍ଲେତ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲେ । ପାଗଲ ଷର କେତେ କଣ କନ୍ଦୁଗଲେ | ସରୁ ଶୁଣୁଥାଏ ,— 
ଏଭଳି ମାନ ବୁଝନ୍ତି ବାଷ› ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ କଥାରୁ ଗସ୍ତର ଅଜଶୋଚନା, 
ଜ୍ଵଲନ୍ଧ ବ୍ଯଆ ଓ ଜନ୍ତ୍ରାଦନା ଅଡି ଉଠୁଥାଏ । ଯେତେବେଲେ ସେ ତୋର 
କାଲ ଚୃମ୍ବନ କର ମୋଠାରୁ ` ଗାଭକ ଖାଲି ରଦାଯୁ ନେଇ ପାଗଲ ଅର 
ଅନୁର ଢୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲେଃ ଝୁଁ ଉଦାସ ଚଞ୍ଟ୍‌ରେ ତାକ୍କତ୍ତ ଗଭଅଅକ୍ୁୁ ଗଦ 
ରହୁଲି । 
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ପ୍ରଟୀଧ୍ା 


କେତେବେଳ ଯାଏ ଚ୍ୃହ ରହନ୍ତି ମନେ ମଜେ କେତେ କଣ ଭ୍ରବଲିଃ 
ମୁ କନ୍ଥ ପାତର ନାହଁ । ତାଷରେ ଭୁ ମୋର କାନ ଞ୍ାଣି ଷର୍ଟରଲ୍କ୍‌ ବୋଉ, 
ବାଷା ଅଜବ କେବେ ଆସିବ ? 

ମୁ ମୋର ରନ୍ଧା ରକ୍ୟରୁ ଫେ ଆସିଲ୍‌ ବାସ୍ତବ ଜଗଡକ୍ସ । ତୋତେ 
କୋଲଟର୍‌ ଧର ଧହ୍ଥ “ଶାଲକୁ ଫେର ଅସିଲ, ରଜ୍ଧାକୂଲ ପ୍ରାଣରେ । ଡୋଂ ଂର କଥାର 
ଜ୍‌ଞ୍ତର ଦେବାକୁ ଭ୍ସଲ୍ବଗଲ୍‌ । 


ଏକାଦଣୀର ଚନ୍ତ ଷକ୍ଧମ ଆକାଶରୁ ଚଲ୍ମଅଡ଼ମ୍ମ । ର୍ଲ୍ତ ଅଧ୍ୟକ ଦେବାରୁ 
ଭୁ ମଧ୍ୟା ନଦରେ ମୋ ବକୋଲରେ ଭଲଅଡ଼ଲ୍ଲ । ମୁଁ ଆନ୍ଧଶାଲାର ବାରଣ୍ଡା ଉ୍‌ଷରେ 
ବସି ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକ୍ସ୍‌ ଭଲ କର ଭବ ବ୍ରଝବ୍ଧାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ବ୍ଲଝନ୍ତୁ““ତସ କ୍ସ କାଲ୍‌ ଆସି ଆମ୍ଭ ଦୁହ୍ରକ୍କୁ ଜେଇମସିବେ । ଜଗତ୍‌ ଆଗରେ 
ସ୍ଚରୁ ସତ୍ଯ କାଶ କବେ । ହୁଏ ତ ତାଙ୍କୁ ଗଳାର ବରୋଧୀ ଦେବାରୁ ପଡ଼ିବ, 
ମୋତ୍ତ ପାଇ । ଅଲରେ ଘଳାର କଠୋର ଦଣ୍ଡାକ୍ତା ବରଣ କର୍ବାରୁ ଦେବ 
ମୋର ପାଇ | 


ଅନନ୍ଧଡ ଆଶଙ୍କାବରେ ମୋର ଗ୍ରଭ ଅଛଜ୍‌ଠି୍ନ ମ୍ମ । ମୋ” ଷାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ ଦୁଃଖ ବରଣ କରିବାରୁ ଦେବ ? ମୁଁ ଜୀବନରେ ଥାଉ ଣୁ ଲ୍ଭଷର ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ଦେଖି ରୁ ସହ ଛୁର ହୋଇ ରହଷାରବ ? ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଅଶାନ୍ତ 
ଦେବ ? ମୁ କାହିଁଲ ଜାଣ୍ମ ଜାଣୁ ମୋର ଫିମ୍ୃତମ ସ୍ବାମୀର ଅଶାନ୍ତର କାରଣ 
ହେବ ? ହୁଏ ତ, ତାକୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ ଗଵଜାର କୋଷରୁ ଵାନ୍ଦ ଷାଇଷାରବ ଜାହିଁ । 


ମୋର ସ୍ଵାମୀ କ୍ରୀବିତ, ମୋର ସ୍ବାମୀ ଦେଶର ସେଜାଷଭ୍ ମୋର ସ୍ବାମୀ 
ତାଙ୍କର ସ୍ବ ମୁଦ ଆାଇଁ ସ୍ଚରୁ ବିଷଦ, ତ୍ସରୁ ଅଷମଭାନ ଦହି ଦହି ଗ୍ରହଣ କରବାରୁ 
ପରମ୍ବତ ! ଏଇ ତ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ! ସେ ପ୍ରତାରକ ନୃଦ୍ରନ୍ତତ ସ୍ସେ ୍ଵରୁ କାପୁରୁଷ 
ନୁଦ଼ନ୍ତ । ସ୍ସେ ମୋତେ ଭଲ ଷାଆଅନ୍ତ | ତାଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥିବା 
ତାଙ୍କର ମୁନତରୁ ତ୍ଷେ କୋଲ୍‌ ନେଇଛନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଅରୁଣ୍ଡିତ 
ବଷ୍ପାସ । ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ କ୍ରୀବନ୍ତ ଓ ଷବ୍ରନ୍ତ । ଧନ୍ଯ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ବଣାଲଡା, 
ଲରମ ମହନ୍ତ । 

ଜା, ତାଙ୍କର୍‌ ଭ୍‌ ଲତଅଥରେ କ୍ଚାକ ଦେବ ନାହିଁ କେବେ । ମୋଶଷାଇି 
ତାଙ୍କର ଷାରବାରକ ଜୀବନର ଭକ୍ତ କରବ ନାହ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ବରଷଦଗ୍ରସ୍ତ କରବ୍ତ ନାଦବ । ମୁ କାଣେ ଓ ସବେ ଜାଣକ୍ତଃ ସେ ମୋର ସବାରୀ ଓ 
ହୁଁ ତାଙ୍କର ଷଚ୍ଜୀ । ତ୍ଯାଗନ୍ଧ ନାସ୍‌ର ଧନି ! ! ସହବା ନାଗର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଙ୍ଜିବ୍ୟ 
ତା ମୁନି ଷରଷାଇଁ ନୃ) ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ, ଦେବତା ଷାଲଁ ! 
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କାଦ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ତର ସ୍ତରରୁ ମୁଁ ଉ୍‌ଞ୍ତକନାରେ ବହ୍ରଲ ଢୋଇଅଡ଼ଲ୍‌ । ଅଗତର ପୁଞ୍ଜୀଦୂତ 

ବେଦନା ମୋ ଦୁଦୟ୍ରୁ ଅନ୍ଧରତ ଦେ ମଲ । ମୋ ମନରେ ଜୂତନ ଆନନ୍ଦର ଚେଉ୍‌ 
ଖେଲଗଲ୍ଭ । ତ୍ଯାଗ, ତ୍ଯାଗ, ତ୍ଯାଗର ମନ୍ତ ଦିନେ ବଣ ରୁଝିବ୍ର ! ! ତ୍ୟାଗର: 
ମଦ୍ାମତନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ର ଶତ ସଦ୍ରସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ସୀଜ୍ଚିତ ଦେତବ୍ ମୋରି ଅଦର୍ଶ ନେଇ ! 

ମୁ ସୀର୍ଘୟାତ୍ପ ଗ୍ରଡଲ୍ତ । ପ୍ରାଣର ସରୁ ଦୁଃଖ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଲଗଲା । 

ପୁଣି ଭଵବଲ, ଲୁ ଆଡ଼େ ଯିବ, କାନହୁ ବା ଆସ୍ମଗୋଷନ କରିଛୁ ? ଶିଶୁଝିର 
ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଲ ରଖିବ କ୍ରଷରି ? ହତାଶ ଦେଲ । କ୍ତଷରି କା ସିବ ? ମୋ ସ୍ସାଧନା 
ପଥର ସଦ୍ାୟୁକ ହେବ କ୍ରଏ ? ଯନଦ ଯାଏଁ ଆଜ ଗ୍ବଉ୍ତ ନ ଷାହୁଣୁ ଯିବାରୁ ଦେବ। 
ନଜୋଦ୍ସଲେ ରକ୍ଷା ନାନୀ । ସକାଲେ ବ୍ରଜୟୃମ୍ତ ଆସିବେ । ସମେ ଉ୍‌ତ୍ତେଜତ 
ହୋଇଛନ୍ତ । ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଗାରିଲେ ମୋତେ ଅଉ ଗ୍ର ଦେବେ ନାହ । 
ସଙ୍ଗରେ ନେବେ ! ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ । 

ମଦ୍ଧାଘ୍‌ଜା କୋଷ କରିବେ, ବଜୟ୍ୃମଞ୍ଚ ପ୍ରତାରଣା କରିଛନ୍ତ । ଅଗରୁ 
ଅନୀ ଓ ମୁନ୍ଧ ଆଇ ମଧ୍ଯ ସରୁ ବ୍ଷୟ୍ଡ ଗୋଷନ ରଖିଛନ୍ତ । ରାକଜେମାଙ୍କର ଆଣି 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତ । ସବେ ଅଷର୍ଵଧୀ । ଅପଘ୍‌ଧୀରୁ କ୍ର ଦଣ୍ଡ ଦ୍ଧଅମିବ ? 

ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ! 

ମୁଁ ହେବ ମୋର୍‌ ଜୀବନ ସ୍ସଙ୍ଂସ୍କ ଷତ୍ତଙ୍କର ମରଣର କାର୍‌ଣ ? ମୋର 
ଶିଶୁ ପୁନ୍ଧ ଜନ୍ମର ଗିଡୃହନ୍ଧା ୨ ଦେହ ଥର ଅର୍‌ ଦ୍ରୋଇ କର୍ମି ଚା । ଅସ୍ଥା କୁଦାଃ 
ଗ୍ରଡ ମ୍ମ, ଜୀ, ଜା, ଜା 


କେଜାଣି କ୍ରଷରି ସେ ଦ୍ଦନ ବାବାତ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ଉ୍‌ଷନଥିତ ଦେଲେ † 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଜରେ ମୋଦର ସ୍ବାହତ୍ ଦେଲ୍ମ । ସେ ମୋତେ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପାଖରୁ ଆସି କନ୍ରଲେ ଦେବ, ଧବଳେଣ୍ବର ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲ୍‌ । ଭୁମର ସ୍ସରୁ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଜଣାଇଁ ଛତ । ସାଧୁ ହୋଇ ଧାନ କରୁଥିଲ! 
ମନେଦେଲ୍ଭ ସ୍ତତ୍ଟଂ ଦେବ ଦେବ୍ତ ମହ୍ବାଦେବ୍ତ ମୋ ଆଗରେ ଅସି ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ଦେଲେ । କହ୍ରଲେ, ମଦ୍ରାତସଟ୍ରୀ ଜୟ୍ଟମ୍ମୀର ମ୍ମନକାମନା ଷୃଣ୍ଜି ଦେବ । ତାର ପୁନ 
କୟୃଜ୍ଧ ଦଦନେ ରାଜଚନ୍ତବଞ୍ତ୍‌ୀ ଦେଦ । ଏଇ ଦେବବାଣୀ ଦମ ଜଣାଇ ଦେବା 
ଆସିଛୁ । 

ବାବାଜୀଙ୍କର ସ୍ରେହଶୀଲ ପ୍ରଲାଷ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଜ ଥାଏ । 
କ୍ରି ମୋର୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ; ୍ୟ୍ମାଜ ରୁଷ୍ଷା କରିଆାରିବ୍ର ସ୍ସେଦ୍ସ କଥା ସୁ” 
ବରରୁଆାଏ । ଗୋଵି ଗୋଵି କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଃଣା ବର୍ତିନା କନ୍ଧି । କାବାଳ୍ୀ. 
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ପରଟା 


ଅଭ ଆଗ୍ରହରେ ସ୍ତରୁ ଶୁକଥିଗଲେ । ମୁ ମୋର୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ ଖୋଲ କହିଲ । ସେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଦୋଇ କନ୍ରଲେ, କ୍ୃନ୍ତ, ଯେଉଁ ତ୍ଯାଗ କରବାକୁ ବସିନ୍ଛଃ ଯେ ଦକ 
ମନେ କରୁଛ ସ୍ସେଷତ୍ତ ନୁବେ । ତମର ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଅବ୍ରଶ୍ଯ ଅଭ୍ତ ମଦ୍ରତ୍‌ଃ କ୍ତ 
ସ୍ସାଧନା କଶ୍ବାକୁ ସ୍ସାହସତତ ଶକ୍ତ) 6 ଧେର ଥୁଲେ ଦେଲ୍ମ । ଷାରିବ ତ ? ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ସହ ମାନାରମାନକୁ ଦୁରକୁ ଫି ସଲ୍ନ୍ୟାସିଳୀ ଦୋଇଷାରବ ?_ 

କହ୍ରନ୍କନ କାହୁକ ଖାରିବ ଜାନ ? ଯଦଦ ମୋର ଅଜ ଏ ଠଜ ଭ୍ଵର, ମୋର 
“ଷରମଗୃରୁ ମହ଼ାସତନ୍ନୟାସୀ ମୋର ଷଅପ୍ତଦର୍ଶକ ଦୁଅନ୍ତ› ସୁ ତାଙ୍କର ଷରେ ଅରେ 
ଗ୍ବଲ୍ବିବ । ମ୍ୋୋର ଦେବତା, ମୋର ସ୍ପା୍ମୀ ବଜୟୃମ୍ତରଙ୍କର ଆସ୍ପକ ଏଇ ଝିକ୍ 
ବିଜୟ୍ଟମଞ୍ତ୍ର କମ ନ୍ଧ ଲୁ କୋଲରେ ଧଲ୍ଲଲେ ମଣିବ୍ ବକ ମୋର ଆଖେ ପାଖେ 
ଅରଲ୍ତ । ଗୁରୁଦେବ, ମୋତେ ସଦା ହୁଅ । ରକ୍ତ ନ ଷାହ୍ଧଣ୍ଣ ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
ଗୋଆନ କ୍ଥାନକୁ ଆମ୍ମୁକୁ ନେଇଗ୍ଟଲ । 

ମୋତେ ଉ୍‌ସ୍ବାନହ୍ରତ କର ସବେ କହ୍ରଲେ› ସ୍ସାଧ୍‌ୂ ତମର ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ କଯନ୍ତି, 
ସ୍ବାମୀର୍‌ ମଙ୍ଗଲ କାମନା କର ଯେଉଁ ଜାସ୍‌ ସ୍ତାର୍ଥରେ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ଜୀବନର 
ତ୍ଚରୁ ଆଶା ଭ୍‌ରତ୍ସା ତ୍ଯାଗକର୍‌ ତଥର୍୍ତି ଜୀ ଦେବାକୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜା କରେ, ନାସ୍‌ ୍ସମାକରେ 
ସଧେ ଧନ୍ୟା । ଦେବଦେବ ମଦ୍ରାଦେବ ତାର ସ୍ସଦ୍ରାୟୁ ଦେବେ ! ଶିଣୁଵି ଖାଇଁ ସ୍ଵବନା 
କରୁଛ ? ଗୋଡିଏ ଶିଶୁ ? ଯେଉ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଷାର କରୁଣାରୁ କୋଝି କୋଝି 
ମମାନବଣିଶୁ ସ୍ପଦ୍ରସ୍ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯର ମନରୁ ଉ୍‌ଠି ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଜ୍ଲ୍ତତ ଶୀର 
ବେକ ବଣ୍ଚବକ୍ଷରେ ବଚରଣ କରୁଛନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଦୟାର ଅଣୁମାନ ମ୍ବଭ୍‌ କର 
ଜୟ୍ଟନ୍ଧ କଣ ମଣିଷ ହ୍ୋଇଷାରବ ନାହିଁ ? କଦ୍ରଲ ଷଗ୍ଟହ ଦେବତାଙ୍କର 
ଅଶୀଙ୍ବାଦରୁ ଦଦନେ କସ୍ଟନ୍ଧ ରାକଚଙ୍ଖବଙ୍ଵ ଦେବ । ଆସ୍ପଗୋଷନ କରବା 
ସ୍ଥାନ ଖୋଜ୍୍‌ଛ ଜୟନ୍ତ ? ଷରମପିତା ଷରମେଣ୍ଟରଙ୍କ ର୍‌ଜ୍ଯରେ କଣ ସ୍ଥାନର ଅସ୍ବଭତ 
ଅଛୁ ? 

ତାଙ୍କର ଉସ୍ବାଦବାଣୀ ଶୁଣି ମନରେ ସ୍ସାଦ୍ତ ଦ୍ରେମ୍ମ । କୃତନ୍କଡାରେ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଅଦ୍ଦତଲେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଲଗାଇ କହଲି, ଗରୁ ଦେବ, ନାସ ମୁ › ଅଲ ଦୁଙ୍କଲା, 
ଜଃସସଦ୍ରାୟା୨ ଅଜ୍ୀନମାନ । ଭଗବାନଙ୍କର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଷୁ୍ି କରବା ମୋର 
କ୍ୃଦୟ୍ୁରେ ବଲ ନ୍ଦଅ । ମୋତେ, ଆଲୋକ ଦେଇ ଅଅ ଦେଖାଅ । ମୁ ମୋର 
ଜ୍ୀର୍‌ବ କର୍ମରେ ବ୍ର ଦେବାରୁ ସସାଦତ୍ସୀ ହୁଏ । 


ସେ ଦ୍ଵାତ ଜୁଠାଇ ବିହ୍ରଲ ସ୍ଵର୍‌ବରେ କନ୍ଧୁଲେଇ ଅଶୀଙ୍କାଦ କରୁଛ୍ତ 
ଡମ୍ଭ ମନକ୍ରାମନା ଷ୍‌ ହଦେଉ୍‌-— । 
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କାନ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ତୋତେ କାଳରେ ଅକାଇ ଷାନନଣାଲା ଅରତ୍ୟାଟ କବିବାରୁ ବାବାଙ୍କଙ୍କର 
ଅନ୍ୃସ୍ସରଣ କଲ୍‌ । ମୋର ଚଞ୍ଟ୍‌ ଆଦ୍ର ଦୋଇଆଅସିଲ୍ବ । ହୃଦୟରେ ଟୀବ୍ତ ବେଦନା 
ଅନ୍ଲର୍‌ବ କଲ୍‌ । ଅଦ୍ରୀ ମୋର ପ୍ରାଣର ଦେବତା ବଜୟୃଙ୍କୁ ପାଇ ପୁଣି ଜାଣି 
କାନ୍ଧ ଗ୍ରହ ଯାଉନ କେତେ ଦୁଃଖରେ । ଜୀବନରେ କଣ ତାଙ୍କର କରର ମଧୂର 
ଃର୍ଣ ଏ ଅଧୀର ବ୍ଯଥୁତ ଦୁଦୟ୍ତ ଅନୁଭବର କନ୍ଧ ନାହଁ ? ଜୀବନଃା କର ଖାଲି 
ଆଲୁଲ ଥରଟାକ୍ଷାର ଜ୍ବଵାଲାମ୍ମୟ୍ତ ବେଦନାରେ ଷୃମ୍ତି ଦୋଇରନ୍ୁବ ? କେବଲ 
ଅଟ୍ରୀତ କୀବନର ବ୍ରଫଲ ଗାଁଭ୍ତ ହୃଦୟର ପ୍ରତ୍ଯେକ ତନ୍ତ୍ୀରେ ଗୁମର ଉ୍‌ଠ୍‌ଥରବ 
ରରନଦ୍ଦଜ ? 

ଦୁଇ ଅଖିରୁ ମୋର ଅଷଶ୍ରଧାର ନର୍ଗତ ଦେମ୍ମ 

ଏକାଦଶୀର ଚନ ୍ଦଗୁବ୍ତଲୟୁ କୋଲରେ § ଲ୍ଲଗ୍ବରଲେ । ରଗୃର୍ଆଡ 
ଅଳ୍କାର ଦ୍ରେଲ୍ଲା । ସେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତକାର ଉ୍ତରେ ଚକ୍ର ଲ୍ଲେତକ ଲ୍ଵଗ୍ବଇ ଲ୍ଵଗ୍ଟଇ 
ବାବାଜ୍ଙ୍କର ଷର୍େ ଷନ୍େେ ଗୃଲ୍ଲ୍‌, ନଜଁଲ ଆକାଶରେ ଅୃଵିଥିବା ଲକ୍ଷ ତାରକାର 
ଅପଷ୍କ ଆଲ୍ଲେକରେ । 


ଏନ୍ଦର ଜରରେଲା ଲୁ ଖୀରଵିରେ ନାନା ଦୁଃଖର ଆଘାତ ତ୍ସହ୍ର ଅନ୍ଦରଵ୍ତି ବର୍ଷ 
କହିଗମ୍ମକି । ତୋରତ ସୁଖ ଦେଖି, ତୋର କଥା ଶୁଣି, ତୋଇ ସେବାକର୍‌ ସଚ 
ଦୁଃଖ ତ୍ଳଲ୍‌ ସ୍ତମ୍ମମପ କଞ୍ାଲଛ୍ତ । ତଥଥି ଧନ, ବଜୟୃଙ୍କର ସଭ ମୋର ଜୀବନରୁ 
ସ୍ସରୁରେଲେ ଆବୋର ରନ୍ଦୁଚୁ । ବେଲେ ବେଲେ ଭ୍ତବବେ ଜ୍ରୀବନନ୍ତି କୁ କେବଳ 
ପ୍ରଟ୍କ୍ଷାରେ କବ ! 

କୟ୍‌ନ୍ଧର ଦୁଇ ଆଖିର ଅଶ୍ତ ଧାର ଝରଆସିମଗ୍୍‌ । ସେ ଜନଜ୍ଗୀର ଦୁଇ- 
ପାଦରେ ମୟୂକ ଲଗାଇ କଇଁ କଇଁ ଦୋଇ କାହ ଉଠିଲା । ଜୟ୍ୃନ୍ଧୀ ତାକୁ ତଳୁ 
ଉଠାଇଲେ । ସୁଖ ଚୃମ୍ବନ କର କନହୁଲେ, ଭୁଃଖୀଧନଲ ମୋର, ତୋ ଗିତାର 
ଜୀବନ (6 ସସ୍ତାନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ତୋତେ ସ୍ମ ଦୁଃଖ ଅଷମ୍ଥାନରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତୁ । 
ଏବେ ବର ନୃଦ୍ଧ ମଦ୍ରାଘରକ ଜୀବିତ ଅରୁଲ୍ତ । ପରଚୟ ଦେଲେ ଏବେ ବ ତୋ? 
ପିତାର ଅନନଷ୍ଟ୍ରା ହୋଇପାରେ । 

କନ୍ଧ କ୍ର ମୋର ସ୍ବେହମୟ୍‌ୀ ଜନଙ୍ଗଙ୍କର ଇଚ୍ା ହୁ ମୋର 
କଞ୍ତ୍‌ବ୍ୟ । 

ସେ ପୁଣି ଜପ ନ୍ଧୀଙ୍କର ଷଦଡଲେ ମଥା ନତ କମ୍ଭ । 
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ଭଲ ପାଇବାର ଶେଷକଥା 


ସେ ବର୍ଷ ପ୍ଵତ୍ତ ଶୀତ ଅଡ଼ଥାଏ । ଫଗୁଣ ମାସ । ବେଲ ଦଂଘଡ଼ ଷାର 
“ଦ୍ୋଇଗଲ୍ମଣି । ମା ସକାଳୁ ଉଠି ରଉ୍ତଲ ଘର ଅମ୍ଭାର ଲଷିବାକୁ ଗ୍ଟଲଗଲ । 
“ଗଵଇ୍ରେ ଆମେ ଉ୍‌ପାସ୍ପ ଆଜ୍‌ । ଘରେ ରତା ଘେନବାକୁ ପାଣି ଖୋଷାଏ ବ ନ 
ଆଏ । କ୍ରଅରୁ ଦକ” ପାଣି ଅଣିଲେ ରୋଷେଇ ଦେବ । 


ମାଠିଆ ଦ୍ଦ” ଧର୍‌ ମିଶ୍ରସର ତୋ ଆଖୁ ଅସିଲ୍‌ ଶୀତରେ । ଦେହ 
ଅରୁ ଆଏ । ପିଣ୍ଥା ଏ ଖଣ୍ତେ କୋଚଃ ମଇଲା ସାତଗଲଣ୍ଟା ଦରବା । ସେଇକ୍ତ 
ମୋ”ର ସମ୍ବଲ । ମାଂକୁ କେତେଅର କହଲ୍‌ଣି, କନ୍ଧ ସେ ବା କରବ୍ କଂଣ ? 
ଦ୍ବାଡରେ ଷଇସ୍ସା ନାହୁଁ । ର୍ବା ଣ୍ଡେ ମଟିଲେ କେହ ଦେଉ୍‌ ନାଦ୍ାନ୍ତ । 
ଶୀତଦ୍ଦନ । ମଣିଷଙ୍କର ଛୁଣ୍ଡା କନାରୁ ଅଶା । ଘାଇ ହ୍ଷ ସିଣା ଘୋଡ଼ 
ହୋଇ କଃ | ତ୍ସକାଲେ ଚଳବ କରଷର୍ତ ? ଘରୁ ନ ବାହାରଲେ ବ ଦେବ ନାହୁଁ । 
କାମ୍ଭ କରବାରୁ ହୁ ଷଡ଼ବ | ମା କନ୍ରଧାଏ=-ଫ୍‌ଲ, ଏଡ଼େଡିଏ ଦ୍େଲ୍ବଣି୨ ଏମିତ 
ଅଭେକା ଦ୍ରୋଇ ଲୁଅଡ଼େ ଢ୍ମ ମିରୁ ନାହଁ । ଘରେ ରହ | ହୁଁ ଯାଜ୍ଛୁ ଗାଆଁ ଲୁ l 
ଡାଂକଥା ମାନ ମ୍ମ ଘରେ ରହେ । ସେନ୍ଦନ ସ୍ତକାଲେ କୂଅ ଷାଖକୁ ଖାଣି 
ଅଣିବାରୁ ଗଲ୍‌ । ସ୍ସକାଲର ପତଲା କଲଦଧଡ଼ ଭବି ଯାଇଥାଏ । ଖର ପଡ଼ି ନ 
ଥାଏ । ଘାସ୍ପ ପରେ ଅଡ଼ଥିବା କାକର ଗୋଡ଼ରେ ଲାଗି ଦେଦ୍ ଶୀଡେଇ 
ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ | କୃଅ ଆାଖରେ ଅଦସିଲ୍‌ । ମାଠିଆ ଦ୍ଦଂଖା ତଲେ ରଣର ଫନ୍ଦ ଉ୍‌ଷରେ 
ବ୍ତସି ଲ୍ଲଗାଷଃ ସଜାଡ଼ନେଲ୍‌ । ର୍‌ରଅଡ଼େ ରରା । ଶୀତ ସମ୍ବାଲବ କେଉଁଠୁ ? 


କୂଅ ପାଖରୁ ଙ୍କୁ ଗସ୍ପର ଲମ୍ବି ଯାଇଛୁ । ଅତି ଷାଏ ନାହଁ । 
ଗଘ୍ମର ସେଖାର ଅଳ୍ଲାରଆ ଗରୁ ରଦବ ଜ୍ଦ୍ାଡ଼ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯା ଉଠିଲେ । 
କେଡ଼େ ଶୃଦି ଲ୍ଲରିମ୍ଭ । ଗରବଙ୍କର ସେ ତ୍ସାଦ୍ରାଭ୍‌ରସ୍ସା । 


ୂର୍ଥୀ ଆଡ଼କୁ ପିଠି କର୍‌ ଖର ୁଦୁ ଛ; କେତେବେଳେ କାହାର ଗ୍ରୁର 
ଅଡ଼ିଲା ମୋ ଜ୍‌ଷରେ । ଚମକ ଗୃହଁଲ୍‌ ଷର କ୍ସ । ମିଷ୍ରଘର ଥୁଅ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠି ଠିଆ ଦେଲ୍‌ । ଦ୍ବାତ ଯୋଡ଼ ଓଳଲଗ ଦେଲ୍ଲ । ତାଙ୍କ ଅଡ଼ର ଷଛଥ କର 
:ଝିଲ୍ଏ ଆଡ଼େଇଟଲ୍‌ । ମ୍ମକରେ ସ୍ସଭ଼ିଗଲ୍‌ ତ । ନଙ୍ଗଲା ବୟ୍ୃତ୍ଷ ମୋର କେବଠୁ 
ଗଲ୍ଲଣି । ଥିଜ୍ବ ଦଦରା ଅତ୍‌ କାକା ଦ୍ୋଇ ଅସୃଛ୍ତି । ଲ୍ଲେକେ ଏଥିକ ରା 
ଶୁଡ଼ ଦେଲୁ ଅନଜ୍‌ରଲ୍ତ । ଅଡୁଆ ଲାଗୁଚି । ତ୍ତେ ପାଖରୁ ଆସି ଷର୍ଇଲେ, 
ଅଲ କିଲୋ, ସକାଲେ ଏଠିଖରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଁ ଶୀତରେ ଅରୁଛୁ କାହଲ ? 

କହୁଲିନ ସକାଲ ଦ୍ରୋଇଛୁ ସ୍ସାଅନ୍ତେ ? ରଜ କେତେବେଳୁ ପାହୁଲ୍ମଣି 
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କା ଚର୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କୁହୃଡ଼ଆଖ। ଦୋଇନ୍ତ ଵୋଲ୍ଲ୍‌ ବେଲ ଜଣା ଅଜ଼୍‌ନାହଁ ! ପାଣି ନବାକୁ ଅହିଥୁଲି । 
ଆଷଣ ଲ୍ଲ ଆଡ଼େ ? 

କନ୍ଦୁଲେ୨ ତୋଷ ଆଡ଼େ ରୁଲ୍‌ ଅସିଥଲ୍୍‌ । ସ୍ସକାଲେ ବୁଲିବାକୁ ମତେ 
ଖସି ଲଗେ । 

ମୁ ଭଵନ ରହୁନ୍ । ସେ କେତେବେଲଯାଏ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ ରନ୍ଦୁଲେ ! 
କଣ ସ୍ବଦ୍ଧଲେ କେଜାକ୍ଷି, ପର୍‌ ଭଲେ, ତୋ”ର କଂଣ ଲ୍ଲଗା ନାହ କ, ରର ଲ୍ଲଗା 
ପିନ୍ତ ଏମିଲଇ ଶୀତରେ ଅରୁ ଯେ ? 

ସେ ମତେ ଆଅତଡ଼ଇ ଗୃହଁଲେ । ଲାଜରେ ଖାଲ ଷତ । । ସ୍ଙ୍କୁରତ 
ଦୋଇ କନହ୍ଦରଲ୍‌୨ ନାହଁ ସ୍ସାଅନ୍ଧେଠ ମୋର ଅଉ ଲଟା ଜାହଁ | 

ମନ ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ଞଃ ରରା ଅଖା ଲ୍ଵଗା ଖଣ୍ଡେ ମାଚିବ । ପାହି ପରନ୍ତିଲ୍‌ 
ନାହୁଁ । ଦ୍ରାତ ଅତ ଭ୍ଵଠୁଥୀଏ । ଦଉ୍‌ଡ଼ର ଫାଶି ମାଠିଆର ବେକରେ 
ଲଗାଇଲ୍‌ । ଗୁଣ ସ୍ସାଆଜ୍ରେ କଦ୍ରଲେ, ଲ୍ଵଗା ନାହଁ, ସ୍ଵର କଷ୍ଠା ଡ ହ୍ରେଉ୍‌ଥିବ । 
ଅଗ୍ର ଦଂଷହ୍ରରେ ଏଇ ଡୋଃାଲୁ ଅସିରୁ । ସୁ ବୁଲ୍‌ ଆସିଲାବେଳେ ଡୋ ଧାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଲ୍ଵଗା ଅଣିଥୁର । ସେ ଷରରୁ ଗୃହ ଗ୍ହୁଁ ଡୋଖ ଆଡ଼େ ଗ୍ଲରଲେ । ଗାଣି 
ଦ୍ଦଂମାଠିଆ ଜେଇ ପରର ଅସିଲ୍‌ । ଭ୍ଵବଲି୨ ଗୁଣ ସ୍ବାଅମ୍ତେ କେଡ଼େ ଭଲ, 
କେଡ଼ ଦୟ୍ାବନ୍ଧ । ମେରଥୁ ଷାଇଁ ଗାଁଲୋକେ ତାକୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ । 
ନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁଅ, କଡ଼ ଚଲ୍ଲେକ । ପରର ଦୁଃଖ ସନ୍ଦୁାରନ୍ଧ ନାହୁଁ । 


ମାଲୁ କହଲି । ପ୍ଚରୁ ଶୁଣି ତେ କନଦମ୍ଟନ ଦ”ପଦ୍ରରେ ଡୋଃାଲରୁ ସିରୁ ଲେ 
ଫଲ, ସାଆଜ୍ତେ ବଡ଼ଲୋକ, ତଡେ ଦେଟି ତାଙ୍କର ଦା ଦୋଇନ୍ତ । ଲ୍ଲଗା 
ଖଣ୍ଡେ ଦେବେ କହିଛନ୍ତ) ଭୁଲ ଦେବ । ମା କାମଲୁ ଗ୍ଭ ¦ ଲଗା ଖଣ୍ରି ଲୋଭରେ 
କେତେ ଅଶା କର ମୁ ଡୋଃଖରୁ ଅସିଲ୍‌ । ଅପେକ୍ଷା କର କର୍‌ ଖଗ୍ଵକେଲ 
କିମା । ସେ ଅସିଲେ ନାହି । ସ୍ଵବଲ୍‌୨ ଲୋକେ ହସିନା ସ୍ହ ଖୋଲ୍‌ ସହଜରେ 
କଦ୍ଧ୍‌ ଭଅନ୍ତ, ଦେଲ୍ବ ବେଲଲୁ ଗର୍ତ । 

ମନ୍ର୍‌ ସ୍ସଗ୍ବଗ ଭ୍ତ୍ର୍ଗିଗମ୍ଭ । ଘରେ କାଲ ନାଁ ସ୍ତବ ଶୁଝିମ୍ଲା ଡାଲ ଅନ୍ତ 
ଗୋଲ ଜମା କରୁଥାଏ । ଗ୍ରଇ ଜେଉ୍‌ଝିନ୍ଞ । ହଡାଣ ଦ୍ୋଇ ଫେର ଅସିବାରୁ 
ବସିଛୁ, ଦେଶଖିଲ୍‌—ସ୍ପାଂନ୍ତେ ଡୋଃା ସେ ପାଖରୁ ଅସ୍ପରନ୍ତ । ପୁଣି ମୋର ଜରା 
ଅଶା କଲଉ୍‌ଠିଲ୍ଲ । ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କର୍ତ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହଁରହଲ \ ରେ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । କେଡେଟଝରେଲଯାକେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗୃହ ଅଙ୍ଗେର ଅଟ୍ଗେଇ ପର୍ଛଲେ, 
ତୋ ମପା କାହୁଁ କମ୍ପେ ୨ 
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କହୁଲ୍‌› ଗାଁ ରତରଲୁ ଯାଇଚୁ ! 
ସାଆନ୍ତେ ଗାସ୍ପଗ୍ଥ ଭ୍ତରୁ ଖଣ୍ଡ ନୁଆ ଲ୍ଲଗା କାଢ଼ିଲେ । ଦ୍ରାଡରେ ଧର 
କହେ, ନେ | ଲୁଗାଖକ୍ତ ଦେଖି ମୋର ଧର ଆନନ୍ଦ ଦେମ୍ମ । ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ 

ତାଙ୍କ ଆଗକ୍ତ ଯାଇ ଦୁଇଦ୍ରାତ ବଢ଼ାଇଲ୍‌ ! ସାଅନ୍ତେ ଲ୍ଵଗାଖଶ୍ରି ମୋ ଦ୍ବାତକ୍ୁ 
ଏଷ ସ୍ଵବ୍ତରେ ପକାଇ ଦେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ହାଡ ମୋ ଦେରେ ବାଜଲଞ 
ମୁଁ ରମକ୍ତପଡ଼ଲ୍୍‌ । ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କ୍ରି ଆପଣ ଛୁଆଁ ଦେଲେ ସାଆନ୍ତେ । 

ହସିଲେ । କହୁଲେ, କ୍ଷ ର କଣ ? 

ହଁ କନ୍ରଲଟ ଆମେ ବାଉ୍‌୍୍ତ ଜାଇ । ଆମକୁ ହୁଇଁ ଲେ ଲ୍ଲଗା ଦ୍ରକା୍ବ୍ବାକୁ 
ପଡବ | 

ସରଗ ୍ଵଲେ, ଡା? ପରେ ତ ଅଜ୍‌ କ୍ଛ୍ଥ ଦୋଷ ରହବ ନାହଁ ? 

କହୁଲି, ନା | 

ଦ୍ର ଦ୍ରମପ ମୁଢ଼ରେ ମୋ ଆାଖଲୁ ଘୃଧ୍ଚି ଆସିଲେ । ସ୍ମ କନ୍ଧ କହ୍ଛବା ଆଚରୁ 
ମୋର ଡାଦ୍ରାଣ ଦ୍ରାଡାକୁ ଧର କନ୍ରଲେ, ଯଦ୍ଦ ଗାଧୋଇବାକୁ ଷଡ଼ିବଚ ତେବେ 
ଭଲ ନୁଏ । ମତେ ଭବର ଖର୍‌ଷ ଲାରିଲ୍ଲା । କାଲେ ଲିଏ ଅଝିଛିବ । କହୁଲ, 
ମାଂ, ଆମେ ଅନୁଆଁ । ମୋ ଦ୍ଵାତ ଧଛନ୍ତ, କେହ ଯକ୍ଦ ଦେଖେ, ଆଅଷଣଙ୍କୁ 
କଂ କନ୍ଦୁର ଡୁ 

ଷର୍‌ରଲେ, କଣ ଅଉ କହବ ? କହବ, ଛୁଆଁ ଦେଲ । 

ସ୍ଥ କିନ୍ତ କବରାବ ଦେଲ ନାହ || ଲଵଗାଖଣ୍ଡ ପାଇଁ କୃତଙ୍କିତାରେ ମନ 
ଜଇଁ ଅଡ଼ଥାଏ । ସେ ମୋ ସୁହଁଲୁ ଗୃହ ସ୍ପଣ୍ଡର ନୁଖୁଗଵ ଫ୍‌ ରୁ ଅରୁ ବାଲକ 
ଦହ଼ାତଚର ଷରଡଝତି କନ୍ଦୁଲେ,' ବାସ ୨ ଏଇଥୂପାଇଁ ଲ୍ଲେକେ କଦରନ୍ତ ଅ୍ଲଖ ସୁନ୍ଦର ? 
ଦୂ ଏଡ଼କ୍ର ଅସନା, ସଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଷାରୁନୁ » ବେତା ପ୍ତ କଳୁ ? 

ପୂର୍‌ ଲାଜମଭାଡ଼ଲ୍ବ । ¿ମୁଣ୍ଡା ଠୁଣିଆ ହୋଇ ନାହୁଁ ତେଲ ଅପତ୍ତ ଭ୍ତବରୁ । 
ତାଙ୍କ କଥାର କଛି କବାବ ଦେଲ୍ଲି ନାହଁ । ସେ  ରୃଲ୍ଯାଉ୍‌ଥିଲେ, ତୋଃ ଅଧର 
ମୁହଁ ଫେରାଇ ଉଡାଇଲେ—ଅଲ, ଶୁଣି । ସୁ ସେତେବେଲକଲ୍ୁ ଲ୍ଵଗାଖଣ୍ି ପିଦ୍ତ 
ସାରଥୁଲ୍‌ । ରର ଲ୍ଵଗାନି ଷତର୍‌ ଉ୍ତଷରେ ରଖିଦେଇ ତାଙ୍କ ଆାଖର୍ୁୁ ଛୁୈିଗଲି, 
ଷଚ୍ରର୍ଲ୍‌, କଣ ?” 

କଦହଲେ, ମୁ ତତେ ଲ୍ଲଗା ଦେଇଛୁ ବୋଲ୍‌ କାହାକୁ କଦ୍ରୁ ନାହୁଁ ଝି । 

ଷରୃରଲ୍‌; କାଦିକ୍ତ ? 

କନ୍ଦୁଲେଃ ସସତ୍ସାରରେ କେତେ ଜାଭର ମ୍ଭେକ ଅରୁନ୍ତ । ଲିଏ କଣ 
ଝ୍ଚବ୍ଦ୍ଦ | 

କିଏ କଂଣ ଭ୍ଵବ୍ବବ ଏ କଥା ମନରେ _ଅଶିବାର ବ୍ୟ୍‌ ସ୍‌ ସେତେବେଳେ 
ମୋ”ର ଦୋଇ ନ ଥୁମ୍ମ । ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝୁଅ । ଦନ ରାଇ କାମରେ କଃ୍ତ। 
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କାନ୍ଦ୍ର ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଥୀବଲୀ 


ବଡ଼ଘାର୍‌ର ଖି ଙ୍କ ପ୍ତ ଅୟ୍୍ଷରେ ରହ୍ଧ ଭଲ ମନ୍ଦ ବାରକଥା ଗିଖିବାକୁ କି 
ସ୍ତବବାଭୁ ବେଳ ନ ଆଏ । 

ଗୁଣ ସ୍ସାଅନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏପର୍‌ କଥା ଶୁଣି ସ ଆବାକାବା ହୋଇ ଷର୍‌୍ତଲ› 
ଲୋକେ କ?ଣ ଭ୍ଵବ୍ରବେ ? 

ସେ ଝିଲ୍ଏ ଜୁନ ରହୁଲେ । କଂଣ ଭ୍ଵବ ମୋ? ପିଠିରେ ଦ୍ବାଡ ରୁତ୍ମଲଲ 
କନ୍ରଲେ୨ ବଡ଼ ସରଲ ପିଲଲଵ୍ତି ଭୁ ଫୂଲ । ସେପ୍ପରୁ କଣ ଷାଇରୁ ? କାଢ଼ାକ୍ୁ ନ 
କନହୁଲେ ଦେମ୍ଭ | ରୁଝଲ୍୍‌ ? 

ମୁଁ ସୁଣ୍ଡ ହମ୍ମାଇ କଦଲ, ଢଁ । 

ସେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ । 


ମୋଠୁ ସରୁ କଆ ଶୁଣି ରକ୍ତରେ ମା କଦ୍ର୍ଟ ଆଦ୍ାଠ ଷୋଲ ସତର 
ବର୍ଷର ଥିଲା ହିନା, ଦେଲେ, ଗୁଣ ସ୍ସାଂନ୍ଧଙ୍କର କେଡ଼େ ବୁଦ୍ଧି । ମନରେ ଦୟ୍ଟାଗୁଣ 
ଯେଉକ, ଗ୍‌ରଆଡ଼ରୁ ଜଘା ନଜର ସ୍ଷେଭ୍ତକ୍ତ । ମତେ କହ୍ମତ ଠାରୁର ଲୋ ଅଲ 
ସେ) ଛଭଶ ଷାଃକର ରଜା ବାନ୍ଦ୍ରଣ । ଝିଲ୍ଧଏ ଦୁରେଇ ଠିଆ ଦେରୁ ମା । ତତେ 
ସିଜା ସେ ସୁଖ ପାଆନ୍ତୁ ଲୟ ହେଲେ ସେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଆମ୍ଭର ଅଧର୍ଜ ହ୍ରେବ । 

ପର୍ଦନ ଦ ଅଦ୍ରରେ ଅଡର ଗୋଷଖଲବାକୁ ତୋଃଖଇୁ ଟଲ୍‌ । ସେନ୍ଦନ 
କେମ୍ଭିଭ ସେ ଆସି ଅଦ୍ଧ୍ଧିଲେ । ଓଲଗି ହୋଇ ଗର୍ଟତ୍ତଲି୨ କୁଆଡ଼େ ଅସିଥୂଲ 
ସ୍ାଅନ୍ତେ ? ଅଃାରେ କହିଲେ, ଏଇଠିକ ଡ, ଡଡେ ଦେଖିବାରୁ । 

ମତେ ଦସସମ୍ମାଡ଼ଲ୍ମ । କଦ୍ଧୁଲଃ କାହୁଁ କ, ମୁ କଣ କ୍ତ ? 

କହଲେ, ଢ଼, ଭୁ ଅର୍‌ ଫ୍ଲ | ସତେ, ଧୋବ ଫର୍‌ ଅର୍‌ କଇଁ ଫୂଲ ଅର 
ଡୋ ରଙ୍ଗ । ସୁହଁଝି ଯେ ଦରଫ୍‌ଃା ଗୋଲ୍ଲଷ ଅଲ ଷର, ଭଲ ଫୂଲ୍‌ ପରର 
ଡ ନାକ, କଲା ଘର୍‌ ଅର୍‌ ଅଖି, ନାଲ୍‌ କଇଁ ଷଲ୍ତ 6୦, ଚମ୍ପକ ଅଲ 
ଅଙ୍ଗଠି, କେଡେ କହ୍ଦବ ? ସରୁ ଫ୍ଲ ଭୁ ଠୂଲ କରତ ଡୋ ଦେଦ୍ରେ ରଖିଛୁ | 
ମ୍ମଡେ ଛୁଇଁ ବାକୁ ସେ ହାଡ ବଢ଼ାଇଲେ । । ଷରୁରଲ ସ୍ସ୍ତିଯାଇ ଡର୍ଲଲା ସ୍ଵରରେ 
କନ୍ଦ, ଛୁଅ ନା, ମାଂ କହୁଛୁ ତମେ ଠାଲୁର । ଛୁଇଁ ଲେ ଆମର୍‌ ଅଧ ଦେବ । 

ସେ ମାନଲେ ନାହ । ମୋ ଦ୍ବାତ ଧର କନହ୍ୁଲେ, ସତେ ? ମୁଁ ଠାକୁର ! 
ବାଃ୨ ଏଅର ଅଲମ୍ମାଲ ଆଣି ମୋ ଗଲାରେ ଦେଇ ଦଣ୍ଡବତ ଦ୍ବେରୁ ! 

ସ୍ଥତେ ଦୁତ୍ସମାଡ଼ଲ୍ଲା । କହ୍ରଲ୍‌ହ ମା” କାଲେ ଦେଖିବ ମୋଡେ 
ଗାୀଳଦେବ । 
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ଭ୍ଲ୍ଷପାଇବାର ଗେଷକଥା 


ସ୍ସେ୍ଦନ ସଞ୍ଜରୁଡ଼ ଯାଏ ସେ ତୋରେ ରହ୍ରଲେ । ଏଣୂ ତେଣୁ କେଡେ 
କଥା କହ୍ୁଲେ । ଆମ୍ଭର୍‌ ଦୁଃଖ, ଆମ୍ଭର୍‌ ଅସ୍ତ ମ୍ଭୋଥର ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଲେ । 
ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼ ଅସିଲା । କହିଲେ, ଫୂଲ, ଭଗବାନ କେଡେବେଳେ କାହାକୁ କି ଦୁଃଖ 
ଦଅନ୍ତ ରୁଝବା ସହଜ ନୁହେ । ଦୁଃଖ ସସରୁନ୍ଦନେ ରହେ ନାହିଁ । ଡୋର ଦୁଃଖ 
ଅସ୍ତ୍ଵବ ମୁ ଘାଇ ଆାଶବ୍ୟ ସାମାନ୍ଯ କଥା ! ଚମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଅନୁ, ତାଲୁ ତ 
କେନ୍ଦୁ ସ୍ଥଇଁ ପାରବେ ନାହଁ । 

ମତେ ଆଷ୍ତର୍ଯା ମରିଲବ । ଗୁଣ ସ୍ସାଂନ୍ଧଙ୍କର କେଉଁ କଥାର ବା ଅଖ୍ବ୍ବବ 
ତାଙ୍କର ପୁଣି ଦୁଃଖ କଣ ? ଗର ରଲ୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଦୁଃଖ କଂଣ ସାଆନ୍ତେ, 
ଆଣ ବ୍ରଡ଼ଲ୍ଲେକ । ଅସ୍ତଦ୍ତ ଜାଣଲନ୍ତ ନାହଁ । ଆମ ପର୍‌ ଉ୍‌ଷାସ ସ୍ତେକରେ ନ୍ଦନ 
କେ ନାହି । 

୍ସେ ମୋ ଆଖିର ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ଦସି ଦରସି ଆଗ୍ରହରେ ହାଡ ଧତ୍ତ କନ୍ରଲେ, 

ମୋ ଅଭ୍ଵବୃୟ ଅକ୍ତ ବଡ଼ । ଭୁ ରୁଝିଷାରରୁ ନାହୁଁ । 
ଙ୍କର୍‌ ଷରଶରେ ମୁଁ ଆସ୍ପଦଗ୍ନ ହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ । କହ୍ଲ୍‌ୟ କଣ କଦ୍ରନ୍ତ› 

କହ୍ଧଲେ ଜାକିବ । 

ମୋତେ ସେ ଗ୍ରଭଳ୍ତ ଆଉ୍‌ଜାଲ ନେଲେ ! ବୋକଦେଲ କାନ ଷାଖରେ 
କଦ୍ୁଲେ, ଅଳ ଲ୍‌ ଢ୍େ-—କଦୁବ ଦ୍ତନେ | 

ଗୁଣ ନନା ଗେଲ କଲ୍ଲାରୁ ମୋତେ ଖୂସିମ୍ବଗିଲା ଡର ବ ଲଗିବ । 
ମୋ” ହ୍ବାତରେ ୫ଙ୍କାଝିଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଦସିଦ୍ରସିକା ସେ ଫେଲଗଲେ । 

„ ସଞ୍ଜ ଅଳ୍ଲାର ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ । ଘରକୁ ଫେଶଲି । ମାଆକୁ କଛି କଦ୍ରଲ 
ନଜାହ୍ର । କେମିଲଛ ଲାଜ ମାଡ଼ନ୍ବ । କାଲେ ସେ ଗାଲିଦେବ୍ତ । ସାଆଲ୍ତେ ମୋର 
ଆଖିଲ୍ସ ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ମୁହଁରୁ ଗ୍ରଭ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲେ —ସୋଦାଗରେ । 
ମନେ ଦେମ୍ମ୍‌ ତାଙ୍କର ସେନ ସ୍ୋହାଗର୍‌ ଦାଗ ମ୍ଭୋର୍‌ ଗ୍ରଭ ରଡରେ ଅଙ୍କି 
ହୋଇ ଯାଇନଛତ । 

ସେଇ ଗ୍ରେଃ ଘଞଣାୈିର କଥା ଯେମିଭ ତ୍ଵବଲ୍‌୨ ଅଜଣା ମୁଲକରେ 
ମଲତ ଷୂରଉ୍ଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମ୍ଵଜ ଓଁ ଭୟ୍ଟ ମୋ”ର କେଡେ ସ୍ଵଵକନାକୃ 
ଘୋରି ରଖିଲ । ଗୁଣ ଜନା କେଡ଼େ ଭଲ୍‌, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ତମ୍ବା ଡାର ଷଶ 
ଜ୍‌କ୍ସଲ ଦେଦ୍ୃଃ କଳଲ୍ଲ ପର୍‌ ବଲଷ୍ ଦାଡ ଗୋଡ଼ । ଷୋଲ ସ୍ତର ରର୍ଷର ଗିମ୍ଭ । 
ଜଣ ଦାଢ଼ି ଗଜୁତ୍ତ ଆସପଚୁ । ଗ୍ଵ ଦ୍ଦ ଗ୍ଭ ଗୋଲ୍୍‌ଆ ମୁହଁରେ କଲମ୍ମ ଅଲ ଅଞ୍ଜି । 
ହେ ଅଖି ଦଓଝି ଯେମିର୍ତ ସରୁ ବେଲେ ଦସିଲ୍ବପତ୍ତ । ଓଠରେ ଡ ଦତ୍ତ ଲଲଝି 
ର୍ହୁଆଏ । ଅଜାଣତରେ ମନ ଓଃଖରେ ! 

ସେହ୍ର ଦ୍ଦନରୁ ମୋ”ର ମନର ଅରବଙ୍ଵିନ ଦ୍େଲ୍ମ । ସଁ ଆଡ୍‌ ବେଲ 
ଅବେଲରେ ତୋ ଆଡ଼େ ଯାଏ ନାଦ । ଯେତେ ଶୀତ ଦେଲେ ବ୍ର ଗଛ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଦ୍ାନ୍ମାରୁ ପାଣି ଅଣି ରଖିଥାଏ । ମନ ଦ୍ୁଏ, ଲଢ୍ରା ହୁଏ, ଧାଇଁ ମିଛ 
ତାଙ୍କର ଉକ୍ସ୍‌ଲ ସ୍ଵବ୍ତଘ୍‌ ଆଖିର ଆଲ୍ବଅରେ ମୋ? ମନର ଅଳ୍କାର ଘୃଚଇବ ! 

ଲାଜ ମାଡ଼େ । ମନ ଉଡ଼ିଯାଏ ସିନା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଗୋଡ଼ ଚଳେ ନାହୁଁ । 
ଦେହ ଅବଶ ଲାଗେ । ସ୍ଵଷ୍ମରେ ଅବା ଜାଚ୍ତେ ଅବମ୍ଧଥାରେ ସେତ୍ର ସଞ୍ଜବେଳର 
ଘଃଣା ମୋର ଭୁଵବଜାରେ କେତେଅର ଘଵିଯାଏ । ମନେ ଦ୍ୁଏ, ତାଙ୍କର ସେହ 
ସୋଦ୍ାଗର ଦାଗଝିକ ମୋର ଗ୍ରଭ ରଡରେ ଅଙ୍କି ଦୋଇ ରହ୍ଦୁନତ । ଯେତେ 
ଖଥୋତ୍ରଲେ ଯେତେ ଲ୍‌ଭ୍ବଇଲେ ଲଭ ନାହିଁ । ଦେଦ ଗିଦରଉ୍୍‌ଠେ । କଏ 
ଯେଷତ କନ୍ରଦଏ ମୋଂ”ର କାନରେ ଗ୍ରତର ଦାଗ ଲରବ ନାହିଁ, ଲିରବ: 
ଜାହଁ । 


ଅଛବଣ୍ଠିନ ଅସିଲ୍ବ ମୋ”ର ଜୀବନରେ । କେଉଁ ଠି ନ ଲାଗେ ନାହୁଁ । 
ମବବ୍ଧବେଲେ ଭଵ୍‌ ଅଉ ଯାଦ୍ରା ୍ତବେକ ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଧୁ ଅଉ୍୍‌ ତେର 
କର୍ରର୍‌ ଥିଲଲଵିଏ ଢୋଇ ରହ ନାହୁଁ । ସାତ ଆ୦?ି ଦନରେ ଯେଷନ୍ତ ସ୍ବ ୍ସରେ 
ସ୍ଥାଡ ଅଠ ବର୍ଷ ବଡିଯାଇନ୍ତ । 

ଦ୍ଦଳକର, ମ୍ବର୍ଯାଂଦରଡ଼ଅସଧଳନ୍ତ ! ଗ୍ର୍ଚଣି ସୁଠାୈି ଧର ଘରଓଁଲା ଆରମ 
କରନ୍ଧ । ଅଦାରୁ ଏ ଡାଇଲେ, ଅଲ, ଅଲ । ଯେ ଡାକଲେ ମୁ ଜାଣେ । 
ଜବାବ ଦେବାକୁ ତ୍ସାହସ ଦେଲ୍ମ ନାହଁ । କାନ୍ଥକୁ ଅଜ୍୍‌ଜ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି । 

ପୁଣି ସେ ଡାକିଲେ, ଫୂଲ ଅନୁ କର ଲେ ! ମନରେ ସାହସ କାନ୍ଦ ୍ଧୀରେ 
ଧୀରେ କଦଲ, ୧ଅଛ୍ତୁ ସାଆନ୍ତେ । 

ଲାକରେ ଅଦାକୁ ଅସିଲ୍‌ । ସ୍ସାଆଁନ୍ତେ ଅଟଣାରେ ଠିଆ ଦୋଇଥଆାନ୍ତ : 
ମୂକ ମଉଳି ଯାଇଛ । ମନରେ ସ୍ସଗ୍ଗ ଜାହ । ଥିଲ ଥୁ ତାଙ୍କ ଆାଖଲୁ ଗଲି । 
ଓଲଗି ଢଦ୍ୋଇ କରେଇ ଠିଅଦେଲ୍ଲ । ମୋତେ ଦେଖି କଦ୍ରଲେ, ଓଦା ଶୁଖିଲା 
ଦଶ୍ରଛୁ କାହଁଲତ ଫ୍ଲ, ଦେଦ ଭଲ ନାହଁ ? 

ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲ୍‌, ମୋ ଦେଦ କ୍ରଛ୍ଥ ଖଗ୍ଵପ ଦ୍ରୋଇନାନହ୍ରି ତ । ଦଂଷଦହ୍ମରେ 
ଶୋଇଅଡ଼ଥୁଲ୍‌ । 

ଅର୍ଵ୍‌ଭ୍‌ଲେଃ ଅଳ କାଲ୍‌ ତୋଃାଆଅଡ଼େ ଯାଉ୍‌ନାଦ୍ଧ କ ? କେତେଥର 
ଆସି ମୁ ଫେରନ୍ଧୁଣି । 

କଂଣ ଉ୍ଞ୍ଵର ଦେବ ଭବବାରି ନାହୁଁ । ବାଆଁ ରେଲ ଦେବାକୁ କବି 

ବେଲ ଦୁଏନାଦ୍ର ସାଅଜ୍ଧେ । ସେ କଦହ୍ରଲେ, ଜାଣେ | ସେଥୁଷାଇ” ଆଳ ଏଠାକ୍ସ 
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ଭଲ୍‌ଆାଇବ୍ରାର ଶେଷକଥା 


ଅସିଲ୍‌ । ତତେ ନ ଦେଖିଲେ ମନା ଖର୍ଚ ନୃଏ । ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ 
ଫେରଯାଏ | 


ଅକେଃରୁ କାଡ଼ି ଦଓଝି ନୁଆ ୫ଙ୍କା ମୋ ଦ୍ବାତରେ ଦେଲେ । କନହୁଲେ, 
କାଲ୍‌ ତୋ? କନମ ନ୍ଦନ ବୋଲ୍ଧ ଶୁନିଥନ୍ । ହଠାତ୍‌ ମଚନେ ଷଡ଼ଗମ୍ଭ । ତୋ 
 ବୋଉ୍‌ଲୁ ଦେରୁ । କଦୁରୁ, ଲଗୀ କଣିବଦେବ । 


ନାହି କଶଖାରନ୍ ନାହିଁ । 


ଏଣୁ ତେଣୁ ଗଷ କରୁ କରୁ ସଞ୍ଜ ଦେମ୍ଭ । ଆମେ ସେଇଠି ହସେମିଲଇ ଠିଆ 
ଢେଇଆଉଁ । ସେ ଘ୍ଵରୁଆାଲ୍ଧ କଣ ତାକୁ ଜଣା । ସନ ଭ୍ଵଚବୁଆାଏ, ଗ୍ରଣ 
"ସାଆନ୍ତେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଥାଆନ୍ତି ଢାନ୍ଦୁକ୍ତ ୨ ଆଝିରେ ଷଡ଼ିଚଲ କୌଣସି 
ଅତ୍ତବ ରଖାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ତ ନାହିଁ । ଧୀ ସରଲ ଥିଲ୍ମ । ଆଉ୍ତ କଣ କେନ ଝସ୍ବାରର 
ନାଦାଲ୍ତ, ଯାଦାକୁ ସମେ ଭଲ ପାଇଷାରଲେ । ମନ ଲକ୍କା ଦେଇ ଖାରଜ । 
ତ୍ତମ୍ମାଳ ଯାଢ଼ାକୁ ପଣା କରେ, ଅଛୁଆଁ ବୋନ୍ଧ ମୋେବକେ ମାଦ୍ରାକୁ ଦଶହାତ 
ଦୁର୍‌ରେ ଠିଆ କରନ୍ତ, ତାକୁ ସାଆନ୍ତେ ଭଲ ଖାନ୍ତ କାହିଁ ? 

କଣ ମନ ଦେ୍ଚଃ କନହ୍ଦେଲବିୟ ସାଆନ୍ତେ ଆଷଣ କେବେ ମୋତେ ଅଉ 
ଲର୍ତ ଦେବେ ନାନ୍ଦି । I 

ସେ ଷର ଲେ, କାହୁଁ ? 

କଦଲ, ଆଷଣଙ୍କର ଦୟା ସ୍ମ ଶୁ ଝାଇ ଗାରବ ନାହୁଁ । 

ଦସି ଦରସି କନ୍ରଲେ) ଦରକାର ନାହଁ ଯିଏ ଯାହାକୁ ଭଲ ଷାଏ 
ଖାଲ୍‌ ତାଲ ଦେବାରୁ ଗୃହେ । ଦେବାରେ ହି ତାର ଆନନ୍ଦ | ତେ କେବେ 
ନେବା ଗଵଢ଼େ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର କଥା ମୁଁ ରୁଝି ଥାଶଲ୍ବ ନାହିଁ । ହିଁ, ଧନ ଅନ୍ତ । ମାଢ଼୍ା ସେ 
ଦେଉ୍‌ରନ୍ତ ତାଙ୍କ ଦେହର ମଲଲ ଷଛ୍ତ | ତାଙ୍କର ଉଣା ଦେବ ନାନଦ । ଆମ ପର୍‌ 
ଗଷ୍ଧବଙ୍କର୍‌ ଜୂପକାର ଦେଉ୍‌ନ୍ତ । ପିଲାହିଏ ଦେଇଥଲ୍ଲ । ମିଶ୍ର ଘର ଜମିରେ ହଲ 
କରୁ କରୁ ‹ ଚଡ଼କ ଷଲମ୍ମଭ । ବଲଦ୍ର ଦ୍ଦ” ୍ଷାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଷ ବ୍ର ଜଲଗଷୋଡ଼ ମମ୍ଭ । 
ଆମେ ଦେଲ୍ଲ୍‌ ନ୍ଅଷ୍ରା । ମିଶ୍ର ଘରେ ବାଷ କୋଠିଆ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେ 
ମମ୍ମରୁ ଆଜ୍‌ କେନଦ୍ଦ ଷଗ୍ଟ୍ଵଲେ୍‌ ନାହିଁ । 


ଗୁଣ ନନା ସେଇ. ଘର ପୁଅ । କଃକରେ ଷାଠ ଅଜୁପିଲେ । ଏକୋଇର 
ବଲା । ମା ନାହିଁ । ବାଷଙ୍କର ଗେଲବସ୍ସର । ପାଠ ଗ୍ରଡ଼ ଘରେ ରହଛନ୍ତ । 
ମନରେ ଦୟ ଦେତ୍ମ । ଦେଉ୍‌ଛୁନ୍ତ ଦେଉନ୍ତ । ମା ଖୁସି ଦେଉ । 
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କାଭ, ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ 


ଦୁଇ ବର୍ଷ କହିଗଲ । 

ଗଣ ସ୍ସାଅନ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦନୁ ଦନ ଘାନଷ୍ପୃତା ବଡ଼ ବାକୁ ମ ଲାଗିଲା । କରର 
ଓ କାହିଁ ଲ ପେ ମୁଁ ଏତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଷାଇନ୍ବ› ବୁଝ ଗାରେ ନାହିଁ ! ଦନଵ୍ିଏ ନ 
ଦେଖିଲେ ମଜ ରୁଃଷଃ ଦୁଏ, ସେ ବ୍ର ମୋତେ ଦେଟିବାରୁ ଉଚ୍ସତ୍ତ ହୋଇ 
ଅଡ଼ନ୍ତ । 

ସେ ଆମ ଘର ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଆସ୍ପନ୍ତ । ଡାକୁ ଦେଟିଲେ ମାଂ କୋଡିଜ୍ଯ 
ଆାଇଲ୍ବ ପର୍‌ ହୁଏ । ମାଆ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବ୍ର ଯେଉ୍‌ ଦଜ ସେ ଆସନ୍ତ, ବାରଣ 
ଜ ମାନ ଆତ୍ମ ଘର ଭ୍ତଡରର୍ୁ ପଗିଯୀଆକ୍ୁ । ଘରେ ବସି ଏଥୁ ତେଣୁ କଥା 
ଅକାନ୍ତ । ଗେଲରେ ଟେଲରେ ମତେ କେତେ ଜବୀହ ଅଃ୍ତା କରନ୍ତ । ସବଞ୍ 
ଖୁସି ଲ୍ଲାଗେ। ଦେଲେ, ସୁ ଗେଲରେ ମା? ଲୁ କହେ । ମାଂ ଦୃସେ । 

ବେଲେ ବେଳେ ମାଂ? ଆଗରେ ମୋଡେ ସେ ଛୁଇଁ ଦଅଲ୍ତ । ମା” ଚମଲତ 
ଉଠେ ! କହେ, ବାଷ ଛୁଲିଲ ! ଭ୍ଉୂଣୀ ଷର ଭ୍ଲ ଆଅ ସିଜା ଫଲକୁ, ଦେଲେ 
ସେ ଅର୍‌ କାଉର ଅଛୁଆଁ — 

ଗୁଣ ସ୍ସାଂନ୍ତେ କହନ୍ତ, ଫ୍ଲ କେଭେ ଅନୁଆଁ ହୁଏ ନାହୁଁ । ଫୂଲ୍‌ ଗର୍ବ 
ଏଡ଼େ ଅବ, ଠାଇୁର ସୃଣ୍ଡରେ ଚଢ଼େ ! | 

ମୋ ମନରେ ଆଜନ୍ଦ ହୁଏ । କହ୍ବେ ଗୁଣ ଭ୍ଵଇନା, ମୋ ନା ସିଜା ଫୂଲ, 
ମୁ କଂଣ ଆଜ୍‌ ସଡରେ ଅଲ ହ?଼ 

ମା” ଦ୍ୂସ୍ସେ । ମୁଣି, ତା? ଆଖିରେ ଲ୍ଵଦ୍ଦ ଭନ୍ତଯାଏ । ସୁ ଗୁଣ ସାଂଲ୍ଧଙ୍କୁ 
ବଇ ବୋଲ୍‌ ଡାକଲେ ଆନନ୍ଦ ଅଗ୍ରହରେ ତାର ଷେଃ ଷୂରଉ୍‌ଠେ । ଗୁଣ ସ୍ସା”ନ୍ତେ 
ଗଲେ ସେ ଅକଵି କହେ, ଛୁ ଫ୍ଲ, ଯେତେ ଦେଲେ ସେ ବ୍ରାନ୍ଦ୍ରଣ ଲ୍ଲ ଇଭ୍ତଶ 
ଷାକର ରଜା । ଗୋଡ଼ଧୂଳି ସୃଣ୍ଡରେ ମାଇଲେ କେତେ କନ୍ତ୍ରର ପାଅ କ୍ଷୟ 
ହୋଇଯାଏ । ଗୁଣ ସ୍ଥାନେ ପିଳ୍ଲାଃ କରୁ ରୁଝ୍ତ ନାହିଁ, ଆମର ଆଡେଇ ରନଦ୍ଦ୍ବା 
କଥା । 

ମୁଁ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦ୍ଦଏ ନାହିଁ । 

ସ୍ପେ ମୁଣି କଦେ କେଡେ ଆାଷରୁ ଆଜି ଏ ଦଶା, ଆହୁତ କଆାଲେ 
କଣ ଅନୁ କଏ ଜାଣେ । ଏ କନ୍ତର ସିନା ଗମ୍ମଭଃ ଆର ଜନ୍ତୁ ପାପ ଅଜି 
ରଖିବା ନାହଁ ¦ ଝିଲଏ ଆଡ଼େଇ ରଦ୍ଦରବ୍ଧା ଭଲ୍‌ ମା । 

ମୁ ଭୁଜ ରହରେ । ମାଂର କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଗୃଲ୍୍‌ଯାଏ । ସ୍ତବ, 
ମାଂ ମନରେ କଂଣ ସହେଦ୍ ଦ୍ରେମ୍ମ କଠ ? ଆମେ ଅଛୁଆଁ କାଉର ଲୋକ । ଗିଣ୍ଡା 
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ଭଲଷାଇବାର ଶେଷକଥା 


ତଲେ ଷର୍ଶ ଦ୍ବାଡ ଦୁରରେ ଆମର୍‌ ସ୍ଥାନ । ସ୍ତରୁ ଗ୍ରେଃ କାମ୍‌ ଅତ୍ସକା କାମ 
କରିବାକୁ ଆମ୍ମ ଜନମ । ଗୂଦଢ଼ାଲ ଖୋଗ୍ରଃ ପିମ୍ବ ବଡ଼ଙ୍କର ମଇଲା ମଦ୍ଗଲ ଧୂଅ, 
ବାତ୍ସନମଜା, ଘର୍ଲ୍‌ଷା, ଖତଲଇୁକ଼ ସଫା, ଏପର୍‌ ଆଜ୍‌ କେତେ କାମ । ଆମେ 
ଗେଣ୍ଡା କୋରଆ ଖାଉ, ଅମକୁ ଛୁଇଁଲେ ଲ୍କ୍‌ଗା ଇଡା ମାର ହୁଏ । ଡଆତି 


ଗୁଣ ନନା ମୋତେ ଛୁଅଁ ନ୍ତ । ଗେଲ କରନ୍ତ । ବୋଉ୍‌ କ”ଣ ଅନ୍ଯଥୀ 
ସ୍ଵବେ ଲର ? 


ଦ୍ଦନେ ଭନେ ମତେ ଆସିଲବ ବେଲେ ମା? ନ ଆଏ ! ସରୁଦ୍ଦନ ଷର କେତେ 
ରଦ୍ରସ୍ସ୍ଯ ଲଗାୀନ୍ତ । ସେ ଦ୍ରସନ୍ତ୨ ମୁଁ ହ୍ୂହସ୍ସେ । ମୋର ଅସଉର୍ଚ୍ଚ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ 
ନଜ । ଅଜ଼୍ୁ ାଣିଜଅକ୍ତ । ଦ୍ବାଡ ଦେଖାଇ; ପ୍ରବାଦ କରବା ଆଗରୁ କେଡ଼େ 
ବେରି ମୋର ୱୂର୍ଦରୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରଲ ଉ୍‌ଷରେ ଲଗାଲ୍ତ । ଗେଲ କରନ୍ତ । ଗୁ ଘସି 


ଆସେ । ଜି ଶୁଖାଇ ବରକ୍ତର ସ୍ଵବ ଦେଖାଇ କହେ, ଏଁ ସରୁ ମୋତେ ଭଲି 
ଲାଗେ ନାହୁଁ, ଛୁ । ସିଏ ଦେଖିବ କଂଣ ଭୁବବ ? ମୁ ସୁହଁ ଶୁଖୀଏ । 


ସେ ଅପ୍ରମ୍ପତ ହୋଇଅଡ଼ନ୍ତ । ମ୍ବାକରେ କି ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ସୂ 
ମଳ ଯାଏ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖି ମନର ମୋର କଷ୍ଟ ଦୁଏ । ଲଢ୍ଜା ଦୁଏ, 
ଗୋଡ଼ତଲେ ସୂଣ୍ଡ ଲଗାଇ ମା ଗୃହର । କନ୍ଦୁବ, ଭ୍ୁମଭରୁ ତ ମୁଁ ମନ ପ୍ରାଣ କୃସ୍ସର୍ଗ 
କର୍‌ଛୁ । ଏଡେ କଥା ସିଜା ଭବ, ମୁହଁ ଖୋଲେ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କ ମନରେ କାଲେ 
ଦୁଃଖ ଦ୍ରୋଇଥିବ ବୋଲ ଫୁ କାନ୍ରୟକାଏ । ତ୍ବର୍ବେ୨ ଯେଉଁ ଗରତିଗ୍ରପିକା ରଙ୍ଗ 
ଶାଜୀ ପିଛଛୁ, ଦେହରେ ଯେଉଁ ଜାମା ଗଲେଇ ମନ ଖ୍ସିରେ ଫ୍‌ଲେଇ ଦେଉଛ 
ସରୁ ତ ତାଙ୍କର ଧନରେ କଣା ଦ୍ରୋଇଛତି । ଗଲତ ¢ ପୁଣି ତାଙ୍କର ପାଇ । ସେ 


ଦେତଡିବେ, ଖୃସି ଦେବେ । ବାସନା ତେଲ ଲଗାଇ ଯନ୍ କର୍‌ ବୋଉ ସ୍ପଣ୍ଡ ବାଛି 
ଦେଇଛତି । ଜୁଡ଼ାରେ ବାରତଛୁ ଫୂଲ ମାଲ । ଆଖିରେ କକ୍ମଲଲଗାଇବ୍ତ । 


ମୋ ଅଞିରେ ଲ୍ଵଦ୍ ଦେଖି ସେ କାତର ହୋଇଅଜ଼ନ୍ତ । କଂ?ଣ ଗୋଞଏ 
ଅଷର୍‌ଧ କମ୍ଭା୍ର୍‌ ଡର ଉର କଦନ୍ତ, ମୁ କଂଣ ଜାଣି ଜାଣି ଏହା କରେ ୫ 
ଡୋଂର ସ୍ପଢିରେ ସା ଦେଟିଲେ ମୁ ସ୍ଘରୁ ଢ୍ସଲ୍‌ଯାଏ । 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁକ୍ଷି ହୁଁ ବେଶୀ ବେଶୀ କାନ୍ତ । ଭ୍ବବେ, ଭ୍ୁମେ ଯଦ୍ଦ 
ମୋ?ର ଶ୍ରଭ୍ତ ଭ୍ଡରର କଥା ଜାଣ୍ଷିାରଜ୍ଧଃ ଏପର ନଶ୍ୃର କଥା କଦ୍ରନ୍ତ ନାହିଁ । 
ମୋ ମନର କଥା ଅଲ୍ସଦା ରହ୍ରଯାଏ । ମୋ”ତ୍ତ ଆଝି ଆଗରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 


ଆମ୍ଭ ଘରୁ ବାହାର ଯାଂନ୍ତ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଧାର ଯାଇ ଆଗରୁ ଵାଃ ଓଗାଲ କନ୍ୁବ, 
ଲୁ ଆଡ଼େ ଯାଉଚ, କଲ୍ତ ଗୋଡ଼ ଚଲେ ଜାହୁଁ | 


ଅଭ କଷ୍ଟରେ ଦୁଇ ଭନ ଦ୍ଦନ ସେ ଆସନ୍ତୁ ନାହି । ସେଲ ମୋ 
ଅଷରାଧର ଦଣ୍ଡ । ଦୁଇ ଭନ ନ୍ଦନ ମୋର ଯେ କର କଷ୍ଟରେ କଃ, ମୁଁ କନଦପାରୁ 
ନାହୁଁ । ସେ ପୁଣି ଆସନ୍ତୁ, ଗୋଞ।ଏ ଏଣୁ ତେଣୁ ଛଲନା କର । ମିମ୍ବଙ୍କ ପ୍‌ 
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କାଦ୍,ଚରଣ ଚ୍ରନ୍ଧାବଳ 


ଗୋଲେଇ ନୃଅଲ୍ତ । ଫ୍ଧ ଅଣ୍ଭମମାନଆ କଥା କହଢ଼େ | ସେ ଶୁଣିଲୁ । ଛନେ ଦୁଇନଦ୍ଦଳ 
ଝିଲଏ ଦୁରେଇ ରହ଼ଲ୍ତ । ମଜେ ମଜେ ମଧ ବୁସେ । ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାରୁ ସେଇ 
କଥା । 


ଦନେ ଦନେ ମା? ତାକୁ କଡରେ) ବାଷ, ଫୂଲ ତ ଏଡ଼େ ଡ଼ିଅ ଦେମ୍ମଣି, 
ଲ୍ଲେକେ ଜହାମିହା କରୁଛନ୍ତଃ କେତେ ଗାରୁ ଢକେତେ ମେକ ଅସ୍ବରୁଲ୍ଧ ପସ୍ତାବ 
ଜେଇ, ଅଲ କେଉଁଠି ମସ ; ଜାନୁ | ସୁ କଂଣ ସରୁଦଦବେ ବହିଥୁବ ? ? ତା? ଦାତରୁ 

ଦ୍ଦଂହ୍ବାଡ ଦେଲେ, ହସେ ଅର ଘରକ୍ଧ ଗଲେ ମଧ ଜ୍ମନ୍ଧରେ ଅଖିବ୍ର ଜିବ । ସ୍ଵ 

ଭ୍ଵରୁନ୍ଧଚ ତେମେ ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କନ୍ତବ ସ୍ପେଇଠି ହେବ । ତମ୍ମ କଥାରୁ କେହ 
ବାହାର ହେବ ନାହି । 

ମରା? କଆ ଶୁଣି ବାାଁରେଇ ହୋଇ ଅଧାକାନ୍ଦ୍ର ସେପାଖ ରୋଷଘରକ୍ 
ଗୃଲ୍ଯାଏ । ଗୁଣ ସ୍ଥାଂନ୍ତେ ମାକୁ କଣ କବାବ ଦେବେ ସ୍େେଦହ୍ର କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ କାନଡେର ରହେ । ସେ କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଢୂନ ଦ୍ରୋଇ ରହଲ୍ତ । କଦନ୍ତ, 
ଫୁଲା ତ କାଲ୍୍‌କାର ପଥିଲ୍ବ । ବାହାଡେବା ବୟ୍ୃସ୍ସ କଣ ବ୍ରଲେଇ ଅଡ଼୍‌ନ୍ଧି ? 
କେବେ କେବେ କଦନ୍ତ, ବାଉ୍‌ର ଭୁଲରେ ଫଲ ଜାତି ପାଝଵିଏ ଖୋଜ ପାଇବା 
କନ୍ଧ । ବାଦ୍ରା ଅନ୍ତେ ନ ହେବ, ଏକ୍ଷଣି ସଵଅଡ଼ୁ ପାର ସିଅଡ଼୍‌ ଗୋଖାଏ ରୋକ 
ଦ୍ବାଡରେ ତାକ୍ସ୍‌ ନେଇ ଆଇଦେଲେ କାହ କାହ ତାର ପ୍ରାଣ ଯିବ । 

ମା? ଜୁନ ରହେ । 

ମୁ କେଡେ କଥା ଭ୍ମଵ୍େ । ଗୁଣ ସ୍ସାଂଲ୍େ ଫେରନ୍ତ । 


ଦ୍ଧଜକର ଘଃଣା । 

ସଞ୍ଜ କେଢେବଳୁ ବ୍ତଡ଼ଗମ୍ବକି । ଏକାଦଶୀର ଉକ୍ସଲ କହ . ଅଲ୍ଅରେ 
ଗୃରଆଡ଼ ହହିଉଠ୍‌ ନର ! ଅତି ଆାଉ୍‌ ନାହିଁ, ଗହାର-ଜହ୍ତ ଅଲ୍ବଅରେ ଷାରନ୍ମ 
ଧାନ କ୍ଷେତ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ବ୍ଦଶ୍ରନଛ୍ଥ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଷବନ ବୋଦ୍ଧଛ । ମିଶ୍ରଘର 
ତୋଃା କର ଏଲୁଝିଆ କଦମ୍ବଗଲୁ ମୂଲ ମାଝି ଚଉ୍‌ଡରା ଉ୍‌ଷରେ ବିଟୁ ସେ 6 
ମୁ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଅଗ୍ଵରଇ୍‌ଦେଲେ, ଫ୍ଲ, ଆମର ଦ୍ଦନ କଣ ସବଚ୍ଧଦ୍ଧଜେ ଏମିଭତ 
କହିବ ? 
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ଭଲପାଇବାର ଶେଷକଆୀ 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମର ଅର୍ଥ ସଁ ବୁଝାଇ ନାହୁଁ । ଲ ଉତ୍ତର ବା ଦେବ ? 
ଅକାଶକ୍କ ଗହିଁ । ଖଣ୍ଡ କଲାମେପ ଭୁସି ସ୍ଵସି କ୍ର ସ୍ରହଲୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେତ୍ମ । 
ହସ୍ତେ ମୋର ଡାହଢ଼ାଣଦ୍ରାତ ଷାମୁଲି ଉ୍‌ଷରେ ମୃଦୁ ଗ୍ଵପ ଦେଇ କଦ୍ରଲେ, 
ବୁଡ଼ ପାଇଲବ ନାହୁଁ ମୋ କଆା ? ଆମର୍‌ ଏ ଆନନ୍ଦ ଭରନ୍ଦନ ଏଦ୍ଦୁପଶ୍ତ ଥିବ ଫୁଲ ? 
ସ୍ବାଧୀନ ସ୍ଵବରେ ରରଦ୍ଦନ ଏହ୍ସଷର ମିଲାମିଶା କର ଆାରୁଥୁବା ? ବୟସ ଦ୍ରେଇମଣି 
ବୋଲି ତୋତେ ଷରପଘରକ୍ଧ ଡଡ଼ିଦେବ୍ରାଲୁ ତୋର ମା ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୋଇ 
ଷଡ଼ଲେଣି । ଭୁ ଆଜ୍‌ କେତେଦ୍ନ ମନା କରପାରରୁ ? 
ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲ୍ବ୍‌ ନାହିଁ । କେତେ କଥା ୟ। ମନକୁ ଘାର୍ଷୀ ଚକି ଅକାଇ୍ 
ମୋଂର ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦଧାର ଝରତବାରୁ ଲ୍ବଗିନ୍ଭା । କସ୍ତ ଉପରୁ କଲା ମେସଃା 
ଘୁଧ୍ତିଗମ୍ଲଣି କେତେବେଳୁ । ସେ ମୋ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ ଥୋଛ୍ଥି ଦେଲେ । ମୁହଁରେ 
ମୁଦ ଲଗାଇବାର ଜଲ ଆସୁଥିଲେ, ସୁଦ ରୁଲ୍ଲଇ ଜେଲ୍‌ । 
କହଲି, ସ୍ା”ନ୍ତେ ଜାଣି କାଳି ତେମେ ମୋତେ ଏତେ କଟଷ୍ଧ ଯନ୍ତଣା 
ଦେଉଛ କାହିଁ ଲ, ସୁ ଲକ ଅଷରାଧ କରନ୍ତୁ ? ଗରବ ବାଉ୍‌୍ର ଘରର ଝିଅ, ଜକ 
ଦୁଃଖରେ ଥଲ୍‌ । ତମର ଦୟ୍‌। ତମର ସହ୍ାନ୍‌ ଦୂତ କେବେ ଅଶା କର୍‌ ନ ଘିଲ 
କେବେ ଦେଲେ ମାଗି ନ ଥିଲ । ଜୂଷରେ ଅଡ଼ ଆମକୁ ଦୟା ଦେଖାଇଲ, ଫେର 
ପାଇବାର ଆଶା ନ କରତ ସରୁ ସ୍ରେହ୍ ମମଡା ଅଢାଡ଼ ଦେଲ । ପାଇଲ କଂଣ ୨ 
ତେମେ ଜାଣ ନାହୁଁ, ସୁ ବ ଜାଣେ ନାହଁ । 
ସ୍ବର ଅଗ୍ରହରେ ମୋ କଥା ସେ ଗୂଣ୍ଧିଥୂଲେ ! କନହ୍ଧଲେ, ମ୍ମ କଣ 
ଦେଇନ୍ତ› ସୁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କରନ୍ତ ସୁ ଡୋଠାରୁ ଯାହା ଷାଇଛ୍ଛଟ ମୋ ଅଷ୍ଷେ 
ତାହାର ମୂଳା ଯଥେଷ୍ଟ । ତୋର ଦୃଦୟୃ $ ମନ, ମମତା, ପ୍ରେମ | 
ସୁଵ୍ଧିରେ ଦ୍ବାଡ ଦେଇ କଥାକୁ ଡାକୁ ୁହାଇ ଦେ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ଓଲ୍‌ଝି 
କହଲି, ଅସ୍ସମ୍ବବ ! ତେମେ ବ୍ରାନ୍ଦରଣ ଘରର ପିଲ ତେମେ ବାହା ହୋଇଛ । ମୁ 
ଅଛୁଆଁ । ତଥାପି ଜାଣି ଜାକି କାହୁଁକ ତେମେ ମୋତେ ସ୍ବେହ୍ୂ କଲ୍‌, ମୋର 
ହୃଦୟ ଲ୍ବଝ କର୍ନେଲ ୨? ଭୂମେ ତ ମୋତେ ବବାଦ୍ର କର ଆାଶ୍କ ନାହି । 
ସଂସାର ଆଗରେ ତ୍ସମାକ ଆଗବେ ମୋତେ ଛୁଇଁ ବ ପାଶବ ନାହିଁ । 
କେଡେ ଦନ ଢେଲ୍ମ ମେଉ ରନ୍ଧାଃା ମନର ମମ୍ଚତାକୁ ଦୋଦହ ତାଲ ଏଥାଏ 
ସେପାଖ କରୁଥିଲ କେଡେ ଦୁଃଖରେ ଆନ ଡାଡ଼ା ଖୋଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇଗମ୍ବ ତାଙ୍କ 
ର । ମୋର ଦୁଙ୍ଗଲତା ଥରମ୍ଚଃ କନ୍ତ ଅସ୍ପଫଯମ ରକ୍ଷା କଶବ୍ତାର ସାଦ୍ରସ ମଧ୍ଯ 
ସ୍‌ । କଣଲୁ ଦୃଦୟ୍ଠ ଦେଇ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍ତଥଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଯେ କନ୍ଥଂ ନ ସବଦ ନ ରକ୍ତ 
ନ ଷାଖରେ ଦେହ ସ୍ତମ୍ଭିଦେବ, ସେ କଥା କେବେଦେଲେ ସ୍ଵ ବନାହଁ । 
ସେ ମତେ ଭଲ ଷାଂନ୍ତୟ ମ୍‌ ମନ୍ଦ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ - । ସେ ଉ୍‌ତ୍ଲେକତ ଦ୍ରୋଇ 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ 


ଅଡ଼ନ୍ତ । ମ୍ଫ” ମ୍ୟା । କ୍ତମ୍ତ ଦୁଇ ଦେଦ୍ରର୍‌ ମିଳନ ରୂଡରେ ମୋ”ର ଗୋଃଧାଏ 
ସ୍ଵବ୍ତନା କେଜାଣି ବ୍ରୀ ଭସ ଗୋଃାଏ ଦୁର୍ଭ୍େଦ୍ୟ ପାରସ୍‌ ଗଢ଼ନ୍ଦଏ । ସରୁ 
ମୋଦ୍ଃ ତ୍ତରୁ ଉତ୍ତେଜନା, ଇଚ୍ଛାଃ ଆକର୍ଷଣ ଖେଇଠି ବ୍ରାଜ ଫେ ଆସେ 
ଅରୁଲୁ । 

ହେ କନହୁଲେ, ଫୂଲ, ମୁଁ ବାହା ହୋଇଛୁ ତ୍ତ କନ୍ଧ ମୁ ତ ଜକେ ବାହା 
ଦୋଇ ନାହୁଁ । ସେଚତେବେଲେ ମୋର ଞ୍ାନ ନ ଥୁମ୍ମ । ଭ୍ବରୁଥଲି୨ ବାହାଘର 
ଗୋ ଖେଲଘର । ଅଜ୍ଞାନ ଅବର୍ାରେ ଯାଦ୍ରାର ଦ୍ବାତରେ ମୋଂର ଦ୍ବାତ ମିଲାଇ 
ଦେଇଥିଲେ, ତାକୁ ମୁଁ ରଭ୍ତେ ନାହଁ । ତା”ର୍‌ ରୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହୁଁ । କହ ଡ, 
ସ୍ଧ ତାକୁ ଭ୍ଲଥାଇବ କପର ? 

ମୁଁ ଢ୍ୁଜ୍ତ ରହତ୍‌ । ସମେ ମୁଣି କଦ୍ରଲେଢ ମୋର ମଜ, ପ୍ରାଣ୨ ଷ୍ରେଦ୨ 
ମମ୍ଭଡା ସ୍କସ୍ଧ ମ୍ଥଁ ତତେ ହି ଦେଇଛୁ । ଯେଉ୍‌ ଅପଲ୍ରତା କାଲ୍‌ ଆସି ମୋର 
ଘରର ମାଲିକ ଦେବ ତେ ସରୁ ଷାଇଷାରେ, କରନ୍ତ ଢଵ ଯାହା ପାଇନ୍ତୁ ସେ ଡ ଆଜ୍‌ 
ତାହ୍ଵା ପାଇବ ନାହୁଁ । | 

ଅନେକ କଥା ଷର୍ରବାରୁ ଲଚ୍ଜା ଥମ ! ସ୍ଥଢ଼ ଖୋଲ୍ଲଲ୍ଭ ନାହି । କାଲେ 
ତାଙ୍କର ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବ । ଘଲ ଅକ ଦେଉଛୁ ଦେଖି ସେ ବଦ୍‌ ନେବାକୁ 
କନ୍ଧଲେ, ଯାଜ୍‌ଛୁ ଫଲ, ସଂସାରରେ ମୋଠୁ ବଳ୍ଧ ଦୁଃଖୀ କେନ୍ଦ ନାହ । ଵିକଏ 
ଅପେକ୍ଷା କର ମୋ”ର୍‌ ହ୍ବାତ ଧର କହଲେ, ମୋର ବଶେଷ ଦୁଃଖ ଦେଉଛୁ ଯେ, 
ଦ୍ଭ ମତେ ରର୍ଦ୍ଧ ଲ୍ଳ ନାର । 

ବିଦାୟ ଆଗରୁ ସ୍ତରୁ୍‌ନ୍ଦନ ଗ୍୍‌ ନେ ମୋର ସ୍ପଣ୍ଡକୁ ତାଙ୍କର „ଖଭି ଜ୍ଷରକୁ 
ଅଜ୍‌ଜୀଇ ନେଲେ ନାହି । ଅଗ୍ରହରେ ଜ୍‌ସ୍ବ।ହରେ କନ୍ରଲେ ନାହି › ଫଲ୍‌ ଏ 
ଆାଗଲା ଭ୍‌ଅଁ ରଞାରୁ ମନେ ରଖି ଥରୁ । 

ବ୍ରଡ଼ ଅଶ୍ୀଲ୍ତରେ ଘରକୁ ଫେରଲ୍‌, କେରେେବେଳୁ ମାଂ ଅସି ିଣ୍ରାରେ 
ବସିଥୁମା । ମତେ ଦେଖି ବରକ୍ପ ଦୋଇ କହମ୍ଟ ଏଡେ ବେଲଯାଏ କେଙ୍ଚ୍‌ ଠି ଥଲ୍ଳ 
ଲୋ । ଦଂଘଡ଼ ଦରେଲ୍ମ ଅସି ସୁ ପିଣ୍ଡାରେ ଢସିଛତୁ, ତୋର ଦେଖା ଦଶନ 
ଜାହ୍ରି । 

ଭୟରେ ଅତ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ମୋର ଗର୍ତ ଭ୍ଡର । ଅ ୭୬ କଥା ବାହାର 


ଜାହ । କହୁ ଅକାଇଲ୍‌, ଗୁଣ ସ୍ବର ଅସିଥୁଲେ ଯେ — ଡାକୁ ଟଲେଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥିଲୁ | 


ସେ କହତ୍ରରମ,› ହୁ ଡ୍‌ । 

ମୋର୍‌ ନ ହେଲ୍ମ ତାର ସେହ ଗୋଝିଏ ଅଦ ଦ୍ଭ ` ର୍ତରେ କେଡେ 
ସହ୍ଦେଢ଼ୃୟ କେତେ ଦୁଃଖ ଭ୍ରର୍‌୍ଦଦୁଥୁ୍ଭ । କରର ନ କନ୍ଧ ଅର ଗୋଡ଼ରେ ଘର୍‌ 
ଭ୍ତରରୁ ପରିଲ୍‌ । ଅଶୀନ୍ତରେ ମୋ”ର ଘାଭତ କପିଲ । କେତେ ଦୁଦ୍ଧନ୍ଧା୨ କେଡେ 
ଭ୍‌ୟୃ ! 
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ଭଲପାଇବାର ଶେଷକଥୀ 


ବେଲେ ବେଳେ ଗୁଣ ସ୍ବାଂନ୍ଧେ ଆସ୍ସନ୍ତ । ମୃ ବୁଝ ଷାରେ, ତାଙ୍କ ମନର 
କେତେ ଭ୍ଵବ୍ରଜା ଭର୍‌ ରଦ୍ୁଥାଏ | କଆାକଥାକରେ ସେ ଦ୍ରସପନ୍ତ,ହେ ୨ଲ ସେ ଦଢରସରେ 
ସର୍ବ ନ ଥାଏ | ତାଙ୍କ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ରୁଲ୍ରଯିବାକୁ କେତେ ଅର ଡାକନ୍ତ, ଫୁ ମନା 
କରର କାମ ବ୍ରାଦ୍ରାନାରେ । କେବେ କେବେ କହ ଦେହ ଭଲ ମ୍ମଗୁ ନାହ । 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରୁଲ୍‌ ଯାଇ ଗଲତ ଅଧପାଏ ଷଦାରେ ରନ୍ଦୁଲେ୍‌ ମଥା? ମନେ ମନେ 
ବରକୁ ହୁଏ । ସୁହଁରେ ସ୍ସାହସ୍ସ କର୍‌ କରନ୍ତ କନ୍୍ରମାରେ ଜାନ୍ଦର । ଏ କଥା ବା ସୁ 
ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦ କ୍ଷ ? 

ମୋ”ର୍‌ ଏଥର ଡଙ୍ଗରୁ ସମେ ବୋଧହ୍ଧଏ ଭ୍ଵବଲେ, ସୁ ତାଙ୍କୁ କରଛଡ଼ା 
ଦେଉଛୁ । ଦନେ ରଦ୍ଧ ରଦ୍ଦ ଷଗ୍‌ର୍୍‌ଲେ, ତମ ଘରକଚ୍ଧ ଏଡେ ଯା? ଆମ୍ମ କରୁବ୍ତ 
ବୋଲ୍‌ ବରକ୍ତ ଦେଉଛୁ ? ସତରେ ଯଦ୍ଦ ଡମର୍‌ ଅସପରଧା ଦେଉଥାଏ, କଦ୍ଦେଲେ 
ତ ଆସସନ୍ତ ନାଦ । 

ତାଙ୍କ ଢ୍ୁଣ୍ଡରୁ ଏର କଥା କେବେ ଣୁକ୍ଷିବ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଆଣା କର ଜ ଥଲ୍‌ । 
ଜାଣେ, ସତେ ଯଦଦ ବରକୁ ଡ଼ୋଇ ତାକୁ ଘର ମନା କରେ ସ୍ସେ ରହ୍ପାତ୍ତବେ 
ଜାନ । ମୋତେ ଦ୍ଦନଵଝିଏ ନ ଦେଝିଚଲ ସେ ଆାଗଲ ଷର ଢୋଇଯିବେ । 

ତାଙ୍କ କଥାର ଉ୍‌୍ତର୍‌ ଦେଇ ଆାରଲି ଜାନ୍ଦ୍ର । ସୁ ଜାଣେ ସେ ମୋତେ 
ଭୂଲ ଆାନ୍ତ । ତ୍ତ କାଣନ୍ତ › ମୁ ଅବୁଆଁ ବାଉ୍‌ର୍ୟ ଗର୍‌ବ । ତଥାପି ସତ୍ସେ ମୋତେ 
ଭୂଲପାଇବଲ୍‌ କାନ୍ଦୁ କ ? ମୁଁ କାନ୍ଧ ଛଇ ମୋ”ର ମନର୍‌ ତ୍ସରୁ ସ୍ରେଦ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଚ୍ରାଲଦେଲ୍ତ୍ର ୨ ଏକଥା ଅନେକ ଅର ଭ୍ବବେ୍‌ ମନେ ହୁଏ, ଭଲ 
ପାଇବାଃ। ଗୋଃଏ ଝ,ଙ୍କ । ମଣିଷର ମନରେ ଷଗିଲେ ଅଟ୍ରତ ବା ଭବଷ୍ୟତ 
ଦେଖାଯାଏ ନାହ । ଣା! ବଙ୍ଵମାନଃ। ତାକୁ କେତେ ବଡ଼ ଜଣାଯାଏ । 

ମୋତେ ଭଵନ ଢ଼େବା ଦେତି ସେ ଷର୍୍‌ର୍‌ଲେଃ କହ ଫୂଲ, ସତେ ଫୁ 
ପାଗଲ ହୋଇ ମସ୍ଵରକାର ଅରୁରେ ଗୋଡ଼ାଲଛ୍ତୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଶେଷକୁ ମରଣ 
ଦେବ, ଖେୋଷାଏ ଷାକଷିର୍‌ ଦେଖା ଆଇବ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ତାଙ୍କର ଆଖି ଢଲ ଚଲ ଦେମ୍ମ । ମୋ”ର ଦଙ୍ଗଲ ମନ ଡରଲି ଅସିମ୍ବ । 
ତାଙ୍କ କଥାର ମହବ ବୁଝ ଆାଶ୍ତଲ୍‌ । କହ୍ର୍୍‌ତ ଏକା ତେମେ କାନ କ 
ମସ୍ରକ୍ା ଅଛୁରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ଧ୨ ମତେ ମଧ୍ୟ ସେନ୍ର ବାଃରେ ନେଇଛି । ଜାଣି ଜାଣ 
କାନ୍ଦ କ୍ତ ଡା”ର ଷଛୁରେ ଧାଇଁ ଵା ? ବେଲ ଅଛୁ, ଫେଲସିକା ଅସ | 

କହ୍ଧ କନ୍ଧ ତର୍୍ଚା ବନ୍ଧ ଦୋଇଆସିଲା । ଅଢଣା ଦୁଃଖରେ ସତେ କ୍ର 
ମୋର ଗୁଲ ସାବି ପଞତର ! 


3୩୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ହସ୍ସେ ମୋର ଲହର ଅଝିଲ ଗୃହୁଁଲେ । ଦୁଇ ହାଡ ଧର କହଲେ, 
ଫେରିବା ? ଫେର ଆାରରୁ ଫୂଲ ? ମସ୍‌ରକାର ଷଛୁରେ ଅଳ ଗର ଧାଇଁ ବାରେ 
ର ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ତ ସେ ଆନନ୍ଦ ମରଣ ମଦର ପଟେ ଣି ନେଜ୍‌ । 

ଜଲି ଅଡ଼ିଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଇତଜ୍‌ ପରେ । ଅଖି ଲ୍ଵଦହ୍ମରେ ଗ୍ରଲ ଉଜାଇଲି । 
ସ୍ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ? ଥିଠିରେ ଦ୍ବାତ ରୁଲ୍ାଇଲେ । ତାଙ୍କର ସେହ୍ର ଅମୃତ 
ଃର୍ଣଶରେ ମୋ”ର ସରୁ ରନ୍ଧା ଉ୍୍‌ଭେଇଗମ୍ଭ । ମଢତେ କଣାଗମ୍ଭ, ଏହ ନଷ୍ଟ 
ଦସ୍ସାରର୍‌ ଶୃନ୍ୟତା ଭ୍ତରେ ଆମେ କେବଲ ଦୁଇଜଣ ବାଷୋଇସେ 6 ନ | 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ କେଉଁ ଅଜଣା ଆଶ୍ରା ପଛରେ । ସୀମା ଜାଦୁ ତ୍ଧେ ବାର୍‌ । ଷରୁଲୁ ଗ୍ୃହଦି- 
ବାର ବେଲ ନାହୁଁ । ଆଗକୁ ଗହବାକୁ ଲଢ଼ା ନାହୁଁ । ସେ ଗହମ ଛୁଲ୍ଧ ମତେ, 
ଅଜ ସୁ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ ତାଙ୍କୁ । 

କେଡେବେଲ ଯାଏ ସୁ ସେଦୁଷର ଅବଟ୍ାରେ ରହୁଲି ମୋର ଖିଆଲ 
ଲାହୁ । ସେ କରୁଣ ସ୍ବରରେ ଡାକ୍ତିଲେ) ଅୂଲ ! ଗଳା ଅରଜ୍ଠିଲା । ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ବାହର ବଳ୍ସ୍ଥୀ ମଡ଼୍ିରେ ଆଇ ସର ସ୍ଲଣ୍ଡେକ୍ତ ତାଙ୍କର ସଦର ଗୃହଧଁଲ । 
ଢଲ ଢ଼ଲ ଅଖି ଦୋଅନ୍ତି ରତରେ ଯେଉଁ ମନଭ୍ତଗ୍ଭ ଅସ୍ବର * ସନ୍ଧାନ ପାଇଲଲ 
ସେତକ୍ତରେ ଲଡାି ଅତ୍ତ ଛନ୍ଦ ହୋଇଗଲ ତାଙ୍କ ବଲସ୍ଠ ଦେଦ୍ରରେ । ସେ 
ସପଣ୍ଡରେ ସ୍ଣ୍ଡ ଲଟାଇ କାନ ଆାଖରେ ଢୁନଜ୍ନ କଦ୍ୁଲେ, ଫ୍ଲ, ଅଗତରେ କଂଣ 
ଢୋଇଥିମ୍ବ ଓ ଭବଷ୍ୟତରେ କ?ଣ ଦେବ, ହସେ କଥା ଭ୍ଵବଲେ ସଂସାରରେ କେନ 
ସୁଖୀ ଦୋଇଷାରେ ନାହୁଁ । ବଞ୍ଵିମାନୈ୍ତି ଯେ ବଡ଼ ! 

ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝଵବା ଭଳ ଅବସ୍ଥା ମୋ?” ମନରେ ସେତେବେଳେ 
ଜ ଥୁଲା । ସଁ ଆଝି ଖଣ୍ତ କେବଲ ଗହ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ । ସ୍ସେ ଦରଦ୍ରସିଲା 
ଓଠଅଡତା ଅରାଇ କଦୁଲେ› ଅଲ, ରୁବ୍ଧି ମାନ୍‌ ଲ୍ଲେକ ବଞ୍୍‌ିମାନର ସୁଦ୍ଧା ଭ୍ତରେ 
ମକ୍ମି ରହେ । ଜୀବନର୍‌ ଯେଉଁ ସୁଦ AF ଭଲ୍‌ ରେ ଅଜନ୍ଦରେ କଃ, ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ସ୍ପେଭକ୍ତ ମା, ସେଭତକ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥକତା | 

କନୁ ରୁଝଲ୍ବ୍‌ ନାହିଁ କଥାର ମହି । ତାଙ୍କର ଆଖି ଅଲ୍ବଅ ଭ୍ଡରେ ଅଡଙ୍ଗ 
ପର ଝାତ୍ସ ଦେବାର କାମନା ବଲେଇଲଅଡ଼ିଲ୍‌ । 

କହୁଲେ, ତେବେ କୃଆ ଅଉ୍‌ ଏଡେ ବୁଳନା୨ ବୃଆ ଆଉ୍‌ ଏତେ 
ଅର୍‌ମ୍ମାନ କାହିଁକ ? ଯେଉଁ ଭୟ ବା ସଙ୍କୋଚ ଅମର୍‌ ଏହ ତ୍ଵେକ୍ତମ୍ଭା କରେଦ଼ 
ଦୁଇଞାର ମଝିରେ ବାଡ଼ ପକାଇ, ସ୍େଡକ ଘ୍ୃଞ୍ଚି ଯାଉ୍‌ । ଦୁଇଖ ଅହସ୍ଥା ଦୁଇ 
ଦେହ ମିଗି ଏକାକାର ହେଉ୍‌ ଫ୍ଲ । ମୋର ରରୁକ ଚୃମ୍ବନ କରବାଲ୍ୁ ନୁଆଇଁ 
ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ଡ଼ ଷିଡ ସୂଦ୍ଦଝି । ଗ୍ଭ ଭ୍‌ତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ )। ଭ୍ବ କଲ୍‌ । ମାଡ଼ 
ମାରମ୍ମ ଷର ଦୁଇ ଦ୍ାତରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡି ଠେଲ୍‌ଦେଇ ଦୁରକ୍ଳ୍‌ ସଞ୍ଚିଆସିଲ୍‌ । 
ଦ୍ବାତ ଦେଖାଇ ଭସ୍ଟରେ କନ୍ଦ ପକାଇଲ୍‌, ଜା, ନାଚ ମୋତେ ଆଉ୍୍‌ ଡମ୍ର୍‌ ଆଖିର 
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ଭଲପାଇବାର ଶେଷକଆ 


କଲଙ୍ଗୀ ନିଆଁ ଭିତରର ମି ନଅ ଜା ଗୁଣ ସ୍ଵର ମୋଡେ ଦୟ୍ଟା କର, 
କ୍ଷମାକର | ତମ୍ଭରୁ ମମ ଭଲପାଏ । ଡା? ବୋଲ୍‌ ତମର ମ୍ଭଳସତ୍ସ ଜଆଁ ରେ ମୋଡେ 

୨ ଦେବାକୁ କହ ନାହିଁ । ଡେମେ ଯାଅ, ତେଟମେ ଏଠୁ ଯାଅ । ମୋତେ 
ସବବବ୍ରୀାଲୁ ଦଅ, କା୍ଦବାରୁ ଦ୍ଦଅ । ତେମେ ଯାଅ ଗୁଣ ସ୍ଵର 


କେତେ ଭ୍ଵବ୍ରଲ୍ଢ କେତେ କାହଲ୍‌ । ମୋର ଦୁଃଖ, ମୋ”ର ଭ୍ବଵବନାର 
ବଶଷ ନାହଁ । କ୍ତଛ୍ଥ ଠିକ୍‌ କରଷାରଲ୍ତି ନାହଁ ତ । ଯେତେ ସ୍ଵବେ ଗୁଣଙ୍ବଇନା- 
ଙ୍କର୍‌ ସ୍ତ ଭିଖାରୁ ମନରୁ ପୋଛୁ ପକାଇବ ଗ୍ରଲ୍ତ ଭ୍ଡରେ କେତେ ଦନର ସ୍ରେଃ 
ବଡ଼ କେତେ ଘଃଣା ଗଦ୍୍ର କର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ ଗାଲି ଖଣିଦ୍ଦଏ । 

ସେର ଦ୍ଦନରୁ ସେ ଅଉ ଅସି ଜାଦ୍ାନ୍ତ । ଘ୍‌ଗରେ କଠ ଅତ୍ତ୍୍ାନରେ ଜଭ୍‌ 
ଏିଲଖଇ ମୁଦ଼୍ରେ କନ୍ଦୁ ଡ ଡ଼ଦେବା ଡ କ୍ଷଣକର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ଵେକନାର୍‌ କଥା, କନ୍ଧ ମଜ 
ଲ୍‌ଡରୁ ତଡ଼ିବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ଅସ୍ସମ୍ପଦ । ସ୍ସବୁବ୍ରେଲେ ପ୍ରାଣ ଭୁଃଅଃ ହୁଏ । ମନ 
”ଭତରେ ଟୋଲସଘାୟ୍ଟା ଅର୍ବ ହୁଏ । ସ୍ତବେ, ଭଲ ପାଇବା ଭ୍ସଲ ନୁଢେ୨ ଭଲ 
ପାଇବା ପାପ ନେ । ଡା ଦୋଇଥିଲେ ମଣିଷ ମନରେ ଭଲପାଇବାର ପ୍ରବଧତ୍ତ 

ଜାଟନ୍ଧା ଜାନ । ଭଲ ଷାଇବା ଗୋଞାଏ ରୋଗ, ଗୋଃ।ଏ ଆାଗଲାମି | ସେଇଥି 

ଷାଇଁ ମଣିଷ ଭ୍ଵଲ କରେ । ଲୋକ ଅତିରେ ଯେଉଁ | ଷାଷ, ଯେଉଁ 8 ଅନ୍ଯାଯ 
ଡାହ୍ଵା ମଧ୍ଯ କର୍ବାକୁ ଷଗ୍ରଏ ଜାହଁ । 

ଭୟ ଦ୍ରେମ୍ମାନ ଆସି ସେ ରହ୍ରଚୁନ୍ତ କପର ? ଦେହ କନ ଖର 
ଵିଦ୍ାଇନାହ୍ଵ ତ । ସ୍ରୁଦ୍ରଜେ ଦ୍ଵଏ ମାଅଲୁ ଷର୍‌ରବ, କରନ୍ତ ଷରୃଭ୍ତୟାରେ ଜାହୁଁ । 
ଦ୍ରନେ ଦ”ଷଦ୍ରରେ ସ୍ସାଦସ୍ପ କର ଷଗର୍ରଲି, ମା ଗୁଣଭୁଲ କାହୁକ ଅଉ, ଇଅଡ଼େ 
ଆସ୍ସଲ୍ତ ନାନହ୍ର ? ସେ କଂଣ ଗାଁରେ ନାହାଲ୍ତ ? 

ସେ ସ୍୍ବମ୍ଭ । କନ୍ରମ୍ଭ ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଦ୍େ୍ମ ଦେଖୁ ନାହଁ । 
ଵିଲ୍ତଏ ରଦ କତ୍ତୁମ୍ଭ, ଶୁଣିଲି ଗୁଣମଶିଙ୍କର ସ୍ବୀ ଭନ ଗୃରନ୍ଦଜ ର୍ତରେ " ଅସୁରନ୍ତ | 
ଦେଖି ଅସିଲ୍୍‌ ସ୍ଵର୍‌ ଆସୟ୍ଟୋକନ ନାଗିଛୁ । 

କନ୍ଥ ଜ୍‌ଵ୍ଵର ଦେଲ ନାନହ୍ଦ । ଖର୍ବ ମ୍ବଗଲ୍ । ମା ପୁଣି କହ୍ରମ୍ଭ, ଜ୍‌ 
ସ୍ସାନ୍ତେ କହ୍ଛନ୍ତ, କାଲ ତାଙ୍କର୍‌ ଘର ଲିଥିବାରୁ ଯିବ । ଏଲ୍ଝିଆ ଷା୍ପବ୍ର ଜାନ 
ଫଲ, ଇୁଞ୍ମ୍ଭ ସିନା କମ ଘର୍‌ ତ କମ୍‌ ନଜ୍‌ଢ଼େ । ଡୋତେ ବ୍ର ିବାକୁ କନ୍ଦ୍ରରନ୍ତ । 

କତ୍ରଲ୍ଲି୨ ମୁଁ ନ ଗଲେ ତାଙ୍କର କାମ ଅଞଃକ୍ତ ରହବ ଜାନୁ | 

ମା? କନୁଲ୍ଭାୟ ଆଲୋ ଫ୍ଲ, ଏତ ସ୍ସରୁଦ୍ଦନଆ କଥା ନୃ, ଦନକର କଥା,. 
କାଲକାଲକ୍କୁ ମନେ ରଢଡେ | କାହା ବନା କାଦ୍ରାତ୍ତ କାମ ଅଞ୍ଚଲ୍ତଯାଏ ଜାହ୍ଵ । 

୨୩୭ 
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କାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବମ 


ସୂଲ୍ଭ୍‌ କଥା ଏ ଟା, ଡୋଂର ଗୁଣ ଜଜାର୍‌ ଵଦା । ନୂଆବୋହୂ ଆସିବେ, ଘରର 
ଲ୍‌, ଗଶବଙ୍କର କେଡେ ଆଣା ଭରମ୍ମା 

ମୁଁ ସୁଢ଼ଁ ଚଲାଇ ର୍ଵେଷଘର ଅଧାକାନ୍ତୁ ଆର ପାଖକୁ ଟଲ୍୍‌ । ସ୍ଵତ୍ତ କାହ 
ମାଡ଼ମ୍ବ 

ପରଦ୍ଦନ ଘର ଲିପୁ ଲ୍ମପ ଗୀଧ ଆବେଲ ୫ଅଲିଗଲ୍ା । କାମ ସରଲ 
ଜାନୁ । ଯାହାଙ୍କର ଅରଝିଏ ଦେଖା ପାଇବାର ଅଶାରେ ଜବା ଭ୍ଵେକରେ 
ଏଡେ ଅ୍ଧଶ୍ରମ କ ୭, ନାକୁ ଦେଖି ଷାରଲ୍‌ ନାହ ¦ ସେ କଂଣ ଘରେ ନାହ୍ାନ୍ତ ? 
ଅମ୍ଭର କାମମ ଦେଖିବାକୁ ବେଲେ ବେଲେ ନଧ୍ଯ ସ୍ସାଂଲନ୍ତେ ନଲଲେ ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ୀ 
ଜାଙ୍ଜୀ ଅଦାରୁ ଆସନ୍ତୁ । ମିଛଷାରେ ଦ୍ରେଲେ କେଡେ ଖଣ୍ତ । ନ ସ୍ସାଂନ୍ରେ 
କହଲେ, ଅଲୋ ରୁଢ଼ି, ଢ଼ ପଦା କାନ୍ଥ ଲିଷଖୁଆା୨ ଫ୍ଲ ରଡର କାନ୍ତ ଲିପୁ । ହାତ 
ଅତ୍‌ କର ମୋ ଜଲ୍ଦ ସାର । 

ଖଞ୍ଜା ର୍ତର୍‌ କାନ୍ତ ଲପିବାରୁ ଅସିଲ୍‌ । ଜ୍‌ଇ କାନ୍ଥ ! ସିଡ଼ି ଲଗାଇ 
ଲ୍‌ପୁଆା4 ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ରର୍ୁୁ ଆସିଲେ । ମାଝି ଗୋଵ୍ତର ପାଣିରେ ଦେହ୍ବ ସୁଣ୍ଡ 
ଓଦା ଢୋଇରମଣି । ହାଡ ଗୋଡ଼ ଅଉ୍‌ ଚଳୁ ନାହ । ନାଜୀକୁ କହ୍ରଲି୨ ବେଲ 
ପାନା ଏତେ ଦେମତ୍ମ ସାଅନ୍ଧାଣୀ୨ ଅଜି ଏଭକ୍ର ଆଉ କାଲି ସକାଳୁ ଅସି କାମ 
କରଦେବୁ । ସେ ବରକୁ ହୋଇ କହଲେ, ତୋ ମୁହ ଗୋଡ଼ ) ଲୋ ଲୁତର୍‌ଖାଇ। 
ଆହା ଦ୍ରାଃ ଲବଣୀ ଗିଭ୍ଭଲା, ଖରା ଲାରିଲେ ତରଳିସିବ ପର୍ବ । କହଲି, ଗଗ 
କାହିକ ? ସକାଲ ଅଦ୍ରରୁ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଖତ ଚୁ । ଯେତେ କାମ କଲେ ତମ 
ମନରୁ ଆସ୍ତେ ନାଦ । 

ମୋ କଥା ମୋ ଜ୍ୁଣ୍ଡରେ ଅଛି, ସେ ଚମ୍ମକ୍ର ଅସିଲେ । ବଡ଼ଷାଵି କର୍‌ 
ଗୁ ଉଠି କହ୍ୁଲେ, ଛଡର୍‌ଖାଇ ସୂ କେଡ଼େ ଖଣ ବା, ଗୁଅଁ ଣୀ ସୂଠାରେ ମୁଢ଼ି 
ଭଟ ‹ ଦେବ, ଜବାବ ଦେଉଛୁ ! ସୁ କୁଲ୍‌, ସାଅନ୍ଗାଣୀ, ରାଗୁଛ କାହୁଁ କ, ଗର୍ବ 
ବୋଲି ଆମ୍ଭର ଜୀବନ ନାହ ? 

ସେ ତନୁ ଗୋଲ ସସଡ଼େଲ ଫାଲଞଖାଏ ଧର୍‌ ମୋ? ସୁର ରୁ ପକାଇଲେ । 
କଦ୍ୁଲେ, ଜୀବନ, ପୋଡ଼ ଯାଜ୍‌ ତୋ ଙ୍ୀବନ । ଉଦ୍ତର୍‌ ଖେଙ୍ କଥା କଥାକେ 
ଜବାବ ଦଚ ନିଖୁର୍ୁ । | 

ମବଡ଼େଇଆା ମୋ କ୍ଷାଲରେ ବାଜି ତଳେ ଓଡ଼ିମ୍ମ । ସରିକି ଉ୍‌ଷରୁ ଓ୍ଲାଇ 
ଅସିଲ, ମୃଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଠଅକେଲ l 

ସେ ସେମିଲ କହ୍ରବରାରୁ ଲାଗିଲେ, ଦେଖ ମଁ, କେଡ଼େ ବହ୍ଷ ଏ 
ଛଇଚୁଃଙ୍କୀ ଖେକ୍ତଃ।ର ! କାମ ନ କର ସୂର୍ବରେ କବାବ ଦେଉନୁ ! ଗୁଣନନା 
କେଉ୍‌ଠୁ ଆସି ଅହତ୍ତଲେ । ଗର୍ର୍‌ରଲ୍‌ଃ ନାଟ୍ୟ କାଦ୍ରା ଜ୍‌ଷରେ 
ରଡ଼ଛ ? 
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ଭଲପାଇବାର ଶେଷକଆା 


ଗୃଦ୍ଧ ର ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଶୁଖି କଲାକାଠ ହୋଇଛୁ, ଅଖି ୍ଦ୬୭। ଜାଲି 
ଅଡ଼ଛୁ । ମୋ ଅଡ଼ରୁ ଅନାଇଁ ନରମ ସ୍ଵରରେ କନୁଲେ, ଦେଖିଲ ନା, ତାଳୁ 
ଫାଝି ଲର ରକ୍ତ ବାଦାରୁଛତ । ମୋ? ଆଡ଼ରୁ ଅସିଲେ । ନାଙ୍ଜୀଙ୍କ ଆଗରେ କାଦୁଅ 
ଦ୍ବାତରେ କଥଆାଲ ଖୋନଛ୍ତୁ ସିଜ଼ି ଉ୍‌ଷରକ୍ସୁ୍‌ ତ୍‌ଠିଲି । ସବେ ଡାକ କନ୍ଦ୍ରଲେଃ ଡଲରୁ 
ଓଦ୍ାଇଲ୍ସ୍‌ ଫୁଲ ଦେଖେ କ?ଣ ଦୋଇଛତ । 

କନ୍ଦ, କଛୁ ନାହଁ ସାଆନ୍ତେ ସିଜ଼ି ବାଜ ସୃଣ୍ଡରୁ ଝିକ୍ରଏ ମଲଚମ 
ଗ୍ରଡ଼ଯାଇନତୁ । ରୁଢ଼ୀ ନା କାବା ହୋଇ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ଗୃଦ୍ଧ ଲେ। ସୁ ସୁରୁକେଇ 
ଦ୍ସିଲ୍‌ । ଗୁଣ ନନା ଗମ୍ବୀର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଆଖ ଘର ଭୂଡରରୁ ଅଶିଲେ । 


ଦ୍ଦ” ଦହ୍ଧରେ ଅଉ୍‌ କାମ କଲ୍ବ୍‌ ନାହଁ । ଏକା ମା? ଗଲ୍ମ, ମୁଁ ଘରେ ଶୋଇ 
ଜାନା କଥା ସ୍ତ୍ବଲ୍‌-"ଗୁଣନଜା ଘରେ ଅରୁଲ୍ତ । ଅଅଚ ଅଜ୍ଯାଏ ଅସି ଲାହାନ୍ତ 
କାନ୍ଧ କ ? କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ସେଦ୍ଦନ ସେ ଅସିଥୂଲେ, ସ୍ଟେଦ୍ରରେ ମୋଡେ ସେ 
ଅଲ୍ଙ୍ଗଳ କରଥିଲେ, କାହୁଁଲ୍ତ ଡାଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ବାଧା ଦେଲ୍୍‌ ? ଯାଦ୍ରାକୁ ସ୍ମ 
ମନପ୍ରାଣ ସମର୍ଣଣ କରନ୍ତୁ୨ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମର ପ୍ରବାଦ ଅଃକାଲଲି କାହୁଁକ ? 
କେଡେ ଭ୍ଵବଲି କେତେ କାତଲ୍ତ । ତୂ ବା ଶାନ୍ତ ମିଳମ୍ଭ ନାହିଁ । ବେଳୁବେଲ 
ମନା ଅନିର ଦେଢ ଉ୍୍‌ଲାଃ ଦ୍ରେମ୍ମ । ତାଙ୍କ ଘରୁ ଯାଇ ଡାଙ୍କର ଶଵି 
ସୁଦ ଦେଖିବାରୁ, ଳରୋଲାରେ ଅଦେ ଗର୍‌ରବାକୁ ମନ ଜ୍ଯନ୍ତ ଦେମ୍ଭ । 

ଦୂରର ଅଲ୍ଧଅ ଲ୍‌ଭଲ୍‌ଭ୍‌ ଅସିମ୍ବ । ମୋ”ର୍‌ କାନରେ ବାଜମଳ୍ଲ ଲ୍ତଏ 
ଯେ୍ତର୍‌ ଅରମ୍ଭ ସ୍ଵରରେ ଡାଭୁରୁଲ୍ତ ଫଲ, ଫ୍ଲ । ମନର ଅଳ୍ାର ର୍ତରେ ଝଡ଼ 
ଡୋଫାନ ମଝିରେ ସମେ କ୍ଷୀଣ ଡାକ? ଦଜଗମ୍ଭ । 

ମୁଣି କଏ ଡାକ୍ଲେ ଫୂଲ, ଫ୍ଲ ଲୋ 

ଏଥର ବୁଝିଲ ସ୍ବପ୍ଣ ଲଦ୍ବେ ଭବ ନୁଦ୍ରେଃ ସବେ ଅସିଛୁନ୍ତ ଯାଦ୍ାଙ୍କ କଥା 
ସୁ ଭ୍ଵରୁଥଲ୍ୁ । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଦୋଲଇଁ ଉ୍‌ଠଲ୍ଲ । ଗ୍ରେଃ ଲ୍ଲଗାଵିରୁ ଦେଦ୍ବରେ ବେଉ଼ାଇ 
ଦେଇ ଅଦାରୁ ଅସିଲ୍‌ । ଞ୍ଜର୍‌ ମହଲ ଆଲ୍ଲଅରେ ଦେଖିଲ୍‌ ଆମର୍‌ ବାଡ଼ ପାଖରେ 
: ଞୃୟ୍ବାଲୁ ଆଉ୍‌ଜ ଗୁଣ ନନା ଠ୦ଆ ଦୋଇଛନ୍ତ । 

କନ ନ ସ୍ଵବ୍ର ଧାଇଁ ଗଲ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧତା ହତ ନ ଷାର୍ତ 
ଆକ୍ୁୁଲ ଦ୍ରୋଇ କଦଉ୍‌ଠିଲ୍ ଢଡେମେ ଅସିରୁ ଗୁଣ ନନା, ଏଡେ ଦନକେ ମଜେ 
ଷଡ଼ିଲ୍ବ । ଅମ୍ଥାନଅ ଲ୍ଵହ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ମ୍ପୋଥର୍‌ ନଗିଡ଼ଷଡ଼ଲ୍ା | ଆଜ୍‌ କେତେ 

କଣ କନ୍ୂଥାନ୍ତ› ମୁହଁ ଖୋ୍୍ମା ନାହୁଁ । ସବେ ସ୍ପେଇଠି ସେମି ଠିଆଦୋଇ 

ଷର୍ୃରଲେ, ଡୋ ସମୃଣ୍ଡ କେମିଭ୍ତ ଅନ୍ତୁ ? 
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କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ 


ମଁ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲ୍ବୟ ଏରଆ ବୁଝବାଲୁ ଅସିଥୂଲ ? ଭଲ ଅଛୁ | ସେମିକ 
କନ୍ଦ ଆଘାତ ହୋଇ ନ ଥୁମ୍ଭ | ଝିକ୍ତଏ ରଦ ପୁରି ପଗ୍‌ ରଲ୍‌, ଡେମେ କଣ ଏଠିକ 
ଆଉ୍‌ ଆସିବ ନାହି, ଗୁଣ ନନା ? ସେନ୍ଦନ କଂଣ କନ୍ଧଦେଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଛଲ କରର ? 
ଉ୍‌ତ୍ଵରକୁ ଅଗେକ୍ଷା ନ କର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗଲ୍‌ । ହାଡ ଧର କହଲି, ଆସ୍ପ । ସକେ 
ରାଧା ଦେଲେ ନାହୁଁ, ମୋ ଅଛେ ଅନେ ଆସିଲେ, ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ଷଚରେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସି କନ୍ଧଲେ; ମୁଁ ଡୋ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵଗି ନାନ୍ଦ । ଡୋର କଥ। ଅଜ୍ତଯାଏ ବସି 
ସ୍ବବ୍ରୂଲି | 

ଅଗ୍ରହରେ ପର ରଲ,› ଡେ, କ କ?ଣ ଭ୍ଵବୁଥୂଲ ? 

କନ୍ଦୁଲେ, ସ୍ତବ ସ୍ତବ କତି ଠିକ କରିପାରଲ୍‌ ଜାହୁଁ । ରୂ ଜାଣୁ, କାଲି 
ଗ୍ର ଷଅରନ୍ଦନ ମୋ?ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅସୂରଲ୍ତ । ଡାକ ସୁ କାଣେ ନାହଁ, ରଦ୍ରେ ନାହୁଁ । 
କେବେ ଦେଖିଛୁ ବୋଲ୍‌ ମନେ ଦେଉ୍‌ ନାହଁ । ସେଦହ୍ସ ଅଷରରଡାକ୍ୁ ଘେନ 
୭ରଦ୍ଦଲ ମଡେ ଚଲବାଲ୍ୁ ଦେବ । ମୋ”ର ସରୁ ମମତାର ଅସ୍କାର ଦେବ ସେନ୍ଦର 
କେମିଭ, ଭ୍ଲ ହେବ ନାହି ଫୂଲ ? 

ଥଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କଦଲ ଭଲ ନ ଦ୍ରେବ କାହୁଁଲତ ? ସମସ୍ତ ସରୁନ୍ଦନ 
ଅଷରରତା ନ ଥାନ୍ତୁ । ପରଚୟ ଆ ଆପେ ଦୁଏ । ଷର୍‌ ଆଷଣାର ଦୋଇ ସମନ 

ପ୍ରାଣ ଅଧ୍ବକାର କରେ | ଏ ଡ ଫସତ୍ସାର କଥା | 

ମେ କନ୍ଦୁଲେ, ହିଁ ଏହା ସଂସ୍ସାର କଥା, କିନ୍ତ ସୁ ଡ ଫସାରରୁ ବାହାର | 
ପ୍ରଇବାଦ କରଥୁଲି, ବାଧା ଦେଇଥିଲି । ଜନା ଅଜେକ କଥା ରୁଝାଇଲ, 
କଦ୍ଧଲେ, ତୋର ମା ମରବା ଦଶବର୍ଷ ଷୃରଗମ୍ଭ । ନାଜୀ ସ୍ତରୁ ଘରକାମ 
ଚଲାଉ୍‌ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର୍‌ ବଲ ବୟସ ରହମ୍ଚା ସେ ଅଜ ଷାରୁ ନାଦାନ୍ତ । | ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସ୍ତମ୍ପବ ବୋଦ୍ର, ଅସି ଘରର ସ୍ଵର ଜେଲେ „ସୁବିଧା ଦେବ, ୍ ନଙ୍ଗନ୍ଧ 
ହେବ । ଡାଙ୍କର ˆ କାର୍ଯାରେ ବାଧା ଦେବ କାହିଁକି ଫୂଲ ? ବୋହ „ ଅଣିବେ, 
ଘର୍‌ କାମ ଚଳିବ । ପୁଝାର ଗ୍କର୍‌ ନକୁ କବାରୁ ଜ୍‌ରାର ଖାଇବେ । | ତାଙ୍କର 
ମତ୍ନକ୍ରଥା କ୍ରି ଦେବ । ବୋଦ ¿ ଅଣିବାଲୁ ଅକ୍ଵର୍‌ ହ୍େଜ୍‌ଇନ୍ତ୨ ବୋଦୁ ପାଇବେ, . 
କ୍ତନ୍ତ ପୁଅ ଖାଇବେ ନାହୁଁ 

ମନରେ ଥା ପଶିଗଲା । ପର୍‌ ରଲ୍୍‌ୟ ଏ କଥା ତମେ କାହୁଁ ଲତ କହୁଚ ? 
ଯୁଅ ଖାଇଁ ସିନା ବୋହ୍ର, | ମୁଅର୍‌ ସୁଖ, ଯୁଅର ଆଜନ୍ଦ ଦେଝିବାରୁ ସିନା ଘରକୁ 
ବୋଦ,ୁ ଅଣୁଛକ୍ଧ ? ସେ ମୋର କଆରେ କାଲ ନ ଦେଇ ଦ୍ଠାତ୍‌ କହ୍ୁଲେ, 
ଅଲ୍‌ F ଡଡେ ଗୋଷିଏ କଥା ଗଗ ରବାକୁ ଗୃଦ୍ଦୈ । ଡତେ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ 
ହେବ i 

କହୁଲ୍‌, ଅଗ୍ର ? 

କହ୍ଧଲେ, ଆଜିଯାଏ ଭୁ ମତେ ଠକ୍ଅସିନତୁ ? 
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- ଭଲ୍ପାଇବାର୍‌ ଶେଷକଥଆା 


ରୁଝ ଆାଶଲ୍ତ୍‌ ନାହୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ! ଅରୃରଲ୍‌, କାହିଁ କ୍ତ ତମ୍ଭର ଏଷ 
'ସୁବବାର୍‌ କାରଣ ? 

କନ୍ରଲେ› କାରଣ ଭ୍‌ ଜାଣୁ ନାଦ ? 

କେଡେ କଥା ମୋ ମନ ରୁଡରେ ଖେଲଗଲ୍ଭ । ମନର କଥା ଯର 
ଦେଖାଇବାର ଶକ୍ତ ଆନ୍ଧାଃହ ଡା ଦ୍ରେଲେ ସିନା ସୁ ସୁ ଦୂଢ଼କର କହ୍ରପାରକ୍ତ ମୁ 
"ଲପର୍‌ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ । କ୍ରନ୍ତ ସ୍ସେ ଉ୍ତତ୍ତା ତ ନାହଁ । ଭଲ ପାଇବାର ଶେଷ 
ଯନ୍ଦ ଦେହ ଦେଦଢର ମିଲନରେ ହୁଏ, ତେବେ ସଁ ପ୍ରତାରଣା କରଛି । ସୁ 
ଦୋଷୀ । ଦେହରୁ ଡାଙ୍କର ଢୃଥ୍ି` ଆାଇଁ ଉ୍‌ସର୍ଟ କଲେ ଯଦ୍ଦ୍ର ସେ ପ୍ରମାଣ ପାଇବେ, 
ମଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଷାଏ› ତେବେ ତାହାହୁଁ ଦେଉ L 

ଅଖିରୁ ଲହର ଷୋଛ୍ତ କହ୍ତଲୟ କାରଣ ସୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଭମର ସୁହଁରୁ 
ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ର୍ଵଢ଼େ । 

ସେ ଆକାଶରୁ ଗୃହ୍ଧି କେଡେ ଭପ୍ଵବଲେ । ସୀର୍ସ୍ବାସ୍ସ ଗ୍ରଡ କହ୍ଥଲେ, ଚୁ 
ପ୍ଵବରୁ ଦେହର ମିଳଜଃ। ମୋ ଅଷଧ୍ଷରେ ସ୍ତରୁଠାରୁ ବଡ଼ ? ଡା ଲୃେଁ› ଦେହ 
ଅେକ୍ଷା ମନକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ମଣ । ଉତ୍ତେଜନାରେ କେବେ କେବେ 
ଇଚ୍ା ହୁଏ, ତୋତେ ଅଲ୍ତ ପାଖରେ ଷାଇବାରୁ, କନ୍ଧ ଢ଼ ତ୍ସରୁଦନେ ବାଧା ଦେଇ 
ଅସିଚ୍ୁ । ଫୁ ପ୍ତବାଦ କର୍‌ ନାହିଁ, ଅର୍ମାନ କର ନାହିଁ । ଆଦାଡ଼ ଷର ତୋର 
ଅଲ ଧେର୍ଯାକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ । କନ୍ତ ଫ୍ଲ, ଭୁ ମତେ ଯେଇଉକ 
ଆଅଡ଼ଇଦେଉ୍‌୨ ମୋ ଆଅଝିରେ ଭୁ ସେଉଲ ବଡ଼ ଦେଖାଯାଉ୍‌ । ଯେଭକ ଜ୍ଛ 
ଦୁରରେ ରହବା ଚେଷ୍ଟା କରୁ, ସେଭ୍ତକ୍ତ ଦୁ ମୋର ହୃଦୟର ପାଖରୁ ଘୃଞ୍ିଆସୁ । 
ତଥାତି ମଣିଷ ତ୍ପରୁବେଲେ ମଣିଷ । ରକୁ ମ୍ଭାଂଷଷର ଅକର୍ଶଣ, ରୁଷର୍‌ ମୋଦ, 
ବୟ ସ୍ସର ଉତ୍ତେଜନା ବେଲେ ବେଲେ ମନକୁ ବଚଳତ କରେ । ଅଉ୍‌ ଯଦ୍ଦ ସେଦ୍ର 
ମୁହ ରେ ମଣିଷ ନଜର) ସସ୍ପାରରୁ ଭୁଲି ଜଇଁ ପଡ଼େ ଡା ଦୋଷ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ସେଟ ଦ୍ଭ ତଡ଼ିଦେଉ୍‌ ଅଝିଆଗରୁ ? ଡା”ର ଭଲ ପାଇବାର କରନ୍ତୁ ମୂଳା ଜାହି । 

ଆଅତିରେ ଲ୍ଵଦ୍ଧ ଭ୍ତଗମ୍ଭ । ତାଙ୍କର ସ୍ପଦଁଲୁ ଗୃହ କହୁଲ୍ୟ ` ତେମେ ମତେ 
ଏଡେ ଭୁଲ୍‌ଥାଅ ଗୁଣନନଜା ? କାହ୍ର କ ? କେତେ ଦ୍ଦନ ବା ଭଲପାଇ ଆାଶ୍ଷବ ? 
କାଲ୍‌ ଯେତେବେଲେ ତମ୍ମର ସ୍ବ ଆସି ଡ୍ତର୍‌ ଘର ଉକ୍ସଲ କରବେ, ତଡେମେ 
ଆଉ୍‌ ମତେ ଭଲପାଇ ପରବ ? ଆକ ଯେଉଁ ଆଝିରେ ମତେ ଦେଖୁଛ, ସେତେ- 
:“ରେଲେ ମତେ ସେନ ଅଖିରେ ଦେଖିଆାରର ? 

ମନଭ୍ସମ୍ବ ଆଖିରେ ସେ ମୋତେ ଗ୍‌ହିଲେ । କଥାଲ ଉ୍୍‌ଷରେ ହାଡ 
ରୁମ୍ଲଇ ଵ୍ଯଥାଉର୍‌ ସ୍ଵରରେ କଦ୍ଧଲେ କ”ଣ କଲେ ଦ୍ଭ ମୋ କଥାରେ ବ୍ରଣ୍ାସ 
ଯିରୁ ? ଯେ ଆସିବ ସେ ଘର୍‌ର୍‌ ଘରଣୀ ଢୋଇ ଆସିବଃ ମୋ ହୃଦୟର ର୍ଵଣୀ 
“ହୋଇ ତ ଆସିବ ନାର । 
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କାସ ,ଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


ଷଗ୍ର୍‌ଦେଲି, ସେ ଯଦ୍ଦ ମୋଠାରୁ ବେଶୀ ସୁସ୍‌ ଦୋଇଆକ୍ତ ! କନୁଲେ 
ଦୁଆର ଆଖଝିକ୍ତ ସେ ହୁଏ ତ ସୁନ୍ଦର ହେବେ, ମୋ ଅଖିକ ତୋ ଛଡ଼ା ଅଉ୍‌ 
କେତ୍ର ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶେ ନାହୁଁ । ଭଲଆାଇବାଃ। ଖାଲି ସୁଦରଥଣର ସ୍ଵୀମା ଣ୍ଵଡରେ 
ଆଦ୍ର ରହେ ନାହିଁ । ସେ ଢୁନ୍ଦ ଦେଲେ । ସ୍ଫ କହୁଲ୍‌ ତେମେ ଶୁଣିଥବ, ମୋର 
ବାଦ୍ଧାଘର ଆାଇଁ ମା ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ୋଇଅଡ଼ମ୍ମଣି, କିନ୍ତ) ସୁଁ ବାଧା ଦେଜ୍‌ଛୁ କାନ୍ତ କ୍ତ 
ଭୂମେ ଜାଣ ? 

ଆଗ୍ରହରେ କନ୍ୁଲେ› ଜାଣେ । ଭୁ ମତେ ଭଲଷୀଉ୍‌ ! 

କହଲି, ଭୁମେ ମତେ ଭଲ ପାଅ, ତଥାପି ତ ସ୍ରୀ ଆଣିବାକୁ ଯାଉ୍‌ଛ 
ସେଦ୍ରଷର ଯଦ୍ଦ ମୁଁ ବଦାହ କରେ ଆଳ ତେମ ମୋତେ ଯେଉଁ ଆଖିରେ: 
ଦେଖ୍ରୁ ସେତେବେଲେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଅଝିରେ ଦେଝତି ଷୀଶତବ ? ବବାହ ଓ ପ୍ରେମ ଦୁଇ 
ଅଲଗା କଆ ? , 

ସେ ମୋ ମୁଦ୍ଦକୁ ସନ୍ଦେହଭଗ୍ା ଆଖିରେ ଗୃହ ଲେ୨ କେତେବେଲକେ 
ଷଗ୍ଟର୍ଵଲେ, ଢ଼ ବାହା ଦୋଇସିରୁ ଫଲ୍‌ ? 

ମୁଁ ସ୍ତଲଖ ଦୋଇ ବସି କହିଲ, ରର୍ଦନ ଏମିଲ୍ତ ଅର୍‌ଅଡ଼ୀ ଦୋଇ 
କେଦ୍ଦ ରହେ ଜାନ୍ଦ । ମୁଁ ଢ୍ଭମଲୁ ଯେତେ ଭଲ୍‌ପାଏ ଷଲ୍ମେ ଅନ୍ତତଃ ଲୋକ- 
ଲକଢ୍କାରୁ ଡତ୍ତ ମୋତେ ଦଜେ ଅରଘରରୁ ସିବାକଲୁ ଦେବ । ଅଜ, ଯେଉଁ (୍ଦନ ସ୍ଫ 
ଷରଲ୍ଲ ନେଇ ସଂସାର କରବାରୁ ସିବ, ପିଲ୍ଲାଦନର ଏ ସରୁ ସୃ” ଅନ୍ରେ ଅଡ଼ 
ରଦବ | ଗୋଃାଏ ସୃଷ, ଗୋଃ।ଏ ଝାଷ୍ସା ଗୁଇପର ସରୁ ଭଵଲ୍ସିବ | 

ଷର୍ରଲେ,› ଭୃଲିଷାଇରୁ ତ ? 

କଦ୍ରଲି, କଦୁଆାରୁ ନାହି କଂଣ ଦେବ, କଲ୍ତ ନ ଭଲି ଆଉ୍‌ ଉଷା 

କ?ଣ ଅନ୍ତ ? ମଶିଷ ଯଦ୍ଦ ବଞ୍ଚିରହବାଲୁ ଗୃହେ, ଡାଲୁ କେତେ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ବାରୁ 

ପଡ଼ବ୍ତ । ଯାହା ସଙ୍ଗେ ଜୀବନ ମରଣର ସମ୍ପର୍କ, ଯାଦ଼ା ସଙ୍ଗେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସ୍ମାର୍ଥ 
ଜଡ଼ ରଦବ, ତାକୁ ଅବଦେଲା କ୍ର ପ୍ରତାରଣା କର୍ତଦ୍ରେବ ନାହ । ଡା ସଙ୍ଗେ 
ଲ୍ଵରକାଲ ଖେଲିଦେବ ଜାହୁଁ । ସ୍ପେଇଖା ଅଧର୍ମ, ସେଇଃା ପାପ । ତେଣୁ 
ଯାଦ଼ାର ମୁ ହାତ ଧର ସିବ, ଡାଲ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲଥଆାୟବ । 

ଗୁଣ ସ୍ବଇଙ୍କ ହାଡ ଷାଷୁଲ୍‌ରୁ ସୂୃଠୀାଇ ଧର ଅନରଧ କଲ୍‌ କଦ ଗୁଣ 

ଭାର ! ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କର ଜୁଷାୟ୍‌ ଅନ୍ତୁ ? ତେନ୍ଧୁମ ମୋତେ ଭଲ୍‌ପାଅ, ହୁଁ - 

ଢ଼ୁମଲ୍ୁ ଭଲପାଏ, କି ଯେଉଁ ଡୃଟ୍ଟୀୟ ଲକି କାଲ୍‌ ଆସି ଅମ୍ଭର ଏହଦ୍ସ ଭଲ୍‌ 
ପାଇବାର ସୁଅ ମଝିରେ ପ୍ରବନ୍ଧକ ହୋଇ ଠିଅଦେବ, ତାର ପ୍ରସବ ତ ଜ୍ୀବନତ 
ଉପରେ ଅଲଟ ନୃୂଢୈଂ? ସେନ ଂପର୍ତବନତକରୁ ଡେଇଁ ଅସିକ୍ତାର ସ୍ସାହସ୍ସ ତମର ରନ୍ଧୁବ: 
ନା । 
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ଭ୍‌ଲଆାଇବାର ଶେଷକଥା 


„ ସେ କହଲେ, ଅଜଠାରୁ ଏ କଥାର ଜଉ୍ଞ୍ବର ତୋତେ ଦେବାକୁ ମୁ ଗୃଢ୍ୈ 
ନାହ୍ର । ମମ୍ଷିଷ ହୃଦୟରେ ଯାଢ଼ା ଅନ୍ଵଭ୍ଦ୍ତ କରେ, ମନରେ ଯାଦ଼୍ା ଷାଞଥୈ, 
ଭୁଣ୍ଡରେ କନହ୍ଧଲେ ତାର ମୃ କମିଯାଏ । ମଣିଷର୍‌ କାର୍ଯ ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟର ଅରଚୟ୍ଟ 
ଦଏ । ଝିକ୍ତଏ ରନ୍ଧ କନ୍୍ରଲେ, ଯେଉଁ ପଭବଳକ କଥା କଡଧଛୁ, ତାହା ଯେ ଦ୍ଦନେ 
ଆସିବ ଏ କଆ ମୁଁ ଭ୍ଲକର ଜାଣିଥଲ୍‌ ତଥାପି ମଁ ତଡେ ଭଲଖାଇଛ୍ତ । 
ପର ଲବଞ୍ଚକରୁ ଦୁର କରଦେବ ନାହିଁ ସିନା, ଏଡ଼ିଦେଇ ଅସିବା କଷ୍ଟ ଦେବ ନାହୁଁ | 

କନ୍ଧ ଅସୁଥିଲ୍‌, ର୍ଲ୍‌ଗାଇବାଃାରୁ ଯଦ ଏତେ ବଡ଼ ଭ୍ବରୁଛ ତେବେ ତାର 
ଖାଇ ସ୍ସାର୍ଥକୁ ଷରୁରେ ରଝି ଅସୂନା ? ଜାଭ୍ତର ଡର, ମେକନନ୍ଦାର ଭୃ 
ସ୍ପତତର୍‌ ନ୍ଲୋଭ ¬ଏଇସରୁ ତମ ମନର ସ୍ବା୍ଧୀନତାକୁ ବାଧରଟିଛୁ ! ତମର ଭଲ 
ଷାଇବାଃା ଗୋଃ।ଏ ସବା୍ଚ୍ଵକ ଉ୍‌ତ୍ତେକନା । ଢଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ଲ୍‌ମା ନାହ । 

ସବେ ଉଠି ଠିଆ ଦେଲେ । ସ୍ମ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲି । କେତେବେଳୁ ସଞ୍ଜ 
ରୁଡ଼ମାଣି । ଅଛାର ଘୋଝିଗମଣି ଦୁନଆଁ ସ୍ସାରଵ । ସ୍ସେ ବ୍ୟଆଭଗ୍ବ ସ୍ତର୍‌ରେ କଦ୍ରଲେ, 
ଯାଜ୍ଛୁ ଫ୍ଲ । 

କହଲି, ଗ୍ଟଲ, ତମ୍ମରୁ ମୁ ଡୋଃ। ସ୍ସେପାଖେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଅସିବ୍ର । 

ସସ କ୍ରାରଣ କଲେ । ଯିବା ଅଗରୁ ଅଳ୍ଧାରରେ ମୋ”ର ଦାତ ଧନର୍ତ 
କହବଲେ, ଫ୍ଲ ଗୋଃା।ଏ କଥା କହ୍ରବ, କିଛୁ ମନେ କରରୁ ନାହଁ ? 

ମୁଁ କହଲି, କୁହ । 

ଝିଲ୍ଏ ଭ୍ଵବଲେ । କଦ୍ରଲେ, ନା, ନା› ଆଉ୍‌ | ଯାଢ଼ା କହ୍ରବ ଦୁ ଏତ 
ନଥି ର ଦୋଇ ଭ୍ଵବକ୍ରା ଭଳ ଅବସ୍ଥା ତୋର ମନର ନାହୁଁ । କହବ, ସମୟ ଅସୁ । 

ସେ „ର୍‌ ଲିଗଲେ । ଅଳ୍ଲାର ଭ୍ତରେ ଛୁପିଗଲେ । ସଁ କେବଲ ଅକ୍‌କା 
ହୋଇ ଗୃହୁଁ ରଦ୍ରଥାଏ । ଗୃର୍‌ଅଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶୀନ । ସେଇ ଶୂନ୍ଯତା ଯେଧର୍ତ ମନ 
ର୍ତରେ କନଦ୍ଦ୍ରଉଉଠ୍ଛତି› ନଆଁ ସସ୍ଗେଂ ଆଉ୍ତ ଖେଲ ନା ଅଲ, ଜଳିସିବୁ୨ ପୋଡ଼ 
ଯିରୁଚ ଷଚ୍ଛେଇ ଆ ! 


ଦୁଇଦ୍ଦଳଜ ବ୍ତଭତ୍ମ । ଘରୁ ବାଦ୍ାର ନାହଁ । ନଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଙ୍କର ଜମ୍ଭିତ୍ଵ 

ବୋଲି ମା ଯାଇ ସ୍ସଚୁବେଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଶି । ରାକଅଧରର୍‌ ଆସେ । ମୋ 
ସଙ୍ଗ କଥାବାଣ୍ଵା କର୍ବାରୁ ବେଲ ଥା ଏ ନାହ । ରବର ଆାହାନ୍ତ ଠାରୁ ମଧପୁର ଗାଁ 
କମ୍ପନ । ରକ୍ତ ପାହଲେ ମିଶ୍ରଘର ବୋଦ୍ର, ଆସିକ୍ରଙଗୂଣ ନନାଙ୍କ ସ୍ରୀ । ଜଦ୍ରଖା 
କେତେଚବଳୁ ସ୍ବଙ୍ଗଯାଇଥିଲାା । ମନରେ ବ୍ରାର ରନ୍ଧା) ବାର କଥା ଅଡ଼ ଥିଲ । 
ଦୁଇନ୍ଦନ ଭ୍ତରେ ଗୁଣନନା ଅଥର୍‌ିଏ ଆସିଥୁଲେ—ଦ଼ ଅଦହରେ । ବେଥି କନୁ 
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କାୟ ,ଚର୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କନ୍ଦ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ଷଗ୍ଟତ୍ଦ୍ତାର କୌଣସି କଥା ଜ ଥୂମ୍ମ । ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଦ୍ଦ କନ୍ଧ ସ୍ତେ ଗୃଲିଗଲେ । ମୋର ମନେ ଦେମ୍ମୁ କ?ଣ ଗୋଃାଏ କହବ 
କହ୍ରବ ହୋଇ ସେ କ୍ର ଷାରକ୍ତ ଜାହିଁ । 

ତନ ଆରଦ୍ଦନ ଗାଧୂଆ ବେଲ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲଣି । ଇଁ ଖାଇଁଅ ଖରାରେ ମା 
ଅସି ଘରେ ଅହଞ୍ଚି୍ଭା | ମୁଁ ଘରେ ନଡ଼ଆ ରୃଞ୍ଚଗ୍ବ ପାର ଉଷରରୁ ଗୃହଁ ଶୋଇଛ୍ତ । 
ମା ମୋତେ ଡାଳ କନ୍ଦ ଚନ ଶୋଲଛୁ କଲଲ ଅଲ, ଜ୍ଠିର୍ୁ ନାହଁ ? 

ମୁ ଉଠି ବହିଲ୍‌ । ଦେଖିଲ୍‌ ମା ଖଣ୍ରିଏ ଫ୍ଲଧଡ଼ିଆ ନୂଆ ଲ୍ଵଗା ପିଲବ୍ତ୨ 
ଗ୍ରେଃ ପୂରରନିଏ ଦ୍ରାତରେ ଧରଛୁ । କହଚ, ନେଂଲ୍ଲେ ଫ୍ଲ |! ନା୍ଞୀ ତୋ ଖାଇଁ 
ସ୍ରିଷିଠା ଦେଇଛକ୍ତ । ହୁଁ କଦଲ, ରଖିଥା ଢୁ । ମୋ”ର ଲୁ ଖାଇବାରୁ ଇଢ୍ରା 
ଦେଉ୍‌ ନାହୁଁ । 

ମୋ କଥାରେ କାଜ ନ ଦେଇ ସେ କନ୍ଦୂନ୍ଚାଃ ଯେତେ କଦଲ ଚ୍ଛ ଶୁଥିଲ୍ 
ଜାହୁଁ ଲ୍ଲ ସ୍ମା । ଯାଇଆାନ୍ତ, ଜଯ ତ୍ସାଂନଙ୍କ ବୋର ଦେତି ଅସିଆନ୍ତ । ଟାଁଯାକ 
ସ୍ତମମସ୍ତେ ଗଲେ, ଏକା ଭୁ ରହୁଛୁ ବାସ । ସ୍ସାଧ୍ଷାତ୍‌ ଲୀ ପର୍‌ ରୁଷ—ଗ୍‌ ଉ୍ଦଆ ! 
ଗୃହ ଦେଲେ ଷେଃ ଷୂରଜୁଠ୍ଛତ । ଏଡ଼ିକି ଵିକେ ଗିସ କଥା ଚଜ୍‌ଦ ଷନ୍ଦରର 
ଡ଼ିଅ । ଯାହାର ମଜ ଯେମିଭ ସେ ପାଏ ସେମିଭତ । ପିଗ୍ମତି ଏକା ଗୁଣନାଖି 
ଢୋଇବ୍ତ । 

ମ୍ମା ମୁହଁରୁ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ମତେ ଖର ଲାଗିଲା । ମନ ରତରେ ସ୍ବ 
ଗୁଳି ଦେଲି ସ୍ପୋଠୁ ସେ ସୂନ୍ଦର ? 

ମା କହଦ୍ଧମ୍ଭଛ , ମିଶ୍ରଙ୍କର ହାତ ସମଠା ଆଜ ଖୋଲ୍‌ ଯାଇଛ । ଦୃଃଖୀ ରଙ୍କୀ 
ଗଲ୍ଲା ଅଇମ୍ମଢ କେଦ୍ଦ ଅତ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଖାଲ୍୍‌ ଥେରେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରୁ 
ନାହି । ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ ଦେଖି ନୁଗାଷଃ। ବ ଦେଉ୍‌ରୁନ୍ତୁ ନକ ଦ୍ଵାତରେ । 
ମା କନ୍ଦୁବାରୁ ଲାଗିମ୍ଲାଃ କାଲ୍‌ ଭୁ ଯିରୁ ` ଫଲ୍‌ ନକ ଆଖିରେ ଦେତିଆଅସିରୁ । 
ରୁଢୀଜାଙ୍ଗୀ କେତେକର କହ୍ରନ୍ତ । 

ମୁଁ ପାହି ଖୋଲ୍‌ଲ୍‌, କାହଁଲ ମଁ, ରୁଢ଼ୀ ନାସୀଙ୍କର ହାତ ଗଲ୍ଳ ମର୍‌ 
ଜାହୁଁକ ? ନଡ଼ଆ ସଡ଼େଇ ମାଡ଼ରେ ମୋ?” ସ୍ମଣ୍ଡ ଦରଜ ଯାଇ ନାହଁ । ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରକୁ ଆଉ୍‌ ଯିବ ? ତାଙ୍କର କଏ ଖାଏ ନା ଧାରେ ? ମା ମୋ 6୦ ଧର 
କନ୍ର୍୍ ଘଗ ଗରେଵେଷରେ କେତେବେଲେ କଂଣ ଦ୍ରୋଇଆାଏ, ସେ କଥା କ୍ର 
ସ୍ୟରୁଦ୍ଦଜେ ରେ ? ଷର ଦୁଆରେ ଠିଆ ଜ ଦେଲେ ଅମର ଷେଃ ଷାଃଣା 
ଚଲ୍କ୍ତ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭର୍‌ କ ରୁଷା ? ରୁ ପିଲେ ନକ ସ୍େରକ ଢ଼ାନ ଦ୍ରେବ୍ 
ଘନା ! Ff 

କଛୁ ଉତ୍ଵତ୍ତ ଦେଲ ନାହଁ । ` 

ମାର ସଞ୍ଜବେଳେ । ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଏଣୁ ଡେଣ୍ କେତେ କଥା ପ୍ବରୁଚ୍ଧ । 
ଦେଖିଲ, କାଳରେ ଗାସ୍ତଗ୍ର ଖଣ୍ଡ କାଲ ଗୁଣ ସ୍ସାଂନ୍ତେ ତୋଷ ଆ ୨ ଆସ୍ପରୁ୍ତୁ | 
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ତ୍‌ ଲଥାଇବ।ର ଶୈଷକଥା 


` କେତେ ଅର ତ ଆସନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ଦୁରରୁ ଦେଖିଲେ, ଖୁସି ମ୍‌ଗେଃ କନ୍ଧ ସେ ଦନ 
କାହିଁକ ଖର୍ଵଷ ମାଗିମ୍ବ । ଗ୍ର ରଡରେ ଦୁଃଖ ଲକ "ଅରମ୍ଭାନର କୋହ କ୍ୁହାଇ 
ଜ୍ଠିଲା। 
ସେ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । କଂଣ କରବ, କେମିଭ କଣ କହବ ମୋଡେ 
ରୁକ୍ି ଦଶିଲ୍ଭ ନାହଁ । ସତେ ଯେଉତକ୍ତ ଷାଖେଇ ଅସୁଥଆାନ୍ତୁତ ମତେ କାହଁକ ସେଭଲ୍ତ 
କାନ୍ଦ ମାଜୁଥାଏ । ମନ ଦେଉ୍‌ଆାଏ, ମା କେମିଭ ଅସି ପଦ୍ଥିନ୍ଧା କ› ମୁଁ କନ୍ଧିନ୍ଧ 
ଦୁଅନ୍ତ; କନ୍ତ ମାଂ ଅସିବ୍ରାର ବେଲ ହୋଇନାହିଁ 
I ଗ୍ରଭର ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ସହଦ୍ରେମବ ନାହଁ । ଗୋଃଏ ଝିଆଲରେ ଘର 
ରଡରଲ୍ଲ୍‌ ଉ୍‌ଠିଗଲ୍ତ୍ । କଦ୍ତାଃ ଅଉ୍୍‌ଜାଇ ନେଇ ବାହ୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ ସୂଣ୍ଡ ରଖି 
ତଲଃାରେ ଶୋଇଥଅଡ଼ଲ୍୍‌ । କାହଣାରୁ ଯେତେ ଘଷିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌, ଗପି 
ରଝିଥାଶତଲ୍ର ନାହୁଁ । ଦୁଇ ଅଖି ଭର ଲ୍ଵହ ଝରପଡ଼ଳା, ସ୍ଵର କୋଦ୍ଦ ଉଠିଲ । 
ଓଠରୁ ଗୃଷିରତି କାହଲ୍‌ । 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲ୍‌ । ସଡେ ଯେମିଲ ସେ ଆସି ଆମ୍ଭର୍‌ ପିଣ୍ଡା 
ତଲେ ଠିଆ ବ୍ରେଲେ । ଡାଲ୍ତଲେ--ଫ୍ଲ, ଫୂଲ ! ତାଙ୍କର ସେ ଡାକ କେଡ଼େ 
କରୁଣ ! ମନନ ଦେଉଥିଲା ଉଠି ଧାଇଁ ସିର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ, ଗଲା ଗୃରଆାଖେ ହାତ 
କେଜ଼ାଇ କଦ୍ଧବ, ତେମ ଅସିଚଥ, ତେମେ ମଡେ ଏତେ ଭୂଲ୍‌ପାଅ ? 
ଗୋଡ଼ ଉଠିଲା ନାହୁଁ । କୋଦହ ରହୁଲ୍ଭ ନାହିଁ । 
କାନରେ ବାଜିଲା, ପୁଣି ଡାଲୁଛଇଲୁ, ଫ୍ଲ ଲୋ, ଫୂଲ ! 
ମନ ଣ କଶ୍ଞ ଦେଦ୍ଦ କାଠ କର ସେମି ଅଡ଼ି ରହରଲ ସୁଢ଼ରେ ଲ୍ଳଗା 
ଦେଇ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କବ୍ରାଃ ଖୋଲ୍ବ୍‌ଲେ । ମୋ? ପାଖକୁ ଅସି କନହ୍ରଲେ, 
ଅବେଲଞ୍ଚାରେ କାହିଲ୍ତ ଣୋଲନ୍ୁୁଲେ ? ସୁ କନ୍ଧ କହଲି ଜାହିଁ । ମନ 
ହେଉ୍‌ଥା ଏ କନଦୁବ୍ରାଲୁଟ ଡେମେ ଯାଅ ଗୁଣନନା । ପୁଣି କାହିଁକ ଅସିଲ ? ଘରେ 
ସୁ ଏକ୍ସୁଝିଆ ଅନୁ । କିଏ ଦେଖିଲେ କଂଣ ସ୍ବ ? 
କରନ୍ତ କାହାର ଦେଖିବାର ସମ୍ପାବନା ଜାଦହୁଁ । ଗାଁ ସୃଣ୍ଡରେ କରଣଅଡ଼ଅ 
ଆମ୍ମର ଘର୍‌ । ଭନ କର୍ଷ ଦେମ୍ମା ଏଇଠି ତ କେତେ ଦ୍ଦନ କେତେ ଘର କହିଛୁ ! 
କେନ୍ଦୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତ । 
ସେ ମୋର ସୃଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରେ ଦ୍ବାତ ରଖି କନ୍ରଲେ, ଫୂଲ ଜ୍‌ଡିରତୁ ଜାନ › 
କଥା କହ୍ଧରୁ ନାନୀ ? 
କଦ୍ଧଲ୍‌ଟ ମୋ”ର ଦେହର ଭଲ ନାଇଁ › ସୁଣ୍ଡ ରୁମ୍ମାତ୍‌ର୍ର । 
ହେ ଵସି,ତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଲେ, ସ୍ୂଣ୍ଡ ରୁଳ୍ଲାଦ୍ଚୁ ୨? ମୋ”ର ହଁ ଉ୍‌ଷରୁ 
ଲ୍ଵଗାଃ ଘାଇ ଦେଲେ । ଅଖି ଞେକ୍ତ କନ୍ଧଲେ, କାହ ଛୁ ? କପାଲ ଉ୍ଷରେ୍‌ 
ଦ୍ାଡ ର୍‌ଝିଲେ । ମୋଡେ ପବର ସରମ ଲଗିବ କଦଲ ସ୍ବ ବନ୍ତ । ସେ 
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କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଥାବଲୀ ' 


ବସିଲେ । ଦୁଇ ଦ୍ବାତରେ ସ୍ଥଣ୍ଡ କ୍ର ତାଙ୍କର ଜଦ୍ଘ ଜ୍‌ଷରେ ରଖି କଷାଲ 
ରପିବାକୁ ଲାରିଲେ । ମୁଁ ବାଧା ଦେବାରୁ ସସାଦତ୍ଣ କଲ୍‌ ନାହିଁ । ବାଧା ଦଅନ୍ତ 
କପର୍‌ ! ତାଙ୍କର ବ୍ଯବଦ୍ରାରରେ ସ୍ସରୁ ଦୁଃଖ ଅର୍ତମାନ ଭ୍ଲୁଲି ଯାଇଥୁଲି । ମନେ 
`ଦଢେଲ୍ଃ ଭଲଷାଇବାଃ। କେବଲ ମନ ମନର ମିଲନ ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କରେ ଜାନୁ । 
ମନ ଅଡ଼କୁ ମନା ଖଣିଦ୍ରୋଇ ଆସେ ସଡ, ଏଦହ୍ଵା ଛଡ଼ା ଭଲପାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ଦେଦଃାର ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ମନ ମନର ମିଲନ ଲେଡ଼ା; କନ୍ଧ ଦେହ ଦେଦର 
ମିଲନ ଛଡ଼ା ଭଲଷଆାଇବାଃୀ: ଷ୍ଣ ଦୋଇଆାରେ ନାହୁଁ । 

ସେ କନ୍ଧୁଲେ, ଅଉ nN ଅଶାନ୍ତ ଜୀବନ ଭଲ ଲାଗୂନାହ୍ । ଜାଭର 
ଡରରେ କ୍ର ଲେକଦେଖାଣିଆ ମାନ ଖାଉରରେ ତ୍ସମ୍ମାକ ଭ୍ତରେ ଆଇ ସ୍ସମ୍ମାଜ 

ସଙ୍ଗେ ଲ୍ଵଚକାଲ ଖେଲଷାରବର ନାହ । ସମାଜକୁ ଅବଙଜ୍ରୀ କର୍‌ ଚଳବାର୍‌ ସ୍ସାହସ୍ସ 

ନାହି କନ୍ଧ ସମାଜ, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତୟ ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ବଦେଶରୁ ସିବା ସାହସ ଅନ୍ତ । 
ଦେଦ୍ରର ଶକ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ଭର୍‌ସ୍ସା ଅନ୍ତୁ । କଦଧଲ୍ଳ ତୋ”ର୍‌ ସେ ସ୍ସାହସ୍ପ ଅନୁ ଲ 
ନାହୁଁ ? 

ଉଠି ବସିଲ୍୍‌ । କଛ୍ଥ ନ କହ ତାଙ୍କର ସୂର୍ିକୁ ବଲଦବଲ କର୍ତ ଗୃଦ୍ଧ” 
ରହୁଲ୍‌ । ଅଖି ଲ୍ୃହୁରେ ଭର୍ଗଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ପେ ତ୍ରଲ କସ୍‌ହ୍ ଗୃଦ୍ଧାଣୀ ରଡରେ 
କ୍ତ ଲୁଝିଲଡା ରନଷାରେ ? ଅସମୃବ । ୍ସନଦେସ୍ଧ୍‌ ମନା ସିଜା ସନେଦ୍ରଂଦୋଲାରେ 
ଏଥାଖ ସେଥାଖ ଦୁଏ, କରନ୍ତ ତାଙ୍କର ଦୃଢତା ତ ହ୍ରମାଲୟ୍ତ ମଦ୍ବାମେରୁ, 

ଝ ଳବ ଜାନୀ ଲ କଳହେବ ନାହ ଅଞିର୍‌ ଲ୍ଵହ୍ ପୋଛୁ କହ୍ଧନ୍ଦ୍ହ ତମର ଚ୍ବୀଣା 

ଦେଇଙ୍କୁ ଗ୍ର ତେମେ ରୁଅଡ଼େ ସିବ୍ର ଗୁଣପ୍ଵଇ ? ସେ ତମ୍ମର୍‌ ସ୍ବୀୱ ଘରର ଲକ୍ଷୀ। 
-ଡ୍ୟ ବନ୍ଦଦ୍ରୋଇ ଅସିଲ୍ଭ ! 

କନ୍ଦୁଲେ, ଚ୍ରୀଣୀରୁ ମୁଁ ଭଲ ଷାଏ ନାହୁଁ । ଘରର ବୋହୁ କର୍ତ ତାକୁ 
ଅଣିରକ୍ତ ସେ ଘରର ବୋହୁ ହୋଇ ଷାରନ୍ତ; କରନ୍ତ ମୋର ସେ କେନତ୍ଦର 
ନୃଦ୍ରକ୍ତ । 

କହୁଲ୍‌, ତେମେ ତାଙ୍କୁ ବାହା ଦୋଇଛ । ସାର ଜ୍ରୀବନ ଡାଙ୍କୁ ନେଇ 
'ଫସାର କରବାଲୁ ହେବ | ଗୁଣସୁାଇଟ ତଡେମେ ଫେରଯାଅ, ବୃଥା ତାଙ୍କ ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦଦଅ ନାଇଁ । 

ସେ ମୋର ଲ୍ଲଵହଭରବ ଅଖି ଗୃହ କନ୍ରଲେ, ଯାହାକୁ ଭଲମାଏ ନାଟ; 
ତା ପାଖରୁ ଫେଲ୍ସିବ ନାନ୍ର । 

ଦୃସିଲ୍‌ । କନ୍ଦଲି କାହ କ ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ଷାଅ ନାଇଁ ? ସେ କଣ ସୃହର 
ନୃହନ୍ତ ? 

କନ୍ଲେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ ଡାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭ୍ଲାଏ । 
କଏ ସୂର, କଏ ଅସୁରର ସେ କଥା ମନରେ ପଣେ ନାହ" । ବ୍ଵୀଣା ସୂନ୍ଦର ଲ 
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ଭ୍‌ ଲପାଇବାର ଶେଷକଥା 


ଅସୁର କଦହ ଷା୍ବ ଜାହ୍ନ › କନ୍ଧ ମୋ ଅଖିକୁ ତୋ ଛଡ଼ା ଅଉ୍‌ କେହ ସୁଦର 
୍ଦଶନ୍ତ ନାହ । 

ଷଲ୍ଦ୍ବାସ କର ଗଗ୍ଟରଲ୍‌ଚ ତେମେ କ?ଣ ବ୍ଵଣୀ ଦେଇ୍ଙ୍କୁ ସଡରେ ଦେଖି- 
ନାହଁ ଗୂଣ ସ୍ବର, ତ୍ପତ କନ୍ରଲ ? 

ଦସ୍ସିଲ୍‌ । ଅଗ୍ରହରେ ଗୃଦ୍ଧ ଲି ତାଙ୍କ ଅଖିକୁ 

ସେ କହ୍ରଲେ, ଅଭଭଝିଏ ଦେଖା, କରନ୍ତ ସେ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥାରେ 
'କନଦୁାଭୁ ନାହ । ଘରଵି କେଡ଼େ ସୁଦର ଦୋଇ ସଜା ହୋଇଥିଲା ଆଗରୁ । 
ସେ ସ୍ସାଦ୍ଧର୍‌ ଗୋଲ୍ଲ ସ୍ଵଇନାଙ୍କ ସ୍ୀଠଚଁ ସ୍ଢେ ଆସି ଆମ୍ଭ ଘରେ ଅଛନ୍ତ । ହେହ୍ର ଡ 
ସ୍ସରୁ ଅଶାନ୍ତର ମୂଲ । ଗ୍ଭ ଅଧରେ ମୋତେ ଡାକ୍ତ ନେଇଗଲେ । ଅଧାରେ 
“କେଡେ କଥା କନ୍ଦୁଲେ । ଭ୍ଵତ୍ତ ଖଗ୍ଵପ ଲାଗୁଥାଏ । ମୋତେ ସେ ସକା ହୋଇଥିବା 
ଘାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ରଲେ । ସେ ଘରେ ଡ କେନ୍ଦୁ ନାହ୍ର › ପଲଙ୍କ ଉ୍୍‌ଷରେ ଢ୍ୁନ 
ଦ୍ରୋଇ ଶୋଇଲି । ଜଦ ଦୋଇଗମ୍ପ । 

କେଡେରେଲବକ ନଦ ସ୍ତ୍ଟି ମ୍ବ । ଅଖି ମେଲିଲି, ଖଞଃବାଡ଼କୁ ଅଜଉ୍ଵଳ 
ଝୁଅଵତିଏ ଠିଆହୋଇକ୍ତୁ । ଆଲ୍ଲଅା ସିଧା ଷଡ଼ଛୁ ତା ସୁଢ଼ରେ । ମୋତେ ଦେଖି 
'ସର୍ମରେ ମେ ଓଡ଼ଣା ଖିଲ ମୁହ ରୁଳ୍ଲାଇମ୍ବ । ସେଭକଲ୍ତବେଳେ ଭୁ ମୋର 
ମନେ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ଡ୍‌ ଫୁଲ । ଇଚ୍ଜା ଦରେଉଥୁମ୍ଭ ଉ୍‌ଠି ଅସିବ୍ର ତୋଲ୍ତ ଷାଖକୁ । 
'ଅସିଷାଲ ନାହିଁ ଦା କାରଣରୁ । କହବ, ଜୁ ଶୁଣିରୁ ? 

ସୁ କନୁଲ୍୍‌ଃ କଦଗୁଣପ୍ଲି, ମୋର ଅଷରାଧ କଣ ? 

କହ୍ଲେ, ଅଷର୍‌ାଧ ନୁହେଁ, ତୋର ୍ହେଦ୍ର । ସୁ ଡଉତେ ଯେଷର 
ସର୍‌ଲ ବ୍ଯବହାର କରେ, ଢ୍ଢ ଡ ତାହା ରୁଝନାଦ୍ଧ । ଭୁ ଯେଷର୍‌ ଗୋ ଏ 
ସହେଦ୍ଦ ଅଖିରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ । ଯଦ୍ଦ ଗଲତ ଅଧରେ ଉଠି ଆସିଥା୍ତ ଭୁ ମତେ 
ଶ୍ରହଣ କର ପାଶଥୀନ୍ତ ? 

କନ୍ଦୁନ୍‌ତ ସେତେବେଳେ କଂଣ ଦ୍ରୋଇଥାଲ୍ଧା କଦ୍ରଗାରୁ ନାହିଁ, କନ୍ତ 
“ଦେଖୁଛୁ ସହେ ହା ତ ତମ୍ଭତ୍ତ ମନରେ ରହଛ । ଯାହା ଦେଉଚ ତମ୍ଭକୁ ଆଦର 
କର୍‌ ନେବାରେ କଂଣ ବାଧା ନାହୁଁ ? ୫ିକିଏ ରହୁ ଷର୍ରଲ୍‌, ଆର କାରଣଵି ? 

ରହ ରହ କହ୍ଧଲେ, ଯଦ୍ଦ ଉ୍‌ଠିଅସିଆୁ, ରାଇ ନ ଗାହୁଣୁ ଘରେ ଜଅଁ 
ମ୍ବ ସସାରନ୍ତାଣି । ୍ଥମସ୍ତେ କାଣନ୍ତେ କେତେ ଆହ୍ଦୋଲନ ଦୁଅନ୍ା । ଡୋର୍‌ 
.ରନା ପରାମର୍ଶରେ ଏଡେ କଥା ଦେବାକୁ ଦେବ ) ନାହଁ I 

ଷାଦାଲ୍ତୁଆ କାଉ୍‌ର ଡାକରେ ନଦ ଭ୍ତର୍ଟିଲ୍ଲ । ଡ୍‌ଠି ଦେଖିଲ ବ୍ରାଣୀ ସ୍ସେଇ 
ଘର ତଲଞଃରେ କାନ ପାର ଶୋଇଥଅଡ଼ରନ୍ତ । ଖଃ ଜୁଷରୁ ଉଠିଅସିଲ୍‌ । ! 
,ନଇଁଷଡ଼ ଅରଵିଏ ତାଙ୍କର ସୂର୍ଦଦକୁ ଗୃହ ଲ୍‌-ଆଝି କୋଣରେ ଲ୍ଵଦ ଲାଗି 
ରଦ୍ରନ୍ତ । 
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କାଭ୍ର ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ଗୁଣନନା ଭନ ଦେଲେ ବୋଧ ହୁଏ ମୋ”ର ଆଖିରେ ଲ୍ଵହ ଦେଖି । 
କ୍ଯସ୍ଥ ହ୍ରୋଇ କନ୍ରଲେ୨ ମୋର ଅଷଗ୍ଵଧ ହୋଇଛୁ ଫୂଲ ? ଶୋଇଲା ବୀଣାର ମୁଢ଼ି 
ଜରୁ ନଇଁ ଅଡ଼ ତାଙ୍କର୍‌ ଅଝିର ଲ୍ଵହ ଦେଖି ଦୁଙ୍କଲ ମନ ନଇଁ ଯିବା କେଡ଼େ 
ସ୍ଵାସ୍ତ୍ବକୱ କିନ୍ତ ଫୂଲ ଢ୍ଵଲଦଭୁଇ ମଡେ ସେ ବଷଦରରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁଃ ତୋର 
ସୁର୍‌ ମୁହଁ ତଲଭ୍ତଲ ଅଡଝି ମୋର ଆଗରେ ଉସ ହୋଇଗଲା । ବୀଣା ଉଠି 
କହିଲେ | ଅରଵିଏ ତାଙ୍କ ଅଜ଼ଲ୍ଲୁ ନ ଗୃହ ଘରୁ ବାଦହ୍ାରଅସିଲ୍‌ । 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ ଥୋଛୁଲ୍୍‌ । ସଞ୍ଜ ଅଳ୍ାର ମାଡ଼ି ଅସପଚୁ । ଦୁହେ ଭନ ହୋଇ 
ବସିରଦୁଲ୍ଲ । 

କେତେବେଲକେ ସ୍ସେ ମୋର ଦାତ ଧରଲେ, କହ୍ୁଲେ, ଭୁ ବଡ଼ ନଶ୍ପ୍‌ର 

ଲା ! ଯିଏ ମୋତେ ତାର ସ୍୍କସ୍ପ ଦେଇ ଖାଲି ଝିକଏ ଅଦର, ?ିକଏ ସ୍େଦ 

କରେ, ତାକୁ ସୁ. ଗୋଡ଼ରେ ଠେନ୍ଧଦେଇ ଅସିଛୁ, ଅଉ୍‌ ଢ଼ ଯାହାର ପାଇଁ 
ମୋର୍‌ ମନପ୍ରାଣ ସ୍ସରୁ ଦ୍ସ୍ର୍ଚ କରନ୍ତୁ, ଢ୍ୁ ମୋତେ ଠେଲି ଦେବାକୁ ସାହୁ 
କରୁଛୁ | I 

ତାଙ୍କର କଥା ମୋର କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ସଡ କନ୍ତ ମୁ ଡ 
ସେତେବେଲେ ସେ କଥା ସ୍ଵରୁ ନ ଥଲ; ଭ୍ତ୍ରୁ ଥଲ୍‌ ଚ୍ରୀଣାଦେଚ୍ୀଙ୍କ କଆ । 
କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହ କେଡ଼େ ଜଳ୍ପଣ୍ଡାଚେର ସେ ତାଙ୍କ ଅରହ୍ା ସ୍ବା୍ୀର ଗୋଡ଼ତଲେ 
ଜୀବନ ଯୌବନ ଜ୍୍‌ସର୍ଚ କବାକ ଅସିଥୁଚଲ, କେତେ ଅଶା କେତେ ଅକାଂକ୍ଷା 
ଘେଜ,› କଲନ୍ତ କଣ ଦେଲ୍ମ ? 

କନ୍ଦୁ ପକାଇଲ୍‌, କେଡ଼େ ଜଣ୍ଟର ତେମେ ଗୁଣର କେଡ଼େ ଅଅର 
ଡମ୍ମର ଗ୍ରଭ ! 

ମୋର୍‌ କଥାର ଅର୍ଥ ସେ କଂଣ ରୁଝିଲେ କେଜାଣି ଆାଗଲ ପର୍‌ ମୋଡେ 
ଡ଼ାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରକୁ ଖଣିଜେଲେ । କାଳ ଆଖରେ କହ୍ରଲେ ଜଷ୍ପର ପଣ 
ଲୈ ଫୂଲ, ଳଶ୍ଡ୍‌ର ଭୁ । ଡୋର୍‌ ଗ୍ରଭଃୀ ଅଅର୍‌ରେ ଗଢ଼ା । 

ତାଙ୍କର ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରେ ମୋର୍‌ ଦେଦ୍ରା ଅଛ୍ଜ୍ଠିଲା । ବାଧା ଦେଇ 
ଉଠିଯିବା ଲଚ୍କା ହେଜ୍‌ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଉଠିଯାଇ ଞାର୍ଲି ନାହିଁ । ଅଝି ଆଗରେ 
ଗୋଡିଏ ଲ୍ଵଦସୁହା ଝଅର ଶୁଝିଲ୍ବ ମୁହଁ ଭ୍ବସିଉଠିଲ୍ଭ । ସଞ୍ଜ ଅଲ୍ତାର ଘଜେଇ 
ଅସିଲ୍ବଣି । 

ଡୀଙ୍କର କୋଦ୍ରଲ ବ୍ରାହ୍ଧ କବଳରୁ ଜକୁ ସ୍କୁ କର କଦହ୍ରଲା ମା 
ଅସିବାର ବେଲ ଦେବନି । ଉ୍‌ଠିସିଲ୍‌ ଅଦାକୁ ! 

ପିଣ୍ଡା ଖୃୟ୍ାଲୁ ଆଉ୍‌ଜ ଠିଆଦେଲ୍‌ । ସେହ୍ର ଖ୍‌ଣ୍ଡାରେ ସୂଁମମାଡ କଇଁ କଲି 
ହଦୋଇ କାହଉ୍‌ଠଲି । ଗୁଣନଜା ପାଖରୁ ଆସି ଭଙ୍ଗା ୧ ସ୍ଵର୍‌ରେ କଦ୍ଧିଲେଇ ଅଲ, 
ଭୁ ଦ୍ଧ । ମ୍ମ ନଙ୍କୋଧ ତୋ ପ୍ରଭ କଠୋର ହୋଇଥୁଲ୍ତି । 
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ଭ୍‌ଲ୍ପାଇବାର ଶେଷକଥଅ 


ସୁହ ଲି କହଲି, ଡେମେ ଆନ ଯାଅ ଗୁଣନନା । ଦେଇ? ମା୬ର ଡାକ 
ଶୁଭ୍ଳଚ୍ତ ଦୁରରୁ ! { 

ସ୍ବତରେ ଏକା, ତୋଃାଆଡ଼ୁ ମା ମୋ ନା ଧର୍‌ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ିବ୍ରି, 
ବୋଧଦ୍ଧଏ ଅଲ୍ବଅ ଦେଖାଇବାକୁ । 

କିଛି ନଜ କନ୍ଧ ସମେ ଗଲିଗଲେ ! 


ଦୁଇଦନ କନିଲା । ସ୍ଥ ଆମ ଘର୍‌ଆଡ଼େ ଅସିଲେ ନାହୁଁ । ଗତ କଥା ସ୍ସରୁ 
ଭଲ୍‌ ଯିବାକୁ  ଦନର୍‌ଲ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ମନ ଭତରେ ଦୁଇ ଭ୍ଵବନା 
ଚାଗିଜ୍‌ଠେ । ଗୁଣସ୍ତଲ ଅସୂନାଦ୍ରାନ୍ୁ, ନଞ୍ପସ୍ଵ ସତେ କଣାଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖି ମତେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ବ୍ଵାଣାଦେବ୍ବୀ ଲୁଲର ଝିଅ, ମୁନ୍ଧି ସୁନ୍ଦସ୍‌ । ମନରେ କୋଡ଼ ଉ୍‌ଠେ ! 
ଭ୍ଳଲ୍ବଗଲେ ସ୍ପତେ ? କାହୁଁ କ ତେବେ ସେ୍ଦନ ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅତ୍ତଜଯୁ୍‌ କଲେ ? 
ଷସ୍କ୍ଷା କରୁ ଥିଲେ ? କନ୍ଧ, କାହୁଁଲ ? ସେ କ?ଣ ଆଶା କରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ତଥ 
ଆାଇଁ ବଣ୍ଡିମାନ ଭବଷ୍ୟତ ସସରୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନକୁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା ଜଆଁ ରେ ଅହୁର୍ତ 
ଦେବ ? ଅଜଣା ସେଦ୍ର ଝ଼ିଅନିର ଭଲଭଲ ଅଖି ଠିଆ ଦ୍ଧଏ ମୋର ମନ 
ଆଗରେ । ଯେଥ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଦୁଭ୍‌ଠଠେ୨ ଫୂଲ ମୋର ଲଦକାଲ 
ଷରକାଲର୍‌ ଗଭ ମ୍ପକ୍ ମିଏ, ତାଙ୍କର ମନକୁ ଚ୍ଟେର୍‌କତ୍ତ ନେଉଛୁ କାହିଁକ ? 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭ୍୍‌ଷରେ ତୋର୍‌ କ୍ତ ଅଧ୍କାର— 

କଲଉ୍‌ଠେ ମନ ଭ୍ତରେ ପକା ଆଁ । ସୁ କଣ ତାଙ୍କୁ ମନ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ଭ୍ଲଥଆାଏ ନାହୁଁ ! ଦ୍ରାଡଗଣ୍ଡିର ଅଧୁକାରଃା ଦୁଜଆଁ ଅଝିରେ ଯେତେ ବଡ଼ 
ଦେଲେ ବର ମୋ ଅଖିରେ କଡ଼ ନୃହେଁ । 

ଅହ୍ା୨ ଜହା ବାଲକାଵି, ଜାଣେ ଜାହିଁ ଷ୍ରେମ କଣ, ରୁଝୁ ନାହ 
ସ୍ବାମୀର ମୃଙ୍ଟା, ଶିତି ଜାହୁିଁ ଛଲନା । କାହୁଁକ ସେ କାହ କାହ ତଲେ ଶୋଇନ୍ମ ? 
କର ଅଧ୍କାର ଯନ୍ଦ ସ୍ପେ ବୁଝ ଆଆଅନ୍ଧା, ସ୍ବାମୀ ଦେବଡାର ଗୋଡ଼ ଧର ଯଦ୍ଦ 
ସେ କଦ୍ଧଥାନ୍ଧାଃ ମ୍ଭୋଡେ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲ୍‌ଦଦଅ ନାହିଁ › ସୁ ତମର ଦାସ୍ୀୟ ତମେ 
ମୋର ଦେବତା, କନ୍ତ ମାଗୁ ଜାହି, ଞୂକାର ଅଧ୍ୟକାର ଦ୍ରଅ । ଷୂଜ଼ାର 


ଅଧୁକାର — 
ଚମକ୍ତ ଷଡିଲ୍‌ ନଜ ରଙ୍ଗାରେ । ଷୂଜାର ଅଧ୍ବକରାର ! ସଡେ ତ ! ତେରେ 


କଣ ସେହନ୍ଦୁ ବାଳିକାର ଷୂଢୀ ଏଡ଼ିଦେଇ ଗୁଣସ୍ତଲ ଅହି ନାଦ୍ରୀକ୍ତ । କଙ୍ୋଧ ସେ 
ଲୈ, ଜଙ୍ଗୋଧ ମୁଁ । ଦୈବତା ମୋର ଦୁଆରେ । ଷୂଜା “ଘେନରାରୁ କେବେ 
ଅସ୍ତି ଜାଦାଲ୍ତଥ୨ କେବେ ଗନ୍ଧ ଜାଦାନ୍ତ, ଗୃହଇନ୍ତି ଝିଲ୍ତଏ ମମଡା, ଝଲଏ 
ସଦହାଜ୍‌ ଦୃ । ଆଇ ଜାହ୍ାନ୍ତତ ଫେଶରଲ୍ତ ଲଘ୍‌ଣ ଦ୍ୋଇ । 
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"କାସ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


ପ୍ରାଣ ଅଟୁିର ହୁଏ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ରାରେ କାହିଁ । ଭ୍ଵଲ୍‌ କରନ୍ତ । ଅଉ 
ଭଲ୍‌ କବ ନାହୁଁ । ଏଥର ଆଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହ । ସିଏ ଯାଦା 
'ଘ୍ଵରୁ, ଯିଏ ଯାହା କରୁ । ମାକ କଣ ? ଭୟ କାହାରୁ ? ମୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲଷାଏ, 
ସେ ମୋତେ ଭ୍ଲଷାଆନ୍ତ ¦ ଫସ୍ବାର ଜାଣୁ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଘଣା କରନ୍ତ । 
ସ୍ପ ତ ଘ୍ୂଣା କ୍ତବେ ନାହଁ ? 

ମା ଡାକେ, ତାଵିଆ ଖଣ୍ଡ କେତେବେଳ ଯାଏ ମାଜୁଷ୍ମିରୁ ଲ୍ଲ ? 
ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ବାଢ଼ିଆଣ । 

ମୋର ସ୍ବଵବନା ସ୍ଵଙ୍ଗେ ଉଠି ଆସେ । 

ମା ଷଗ୍ରେ, ତୋ ଅଝିରେ ଲ୍ବଦ କାହିଁକି ଲ୍ଲ ? 

କବଦ୍ରଃ ନାଇଁତ । ର୍ଵେଷ ଘରୁ ଗ୍ଟଲ୍କ୍‌ଯାଏ ତୋରାଣି ବାଜିବାରୁ । ମନରୁ 
ମନ ସେ କନ୍ଦୁଦୁଏ, ଆଉ୍‌ ତ ଡେର୍‌ କଲ୍ତ୍‌ ଦେବନ । ବୟସ ଦ୍ରେମ୍ଭା । ମ୍ଭେକେ 
ଏଣିଲ୍ତ ଜନ୍ଦା କନ୍ତବେ । ମୋର ବ୍ର ବେଲକାଲ ସରଅସିଲ୍୍‌ । ବଞ୍ଚ ଆଉଁ ଆଡ୍‌ 
ଢ଼ାତକ ଦ୍ଦ ହ଼୍ାଡ ଜ କଲେ—ବାଧା ଦେଇ କହ୍େଢ ତୋର ଡ ସ୍ସଦାକେଲେ 
ସେଇ ରନ୍ଧା, କେମିଇ ମତେ ପାଖରୁ ତଡ଼ରୁ । ଆଖିରୁ ଲ୍ଲହ ଥୋନ୍ରେ । 

ମା କଢ଼େଠ ଆ—ଏଥିକ କାନ୍‌ ଛୁ କାହିକି ? ସେ କଂଣ ମଣିଷ ଦ଼୍ାତର 
କଥା ? ଢ୍ଵନ ଦ | ଦ ଷହ୍ବର ମାର ଗୋଡ଼ ଘଖିଚଦଜ୍ନୁ । ସେ କନକ, ଫୃଲଃ 
ଗୋଞଃ୍ାଏ କଥା ମଁ କେତେବେଳୁ ଗୁଣି ହେଉଛୁ ମନେ ମନେ ! ଭ୍ତରର କଥା 
ଛୁ ରୁଝ ଦେଉ୍‌ଜ ମୋ । ଲୋକେ ତ ଗୁଣର ନନା କରୁଛନ୍ତୁ । କନ୍ତ କହଲ୍ତ ମା, 
ଡୋ ଗୂଣସ୍ତର ଷର୍ଵ ଥିମ୍ଟ ଚହ୍ଧରେ କଳଙ୍କ ଅଛୁ, ଡାଠି ତ କଳଙ୍କ ନାହିଁ । 

ଛନକା ଷଗିମ୍ବ ଗ୍ରଭ୍ତରେ । ଘଃଣୀ କ?ଂଣ ଗର୍ବର ଦେବାକୁ ଯେତେ 
ଆଗ୍ରହ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପରୁରଲ୍୍‌ ଉର୍‌ ଡର, କଂଣ ମପା ? 

ସେ କହ୍ଧ୍ଚଚ ହୋଇଥିବ ମଲେ ମା କଂଣ› ଲରମ୍ମାୟୀ ଜାଗ୍ବ୍ବଣ ଜାଣେ । 
`ଭଏ ରର୍ଦଧ ଦତ ସଂସ୍ଥାରୁ ? 

ଦ୍ଭନ ର୍‌୍ଦୁଲ୍‌ । 

ମା କନ୍ରମ୍ମ, ଗାଁସ୍ସାରା ଭ୍ଃଭ୍ଵଃ ହେଉଛନ୍ତୁ ! 

ଉ୍ଦ୍ବଗ ଦୋଇ ଷର ରଲ୍‌, କଂଣ ମା ? 

କୁମ୍ଭ ଚଉଠି ରାତ ତ ଖାହ୍ର୍ଭା ମା । ଗୋଲ ନନାଙ୍କ ସ୍ଞ୍ତଯା ଗୁଣର 
ଶୋଇଲ୍ଞ ଘରକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ, ଗୁଣମଶି ନାଦ୍ରାକ୍ତ; ପିମ୍ଲା ବୋହି ତଲେ 
ବସି କାନ୍ଦ ଛୁ । କେତେ କଥା ତାକୁ ଷଗ୍ଟତ୍ତଲେ । ସେ କ୍ରଛତ କନୁ ` ନାହଁ । 
ସେନ୍ଦନ ଗ୍ଵଭରେ ଗୁଣକୁ ସ୍ସେ ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ ବୋହୂ, କ”ଣ ମନ ନାହ 
ଗୁଣ ? ଗୁଣକୁ ରହ a ଜର୍ଧ୍‌ ଅସ୍ପୁ ହିଁକ, 

ଗୁଣ କ୍ରଛୁ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଭ ନାହି 
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ଭ୍‌ ଲପାଇବାର ଶେଷିକଥଆା 


ସେ କନ୍ୁଲେ, କାହିଁ ୭, ଝୀଣାଠୁ କ?ଣ ଆଉ୍‌ କଏ ସୂର ଅଛୁ ? ବୀଣା 
ଅର ବୋଦ ¿ ମିନୁ ଜ ଅଟିବ କାଢ଼ାର ? 

ଗୁଣମନ୍ି ଷର୍ଲଲେ, କାହିଁକ କ?ଣ ଢେମଳ୍ମକ ? 

ଗୋଲ୍ଳ ନନାଙ୍କ ସ୍ଵତ୍ତଯା କନ୍ରଲେ, ଓ› ବୁଝିଲ । ଏଡ଼ିକ ଓଲ୍ ଭୁଜେ ? 
ଵଲ ବୋଦ,ରୁ କେମ୍ବିଭ ଆଦର କରବାକୁ ହୁଏ ଜଣା ନାହଁ ଷର । ଗୁଣ ଦ୍ରାତ 
ଧର୍‌ କନହ୍ୁଲେ, ଅସ) ତାଲୁ କଂଣ କନ୍ଦାଇବାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲ | 

ଗୁଣମକ୍ଷି କନ୍ଲେ, ମୁ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ନାହଁ । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ 
ଆଣିଛୁ, ସେମାନେ ଏବେ ଡାଲ ଦ୍ସ୍ସାନ୍ତ । ହାତ ଖଣି ନେଇ ଗୁଣମଣି 
ଗ୍ୃଲ୍‌ିଗଲେ । ଗୋଲୁଳ ନନାଙ୍କ ସଵଯା ଦୁଃଖରେ ଘଗଗରେ ରାଇ ରାଭ ତାଙ୍କ 
୍ତରକ୍ସ ଗୃଲ୍ଲଗଲେ । ଗୁଣମଭଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଶୋଇଲେ । ଆାଦାନ୍ଥାରୁ ଉଠି ବୁଢ଼ୀ 
ନାଳ୍ଗୀକତ କନ୍ରଗଲେ, ନାହ ଗୋାଏ କରୁତ୍ତ କାମରେ କଃକ ଯାଉଛୁ | ମାଲେ 
ଗାଁସାଗ୍ଵ କଥା ରାଷ୍କା ଦେମ୍ମଣି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗର ଦ୍ଦନ କଵ୍ପିଗମ୍ଭ- ସେ ଆସିଲେ ନାଵ । କେଉଁ ଠି 
ଅରୁନ୍ତ୨ କେବେ ଅସିବେ କେନ୍ଦ୍ର କେବେ କନଦ୍ଦୁଲେ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କ ଆାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହ୍ମଏ› କଲ୍ତ ମନରେ ଏ ଧାରଣା ଆଏ, ଆଛ ଦେଉ୍‌ କାଲି ଦ୍େଉ୍‌ ନପ୍ପସ୍ବ ସେ 
ଫେରଆଅସିବେ । ଗୁଣସ୍ତ୍ଇ ଗର୍ତ ଦନ ହେବ ଗାଁରେ ଜାହାନ୍ତଝ ଏହା ଜାଣି ମ୍ 
'ଉ୍ଛ୍ୁଶ୍ଠା ହୁଏ ନାହଁ । ବୀଣାର ମନର ଅବସ୍ଥା, ବୀଣାର ରନ୍ଧା, ଦୁଃଖ ଜାଣିବାକୁ 
ତ୍ଵର୍‌ ମନ ହୁଏ । 

ମା”ଲୁ ଷର ଲ୍‌, ବୀଣାଦେବୀ କାନ୍ଦରନ୍ତ । 

ମା କନ୍ଦୁଜଚଃ କାହ୍ଧବା ନ କାନ୍ଧବା କଏ କେମିଭ ଜାଣିବ ? ଆଖିର ଲହ 
'ତ ସସମ୍ଭସ୍ତେ ଦେଖିବେ, ଗ୍ରଭର କୋଦ୍ର ଦେଖିବ ଲ୍ତଏ ? 

ଅଗୃଶଲ୍‌୨ କାଢ଼ା ଆଗରେ ମଷେ ତାଙ୍କ ମନର୍‌ ଦୁଃଖ କଦ୍ରଳ୍ତ ନାହିଁ ? 

ମା କନ୍ଦୁଗ୍‌ଟ ଯା ନଣନ୍ଦ ତ କେଦ୍ର ନାହିଁ । ଜାଳ୍ଗୀ ରୁଢ଼ୀ ଲୋକ, ମାନ୍ୟ 
ମକ୍ଷିଷ | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଣ ସେ କଥା ସଵଷା ଦେବେ ? କଁ ନା କନ୍ଦୁବା ଛଡ଼ା ମୁହଁ 
“ ଖୋଲ୍ବ ନାହି । ତତେ କେତେଅର୍‌ କହଲି ସିଦ୍ାକୁ୨ ଗଲ୍ଧ ନାହ୍ରି । ଦେଖି 
'ଆସନ୍ତ, ଗୃର ପଦ କଥାସ୍ଵଷା ଦୋଇ ଆସନ୍ତ । ସ୍ଵର ଖୋମ୍ଭ ଦ୍ରାଡଃ ଦୁଃଖୀ 
ରଙ୍କୀଠାରେ ବଡ଼ ଦୟ୍ଟା । 

ଷର ରଲ୍‌, ମୋତେ ସେ କଥା କନ୍ୁବେ ? 

ମୀ କନ୍ଧ, କାରହଁଲ ନ କନ୍ରବେ ? 

ଦ୍ରଷଦ୍ରରେ ମା ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲ୍‌ | ମତେ ଦେଖି ନାଜ୍ଜୀ ଅର୍‌ମାନ 
କଶ୍‌ କନ୍ୁଲେ । ବୋଦ ଏହି ଦେଖାଇ ଚାଣାଦେବୀଙ୍କି କନ୍ଧଲେ, ଫ୍ଲଵଝି ଵର 
ଭ୍ଲ୍‌ ପିଜା ଗୋ, ଛନ ମତର ଦୁଂସୀ କଃ ଜାଣେ ନାହୁଁ । ବାଜ୍‌ର ଘରେ ସିନା 
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କାତର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥମାବଲୀ 


ଦଲବ କନ୍ତ୍ର ଦେଇଛୁ, ଦେଲେ କେଡ଼େ ରୁଦି । ଗାଁରେ ଲୋକେ ଧନ୍ୟ ଧନ - 
ପ୍ରଶଂସ୍ସା କରନ୍ତୁ । 

ତାଙ୍କ କଅଁ ଲ ଓଠରେ ସରୁ ହୁସସିଏ ଖେଲଗମ୍ଞ | ସୁନ୍ଦର୍‌ କଇଁ ଫ୍ଲ 
ଷର୍‌ ମୁହଁରେ ସ୍ବେ ରଙ୍ଗିନି ହସି କେଡ଼େ ଶୋଭ୍ବକାର ଦଗିମ୍ଭ । ନାହୀ କୁଲ 
ଅ୍‌ଲରୁ କଥା କନ୍ରବ ଗୋ ବରୋଦଧଃ ୍ଷେତ କରଛ୍ଥ ଜ୍ଞାସ୍ଥ ଷଡ଼ଶା ସ୍ବର ଭଗାରତର 
ନଅ ନ୍‌ଢ଼େ— 


ନ୍ତ ଦଷଦ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଆାସ୍ତ୍ରଷା ଦ୍ୋଇ ସଞଞ୍ଞ ଆଗରୁ ଘାରୁ ଫେରେ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଗାଁ ଲୋକେ 
କେଦ୍ଦ ବେଣୀ ଯା ଆସ୍ସ କରନ୍ତୁ ନାନ୍ତ । ତାଙ୍କର୍‌ କୁ ଖଲ ଲୁଚଙ୍କୀ ଢଙ୍ଗ, ଷରର 
ସୁଖ ଦେଖି ନ ଷାରବା ପ୍ରକୃଭ୍ତ ପାଇଁ ଲ୍ଲୋକେ ଡାକୁ ଡରଜ୍ତ, ଘୃଣା କରନ୍ତ ! ଗାଁର 
ଝିଅ ବୋଦ୍ର, ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କେନହ୍ଧ ଆସକ୍ତ ନାହଁ । ଗ୍ଵକରବାକର ସ୍ସରୁ 
ନ କାରବାର ହ୍ୁଅନ୍ତ୨ ଦରକାର ଜ ଅଡ଼ିଲେ ଖଞ୍ଜା ରିଡର ଷଶନ୍ତୁ 
ନାହିଁ 
oo ସରୁ କାରଣରୁ ବାଣା ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର କଥାସ୍ତଖା ଦେବାରେ 
କରନ୍ତ ଅସୁବ୍ଧା ନଥାଏ । ସ୍ସକାଲ ବେଲଃା ତାଙ୍କର ରୋଷଘରେ କଃ । ଶ୍ବଶୁର 
ପିଂଶାଣୁଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା ଖବ୍ତର ବୁଝି ନଜ ମନକୁ ସୁଠାଏ ଖାଇ ଶୋଇଲା 
ଘରକୁ ଆସି ମୋର ଅଥେକ୍ଷାରେ ବସି ରଦ୍ଦୁଥାଲ୍ତ । ସପ ଆସେ, ପିଣ୍ଡାରେ ବସେ, 
ସେ ଘର୍‌ ର୍ଡରେ ବସନ୍ତ । ଏଣୁ ଡେଣୁ ବାରଗଷ କରୁ । ମିଶ୍ରେ ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାରେ 
ବଗ୍ଵବର ଆଲ୍ତ । ନଜାଜୀ ଶୋଇଅଡ଼ନ୍ତୁ । ଅମର୍‌ ସ୍ବାଧୀନ ମନଖୋଲା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ କେନ୍ର ନ ଆଏ ଅମର ଛଡ଼ା । 
ଯେଉଲ୍ତ ଆମର୍‌ ଘନଷ୍ୃଡା ବଢ଼ିଗ୍ଟ ସେଡଲ୍ତ ତାଙ୍କର ତ୍ସରଲ ପ୍ରକ୍ଧର 
କୋମଲ ମନର ଷର୍ତଚୟୃ ପାଇଲ୍‌ ! ଅଦା, ସଫସାରର୍‌ ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା 
କରର ରୁଝଲ୍ତ ନାହିଁ ! ମେ ଜାଣନ୍ତ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠିବ୍ଯ କଥା । ଥିଲାନ୍ଦନ୍‌ ଯାହା 
ଗିଖିରନ୍ତ । ସ୍ବାମୀ ପ୍ରଭ ଭକ୍ତ, ଶଶୁର, ଶାଶୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଅହ୍ବୀୟୃଙ୍କ 
ଠାରେ ମମ୍ଭତୀ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଏଦାହିଁ ତାଙ୍କର ଟୀଭ । ଶାସ୍ଟ ମୁରାଣରୁ 
କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ସୂର କଥା ମୋଡେ ସେ କଦ୍ରନ୍ତ । ସ୍ମ ସରୁ ଶୁଣେ ସିନା, ମନ୍ତ 
ଅଃକ୍ତ ରଦ୍େ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଉ୍୍‌ଷରର । ଗଲ କହ୍ଧ କଦମ କେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ୂଢ୍ଦରେ ଦର୍ପ ଉ୍‌ଚୁଲଉ୍୍‌୦, କେଡେବେଲେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ ଉନୁନ୍ପାଏ, 
ଆଖିରେ ଲ୍ଵହ ଝଲସେ୨ କେତେବ୍ରଲେ ବା ଜ୍‌ତ୍ତେକନାରେ ଓଠ ଅଇଉ୍‌ଠେ, 
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ଭଲପାଇବାର ଗେଷକଥା 


ଅଡ଼ି ତେଜଡ୍ରୋଇଯାଏ । କଜ୍ୀ ବ ଗଲ୍ଟର ପ୍ରପ୍ବବରେ ସ୍ସେ ଡନ୍ତ୍ର୍ଠ ଦୃଅଲ୍ତସରୁ 
ଯେଷର୍‌ ଜ୍ୀବଲନ୍ଧଟ ସରଧ ଯେଷର ସତ ଆଖି ଆଗରେ ଘନଯାଇଛୁ । କ୍ତ ମୋ 
ଆଖରେ ସ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ଯେଷର ଲର୍‌ର୍ଥକ । 

ମୁଁ ଦେଖେ, ସେହୁ ଦେବୀ ପ୍ରଭମ୍ମାର ରତର ଓ ବାହାର ! କେତେବେଳେ 
ଅଝିରେ ଲ୍ଵହ ଭରଯାଏ । ଏହ୍ଦ ଦେବୀ ପ୍ରଭମ୍ମାର ସଙ୍କସ୍ତ ଗ୍ଵେର କତ୍ତବାର ମୋର 
'ଲ ଅଧୁକାର ଅନୁ ? କାହଁକ କାଣି ଜାଣି ଗୁଣମଣିଙ୍କି ଭଲଷାଇଲ୍ଗୁଣମଣି, 
ମୋ ଆଖିରେ ସିଏ ମଣିଷ ହ୍ବାତ ପାଅଲ୍ତରେ, ଅଉ୍‌ ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରେ 
ସ୍ପା୍ୀ ଦେରତତା› ଷୂଜାର ଅଭ୍ତ ଜ୍ଷରେ । ଦେବୀର ଗ୍ରତ୍‌ରେ ଆଘାତ ଦେବାର 
: ଅଧୁକାର ମୋର ନାହଁ । 


କଦନ୍ତ, ଫୂଲ, କାହ୍‌ ଛୁ ? କାହ ଲୋ କାନ୍ଦ | ସତୀ ସ୍ଵୀତାଙ୍କର ଦୁଃଖରେ 

' ମୁଁ ତ କେତେ କାହ, ଜୁ ବର କାହ । ନର୍ଦ୍ଦୋଷ କଷ୍ଟଲଙ୍କ ଦେବୀ ପଛମାକୁ 

ର୍ରମଚଚ୍ଦ ଘରୁ ବାହାର କରଦେଲେ । ଦେବୀ ଅମର କାହଥରଲେ, ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖରେ ସାର୍‌ ସସ୍ସାର କାନ୍ଦଥୂତ୍ଭ । ଆମେ କଂଣ କାତ୍ଦବା ନାହୁଁ ? 


ସେ ଅଖିରୁ ଲ୍ଲହ ଷୋରନ୍ତ । ମୋତେ ବେ ଶୀ ବେଶୀ କାହନାଡେ । 
ବୋଧ ଦେବାରୁ କେତେ କଅ”ଲେଇ କଦ୍ନ୍ତ୨ ଫ୍ଲ ଲୋ ଏଡେ କାନୁ ଢୁ କାଦୁ ଲ› 
ସରୁ ପର୍‌ ମାୟା । ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ କଂଣ ଜାଣନ୍ତୁ ନାହିଁ ଏ କଥା * ? ଆମ 
ଦେଖାଇବାର ହେ କାହିଲେ, ସ୍ାମୀକ ଗ୍ରଡ଼ି ଗଲେ ସ୍ରୀ ଏମିଭତ କାହେ । ଆଖିରୁ 
ମୁ ଲ୍ଵହ ଷୋଳ । ସଞ୍ଜ ହୁଏ, ଘରକୁ ଫେରେ | 

ଦ୍ରନେକ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ ତ୍ସେ ତାଙ୍କ ଥିଲ୍ଲା ଦନର କଥା, ବାଅ ଘରର 
କଥା ମୋ ଅଗରେ ଗଷି"ବସିଲେ । ମନ ଦେଇ ସ୍ସରୁ ଶ୍ରଣୁଆଏ । ବଶେଷନ୍ଧ 
କ୍ତଛୁ ନାହିଁ । । ଗାଁରେ ଭଲ ଘରର ଅଜ୍‌ ପାଖ] ପିମ୍ଲା ଯେମିଭ ରଜୃଲ୍ତଟ ସେ ବଚ 
ସେମିଇ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ! ତଫାତ୍‌ ଏଭ୍ଚକତ, ସେ ଯାହା । ଗିଖୁଥୁିଲେ ସେନ୍ଦୁ ଅନ୍ତତସ୍ସାରେ 
କାମ କରୁ ଥୁଲେ । ବାପ ମାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଗେଦ୍ା ଝିଅ ଦେଲେ ବି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
କଆ ମାନୁଥୁଲେ । 

କଂଣ ମନେ ଦେମ୍ମ,ା ଷରୃତ୍ତଦେଲ, ଦେଣ, ତମର୍‌ ବାଢ଼ାଘର ଅତ ଥିଲଲ 
ଦନ ଦ୍ୋଇଥିଲ୍ଭ, ସ୍ବାଚୀ ଅଦାର୍ଥଖା କଣ ଅଗରୁ କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କ୍ତ 
ଜଜ ଥିଲ i 

ଦରସିଲେ । କଦ୍ରଲେ, ବାଦାଘର କେବେ ଦ୍ରୋଇଥୂଲ୍ଭ ମନେ ନ ଫୁଲ । 
ଅବନକ ଦ୍ଦନଯାଏ କ୍ରଛୁ ରୁଝି ନ ଥରନ୍୍ର । ବୁଝବାର ବୟୃତ୍ସ ଦେମ୍ଭ । ଗାଁରେ କେଭେ 
ହର ଅଙ୍କର ବାହାଘର ଦୁଏ› ମୁ ଦେଖେ । ଭ୍ଵବେ ଏମିଲ୍ତ କେଵେ ଦ୍ଦଜେ ମୋର 
“ବାହାଘର ହଦୋଇଥୁୂବ ! ବେଶ୍‌ ସେକ୍କ୍ତ 
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୬ଣ ଚନ୍ଭୋବଲୀ 


ଭରସି କର୍‌ ପର୍‌ର୍‌ ଦେଲ୍‌, ଗୁଣ ସ୍ଵଇନା କେବେ ଭ୍ଭୁମର ମଜେ ଅଡ଼ନ୍ତ 

.ଜାହୁଁ ? ସ୍ଵାମୀ କେମିର୍ତ ଦେଖିବାରୁ ବା ଜାଣିବାକୁ କେବେ ଆଗ୍ରହ କି ଇଚ୍ା 
ଦ୍ଧୁଏ ଜାହଁ ? 
ଉ୍‌ଡ୍ଵର ଦେଲେ, ତୋର ଗୁଣ ସ୍ତଇନାରୁ ମ୍ମ କେବେ ସିଜା ଦେଖିଥୁଲ, 
ଡାଙ୍କର୍‌ ରୁଷ କଠ ଢଙ୍ଗ ମୋର ମନେ ଜନ ଥୁମ୍ଭ ସ୍ବାମୀ ନା ସ୍ବା୍ମ୍ୟ ସ୍ସେ କଏ ବା 
କରର, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅନେକ ଦନଯାଏ ମନରେ ଉ୍‌ଠି ନ ଥୁଲ୍ମା । ଦେଢ ପାଇଲା ଦନ୍‌ 
ସୁଣି ଅସିଲ୍‌ ସ୍ବାୀ ଦେବଡା, ତାଙ୍କର ସେବା ଆମ୍ଭର ଧର୍ମ, ଆମର କଣ୍ଜିବ୍ଯ । 
କାହାର ବାହାଘର ଅରେ ଗାଁ ମାଲେ ଯେତେବେଲେ କଦ୍ରୁ, ଅସୁକର୍‌ ବରି 
ଭ୍ଵତ୍ତ ସୁନ୍ଦର, ଅସ୍ପକର ବରା ସ୍ଵର ରୁ ସବି ସେଭ୍ତକ୍ ବେଲେ ମନରେ ଅସେ, . 
ମୋ ବରି କେମିଭ୍ତ ଦୋଇଥ୍ପବ ? କନ୍ଧ ଫ୍ଲ ଲୋ, ମନକଥା ମନରେ ମରେ, 
କାହାକୁ ତ ପର୍‌ ତ୍ତଦେବ୍ର ଜାହଁ ? 

ଦୃସିଲ୍‌ । ଷର୍୍‌ରଲ୍‌, ସତେ ନା, ମନ ଏମିତ କଲବଲ ଦୁଏ ? 

କନ୍ଦୁଲେଃ କଲବଲ ନୃବ଼ହଁ ମଲେ ଖାଲ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଆସେ ଗଲ୍୍‌ଯାଏ । 
କେତେ ନୁଆ ବୋଦ୍, କେତେ ଗାଁରୁ ଅସ୍ଞନ୍ତ । ଦେଖିବାରୁ ଯାଉ୍‌ । ଭଏ କେଡେ 
ନନ୍ଦୀ ଶୁଣେ; କ୍ତଏ ବା ପ୍ରଶଂସ୍ସା । ସୁଖରେ କାହାର ବେଳ କଃ, କାହାର ବା. 
ବେଲ ଦୁଃଖରେ ଦ୍ାତ ପିଠିରେ ଲ୍ଲଦ ପୋଛୁ କଃ । ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ । 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଆଡ଼ୁ ମନ ଧାଇଁ ଯାଏ । କାହ୍ରା ସ୍ଵଗ୍ଯୟରେ କଂଣ ଅନ୍ତୁ । ଗ୍ରଭ୍ତରେ ଦମ 
ଆସେ କାହ କ, କାଠ ଷଅରଲୁ ଦେବତା ମଣି ଅ୍ଜାକରଲେ ଖେମ୍ମାନେ ଦୁଃଖ 
ସୁଣ୍ଡଛନତ ସ୍କାୀ ମଣିଷ ସେବା କର୍‌ ଜାଣିଲେ ତାକୁ ୍ସନ୍ଧୋଷ କର୍‌ ଦେବ 

ନାଦ ! ! 
ରହ ରହ ଷରୁଶଲି, ମନ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ରୁ ତଲେ ଜାହୁଁ ? 
କନ୍ୁଲେ, ନାହଁ କନ୍ଦୁଲେ ହୃଦଯର କଥା ବାଲ୍‌ ଡ କଦ୍ଦୁସାର୍୍‌ବ ନାଁ । 

ମଂସ୍ବାର୍‌ରେ ଆମର ଜନ୍ତ୍ର । ପଲ୍ଲେଭନ କଦ, ଉତେଜନା କଦହ୍ୃହ ଆସିବା କେଛଡ଼ 
ସ୍ାସ୍ତବକ । ବେଲେ ବେଲେ ଆସ୍ତେ । ମନ ଢଳିଯାଏ ଅନ୍ୟ ଅଡ଼ର; କିନ୍ତ ମନେ 
ୁଏ› ସେହୁ ଅଜଣା ସ୍ବାମୀର ଦୁଇ ଉ୍‌କ୍ଲ୍‌ଲ ଆଖି ଯେଷଶ୍‌ ଅଛ୍ଥରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ 
ମରୁ ଦୁଙ୍ଗଲତା ଦେଖୁଛୁ । ଚଲି୍ଭ୍‌ ମନ ଫେଶ୍ତଆସେ) “ଅନୁତାପ କରେ । ମନରୁ 
ମରୁ ଆବ୍ତଡା ପୋଛୁ ହୋଇଯାଏ ଅଗେ ଅବେ | 


ଘାଇ୍ରେ ଶୋଇ ମ୍ମ ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କର ଶେଷକଥାଵି ସ୍ଵବେସ୍ବାମୀ ସୂୁଖର୍‌ 
ସ୍ବ୍ତନା୨ର ମନରୁ ସସରୁ ଆହ୍ରଲଡା ସିଜା ଖୋନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ କ୍ରନ୍ମ ଯେତେ- 
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ଭଲ୍ଆାଇବାର୍‌ ଶେଷକଥା: 


ବେଲେ ସେହ୍ସ ସ୍ବାମୀ ପୂଜା ଜ ଘେଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲ୍‌ଦଅନ୍ତୁ୨ ଆଣାର କେଡ଼େ 
ଦ୍ରଡ଼ ସୁନା ଘର୍‌ ଚୂନା ହୋଇ ଧୂଳିରେ ମିଶେ ? ମନର ଦତାଶାର ରତା ଧ୍ଧ୍‌ 
ହୋଇ କଲଜ୍‌ଠୁଥୁବ, ଜୀବନ ବଥ ଲାଗୁଥଦ୍ । ଚ୍ରାଣା ଦେଙ୍କ ରଙ୍ଗରୁ 
ମେର କରନ୍ତୁ ଜଣାଯାଏ ନାହଁ ଡ । ସ୍ବବୁ ବେଲେ ଆନନ୍ଦ, ସସରୁବେଲେ ଭୃସ୍ସାଦ୍ର । 

ଦ୍ୂନେ ଗଲ୍‌ ଦେଲ୍‌, ଆଗ୍ର ଦେଇ, ଯାହାଙ୍କୁ ଦେବତା ମନେ କର 
ହୃଦୟର ତସ୍ସରୁ ପ୍ରେମ ଅଢାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଭସିଛ୍ଥ ସ୍ସେ ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ୟ କାଦ୍ରାର ପ୍ରେମରେ 
ଅଡ଼ିଥାଲ୍ତ ? ସେ ଯଦ୍ଦ ତମ୍ମର ପ୍ରେମର ଉ୍‌ଥେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ? ସେ ଯଦ୍ଦ ଦେବ୍ରଡା ନ 
ହୋଇ ର୍୍‌କ୍ଷସ ଦୋଇଥାନ୍ତ ? 

ମୋତେ ରୁଝାଇ କନଦ୍ଦୁଲେ, ସ୍ବାମୀ କେବେ ରକ୍ଷ ହ୍ରୋଇଷାରେ ନାହିଁ 
ରୋ ଫଲ, ସ୍ଵାମୀ ସରୁବେଲେ ଦେବତା । କଦ୍ରଲି ପର୍ଢଚ ଷଅରକ୍ଧୁ ଦେବ୍ତଡା ମଣିଲେ 
ସେ ଦେବତା ହୁଏ । ସ୍ଵାନୀ ମଣିଷସ୍ବୀ ପାଖରେ ଡାଂର ଦେବତାର ସ୍ଥାନ । ସ୍ବାମୀ 
ଯଦ୍ଦ ସ୍୍ଵୀର୍‌ ପ୍ରେମକୁ ଉ୍‌ଥେକ୍ଷା କର ଅନ୍ୟର ପ୍ରେମକୁ ଆଅଷ୍ରୟ୍୍‌ କରନ୍ତ ତେବେ 
ବୃଝି ବାଲ ଦ୍ରେବ୨ ମନପ୍ରାଣ ପମର୍ଥଣ କରବ୍ାରେ ଆମ୍ମର ଵି ରଦ୍ଦୁଛୁ । ଯେଉଁ 
ପରଙ୍କୟ୍ଵାର ପ୍ରେମର ସ୍ବାମୀ ମୃଟ୍‌ଧ, ହୁଏତ ତାଠାରୁ ସ୍କ୍ୀର ଅଣିବ୍ାର ଯଥେଙ୍କୁ 
ଅନ୍ତ । ଯଦି ଶିଚିଦ୍ତା ସବଦ ହୋଇଆାରେ ତାକୁ ଗିଝିବାକ୍ୁ ଦେବ) ସଦ ଅସ୍ମ୍ବକ୍ତ ହୁଏ, 
ନଜର୍‌ ଦୁଙ୍ଂଲଡା କକକତ ମାନ ନେବାରୁ ଦ୍େବ। ସ୍ପୃଣ୍ଡଷାଲତ ସ୍ବାମୀର ଅବଦେଲାକୁ 
ଟହଣ କ୍ଚନବାଲୁ ହେବ । ଫୂଲ, ସ୍ଵଗ୍ଯରୁ ଆଦଶ୍ଭ ଅଖଝି ଲ୍ଵହରେ ବେଲ 
କି ସ୍ବା୍ମୀର ଅବଦେଲା ପାଇଁ ଜେ, ନକର ଅସ୍ତ ଅଣିକ୍ଷା ପାଇଁ । 

ସୁ ଅବାକ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଗୃହ ରହ୍ଦ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର କ୍ସ ଲ ସୁହଁଲୁ | ଏପର ଶିଷା 
ଡ ଅସ୍ମର୍‌ ନାହୁଁ । ଆମେ ଜାଣୁ ସ୍ପାମୀ ସ୍ଟୀ-ଦଦୂଆନଆର । ସାର୍କ । ଯାଦାରୁ ଆମେ- 
ମେଲଲ ପ୍ରେମ ଦେଉ, ତାଠାରୁ ସେତକ ଫେରଷାଇବାକୁ ଅଶାକରୁ । ଯଦ୍ଦ 
ନ ଷାର୍ଜ୍‌, ମନ ଝଗଡ଼ ଜ୍‌ଠେ । କେଉଁ 8 ଖରାପ ଲିଏ କହ୍ଧୁବ † 

ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାଆଡ଼ ନାଜୀ ଅସି କହଲେ, ଗୁଣ ମଣି ମୋର ଅସିମ୍ଭଣି । 
ଉ୍ଦୁଭ୍‌୍ଦଆ ଖରାଖରେ୍‌ ଗଲ୍‌ ଗୃଲ୍୍‌ ଆସିଛ । ମୁହଁ କଲାକାଠ ଅଡ଼ର । ଦନ 
ଷନରଞାରେ ପୁଅ କ ରୁଷ ଦେତ୍ମଣି । ଗୁଣନନା ଅସିଲେ୍ଷି ଶୁଣି ମନରେ 
ଅନନ୍ଦ ଦେମ୍ମ । କଲ ଯାଉ୍‌ଛ୍ତ ଦେଇ, ନନା ଅସିଲେଣି । ବୁଝ ହୁସିଆର, 
ଏକଲ ସେମିଭ୍ତ ତାଙ୍କୁ କାନରେ ବାଲ ରଖ। ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହ ଵି କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ ବୀଣା 
ଦେବ୍ବୀ କନ୍ରଲେ, ଭୁ କ୍ରସ ଫଲ । 

ଗୁଣନନା ଆସିଲେ । ମୋଡେ ଦେଝି ହଠାତ୍‌ ମନ ଦୁଆରେ ଅଃଚକ୍ତ 
ଟଲେ । ମୋ ସଦର ଗୃହ କଣ ତ୍ଵବଲେ । ମୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହ ଆାର୍ଲ୍‌ 
ନାହଁ | ଲଞାକ 6 ଭୟରେ ସମୂହ ଜୋଇଁଲ୍ | 

ବ୍ରୀଶାଦେବ୍ତୀ କଵାଃ କରକ୍୍‌ ଘଞସ୍ବିଗଲେ ! 
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କାଦ୍ଦ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଗୁଣନନା ଷର ଲେ, ଢ୍ଵ ଏଠିଲତ କତମିଭ୍ତ ଆସିଲ୍ବ ଫଲ ? 
ଓଲ୍‌ଝି ଗର୍ଲ, କାହୁଁ ଇ, ମୋତେ କଂଣ ଘର ମନା ? ଏତେ ଦ୍ଦନଯାଏ 
ଲୁଅଁଢ଼େ ଥିଲ ଶୁଣେ ? 
ଗମ୍ବୀର ଦେଲେ । ଅଷା ବୋଧଦ୍ଧଏ ଜଲତଝିଆର ଆୟୋଜନ ତ୍ଷକାଶୈ 
ଘର୍‌ଅଡ଼େ ଗୃଲ୍ଗଲେ । କ୍ପଲ୍ତ ଘରକୁ ଆସ ଖର୍ଵଷାରେ ଠିଆ ଦେଲ 
କାଲ ? 
ସେ ଜ୍‌ଡ୍ଵର ନ ଦେଇ ଆର୍‌ ଘରକୁ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲେ । 


ସଞ ରୁଡ଼ଲ୍ଲା । ମା ଗଲ୍ଲା ଗାଁ ଉତର । କନ୍ଗଲ୍ଲ› ଆସୁ ଆସୁ ଡେର୍ତ 
ଦେବ । ରଘଭ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ି। ଜସ୍ତ ଅଲ୍ବଅରେ ସାରର ଦୁନଆଁ ସଫା ଦ୍ଦଶୁଆଏ । 
ଦୁଆରେ ବହି ଭ୍ଵରୁଆୀଏ ଗୁଣନନାଙ୍କ କଥା, ସେ ଘରକୁ ଫେର୍‌ ଅସିଛୁନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ମନ ହୁଏତ ବଦଳୁ । ଗତ କଥା ସ୍ଵପ୍ନ ପର ଭ୍ସଲ୍‌ ସିବା ଭଲ୍‌ । ଜୀବନରେ 
ଯାହା ଘୈିଗମ୍ଗଢ ସେଥରିକତ ଭ୍ଵବତନା ଜାହୁଁ । ବର ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ଏମିଭ୍ତ 
କେଡେ କେତେ ଘଃଣାରୁ ଷଛରେ ଷକାଇ ବାଃ ସ୍ଵର୍ଗ ଅଗରୁ ଗ୍ଵଲ୍ଲବାରୁ ଦେବ । 

ଗତ କଥା ଆାଇଁ ଅନ୍ଵଡାପଷ ବା କରବା କାହ କ୍ତ ? ଗଡା ବି ବଣ୍ଡିମାନ 
ପର ଦଦନେ ଜୀଇଁ ଜ୍‌ଠିଥମ୍ଭ । ଯାହା ଘିଅ ଜଟ ସ୍ତେଡକ ବତ ମନର ଅଗ୍ରହ ଅନତନ୍ଦର୍‌ 
ଫଲ । ” 

ମଣିଷ ଜଣକ ଅରେ ଭଲପାଇଲେ ଅଜ୍‌ କାଦ୍ରାକୁ ଭଲପାଇଷାରେ 
ନାଢ଼ି ? ଭଲ ପାଇବା ସୀମ୍ମାବକ୍ଧ ଜନଷ ନୃଦ୍ଦେ ଯେ ଅରେ ଜଣ 
ଦେଇଦେଲେ ସସଶ୍ତିବ । ଭୁଲଆାଇବା ଖା ଅଜ ଅନୀ ! ମନର ଆକର୍ଷଣ 
ନେଇ ସ୍ମଗ୍ର ଝତ୍ସାରରୁ ଭଲପାଇ ହୁଏ । କ୍ଷୟୁ ଦେବନାହ¬$ଉ ଦେବନାହ୍ର । 
ସେଦ୍ଦ୍‌ ଭଲ୍‌ଆାଇବା ର୍‌ଡରେ ଯଦ ଦ୍ରଅନଆର ଭ୍ଵବ୍ତ ମିଶେ୨ ମନରେ ଯନ୍ଦ୍ର ଲ୍ଵଲସ୍ସା 
ପ୍ରବେଶ କରେ, ତେକେ ସିନା ଦୁଃଖ ଦ୍ବେବଢ ନୋହଦ୍ଵଲେ ଦୁଃଖ ହେବ 
କାହ କ୍ତ ? 

ଗୁଣଜନାଙକ୍କୁ ମୁ ଭଲ ପାଇଥୁଲ୍‌ । ଭଡରେ ଗୋଃାଏ ମାଲସ୍ସା ଲ୍ବଵଚକାଲି 
ଖେଳୁଥିଲା । ଉତ୍ତେଜନା ଅକର୍ଷଣ ସେହ୍ଧ ଲାଲସାରୁ ବଆଇ ରଝିଥିଲା । ଉତ୍ତେଜନା 
ଓ ଅକର୍ଶଣ ଦେଦ୍ର ହେଉ୍‌ କଠ ମନର ଦ୍େଉ୍‌, ଯଦ୍ଦ ତାକୁ ଦଲଲ ଦ୍ଧଆଯାଇଷାରେ, 
ତେବେ ତ ଲଲତ୍ସାଞା ଆଷେ ଅଷେ ମର୍‌ଯିବ । ତେଣିକ୍ ଗୁଣନନାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ 
ଷାଇବ୍ରାରେ କ୍ଷଭ ଜାହ୍ଵ। ମନର ଦୃଭତା କେଡେ ବଢ଼ିଗଲ୍ନ। ଗୁଣନନାଙ୍କୁ ମୁ 
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ଭଲପାଏ । ବଣା ଦେବ୍ନୀକୁ ଗୁ ଭଲଷାଏ । ସେମ୍ପାନଙ୍କର୍‌ ସୁଖ ସେମାନଙ୍କର: 
ଆନନ୍ଦ ଷାଇଁ ଜଜରୁ ଝୁ ଦୁରରେ ରଖୈ । ମତେ ବ୍ର ଦଦନେ ଅନ୍ଯର୍‌ ସଂସ୍କାର 
କରବାକୁ ଦେବ, ସୁଖ ଦୁଃଖର ବୋଝ ଜେଇ ରକୁ ଆଷଣାର କର ଚଳିବାକୁ 
ଦେବ୍ତ । ସେତ ପରନ୍ଧ ମୋର ହେବ ସଙ୍କସ୍ବ । 

ମୋର ନୁଆ ଭ୍ବ୍ଵବନା ଉପରେ ଯେ ବ୍ରୀଣା ଦେବାଙ୍କ ଅଦ୍ରର୍ଶର ସରା 
ଅଡ଼ି ଏଥୁରେ ସହେ ନାହ; କରନ୍ତ ଯାଦ଼ା ମନେଦ୍ରେମ୍ମ୍‌, ତାଙ୍କର ଅଦର୍ଶ ହଁ 
ଠିକ୍‌ । ପ୍ରେମ ବ୍ରା ଭୂଲ୍‌ପାଇବା ର୍‌ଡରେ ଦଆ ନଅର ସ୍ତବ ଆଣିଲେ ଜୀବନରେ 
ଶାଲ୍ତ ଆସିକ କାହ୍ଧ ? ସୀ ଦେଉ୍‌ କା ପୁରୁଷ ଦେଉ, ସଂସାରରେ ଓହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର: 
ମନର ସ୍ତବ ଵା ଆଦର୍ଶ ଏକା ଦ୍ୋଇଷାରେ ଜାନୁ । ଠାଏ ଠାଏ ଅମେଲ ଦେବା 
ଅତ୍ତ ସ୍ବାସ୍ଵବକ । ସେଇଠି ଜଣକୁ ନଇଁ ବାକୁ ହେବ । ନଜର ଭ୍ଵକ୍ତନା, ଜଜର 
ଅଦର୍ଶକୁ ଭ୍ଵଲ୍୍‌୍‌ ଅନ୍ଯର ଭ୍ତ୍ଵଦତନା, ଅନ୍ଯର ଆଦର୍ଶକୁ ବନାଅଷତ୍ତ, : ବୂନାଅର- 
ଯୋଗରେ ଜଜର କରତନେବାରୁ ହେବ । ତାହା ଦେଲେ ଅଜ୍‌ ଅମଙ୍ଗଳ, ଅଶାଲ୍ତର 
କାରଣ ରହ୍୍ରବ ନାଦ । ଜୀବନରୁ କଞ୍ଜାଲ କମିସିବ । 

ଯେତେବେଳେ ସ୍ତଵବଜାରେ ବସ୍ତେର ଅରଲି୨ ଗୁଣନନା ଅସି ଷଆାଖରେ: 
ଠିଆହେଲେ । ମୋଂର ଭ୍ତବନା ସ୍ତମ୍ଭ । ଜଦରୁ ଉ୍‌ଠିଲାପର ଷର୍‌ ଦେଲ, 
ଡେମେ କୁଆଡ଼େ ଗୁଣଭ୍ତ୍‌ଲ ? ଡେମେ ଅଉ୍‌ କାନ୍ଦ କ୍ତ ” ଅସିଲ ? ସେ ରନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୁ 

କନହ୍ମଲେ୨ ଡୋଂର୍ତ ମୁହଁରୁ ଶେଷ କଥା ଶୁଣିକାରୁ ଅସିନ୍ତ । ଷର ଦନ କାଲ 

ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍ଯାଇଥୁଲି । ଅନେକ ରୁଲ୍‌ଛୁ, ଅନେକ ଭ୍ଵବ୍ନ୍ତ । ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ 
କଲ୍‌ ଡୋଡେ ନେଇ ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ବଦେଶରୁ ଗଲ୍‌ଯିବ । ଦୁଇ ଜୀବନ 
ଧୋଷିବାକୁ ସମୋ”ର ହାଦ୍ରସ୍ସ ଅନ୍ତୁ । 

ସେ ଭ୍ରୁଜ ଦେଲେ । ସୁ କନ୍ଦୁଲ୍‌, ଗ୍ୂଣ ସ୍ତର; କିନ୍ତ ଯେଉଁ ନସ୍ଦ୍ରଂ 
ବାଳିକାକୁ ଘରେ ଆଜ ଦେଇଛ, ତା”ର୍‌ କଥା ଅରେ ତ ସ୍ତଵରୁ ନାହଁ ? 
କହ୍ଲେ,› ସ୍ଵବବା ଦରକାର ନାହି, ଡାକୁ ନେଇ ସଂସାର କରବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ 
ଅସ୍ତ୍ର । 

କଦ୍ରଲି୨ ଭଲ ଷାଅ ନାହୁଁ ବୋଲ୍‌ ଯେ ଭଲ ଷାଇଆା୍ଷବ ନାହ, ଏପର୍‌ 
ସ୍ବରୁଛ କାହ ଲ ? ବ୍ରଣ ଦେବୀ ଦେବୀ ପରମା ତାଙ୍କର ଭୁଷ ଅନ୍ତୁ: 

କନ୍ଦଲେ, ରୁଷଖ। ଭଲପାଇବାର ମଭାଷକ୍କାଠ ନୃଦେ । 

କଦ୍ଦୂନ୍ଚ ଡାଙ୍କର ମନର ଷରଚୟ୍ଟ ଯନ୍ଦ ପାଅନ୍ଧ ଗୁଣତ୍ତଇ, ରୁଝନ୍ଧ ସ୍ଫ 
କେତେ ବଡ଼ କେଡ଼େ ଜ୍‌ଇରେ । ଏ କେଇଦନ ତାଙ୍କ ଙ୍ଗ ଘନଷ୍ତୃତା କଚ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ରହିଛୁ । ଯେଉଲ ତାଙ୍କ ମଦ୍ରଞ୍ତର ଧରଚ୍ୃ ପାଇଛ, ତାଙ୍କର ଅଡ଼ରୁଂ 
ପ୍ମନଥ। ସେଭଇକତ ଖଣି ଦୋଇଯାଇନ୍ତି, ତାଙ୍କଠି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭ୍‌ଲ୍ତ ସ୍ସେଇତଲତ ବର଼ିଛୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅରେ ରଦ୍ଦ ଵାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କର ରୁଝିବ, ତ୍ଳଡ କହୁଛ ଲି ମିଛ କହୁଛ । 


IFO, 
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କାତ „ଚରଣ ଗନ୍ଧୀରଳୀ 


କଂଣ ଯେଷର ତ୍ଵବଲେ । କନ୍ରଲେ, ରୁଝଲଃ ନଜରକୁ ମୋ ପାଖରୁ 
ଦୁରରେ ରଖିବାକୁ ଏତେ ଛଳ କରୁଛୁ। ଢ୍ ଗଦ › ସରୁ ଦୁଃଖ ସରୁ କଷ୍ପରସ 
ଆଡ଼େଇ ଦୁଜଅର୍‌ ବଳ୍କାଗତ ଧର ଗୃଲିବା କୃ କ୍ତ ମୁଁ ତାଦ୍ରା ର୍‌େ ନାହି 1 
ସ୍ମ ଗୃଦ୍ଦୈ ବଳ୍ଚାଗତରୁ ସ୍ବ୍ଗି ଲୃଆ ବାଃ ଖୋଲିବ । ସ୍ସମାଜର ନତ୍ତଦଦଅଁ 
ସୀଭ୍ତର ପଉ୍ତବାଦ କରବା । ଵିଲ୍ତଏ ରହୁ ଷୁଣି କନୁଲେୟ ତୋର୍‌ ମନର ଭ୍ବଵବା 
କଂଣ ସତେ ଖୋଲ୍‌ କଦଧଲ୍ଲ ? 

କହଲ, କୌଣସି କଥା ନାହୁଁ । ତେହେ ସୀଣାଦେସ୍ୀଙ୍କୁ ଅବଦ୍ରେଳା 
କର୍‌ ନାହ ! ତାଙ୍କର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଲେ କାଦ୍ରାର ଭୂଲ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ମୋ କଥାରେ ସ୍ସେ କାନ ନ ଦେଇ ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ ଭ୍‌ ମଡେ ଭଲଥାଜ୍‌ 
ନାହି ? 

କହଲି, ଭଲଆାଏ, କଲ ତେମେ ଯଦ ବ୍ରାଣାଦେବ୍ୀୀଙ୍କ ଯର କଠୋର ଦୃଅ, 
ଡେରେ ତମର ଅଉ୍‌ ଭଲ ଆାଇଆାରବ୍ର ନାହିଁ । 

କାରଣ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଭ୍ଲଷାଏ । 

ବାଧା ଦେଇ ସେ କହ୍ରଲେ ତୋ ସୂ୍ଦରୁ ତାଙ୍କର ଏଡେ ପ୍ରଣଂସ୍ସା 
ଶୁଣିବାରୁ ସୁ ଅଝି ଂଜାହୁ । ମୁଁ ଜାଣେ) ସୁ ତାକୁ ଭଲଷାଏ ଜାହୁଁ । ସମେ ହଠାତ୍‌ 
ଉ୍‌ତ୍ତେଵତ ଦୋଇ ମୋର ହାତକୁ ସ୍ୁଠାଇ ଧରଲେ । କଠୋର କଣ୍ଠରେ 
କନ୍ଦଲେ, ଫୁଲ, ଭୁ ମୋ ସ୍ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଖେଳୁ । ମୋର ଜଙ୍ଵେଜନା, 
ଜ୍‌ତ୍ମଣ୍ଠାଲୁ ବଢ଼ାଇ ପ୍ରାଣରେ ନଆ ଲଗାଇଛୁ; କନ୍ତ କାହଁଲ ? କାନହୁଂଲ ଏପ 
କରୁଛୁ କଦ୍ଦଲ୍୍‌ ? ଭୁ ବୁ ସଁ ନଙ୍କୋଧ । ବନ୍‌୍ଟୀର ଚର ଦେଖି ମାଛ ଷର 
ଅର୍ୁରେ ଗୋଡ଼ାଇଥିବ ? ଅନେକ ହଦରଚୁ ଅନେକ ଦନ ଅଗେକ୍ଷା କଲଚର | ଅଜ 
ସତ୍ଦ୍ରପାରବ୍ ନାତ୍ର › ମୋର ଅଜ ଧେର୍ଯ୍ୟ ନାହଁ ! ଭକ ମତେ ଭୂଲଷାଉ୍‌ କ୍ତ ଜ 
ଷାଉ୍‌, ସେ କଥଆୀ ଅଉ ରୁଝିବାରୁ ଗ୍ଟଢ୍ଦେ ନାହି । ସଁ ଜାଣେ; ମୁ ଡତେ ଭ୍ଲଷାଏ, 
ଆଜ୍‌ ସେହ୍ର ଅଧ୍ୟକାରରେ ମୂ ତତେ ଗୃହେ, ଡଡେ— 

ତାଙ୍କ କଥାର୍‌ ଅର୍ଥ ମୋଡେ କେମିଭ୍ ଜଣାଷଡ଼ଲ୍ବ । ଭୟରେ 
ଦେହ ଅଛ୍ତବାକୁ ଲାଗଲା ! ହାତ ତାଙ୍କତ୍ତ ହାଡସ୍ଠା ତ୍ତରୁ ଣିଅଣିବାକୁ 
ଚେଙ୍କା କଲ୍ଠ । ସେ ଅହ୍ଧର ଜୋରରେ ଗୃୃପିଧର୍‌ କହ୍ରଲେ୨ ତୋର୍‌ ରୁଲନା 
ମୋର ମନରେ ଚତା ଜଲାଇଛ, ଆଜ୍‌ ସ୍େହ ରତାରେ ମୋର ଅସ୍ଥାଖ ଜଳି 
ପୋଡ଼ ରୁଃଅଃ ଦେଜ୍‌ଛୁ । ଢୋତେ ଯେତ୍ଦ୍ର ଲଆଁ ରେ ଅହୁଭ୍ତ ଦେଲେ ଜୀବନରେ 
ଶାନ୍ତ ଷାଇବ, ରୁଝଲ୍ଳ୍‌ ? IN 

ମୁ କୌଣସୈ ଉ୍‌ଦ୍ତର୍‌ ଦେବା ଞୂବରୁ ସତେ ମୋତେ ତାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରଭଆଡ଼କୁ 
ଖଣିନେଲେ । ବାଧା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ୍‌, ମ୍ାନଲେ ନାନହ୍ବ । କନ୍ଧୁଲେହ 
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ଭଲପାଇବାର ଗେଷକଆୀ 


“ଯେଉଁ ଦେହର ମୋଦ୍ରରେ ଷାଗଲ ଢ୍ରୋଇ ମୁ ଧାଇଁ ଛୁ ତାକୁ ମୁ ଏମିତ 
“ନକରେ ପାଇବାକୁ ଗ୍ର, ଏମିଲତ ନକଃରେ । ସ୍ଵବଥଲ୍‌ ଭଲଗାଇବାଃା 
କେବଲ ମନ ମନର୍‌ ମିଲନ ଉ୍‌ଷରେ ନର କରେ; କରନ୍ତ ଫୂଲ, ଦେହରୁ ଗ୍ରଡ଼ି 
ମନ ରଦ୍ଦ୍ୁାରେ ନାହି 
P ଦୁଃଖରେ ମୋର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଧାର ତାଙ୍କର ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରେ ଝୁ 
ପଡ଼ିଲା | 
ସେ କତ୍ଦ୍ରକାଲୁ ଲାଗିଲେ, ଦେହରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଭନ ରହ୍ରଯାରେ ନାହଁ । ମନ 
ସିନା କଥାରେ ଶୀନ୍ତ "ପାଇପାରେ, ଦେହ ଗ୍ୃଦ୍ୈ ଦେହର ମଲନ । ତୋଠାରୁ 
ମମ ହେଇ୍ତଲ ଆଶା କରେ, ସେଭକତ ଗୃହେ । ଏଥୁଚର୍‌ ଭୁ ବାଧା ଦେଇଆାର୍ତରୁ 
ନାଛୁ । 
ହଁ ମମ ¦ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହଲି କନ୍ତ୨ ସେତକ ତମର ରୁଝବାର୍‌ ଭଲ୍‌ 
ଗୁଣସ୍ତଇର ଏ ମୁ ଗର୍ତବତ› ମ୍ଫ ଅଭ୍‌ଅଡ଼ । ତମ୍ଚର୍‌ ଭ୍‌ଃତ୍ବକନାଚରେ କକରୁ ଅହୁଉ 
ଦେଲେ ମୋର ଇଲଦ୍ରକାଳ ଷରକାଲ ନଷ୍ଟ ଦେବ । ଷ୍ଷ୍ାକର ! ମୋତେ ଗରୁଡ଼ 
ତାଙ୍କର ଵାହୃବନ୍ତନରୁ ମୂକ ହୋଇ ମ୍‌ ଗୃଲ୍ବସିବାରୁ ବନିଲ୍‌ । ସମେ ମୋ 
ହ୍ଵାଡ ଧର୍‌ ଦସି ହସି ଅଞଃ୍ତା କମ୍ମାଥର୍‌ କନ୍ଦୁବଲେ, ତୋର ଯଦ୍ଦ ଏହଡ କ୍ବାନ ଥୁ ୍ଚଃ 
ତେବେ ଆଳପାଏ ମୋତେ ଏର କଲାଇ ପୋଡ଼ାଇ ମାରୁଥୁଲ୍ର କାନ୍ଦ ଶୁଣେ ? 
ଆଜଯୀଏ ତୋର ଷଛତର ପାଗଲପତ୍ତ ଗୋଡ଼ାଇ ବାରୁ ମୋତେ ପ୍ରଃୟ୍ତ ଦେଲ 
କାହ ଲ ? ତୋତେ ଖ୍ସ ଲାଗୁଥିଲା ? ଗରବ ଅଛୁଆଁ ବାଉ୍‌ସ୍ୀସର ଡ଼ିଥ ହୋଇ 
ମୋର ଅଦର, ମୋର୍‌ ପ୍ରେମର ଢ୍ଭ ମନ ମବନ ଗୌରବ ଅନ୍‌ ତତ କରୁଥିଲ୍ତ | 
କନ୍ଧ ତୋର ପ୍ରେମପ୍ରାର୍ଥ 1 ଦୋଇ ମ୍‌ ତ ଗୌରବ ସମଞ୍ଚାନ ଅନତଭଭର କଛନାହୁ 1 
ଯେଉଁ ଉ୍‌ତ୍ତେକନାର ନଆ ଭୁ ମୋର ଗ୍ରଛି ଭ୍ତଟର କାଲନଧୟ ତୋତେ ହ 
ସେଥୁରେ ଝାସ ଦେବାରୁ ଦେବ, ଏକା ମୃଦୁ କାନ୍ଦୁଲ ଜ୍ନଷାଡ଼ ରି ? 
ଝିଲ୍ତଏ ଭନ ହୋଇ କନ୍ଦଲେ, ଭୃ ତୋର ଭବଷ୍ୟତ କଥା, କାଲ 
ଷରକାଳ କଥା ଭ୍ବବ୍ତ ମୋ ସ୍ସଙ୍ଗରେ ବଳ୍ତୃତା କରୁଥିଲ୍ଟଃ କରନ୍ତ ମୁ ମ୍ବ ସେ ସତତ କଥା 
: କେବେ ପବର ନାନ୍ଦୁ । ମ୍‌ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଘରର  ପିଞ ବରାନୁତ । ତଥା ନର୍ଭସ୍ଟରେ 
ନସସଙ୍କୋଚରର୍‌ ଦୁନଆ ଆଗରେ ତୋତେ ଗ୍ରହଣ କରବାରୁ ବିନ୍ଧ । ଫଲ କଂଣ 
ଦେବ ରୁଝୁ ଛୁ ତ ? ସମାଜ ଆଝିରେ ହେବ ଅ୍ମତ ଅଲ୍ୁଆଁ । ବାଷାଙ୍କର ସ୍ବେଦ 
ସମ୍ପିଗିରୁ ବ୍ତିତ ଦେବ । ସ୍ରୀ କାଧ୍ୟ ଦ଼ରୋଇ ମୋତେ ପରତ୍ଯାଗ କଲ୍ଧବେ । ବନ୍ଧ 
ବାଳ୍ବ ସ୍ଵକନ ସମସ୍ତେ ଉଠିବେ ବରୁଦ୍ଧରେ । ଯୁଆଡ଼ ମିଛ ମ୍ୋଳେ ମୋ ଅଡ଼ର 
'ଆଙ୍ଗଠି ଦେଖାଇ ହସିବେ; କନ୍ଧ ଡୋର୍‌ ତ ଏ ସ୍ସରୁ କରନ୍ତି ଭୟ ନାନ୍ର ? 
ତାଙ୍କର କଥା ମୃ କ୍ଷଣକାଳ ପ୍ଵବଲ୍‌ । କହଲି, ଗୁଣଭ୍ଵଇ, ତମ ମୁ 
ଭଲପାଏ ଏ କଥା ବଣ୍ାସ୍ କର୍‌ ବା ଜ କର୍‌ ମୋର୍‌ ମନ ଜାଣେ, ଭଗବାନ 
'କାଣନ୍ତୁ । ମୋର୍‌ କଣ ମନ ହ୍ଧଏ ନାହ ଭୁମକୁ ଜକଃରେ ଖାଇବାକୁ ? ମୋର୍‌ 
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କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବମ 


ଦେ! ର ତ ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢ଼ା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅବଶ ହୁଏ । ତମରୁ ମ୍‌ 
ଭଲପାଏ ଗୁଣସ୍ବଇ । କନହ୍ରଲ, ଜାଣି ଜାଣି ଡମ ଉ୍୍‌ଷରକ୍ୁ୍‌ ଏତେ ବ୍ରଷଦ୍ର ଖଣି 
ଅଶ୍ଷିବ କପର ? ପୁଣି କହ୍ଦଲ୍‌, ତମର ସ୍ଵ ବଵାଣା ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲ୍ଲା “୍ଦନୁ ମୋର 
ମନ ବଦଲନ୍ତୁ । ପ୍ଭତଞ୍ା କନ୍ତର, କାଣି ଜାନ୍ଧି ତାଙ୍କର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବ ନାହ । 
ସେଇଥଷାଇଁ ସିନା ଅଜରୋେଧ କରୁଥିଲିଟ ଅରେ ସେ ଦେବୀଙ୍କୁ ଆଝଵି ଷ୍ରାଇ 
ଦେଖ, ତାଙ୍କ ଦୃଦୟ୍ବର ଷରଚୟ୍‌ ଷଖାଅ› ତଥାପି ଯନ୍ଦ ଭୁମେ ମୋଡେ ଭ୍ଳଲ୍‌ି ନାର, 
ତେବେ - ମୋର ଏ ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ତମର ¬ 

କନ୍ଧଲେ, କନ୍ତ ମୁ ଯେ ତଡେନ୍ଦୁ ଗ୍ୃଢ୍ଦେ = ଡଡେ— 

କଇପର କେଜାଣି ଗୁଣସ୍ତରଙ୍କ ଗ୍ରଇ ଉ୍୍‌ଷରଲ୍ୁ ନଜେ ଅଜ୍‌ଜ ଅଡ଼ଲ୍ଲ । 
କହଲି, ଦେଦଖ ଗୃଢ, ଏଇ ଦେଦହଃ|, ପାଇଲେ ସନ୍ତଷ୍ଟ ଦେବ ? ବେଣ୍ଟ, 
ତାଦାହଁ ଦେଉ । 

ସେ ଅଵ୍ରାକ ଦେଲେ । କହ୍ରଲେ, ମୋର ଅନୁର ମନର ସୂବ୍ରଧା ଖାଇ 

ଏତେ ଖେଳୁଥଲ୍ବ କାହିଁ କ ଫୂଲ ? ଆଳ ଏହ ଦସିଲ୍ଭା ଘ୍‌ଭ୍ରେ ଆମ ମନର୍‌ ସ୍ସରୁ 
ହୁଃଖ କଷ୍ଟ ଷୋରର ହୋଇଯାଉ୍‌ । ରଦ୍ର ରହ୍ନ କହ୍ୁଲେ, ଏ ଗାଁରେ ରଦ୍ଦ ସ୍ବାଧୀନ: 
ଣ୍ନ୍ତରେ ମିଲାମିଶୀ କରଷାରବା ? ତା ଅଖଷେକ୍ଷା ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଗୃଲ୍‌ମିବା, ଦୁରକୁ । 
ଭଲ୍‌ ଢ଼େବ | 

କନ୍ଦୁଲିଠ ବଲ, ବୀଣା ଦେନୀଙ୍କର ଅବଟାଃ। କଂଣ ଦେବ ? ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ, 
ଲୁଗା କର ବିଦେଶରୁ ମିବା ରଲ ଦେବ ଜାନ୍ଧ । ତେମେ ମୋର ଦେଦଃ 
ଗୃଢ଼ ୬ ଡର୍ତରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବ ନାହଁ । ଲନ୍ତ ବାଣା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଭ ତମର ଏଡେ 
କଠୋର ହେବାକୁ ଦେବ ନାଇଁ । ତେମେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ ନ ଷାଇ ପାର; ତଥଆାମି 
ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ଭଲଧାଇବାର ରୁଲଜନା କରବାକୁ ଦ୍ରେବ । ତା ଦେଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଓ ଦୁନଆର ସଭଙ୍କ ଆଖିରେ ଡେମେ ଅଳ୍ଧଅଞେୋଲୀ ବାନ୍ଧ 
ପାରବ । 

ସେ କଂଣ ଭ୍ଵବ୍ତ କଦ୍ଧଲେ, ଉଲ୍‌ କଥା, ତୋତେ ଖାଇବା ମାଇଲି ତାଙ୍କ 
ସଥାଖରେ ଛଲନା କଶବାରୁ ମଂ ଗ୍ରଇବ ନାହି 

ମୁଁ କୁଲି, ତେମ ଯାଅ ଅଜ ଗୁଣତ୍ବଇ, ପନ୍ତର ଦନ ରେ ଫେର 
ଆଲୁ । କେଡ଼େ ଅଶା, ୨କଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଗୃହ ରହୁଥିବେ । ତେମେ ଷର 
ଲୁଲନା କର, ସେ ମତ ମମ୍ଷିବବେ । ଜାଣ ଗୁଣସ୍ତ୍୍‌ଲ, ତମକୁ ତ୍େ କେଡ଼େ ଭଲି 

ପାଆନ୍ତ ? 

ମୋର ପାଳିଲେ ଦାତ ଦେଇ କହଲେ, ଆଉ, ଆଉ, ତୋ ମରୁ ଅନ୍ଯ 
କାହାର ଏବେ ପଶ ମା ଷଳିରାକୁ ମଁ ଗୃଢ଼େଂ ନାହିଁ । ମୂ ନୁଆଇଁ ଆଣିଲେ 
ମୋର ମୂଢ ଉ୍ରଷନକ୍ତ ! ରାଧୀ ଦେ ନାହି I ଜରେେଲା ରେଲରେ ଏଚିକ୍ର: 
ସୁଯୋଗ ସ୍ଖେ ବାରମ୍ବାର ନେଇରକ୍ତ । ଜେଉ୍ତ୨ ପୁଣି 
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ଭଲପାଇବାର ଗେଷକଥା 


ମୋ”ର ମନରେ ସ୍ସାହସସ ଦେମ୍ମା ଯନ୍ଦ ସେ ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କ ଆଖରେ ଭଲ୍‌ 
ଷାଇବା ଛଲନା କରନ୍ତ। ସେହ୍ଧ ଛଲନା ସଡ ହୋଇଯିବ । ମନରେ ଶାନ୍ତ 
ଅସିଲ୍ଲା । ସରୁଦ୍ନଷରତ ଷର୍‌୍ଦନ £? ଷଦ୍ୂରେ ବ୍ଵୀଣା ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କଷ୍ତବାର୍ସ ଗଲ୍ଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ସୂହଁଲୁ ଗୃଦ୍ଧ ଦେଖିଲି ଡହଁରେ ଯେଷର ସସଗ୍ଵଗ ଜାହ୍ି › 
ଆଝିଷଡା ମଲନ ଦ୍ଦଶୁଛୁ ସତେ କ ଗଵାଇ ଅନଦାରେ କନୁ 

ବ୍ବାଣୀ ଦେବୀ ଆରମ୍ବ କଲେ, ଫ୍ଲ, ତୋ ସୂହିଃ। ଶୁଖିଲା ଦଣ୍ରଛୁ କାହିଁ କ 
ଲେ? 

କଦ୍ରଲି, ସ୍ଷେଇଆ ତମ୍ପକୁ ଆଗ ଅଗୃଶ୍ତବ ପ୍‌ ସ୍ବରୁଥଲି । କାଲି ରଵଭରେ ନଦ 
ହୋଇନାନ୍ଦ ଷର ! ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାଙ୍କର ଶୃତିମ୍ଭ ସୂରହଁ ଦେଖି 
ଓଠରେ ହସ ମିଲାଇଗମ୍ । ଲ୍ଵହ ଥୋନ୍ୁ କହ୍ଲେ, ଦ୍ଧ ମ୍ଲେ୨ ଗ୍ଵଭ୍ରେ ନଦ 
ଜାହୁ । ଝିଲ୍ତଏ ରନ୍ଦ୍ର ମୁଣି କନ୍ରଲେ, ଅଲା ଦୁଃଖଟଗ୍ରହରେ ଯାଦ୍ରାର ଜନ୍ତ 
ଯେତେ ଯାଦ୍ରା କଲେ, ଜୀବନରେ ସେ ସୁଖ ପାଇବ ଜାନ୍ର । ମୋର ସ୍ତ୍ଗ୍ଯଖା 
ସେମିଭ । 

ଷଗ୍ଶ୍ଵଲି୨ କଣ ଦେଇଛୁ ଦେଇ, ଏତେ ଦୁଃଖ କାନ୍ଦ କି ? ସରୁଦନ 
କଣ ସମ୍ଭାନ ରଦ୍ବେ ? 

କଦୁଲେ,› ସେଇ ଆଶାରେ ସିନା ବଞ୍ଚର୍ହୁଛୁ । 

ତାଙ୍କ ସୁର୍ଦଁକୁ ଅନାଇ ରହ୍ର ଲି ଆଗ୍ରହରେ । 

ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ଗ୍ଵଭଅଧରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ଆଜନ 
ଗଙ୍କରେ ମୋର ଗର୍ତ ଫୂଲିଡ୍‌ଠିଲ୍ଲ । ସେ କବାଃ କଳଲେ । ଲାଜରେ ସ୍ନୁଗଲି 
ଭଡ୍‌ଣୀ । କାନ୍ଧ କରଲୁ ଅଉ୍‌୍ ଠିଅଦେଲି । ସେ ଯାଇ ଅଲଙ୍କ ଉପରେ 
ବସିଲେ । ପ୍ଵବରଥୁଲି ତ୍ତେ ମୋ ଦ୍ବାତ ଧତ୍ତ ପାଖକୁ ଜେବେ । କେଡେ ମନର 
ଆନନ୍ଦରେ ଲାଜ ଭୟ ସଙ୍କୋଚ ମନରେ ଭଶ୍ତଗଲ୍ କିନ୍ତ ସ୍ପେ ଆସିଲେ ଜାନୁ । 
ଓଜ଼ଣା-କଣରେ କରେଇ ଗୃହ୍ଧ ଲି । ତାଙ୍କର ମୁଦି କେଉ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଭର୍‌ 
ରହ୍ଦୁଛୁ । ମନର୍‌ ସ୍ଘଘ୍ରଗ ମନ୍ତଗଲ୍ଲ | ଆଗ୍ରହ ଆନ କେଉଁ ଭୟ୍ଟର ଗ୍ରଲରେ 
ରଷିଗମ୍ବ । 

ଦ୍ଦ ଜୀର୍‌ବ ରହୁଲ୍ବ ¬ କେଡେ ସୁଗ ପର ଲାଗିଲା କେଜାଣି । କେତେ- 
ବ୍ରେଲରେ ସେ ସୃହି ଖୋଲିଲେ, ଡାକଲେ, ଶୁଣ › ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନ ଥାଏ । ସୂଢ଼ି ଉ୍‌ଷରୁ ଓଡ଼ଣା ସ୍ସାମ୍ମାନ୍ଯ କାଢ଼ି ମଥା ଥୋଇ ପଲଙ୍କକୁ 
ଆଉ୍‌ଜ ଠିଅଦେଲି । ଅହ୍ଧତ୍ତ କେତେ ସ୍ସ ବଲ୍ଲଲ୍ମା । ସ୍ସେ ଗଲା ଅଗ୍ବଇ କନଦ୍ରଲେ 
ଶୁଣ, ଡେମେ ଏ ଘରର ବୋଦ; କିନ୍ତ ମୋର କେନ୍ଦୁ ନ୍ଦ | 
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ବଜ୍ର ଅଡ଼ମ୍ବ ପର୍‌ କଥା ଲାଟିଜ୍ଭ । ତାର ଅର୍ଥ କରଛ୍ଥ ଚୁଝ ଆାଶ୍ତଲି 
ନାହଁ । ଗ୍ରଲକ୍ସ୍‌ ଅଅର କର ଅଉ୍୍‌ କଂଣ କନ୍ଦୁବେ, ଶୁଣିବାରୁ ଅଷେ୍ଷା କର 
ରହୁଲି । କେଡେବଲକେ ସେ ପୁଣି କହ ଲ, ମନରଖା କଥା ମୋତେ ଭଲ 
ଲ୍ଲଗେ ନାହୁଁ । ମୋଃ କଥା, ତମର ସଁ ଉ୍‌ଲପାଏ ନାନ୍ଦୁ ଭଲ ଗାଇ 
ଷାରବ ଜାହଁ । ମୋର ଧେର୍ଶା ଦ୍ଵଙ୍ଗିଗ୍ଭବ । ଆଖିରେ ଭରଗଲା ଲ୍ଲଦହ । ଆାଞିରୁ 
ବାହ୍ାରଗମ୍ମ, କାହୁଁ କ, ମୁଁ କଂଣ ଅଷର୍‌ଧ କରନ୍ତୁ ? 

ସେ କହ୍ରଲେ, ଅଷର୍‌ଧ ! ନା୨ ତେମେ କାନ୍ଦୀଂଲ ମୋର ଅଷରାଧ କ୍ଷବଃ 
ଲନ୍ତ ଅଗର୍ଵଧ କଥା କହୁନାନ୍ । ଜବଣ ମ୍ଲେକ ଜ୍ରୀବନରେ କଣକ୍ଧୁ୍‌ ଭୂଲଆାଏ । 
ଦୁଇ ଜଣକୁ ଭଲଷାଇବା ଅସମ୍ୃବ୍ । ସେ ଉଠି ଠିଆ ଦେଲେ । କଂଣ କରବ 
ବୋଲି ମୋର ରୁଦି ଦ୍ଦଣିଲ୍ଭା ନାହ । କେଜାଣି କରର ତାଙ୍କର ଦ୍ୁଇଗୋଡ଼ ଧର 
କନ୍ଦୁ ପକାଇଲି, ମୋର ଯଦ୍ଦ କେଉଁ ଥରେ ଦୋଷ ହୋଇଥାଏ, କ୍ଷମା କର। ସଁ 
ତ ତମଠାରୁ ଅତ କରନ ଗୃଦ୍ଧ ନାହ । ତମର୍‌ ସେବାର ଅଧ୍ୟକାର ମୋତେ 
ନ୍ଦଅ | 

କହ୍ଧ କହ ଝଂଣା ଦେବୀ ଅଚଦିର ଦୋଇ କାତ୍ମଜ୍ଵଠିଲେଇ କୋଦଃାରୁ 
ଦାବବାରୁ ଯେଡେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଷାଶ୍‌ଲେ ଜାନ । 

ଷର୍ରଲି, କହ, ସେ କଂଣ କହୁଲେ ? 

କନଦୁଲେ, ଟୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଘର ଖୋଲି ପଦା ଗୃଲିିବା 

ଆଗରୁ କଗର, ଡେଚମମ ମୋର ଆନନ୍ଦ ମୋର ସୁଖ ପଅର କଞ୍ଚା, ତମ୍ପକ୍କ ସୁ 
ଘ୍‌ଦ୍ୈ ନାହ — 

ଵ୍ୀଣା ଦେଵୀ ଅଦୃର ଅର୍ଧୀର୍‌ ଦ୍ରୋଇ କୀହଜ୍‌ଠିଲେ । କନ୍ଧଲେଇ ସେ 
ର୍ୃଲ୍‌ଗଲେ । ସୁ ଭ୍ଵବଲି, ଯଦ ମୁ ତାଙ୍କ ସୁଖ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରଭବଳ୍କକ, ତେବେ 
ତାଙ୍କର ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଷାଇଁ ଅସ୍ତହତ୍ୟା କଲ୍‌ ମର୍‌ଦା ଭୁଲ । କେଡ଼େ ସହଜ, 
କେଡ଼େ ସୂବଧା । ମୁଣି ଭଵବଲ୨ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଅ ? ତା ଛଡ଼ା, ଘରର ବୋଦଡ଼୍‌ର 
କଣ୍ଜିଵ୍ୟ ରତରେ ସ୍ଵାର୍ମୀ ବଡ଼ ଦେଲେ ବ ସ୍ବାମୀ ତ ତ୍ରୁ ନୃହେଁ । ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭ ମୋର କଣ୍ଠିକ୍ୟ ଅଛୁ । ସେତ୍ମାଟନ ମୋତେ ଭୂଲପାଅନ୍ତ । 

ଷର ରଲ୍‌୨ ସେମାନକୁ କ?ଣ ତମ୍ଭର ଦୁଃଖ କଦହର ? 

କନ୍ଧଲେ, ନା› କହୁ ନାହିଁ କହବ ନାହଁ । ଡୋଡେ ବର ମନା କରୁଛ୍ଥ । 
ଅଯଥା ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାରୁ ଗ୍ୃଦେ ଜାହୁଁ । ତାଙ୍କ ମନର ଦ୍ଧଭୂତା 
ଦେଖି ମୁ ବ୍‌ ତ ଦେଲ! ସ୍ବ, ଆୟ୍ାସ୍ସନା କାଦାକ୍ସୁ ସ୍ମ ଦେଉଡ୍‌ଛୁ। ସେ ଡ 
ଅମୟ୍ଡାସନାର ଢେର ଉ୍୍‌ଷରେ ! ସଁ ଡ୍ଵଠିଅସିନ୍ତ ବ୍ରାହାରକୁ । ସେ କଦ୍ରଲେ 
ଗୋଡିଏ କଥା ଯଦ୍ଦ ଜାଣନ୍ତ ଫୂଲ ? 

ଷର୍ରଲ୍‌, କଣ ? 


399 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭ୍ଲ୍‌ପାଇକ୍ରାର ଶେଷକ୍ରଥା 


କହୁଲେ, ଯାଦାରୁ ସେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭୁଲ ପାଂଲଥ୨ ସେ କଏ ମୋ ? 
ଡାଲ ଅରେ ଦେଖିବାରୁ ମନା ଛୁଃପଃ ଦେଉ୍‌ଛୁ । ଦେଖନ୍ତ ସେ କେମିଭ ? 

କହୁ ଦୋଲଇଗଲ୍ମଚ ତ୍ତ ଡମ୍ମଠ୍‌ ବେଶୀ ସୁହର ଦ୍ୋଇ ନ ଫରିବ | 

ଏବ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ନାଲ 6ଠି ଭଂଫାଲରେ ଦ୍ସ୍ସ ଉଇଁ ଅସିଲ୍ଞ । 
କ ଦଲେ, ଭୁଷ ଅଷେକ୍ଷା ଗୁଣ କଣ ବ୍ରଡ଼ ନୃଦ୍ଦେ । ଯାହାକୁ ସ୍ସେ ଏଡେ ଭଲ 
ଖାଲ, ତାଲୁ ଦେଖିବ, ତାଠାରୁ ମୋର କେତେ କଂଣ ଶିଖିବାର ଅନୁ । 

ହସି ଦରସି କହ୍‌, ବେଶ୍‌ ତ, ତାଠାରୁ ସରୁ ଗିଡି ଶେଷକୁ ଯନ୍ଦ୍ର ଗୁଣ 
ଜନା କାନରେ ବାଧ ରଖ, ଡାର ଗଭ କଂଣ ଦ୍ରେବ ? 

କଂଣ ଯେଷର୍‌ ସ୍ଵବଲେ । ସୀର୍ଘୟ୍ମାସ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ଦରଲଁଟ ମୋ କଥା ଭଲ 
ବ୍ଲଝ,ଜା ଫଲ, ଯେ ମୋର ସ୍ସାମ୍ମୀରୁ ଏଟତ ଭଲା ଏ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ତଵାମ୍ମ 
ଏତେ : ଭଲ ପାତ ସ୍ଢେ ମୋର ଅଭ ଅଣୋର । ତାକୁ ମୁ ଭ୍‌ଲଷାର 
ପାରବୁ । 

ଘରଲରୁ ଫେରଲ୍‌ । ବାଃରେ ସ୍ଵବଲି, ବୀଣା ଦେତୀଙ୍କର ଦୁଃଖ ଘଚାଇବାଲୁ 
ମୋଟେ ହ୍ଧଏତ ମର୍ତବାକୁ ଦେବ, ନୋହ୍ରଲେ ଗାଁ ଗୁଡ଼ ଗ୍ଟଲିଯିବାଲୁ ଦେବ । 
ଯାହା ଷାଇଁ ମ୍ବ ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ, ୍ଦନେ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ । ତାପରେ ସେ 
ମତେ ଭ୍ଲଲ୍‌ସିବେ । ମୋର ଦୁଃଖ ମୋର ମର୍‌ଣ ଷାଇଁ କାହାର କ୍ଷତ ଦେବ 
ଜାଦୁ । ଗାଁ ଗଡ଼ ଘର ଗରୁଡ ଦୁରକୁ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଯିବା ବରଂ ଭୁଲ୍‌ । ଏଅର୍‌ ମାର୍‌ 
ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ଅଉ୍‌ କ୍ରାଧା ଦେବ ନାହୁଁ । 

ଘର୍‌ ପାଖରେ ଅଦି ଦେଖିଲ୍‌, ଆମର ଦୁଆର ଅଡ଼ ଲୋକଡିଏ ସୃଣ୍ଡରେ 
ବସ୍ତା ସୃଣ୍ଡାଲ ଅଦାକୁ ବାହାତ୍ତ ଅସ୍ପତ୍ଧ । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ସ୍ପଣ୍ଡ ସ୍ଲଖି 
ମୁହ ଠିଆଦେଲେ । ମୋର୍‌ ଅଡ଼ରୁ କଣେଇଁ ଗୃହୁଁଲେ । ଷ୍ର୍‌ମରେ ବାଡ଼ 
କର୍‌ ଆଉଜି ଗଲ୍‌ । ମା ଷଛରୁ ଅସି କନୁସ୍ଟୟ ବ୍ରାପ ଡୋର ନର୍ଭ୍ର୍‌ରେ ର୍ହୁଲ୍ଲ। 
ଦଵା ନ ଦ୍ବବା କଥା ଜଲନ୍ଦ କନ୍ଧ ଅଠାଇରୁ । 

ସେ କନ୍ଦୁଲେଟ ନ ଦେବା କଥା କହୁଛ କାଦ୍ରି୍୨ ଯୋଗାଡ଼ କରବ୍ାଭୁ 
ଯାହା ଡେର । 

ମୋର ନେଦ୍ର ଦେମ୍ମ । ର୍ତରକୁ ଗଲ୍‌ଅସିଲ୍‌ । କେତେବେଳେ ମା 
ଆମି କନତ୍ଦୁଜ୍ଚାଠ ଦାଷ ମା କେଦ୍ଦର ନାହାନ୍ତ । ସ୍ବଇ ଓ, ଜମି ଦ ମାଣ ଗୃଷ । 
ଯାହା ଘେକଗାର କରନ୍ତି, ସୁଖରେ ଚଲେ । ମନକୁ ମୋର ଆାଇଛ୍ଥ । ଖାଲି 
ତୋ ଇଚ୍ଛା ଅନଚ୍ଛା ରୁଝ ଥିଲେ ଜବାବ ଦେଇଥାନ୍ତ ! 

ଅନ୍ଯ ଦ୍ରନ ହୋଇଥିଲେ ବରକ୍ତ ଦୋଇଥାକ୍ତ,୨ ମା ସଙ୍ଗେ କଳଆ 
କଛଥାନ୍ତ । ସେ୍ଦନ ଭୁଜ ରନ୍ଦୁଲ୍ । ସ୍ଵବଲ୍ତ୍ ଦୁଆ ୫।ରେ ଗ୍ରର ଷଛ୍ୁରେ ଧାଇଁ ଲଭ୍‌ 


- ୨ ୭୩ 
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କାହ ,ଚରଣଢ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ନାହ । ମାଂ ମନକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛ ସ୍ସେ କରୁ । ତା ମନରେ କଷ୍ଟା ଦେବ 
ଜାନୁ । 
ମା କଦରଗ୍ କଏ କାଢ଼ାର ମ୍ଚେ୨ ବି ଆଣୁ ଡୋର ଦ୍ବାଡକ ଦଂଦହାତ 
କଲେ, ସ୍ମ ନକ୍ଧନ୍ଧ ଦେବ । 
ମଲ ଜ୍ଦ୍ବର୍‌ ନଜ ଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲି ବାରଅଜ଼କୁ । ମାଂ ମତେ ଶୁଣାଇ 
କନଦ୍ଦମ୍ଚା ଷଲତ୍ସା କଜ୍‌ଡ଼ି ଡ ଦ୍ବାଡରେ ନାହ୍‌ । ନରୁ ରଜତ କଦ୍ଧଥରିତ୍ଭା ଘର ଉଦ 
ବଳ୍ନା ର୍‌ଝି ଃଙ୍କା ଦଶଂଝି ଦେବ ରୁଙ୍େ ଯାଇଁ । 
ନଡ଼ିଆ ଗୃଞ୍ଚଗୁଖା ପିଣ୍ଡାରେ ଅକାଇ ଶୋଇଲ୍‌ । ସଞ୍ଜଅଦ୍ରର୍‌ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ଦୃଠାତ୍‌ ଗୁଣନନା ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚିଲେ । ସୁ ଜ୍‌ଠି ବସିଲ୍‌ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗୈ 
'ଷରୃରଲେ, ଆଜ ଦଂଷଦ଼ରେ ଭୁ ଅମ୍ମ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲ୍ଲଟ ନାଜୀ କହୁଥିଲେ । 
କତ୍ଦୁଲିଃ ଵ୍ ! N 
ଷର୍୍‌ତ୍ତରଲେ, ସରୁ କଥା ଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ମୂହରୁ ଶୁଣିଛୁ ? 
କହଲି, ଶୁଣିଛୁ । 
ପଷର୍୍‌ରଲେ, ଡୋର ସରୁ କଥା ଢ୍ଛ ତାକୁ କଦ୍ରନ୍ତୁ ? 
ସ୍ଵର କହଲି, ଯନ୍ଦ କହୁଥାଏ ? 
ମୁ ଏହା ବକ୍ଷ୍ାଯ କରର ନାହୁଁ । ଜାଣେ, ଭୁ ଏଡ଼େ ଠଲ୍ସ ଲଢି I 
ଡନ୍ଦୁ ରେ ଗର ଛଡ଼ା କ୍ଷଭତ ହୁଅନା | ଗାଁରେ ଚହ୍ଲ ଅଡ଼ନ୍ତାନ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର ଦୁଅନ୍ଧା 
ଦୁହୁଁ ଙ୍କ ଭ୍‌ଷରେ | 
କନ୍ରଲି, ଏ ସରୁ ଡନ୍ତ ସୁ କହବାରୁ ଅଗ୍ର ନ ଆଲ୍ତ । ମୋର ଭୟ 
ଦେଲ୍ମା କାଳେ ବୀଣା ଦେବତୀ ଦୁଃଖ କଶ୍ଠବେ । କାହ କ ବା କହନ୍ତ, ମୁଁ ଜାଣେ› 
ଭ୍ରମେ ତାଙ୍କ ପ୍ତ ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର କରର ସରୁ ବାହାରଆ । ତେମେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଅ | 
ସେ ମୋ ଷାଖରେ ବସି କାବା ଦ୍ରୋଇ ଗୃହ ରହୃଲେ । କେତଡେ- 
“ବେଲେକେ କନ୍ଦୁଲେୁ ଡୋର କନ୍ଦୁବା ଡେ ମୁ ଯାଇଥିଲି, ଛଲନା କରଧାରଲ୍‌ 
ନାହଁ । ଯାହା ତ୍ପ, ଯାହା ମନର୍‌ କଥା, ସେତକ ମୁହଁରୁ ବାଦ୍ାରଗଲ୍ମ । 
ରୁଝିଆାରୁଦ୍ଧ ଫୁଲ୍‌ ତୋତେ ସ୍ମ କ୍ରପଷତ୍ତ ଭଲପାଏ ! ତୋରତ ପାଇଁ ସ୍ବୀରୁ 
:ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲ୍‌ଦେଇ ଅସିଷାରେ । 
ଦୃସିଲ୍‌, କଦଲ, ସଢଡେ ? ତେମେ ଡାକୁ ଏତେ ଭଲପାଅ ? 
ଷଗ୍୍‌ତ୍ତଲେ, ଭୁ ଷର୍ତଦ୍ରାସ୍ କରୁନୁ ? 
କହନ୍ତି ନା› ଯାହା ସଡ ତାଦାହଦ କହ୍ଧୁଛୁ ଡେମେ ତମର ସ୍ଟ୍ଵୀକୁ ଏତେ 
ଭୂଲ୍‌ଷାଅ ସେ ରୁଲନା କର୍ବାରୁ ତ୍ଞାହତ୍ସ ଦେଲ୍ମ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କର ରୁଷ୨ ଯୌବନ, 
ଆଖଝିର୍‌ ଲ୍ଵହ ସସହ୍ୁଯାରଲ ନାହ । ଠେଲ୍‌ଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଆସିଲ୍‌ । ଅଝିରେ ଦେଖି 
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ଭୁଲ୍ଷାଇବାର୍‌ ଶେଷକଥଆା 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର୍‌ ଠିଆ ଦୋଇ ଷା୍ତଲ ନାହୁଁ । ଯିଏ ଢ୍ଲ ମର, ରର ଦନ ଭ୍ରମର ! ଯାହାକୁ 
ତେମେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଅ, ତାକୁ ଛଲନା କର ଭ୍ଲମ୍ଭଲବ୍ରା ୍ସ୍ବାସ ଦେଲ୍ଭ 
ନାହୁଁ । ଷାରନ୍ତ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଷ୍ଣ୍ରି ଅଧୁକାର ଅଛୁ, ଏକଥା ଯନ୍ଦ 
ସ୍ବୀକାର କର୍‌ ନ ଥାଲ୍ତ କେଉ୍‌ଁ ସାହରେ ତାଙ୍କୁ ଅବଦେଲା କର ଗୃଲ୍ଆସନ୍ତ । 
କେଜ୍‌ ଗୁଣରେ ମୁ ତାଙ୍କର୍‌ ୍ସର୍‌ । ତଥାପି, ଭୁମେ ମୋର ଦେଦଖାରୁ ଆାଇବାଲୁ 
ଏଡ଼େ ଅଧୀର । କନ୍ଦୁଲି ଷୁଣି, ସେମିଭ ମୋଡେ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଗଲିଯାଇ ଆାରବ ? ଜାଣେ, ଗାର୍ବ ନାହଁ । ମୋ ଉ୍‌ଘରେ ଏତେ ଅଧ୍କାର ଅନ୍ତୁ 
ବୋଲି ଅନ୍ଵଭ୍ବ କର ନାହି । କାଲେ ସୁ ବରକୁ ଦେବ, କାଲେ ଏଇ ଦେଂ 
ଖାର ଷରଶରୁ ଦୁରରେ ରନହ୍ରବ । 

କହୁଲେ, ନା ଫଲ, ତତେ ଫଣ ଗୋଡ଼ରେ ଅଢ଼େଇପାରବ ନାହ । 
କାଦ୍ରୀଲ୍ତ ଜାଣ ? ତୋର ଏଇ ଦେହର ମୂଳା ମୋ ଆଖିରେ ଅଭ୍ତ ବଡ଼ | ଭୁ 
ମନ ଇଚ୍ଛା ପରହାତ୍ସ କରଷାରୁଃ କନ୍ଧ ତୋରତ ଠାରୁ ଆଶାର କଥା ଷଦେ ଶୁଣିବା 
ଷଖାଇଁ ତାର ଗ୍ରଭ୍ତର ର୍ରେ ମ୍ମ ହାତ ଧୋଇଷାରେ । ଭୁ ଏହା ଗୃଦ୍ଧ ? 

ରୁଝଲ୍‌, ସେ ଉ୍ତ୍ବେଳତ ହଦୋଇଉ୍‌ଠିଛଲ୍ତ । କନଲି, ବାଣା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଭ 
କଠୋର ଦେଲେ, ଅମର ବଳତା ଯେ ବେଶୀନ୍ଦନ ରନ୍ଦୁପୀରବ ନାହଁ , ଏ 
କଥା ରୁଝି ଷାରୁନାଦ୍ଦ ? ରରଦ୍ଦନ ସେ ଅତ୍ରି ରୁଜ - ରହୁଷାଶ୍ଡବେ ନାହ ! ଅରେ 
ଯଦ୍ଦ ସେ ଜାଣ କ୍ତ, ଆମର ସମ୍ବଳ ଆଣେ ଆଥେ ଭ୍ୁଝିଯିବ । 

ମୁଁ ଭୁନ ଦେଲ । 

ଷର୍ର୍‌ଲେ, ତେବେ ? 

ପୁରଧା ରେଲ ବୁଝ କହଲି, ଯଦ୍ଦ ଅସ୍କୀୟୃଡା ରରନ୍ଦନ ବଜାୟ ରଖିବାରୁ 
ଇଚ଼ା ଥାଏ, ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କ ଆଖିର ଲ୍ଵହ କ୍ତ ଗ୍ରତଭତର କୋଦ୍ରେ ତାହା କେବେ 
ହ୍ୋଇପାଇବ ନାନ୍ର । ସମ୍ଭବ ହେବ, ତାଙ୍କର ମୁହଁର ହତ୍ସରେ | ଡାଙ୍କର ଓଠରେ 
ଦୁସ୍ସ ଫ ଖାଇବାକୁ ଛଲନା କର ତାକୁ ସ୍ରେହ କର, ଅଧଣାର କର । ତମ ଜଗର 
ତାଙ୍କର ସରୁ ସହେହ, ସ୍ୟରୁ ଅତ୍ତମମାଜ ଭ୍ୁଝିଯାଉ୍‌ । ସେଭ୍ତକଲ୍ତ କର ଷାରଲେ 

ଗୁଣନନା କନ୍ରୁଲେକ ଏଇ କଥା ଯଦ୍ଦ ଭୁ ଅଗରୁ ରୁଝାଇ କଦ୍ଧଥାନ୍ତ 
ଫଲ, ଜାଣି ଜାଣି କାହୁଁକ ଏଡେ ବଡ଼ ଭ୍ତବଲ କର୍‌ ବସିଆାନ୍ତ ? ବ୍ଚି୍ାନ 
ଭ୍‌ଷାୟ୍ ? 

ମନରେ ତ୍ସାଦସ୍ସ ଦରେମ୍ବ । କଦଲ ଉ୍‌ଷାୟୁ ଅଛୁ ! ବଡ଼ ସହଜ । ତେମେ 
ଫେରଯାଅ । ଗଡ ଘରର ଘଃଣା ପାଇଁ ଅଜ୍ଲତାଷ କରୁଛୁ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ କଦର । 
ଆବଶ୍ୟକ ଦ୍ରେଲେ ତାଙ୍କର୍‌ ପାଦ ଧର୍‌ । ତମ ଦୁଦୁଙ୍କ ଇୁଡ଼ା ଏକଥା ତ ଆଉ 
କେ ଜାଣିବେ ନାହୁଁ › ଏଥିଲ ଲାଜ ସରମ କାହୁଁ ଲ $ 
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କାସ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ 


ଏତେଦ୍ୁର ମିବାକ୍ୁ ଦେବ ନାହଁ । ତମଠୁ ଝିକ୍ରଏ ଆଦର ପାଇଲେ, ସେ 
ସଦକରେ ସରୁ ଦୁଃଖ ସଲ୍‌ ଯିବେ । ସ୍ସରଗର ଗବ ପାଇଲଲ ପଶ ମଣିବେ । ତେଣିକ 
ଉଭୟେ ଜଦ୍ଧନ୍ଧ ଦେବା । ଦୁନଆଁ ର ଅଖିରେ ଅଳ୍ଷୋଃଳଲ ବାଷବା ସ୍ସଦକ G 
ସୁରଧୀ ଦେବ । ମୋ ଗଣ) ଯାହା କହୁନ ହ୍କେଇଅ କର । ମିଛରେ ଦୁନଆଁ ରେ 
ଚହଳ ପକାଇ ସ୍ତମପସ୍ତଙ୍କର ଅନନତ୍ତା କର ଜାହୁଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନରୁ କୁଃଅଃ 
ଡଉଦ୍ଦଲବ୍ତକଲ କର ନାହୁଁ । ଅଉ୍‌ ସହ୍ଧ ହେଉ୍‌ନାହ୍ଦି । ଗୁଣସ୍ବଇ, ତମର ନର୍ଜଲ 
ୟ୍ରେହର ବୋଝ ମୋତେ ବଲେଇ ଷଡ଼ମ୍ବଣି । ସେତକ କେମିଲ ମଧ ସୁଝାଇ ପାଶବ 
ଡାର ସୁଯୋଗ ମତେ ଦ୍ଦଅ । 

ଝିଲଏ ଉ୍‌ତ୍ତେଳତ ଢଦୋଇ କହଲେ, ଫେରିବ ଫୂଲ, ଫେରଯମିବ । 
ଡୋର କଥା ମ୍ମାନ ଖାଲ ତୋର ଷାଇଁ ନକରୁ ସ୍ମ ତଲର ନୁଆଇଁ ଆଣିବ୍ର। କନ୍ତ 
ଫଲ 

କଂଣ କନ୍ଦୁବାକୁ ବିଥୁଲେ କଥାରୁ ଢୋକ ଜେଇ ମୋ ଅଡ଼ର 
ନ । ମୋେ ଜୀରଵ୍ତ ଦେଖି ଷୁଣି କନ୍ଦୁଲେ, ମନେ ରଖିଥା, ଯଦ୍ଦ ଏଥର 

ବ ଛଳନା କର୍‌ ନ ଷାରର, ଦୁନଆଁ ଲୁ ଡର କ ତୋର ମନଭ୍ଗ୍ମ କଥା ଶୁଣି ସୁ 

ଆଜ୍‌ ଫେଷମିରୁ ନାହୁଁ | 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ସ୍ମ ଭୟ୍ଵରେ ତଃସ୍ଥ ଦେଲ୍ବ୍‌ । ଗୁନନା ଯାଦ଼ା 
କହୁଛନ୍ତ, ସତ | ଏଅର ଯଦ୍ଦ୍ ସେ ବାହୁଡ଼ି ଆତ୍ସନୁ, ତାକୁ ଅଜ୍‌ ନବଞଣ୍ଠାଇ ଷୀରବ 
ଜାହିଁ । ବର୍ଷ କର୍ଷ କହି ଯାଉନୁ । ସଳଡରେ ଏକା ତାଙ୍କ ସ୍ରେଦ୍ ଓ ଦାନର ବୋଝ 
ବଲେଇଅଡ଼ନ୍ତୁ । ଅଭ୍ତ ଦରଦ ଟା › କେବଲ ଦେହ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ରଣ 
ଶୁଝାଇବାଲୁ ଅଉ୍‌ ତ କରନ୍ଧ ସମ୍ବଳ ଜାହୁଁ । ଥୋଡ଼ି | ଜଳଯାଉ୍‌ ସେ ଦେଢ । 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଡଲେ ଅଜାଡ଼ଦେବ । ଦୂନଆଁ ର ମ୍ଭେକେ ଯାହା କଦ୍ନ୍ତ› 
ଷର୍‌ଣାମ ଯାହ୍ବା ପର୍ରେ ଦେଉ୍‌ । ଲ୍ଵଦ ଧାର ଗଡ଼ଆସିଲ୍ । ଗୁଣନନା ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ! 
ମ୍ବରୁଦନ ପର୍‌ ସେ ଅଦର କଲେ ନାହ › ଗେଲ କରଲ ନାହ । ଗ୍ଭ ମୋର 
କର ଦେମ୍ମର ମନଇଚ୍ଛା କାହଲ୍ତ୍‌ । 


ନ୍ଦଜ ପରେ ଦ୍ଦଳ କଝିଗମ୍ମଃ ସାତ ଦ୍ଦନ । ଗୁଣଜନା ଅଜଉ୍‌ ଫେରଲେ 
କାହୁଁ | ମୁ ବ୍ର ଚ୍ବାଣାଦେବ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ସ୍ସାକ୍ଷାତ କରବାଲୁ ଯାଇ ପାରଲ୍‌ 
ନାହୁଁ I ମନରେ ଗୋଷନ ଭୟ ଦେମ୍ମଢ କାଲେ ସେ ସରୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ଆଗରେ 
କଦ୍ଥିରବେ, ସ୍ପ ଦେଖାଇବ୍ର କ୍ରଅର । ଛୁ, ସେ କଂଣ ଭଵବ୍ରବେ ? ବ୍ଵୀଣାଦେର୍ରୀ 
ଯେଷର ମୋ ଅଗରେ ତାଙ୍କର ମନ ଖୋଲ ସରୁ କଥା ଜଃଙ୍କୋଚରେ କହରଲ୍ତ,» 
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ସୁ ତ ସେଷଷ୍ଷ କନ୍ଦ୍ରୀର ନାହ” । ସରୁ ଲ୍ଵଗ୍ବଇନ୍ତଛଳ କଠ ତାଙ୍କ ଷେଃ 
ଭ୍ତତରୁ ତରୁ କଆ କାଜ଼ି ନେଇନ୍ତି । 

ଭ୍ଵବଥ୍ତୟ ଶାନ୍ତ ଖାଇବ୍ ମନରେ, କନୁ ଶାନ୍ତ କାହ ? ଦନ ରାଇ କେବଲ 
ଗୁଣନନାଙ୍କର୍‌ କଥା ମନକୁ ଜଲାଇ ପୋଡ଼ାଇ ଛୁଃଅଃ କମ୍ଭ । କେବେ 
କେଉଜ୍୍‌ଵଦ୍ଦନ କଣ ଘିଅ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଆଖି ଆଗରେ ନାରଗମ୍ଭ । 
ସ୍ବାଡୈି ନ୍ଦଜ ଅଦେଖାରେ ରୁଝିଷାରଲି ତାଙ୍କୁ ମୁ କେଡ଼େ ଭୁଲାଏ । ଡାଙ୍କ 
ବନୀ ମୋର୍‌ ଜ୍ୀବନଃା ଶୂନ୍ୟ ଲାଗିମ୍ଭ । କାନ୍ଧ ଲ ସେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତ । ରକ୍ତ 
ଦୋଇ, କ୍ତ ଅତ୍‌ କାନ୍ଦ ଲ୍ତ ? 

ଅର୍ମାନ ଅସିଲ୍ନ ତାଙ୍କ ଜୂଷରେ । କନ୍ଧ କହୁ କଣ କନ୍ୁବଦଲି ବୋଲି 
ସ୍ଢେ ଛଲ କର ବସିରୁଲ୍ତ ? ଗୃହ ଥୁଲେ ଦେହ । ଦେହ ତ ସ୍ଥା୍ାନ୍ୟ କଥା, 
କ୍ରୀବନଃା ଗନ୍ଧ ଥୁଲେ ତ ବନା ଆଷତ୍ତ୍୍‌ରରେ ଦେଇ ଆାରଥାନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ଝୁଅଝଚର୍‌ 
ଛଲ ଛଲ ଅତି ମୋର ମନ ଡରଲାଇସରିମଚା ସେତ ମୋର୍‌ ଗ୍ରଭର କୋଦ 
ହୁର କରପାତ୍ତବ ନାଦବ । କାହ କସ ଏବଡ଼ କଚ ଙ୍ବାଧତା କଲି । ସିଏ ଜେ 
ଜଳେ ଆସି ଧରା ଦେଇଥୁଚଲ, ତାଙ୍କୁ ଛଲ କର୍‌ ତଡ଼ଦେଲି । ମନ ଆଲ୍ସୁଲ ଦେମ୍ମ 
ସରୁ ମାନ ଅରତମ୍ଭାନ ଷରୁରେ ଅକାଇ ବୀଣା ଦେବଙ୍କ ଷାଖକୁ ଯାଇ କଥାଝଵି 
ରୁଝବାକୁ ମନକଲ୍‌, ଯାଇ ପାର୍‌ ଜୀଦ୍ତ । ମୋର ଢଙ୍ଗ ମୋର ଗୃଲ୍‌ରଲଣ 
ଦେଖି ମ୍ମା ସ୍ରୁବେଳଲେ ସ୍ବବ୍ବାରୁ ମ୍ବଗିଲ୍ବ । 

ଦୂଜନେ ଭୁର୍‌ସି କର ଣରୃରଦେଲା, ଫୂଲ ଲୋ ଭୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ଏତେ 
କଂଣ ପ୍ଵରୁଛୁ ? ଫସାରରେ କଂଣ ଝିଅ ଷର୍‌ଘରକୁ ଯାଉ ଜାହ୍ାଲ୍ତ ? କଏ ଏମିଭତ 
ମନକଷ୍ଠା କରୁନ୍ଧ ! ଘଵମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପର୍‌ ଦ ଭ୍ତର । ଘର ଅନ୍ତ, କମିବକାଡ଼ ଅତୁ । ଭବ 
ଦଓନି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ତ୍ସରୁ କାମରୁ ଧୂରଳ୍ତର । ବାଃ ଦ୍ଦ” କୋଶରେ ଘର୍‌ । 
ମନକଲେ ସରୁବେଲେ ଆସିବୁ । ଦ୍ଦବନ ଭଂ ଭନ ଗ୍ରଡ଼ ତତେ ବର୍ଵବର ଦେଖି 
ଆସ ଥୁ ଲ୍ଲ ମା । ମନକଷ୍ଟା କରୁଛୁ କାଦର କ୍ତ ? 

ମୁ କଛ୍ଥ କବାବ ଦେତ୍ ନାହୁଁ । ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ୍ସ ଝରଆସିମ୍ବ । ସତରେ 
କଂଣ । ଷର୍‌ ଘରକୁ ମିବ୍ରାଲୁ ଦେବ । ମା କହୁଥୂଲ୍ଲା ଆଜତରବାର ବାହାଘର ! ଚମକ 
ତ୍‌ଠିଲି । ନା, ଏ ବାଦ୍ାଘର ଦୋଇଥଆାରବ ନାହ । ଯାଦ୍ରାରୁ ମ୍ପ ମନ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇଛ୍ତ ତାଦାର ଷାଇଁ ମୋର୍‌ ଦେଦ୍ଃା, ମୋର ଜୀବନଃା ଉ୍୍‌ସ୍ବର୍ଗ କରବ । 
ମୂଢ଼ଁରୁ କଥା ବାହ୍ୀ୍ତମ୍ଭ ନା । 

ମରା ଆତି ଛଥଲଛଲ କର ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ ଗ୍ଲ୍‌ଗମ୍ଭ | 

ଉର୍‌ ଉର ସେ ଦ୍ଦନ ଭଂ ପଦ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲ୍‌ । ବାଦ୍ଧାର ଖଞ୍ଜାରେ 
ଜାଳ୍ଚୀ ବସିଥୁଲେ । ମୋଢେ ଦେଝତି କଦ୍ଧଲେ, କଲେ ଫଲ୍‌ ! ତୋର୍‌ କାହୁଁ କ୍ତ 
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କାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅଜକାଲ୍‌ ଦେଖା ନାହଁ । ବୋହଦ୍ର „ ଢୋ କଥା କେଡେ ଗରରକ୍ତ । ଯା, ରିଡରକୁ 
ଯା! 

ମୁଁ ଜ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ନ ଦେଇ ର୍ତରଲୁ ଅସିଲି । ଯେଉଁ ଘରେ ବ୍ଵୀଣାଦେସୀ ଆନ୍ତ› 
ସେ ଘର୍‌ କବାଃ ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇଛତି ଵଲ ବୋଧହଧଏ ସ୍ସେ ଶୋଇ ଅଡ଼ରୁନ୍ତ । 
ଫେଶଯାଏ › ଫେର ପାଇଲି ନାହ୍ରି । ଥଣ୍ରା ଉପରକୁ ଉଠି କରେଇ ଠିଆ 
ଦେଲି । ଡାଲବ ମଜେ କରୁନ୍ତ› ର୍ଡରୁ ଗୁଣନନାଙ୍କର ଦସ ଶୁଣିଲି । ଗ୍ରଭ 
ଚମ୍ଭଲ୍ତ ଉଠି ମ୍ମ । କହଧଛଲ୍ତ୨ ତାର ନଁ। ମଡେ ଗର୍‌ ଲେ ମୁ କହବ ନାହୁଁ । 

ବୀଣା ଦେବୀ କନ୍ଦଳ ବେଶ୍‌ ନ କହ । ତେମେ ଭ୍ଵରୁଚ୍ଥ ମୁଁ ଜାଣିବ 
ନାବ ୨ ଫଲଲୁ ପଗ୍ଛରଲେ ସେ କନହୁବ । ସେ ସରୁ ଜାଣେ | 

କହୁଲେ, ସତେ ? ଅଗୁ ତାକୁ ଅର୍‌ ଶବ | 

ମୋ”ର୍‌ ଗୋଡ଼ ଅରତତ୍୍‌ଠିମ୍ଭ । ଗୃଲ୍ତ୍‌ ଅସିବ୍ର ୍ଵବୁନ୍ତ କବାଃ ଖୋଲ 
ଗୁଣନନା ଅଦାକୁ ବାହାର ଅସିଲେ । ମୋତେ ଦେଟି ଚମକ୍ତଡ୍‌ଠିଲେ । ତାଙ୍କ 
ସୁଢଁଲୁ ଗଦ ଲ୨ ହସ୍ ହତ୍ସ ହଁ ଗସ୍ଧୀର ହୋଇଉ୍‌ଠିଲ୍ଲ । ଅଝିର ଆଲ୍ଵଅ ମଲନ 
ଦେଲ୍ମ । ଅ୍୍ତଲ୍ମ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, ଭୁ ଫୂଲ ! 

ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବା ଆଗରୁ ବୀଣା ଦେବୀ ଘର ଭତରୁ ଅଦା ଆସିଲେ । 
ମୋ ଅଡଖିକ୍ତ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗିମ୍ଲ ମୁହଁ, ଅଲରା ବାଳ, ଅସଯଡ ବେଶ, କେଡ଼େ ସୃ୍ଦର 
ଭଗିଲ୍ବ । 

ଗୁଣନଜା ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାକୁ ଗ୍ୃଥି ରଖି କନ୍ରଲେ୨ ଫ ଲକୁ ଅଗ୍ଵ ଖୋକ୍ୃଥୂିଲ, 
ସ୍ପେ ଆସିଛୁ । 
„ „ ବୀଣା ଦେବୀ ଦସି ଢ଼ସି ମୋ ପାଖରୁ ଆସିଲେ । ହାତ ଧଶ୍ତ କହ୍ରଲେ, 
ବ଼› ହ› ଖୋଜୁଥିଲ୍‌ । ଡେମେ ଏଅର୍‌ ଯାଅ । 

ଗୁଣନନା ରସି,ଡ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ଦୁଲେ ଛୁଲଁଲ ? ସେ ଯେ ବାଜ୍୍‌ସ୍‌ ! ହଦୂସି 
ଦସି ଚ୍ବାଣଶାଦେବ୍ୀ କତ୍ରଲେ, ବାଉ୍‌ର ! 6, ଡେମେ ଡାର ବାହାରଖ ଦେଖିଛ, 
ମନ ରିଡର ଦେଖି ନା । ଯିବନି ଏଠ୍‌ । 

ସେ ରଲ୍‌ଗଲେ । 


ସେଇବ୍ଦଳ ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ଗୁଣନଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । କାହ କାହ 
“ମୋର ଅଖି ଅଲ୍‌ ଯାଇଥିଲା । କେଡେବେଲଯାଏ ଦହେ ଜୀରବ ରଦହୁଲ୍ବ । ଶେଷକୁ 
“ସେ କନ୍ଲେ, ଢ଼ କଭଲ୍ବ୍‌ ଫଲ, ମନକଆ ତୋର ଥି ଦେ୍ମ । 

ମନ ଦେଉଥିଲା କହବାକୁ› ଡେମେ ମୋଡେ ଭ୍ଳଲ ବୁଝରୁ । ନଙ୍କୋଧ ମୁ 3 
ଛଭ ନାହିଁ, ହାରଛୁ । ଲଛୁ କନୁଷାରଲ୍‌ ନାହଁ । 
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ଭ୍ଲ୍‌ପାଇବାର୍‌ ଗେଷକଥ|- 


ମୁଣି ଦହେ ନୀରବ ରନ୍ଦରଲ୍୍‌ । ଖଃ ରତରୁ କାନ୍ଦଣାର କୋଦ୍ ଉଠୁଥାଏ ।- 
ସ୍ପରୁ ଉତ୍ତେଜନା ଗପି ର୍‌ଝିଆଏ ସିନା, ମନ ଦେଉଥାଏ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ କ୍ଷମା 
ଗଦ ବି । କହ୍ଧବଃ ଭ୍ରମର ପ୍ରତାରଣା କରନ୍ତୁ । ମନେ ଅଡ଼ଯାଏ ବ୍ବଣା ଦେବୀଙ୍କର 
ଅସଂଯତ ରୁଷ । ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଲେ ଜାହନ › ସୂଢ଼ଁ ଖଖାଲେ । ନାହ ¦ କେତେ କଂଣ 
ସ୍ବବଧ *ଗୁଣନନା କଦ୍ୁଲେ, ଫଲ, ମୁ ଛଲନା ବି କରପାରଲି ଜାଦୁ । କରନ୍ତ 
କାହା ଆଗରେ ? ବ୍ରୀଣା ନ୍ତ ସ୍ର୍‌ଲ ଜିସ ଝ୍ବିଅନ୍ତ ଛରଲନାକ୍ୁ ଯେ ସ୍ଥତ ମଣେ, 
ତା? ଅଗରେ ର୍ଥଲନା କରବା ମ୍ବ ଲହ ! 

ଝିଲଏ ଅଣେକ୍ଷା କର ମୁଣି କନ୍ଦୁଲେ, ମୋ ଆଶିରେ୍‌ ତୋ ଆସ୍ସନ 
କେଡ଼େ ଜ୍‌ଇରେ ଫୂଲ ? ଆକଯାଏ ତୋତେ ମୁ ରର୍ଦ୍ଧ ନ ଲି । ସତରେ ନେ 
ତୋର ବାହାର ଦେଖିଥିଲି, ର୍ତରଞା ଦେଖି ଜ ଥଲି, ରହ ନ ଅଲି । 
ମୋର ବ୍ରାଃ-ହୁଡ଼ା ଅରଣା ମନକୁ କେଡ଼େ କୌଶଲରେ କେଡ଼େ ସହଜରେ ଢ୍ୁ 
ଶାତ୍ସନ ନ କର, ଅନର୍ବଗ କର ଅଃକାଇ ରଡି ଆରଥୁଲ୍୍‌ 

ଗ୍ରଭର କୋଦ୍ର ଗୃଷି ରଝିଆାର୍ତଲି ନାନ୍ସ । ତାଙ୍କର୍‌ କଥାରେ ବାଧା 
ଦେଇ କନ୍ଦୁଜ୍‌ଠିଲି, ତେମେ ମୋତେ ରହ୍ତ ଗୁଣନନା୨ ସତେ ତେମେ ମତେ ଭଲ 
ପାଅ ? 

କହଲେ, ରହି ନ ଫୁଲି, ରର୍ଦ୍ତେ ଲି । ଆଛ୍ତ ଯାଏ ଡୋର ଝଃକ୍ରମ୍ 
ସୃ୍ଦର ରୁଷ) ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଜଳିଲା ଅଖଝିକ୍ତ ଗୁ ଭଲ ପାଇଥିଲି ହିନା । ତୋର 
ମଜର୍‌ ମହତୁ ଅନ୍ଵତଭ୍୍ତ କରଷାର ନ ଥିଲି । ତୋର ଖପେଇ ମନର ପରଚୟ 
ଭୁ ମତେ ଦେଇସ୍ପାଶ୍ତନତୁ› ସ୍ସେଇ ଆକୁ ମ୍ପ ଦେଖିଛ, ବୃଝିଛୁ, ଅନଭ୍‌ବ୍ତ କରନ୍ଧି । 
ହସ୍ସେଇଆରୁ ମୁ କେଡେ ଭଲପାଏ । କର୍‌ ତତେ କନ୍ଦ ଆାରବ ? ଡୋର 
ସଡକ୍ଡା› ତୋର ମଦ୍ତଷକ୍ଷିଆ ଭନୋଝି କ୍ରୀବନର ସୁଖ ଆନନ୍ଦର ବାଃ 
ଦେଖାଇବ୍ତୁ। 

ଉତ୍ଵେଜତ ଦୋଇ ଲତା? ଅଲ ଲୋଵପିଗଲି ତାଙ୍କର କୋଲରେ, କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲି । କନଦୁଲି, ତମେ ମୋଡେ ରଦ୍ଦ ` ନାହଁ । “ମୋର ସ୍ତ ର୍ତର କଥା ଜାଣ 
ଜାନୁ । ତଢେମ୍ଭେ ମୋତେ ଭଲ୍‌ ଷାଅ ? କହ, ଭଲପାଅ ଠିକ୍‌ ଯେମିତ ଆଗେ 
ଭଲପାଜ୍ ଥିଲ ? ବେଶୀ ବେଶୀ କାନ୍ଦ ଭ୍‌ଠଲ୍‌ ! 

କେଡେ ସମୟ ନୀରବ ରନ୍ଦୁଲେ । ସେ ମୋର ସୂଣ୍ଡ ଆଅଜ୍୍‌ଝିଲେ । ଡାକ୍ଲେ୍‌ 
ଫୂଲ । କବାବ ଦେଲ୍୍‌ ନାହଁ । କଇଁ ଉଠୁଥାଏ । ସୁ ରୁଝି ସ୍ସାରଥୁଲି, ଯେତେ 
ଯାଢ଼ା ତୁଣ୍ଡରେ କହ୍ମଲେ କ୍ତ ଭବଷ୍ୟତ ଓ ଲୋକାଷବାଦ ଡର୍‌ରେ କୌଶଲରେ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଆାଖରୁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ଧ ସୁ ତାକୁ ପ୍ରାଣରୁ ବ୍ଲ ଭଲ୍‌ 
ଆାଉ୍‌ଥଲି । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜଡ କଥାରୁ ବୁଝ ପାତ୍ତଥୁଲି ମୋର ଭଲ ଖାଇବାର 
ଶେଷକଆା ଦୋଇସାରନ୍ତି । 


୬୭୯ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଚନ୍ଥାବମ୍ 


କହ୍ଲେ, ଷସ୍ବୀଜ୍ଷା କରୁଛୁ ? ଭ୍ବବଛ୍ତୁ ଦୁଝଂଳ ହୋଇ କହୁଷକାଇବ 
ଅକଲ ଗଲେ । କହ୍ୁଲେ, ଢୁଇ ମତେ ଶିଖାଇନଛୁ ଧେର୍ଯା୨ ତ୍ଵଇ ମତେ ବତାଇଛୁ 
ଜହିଲ ସ୍ରେହର ସ୍ବରୁଷ୨ ଭଲ ଆାଲବାର ଅଦର୍ଶ ! 

କୋହ ଗୃପି ଜ୍‌ଠି ବହଝିଲି । ସ୍ସା୍ମାନ୍ୟ ଘୃଧି ଆସିଲି । ପ୍ରକୂଭସ୍ଥା ଦୋଇ 
କୁଲି ତେମେ ମୋର ଦେହ ଗୃହ ଥିଲ ପର୍‌ ? 

ଆଉ୍‌ ଅୟକ କନ୍ଦୁଷାରଲ୍‌ ନାଦବ । ମନେ ଦେବା ଝଂଣାଦେବ୍ଧୀ ଅନ୍ଧାରରେ 
ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଠିଅଦୋଇ ଦହି ଉଠୃଛନ୍ତ । କହ୍ଧଇକୁ୨ ଅଲୋ ଫ୍ଲ, ମଶା କ 
ଶିମ ,ଡ଼ଝିଏ ଅଝି ଷତାରେ କାସୁଡ଼ଲେ, ଗ୍ରେଃ ବଣୈିଏ ଓଠରେ ଉଠିଲେ କ୍ର 
ଅସ୍ପାବଧାନତାରେ ମୂ 9 ଗୃଲରେ ବାଜଲେ ବ ଶୋଭ୍ବ୍କାର ଭୁଷ ବ୍ରକାଲ ଦୁ । 
ସେ ରୁଷନ୍ଲୁ ମଶିଷ ଅନାଏ ନାହ୍ର । 

କ୍ଵାଣାଦେବ୍ତୀ କହ୍ଧ ନାହାନ୍ତ । ତାଙ୍କର କହ୍ଦଲ୍ଭା କଥା ମୋ କାନରେ ବାଜ 
ସାଜ୍ଛୁ । ) n 

ଗୁଣଜଜା ସୀଦୟ୍ଟୀସ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ କଦ୍ଧଲେ› ଦେହର ? ଡ଼, କାଠ ଅଅର୍‌ ଷଣୁ 
'ଷ୍ୀ ସର୍‌ଙ୍କର୍‌ ଦେଦ୍ର ଅନର । ମନର ଷରଚଯୟ ଅରେ ଯେ ପାଏ, ଦେହର ଅଲକତା 
ସମେ ବୁଝିପାରେ । ଅସ୍‌ କରୁଛୁ କ ଫ୍ଲ ? A 

ଆଖି ଆଗରେ ସରୁ କଥା ଉକ୍ଳଲ ଦଶିଲ୍ଭ । ଭୁଠି ଠିଆହଦେଲି। ଦୁଙ୍ବଲତା 
ଦମ୍ମନ କର କନ୍ଦ୍ରଲି, ହଁ ଷସ୍୍‌ଞା ! ତେମେ କଳ ଗୁଣନଜନା, ଦୀରଛୁ ଟୁ 
ଜଙ୍କୋଧ | ଗୋଝିଏ ଅନ୍‌ରୋଧ ସୋର ରଖଝିଆାରବ ? 

କଂଣ କହବ । 

ମୋ ଦହ ଛୁଇଁ ଅଗ ହିଁ କର । 

ସ୍ଷେ ମୋ ଦେଦ ଛୁଇଁଲେ । କହଲେ ତୋ ଅନ୍ତତଗ୍ୁଧ ସୁ ନେ 
ରଗିବ୍ । 

ଦ୍ରସି ଦରସି କନ୍ଦ୍ରଲିୟ ଆଜ ଯା ଏ, ଆମ୍ଭ ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାଦ୍ରା ସଵ୍ପଯାଇଛୁ, 
ଵିକ୍ତନତି କର ସରୁ ମୋ ବୀଣା ସ୍ଵଜ୍‌କ ଆଗରେ କଦ୍ରବ । ପୁଣି କଦ୍ଧୁଦ, ଫୁ 
କଦ୍ଦଦାରୁ କଦ୍ରଛୁ ¬ 

ସେ ଭନ ରନ୍ଦୁଲେ । 


ତ୍ଚେଦନ ମୋର ବାଦ୍ରାଘର । ଲେଖାରେ ଦଅର୍‌ ଦେବଦ ମଦନ ଗତ 
ସଞ୍ଜୁ ଆ୍ତଘରେ ଆସି ଅଦ୍ର୍ୟରନ୍ତ । ଲୁଲର ପ୍ରଥା ଅନ୍ତସ୍ସାରେ ମୋତେ ଦ୍ର ତାଙ୍କ 
ଘରର ସିବ୍ରାରୁ ହେବ କନ୍ତର ମାଝିର ମମ୍ଚତା ଗ୍ରଡ଼ । ମନ ଡରେ ଦୁଃଖର କଆର୍‌ 
“ଜ୍ଠ୍ଥାଏ । £ 
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ଭ୍ଲ୍ପାଇବାର ଶେଷକଥଆା 


ଉଛୁର ଦ୍ରେଜ୍‌ନ୍ର ବୋଲି, ମା ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ଯସ୍ଥ ଦ୍ରୋଇଉ୍‌ଠେ | 
ମୋତେ କଅ ଲେଇ କଦେ ଫୂଲ, ଡେର କର ଲାଭନାହୁ । ଖର ମାଡ଼ିଆସୁଛୁ 
ଷରା | ଗ୍‌ଲ । ଏଥର ଘର ଢିଅନି ବଳା ଦେଇ ମିଶ୍ରଘରୁ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା ଅଣିଛୁ | 
ବ୍ଚିଅବ୍ତା ଯାକେ ଏ ଘରେ ରଦ୍ଧବ୍ଧ । ମର ଗଲେ ସ୍ସେ ନେବେ । ଏ କଥା କଦ୍ଧମ୍ମକୁ 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ସବଙ୍ଗ ସେ ୫ଙ୍କା ଗଣି ଦେଲେ ଲୋ, କହ୍ୁଲେ୨ ମୋର ସୁଧ ମେଡ଼ା 
ନାହ ମେ, ଫୁଲରୁ ଅଗ ଉଠେଇ ଦେ । ତୋର ଟୋଃ।ଏ ପେଃ ଅଥୋଷା 
ରନ୍ଦ୍ରବ ନାହଁ କ ସୂ 3 ଗୁଞ୍ଜି ବାରୁ ଥଆାନର ଅସ୍ତବ ଦେବ ନାହ । କେଡ଼େ ଦୟ୍ବାବନ୍ଧ 
ପୁରୁଷ ତୋ ଗୁଣ ଜନାର୍‌ ବାଷ = | 

ତା କଥାରେ ମୋର କାନ ନ ଥାଏ । ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଆାଇଁ ପ୍ରାଣ ରୁଃଷଃ 
ଦେଉଥାଏ, ଅରୁଵିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ଗୋଡ଼ ଅଃଲ୍ତ ରହୁଥାଏ । ସକେ ତ 
ଆସିଲେ ନାହଁ, ମୋ ଅନୂରୋଧ ସେ ରଖିଲେ କ ନାହୁଁ | ବଣାଦେବୀ କଅଣ 
କହିବେ ଜାଣିବାରୁ ଆଗ୍ରହ ଦେମ୍ମ | ଦତ୍ତ ନ ଅସ୍ତ ସେ । ଷଦ୍ଧଲି ଯୌବନର 
ଲ୍ଵରକାଲ ଖେଲ ତ୍ଵଙ୍ଗିଛୁ । .ସୁଣଭୁଲ ସଂସାର କଲେଣି । ମୁଁ ବ ମୋର ଗ୍ରେଃ 
ଫଝସ୍ସାର ଚବତ୍ତର ଦୁନଆଁ ଗଢ଼ିବାର ଯାଜ୍ବନଧ । ଗଵଇରେ କୌଢ଼ କ୍ତ ସନ ପର 
ପିଳ୍ଲାଦନର୍‌ ଏଇ ଖେଲ କୌଜ୍ୁକ ଦ୍ଦନାକେତେ ମଜରେ ଥିବ । ସାଙ୍ଗ-ସାଥଙ୍କ 
ଆଗେ କନଦ୍ଦ୍ରବାରୁ ହସି ହତ୍ସାଇବାରୁ ମଜା ଲ୍ବଗିବ । ସଂସାରର ବୋଝ ବଲେଇଲେ 
ଆଘେ ଆଣେ ସରୁ ଷାଣୋର ସିବ୍ର । ଏମିଲ୍ତ କେବେ ହ୍େଇଥୁଲ୍ଭ ବୋଲି କଏ 
ମନେ ଅଟକଲଲେ୍‌ ନକର ବ ବସ୍ତା ଦେବନ । ଅସମ୍ବବ ପର୍‌ ଲାରିବ । 

ଗାଁ ସୃଣ୍ଡରେ ମିଶ୍ରଘର ତୋ । ଗୋଡ଼ ଅଞକ୍ତଗଲ୍ଭବ । ଏଇ ସେ ଅମ୍ବଟରୁ । 
ଏଦାର୍ତ ମୂଲରେ କେତେ ଖଞ କଞ୍ଚିନ୍ଧ । ଦୁଇ ଅଡ଼ର ପ୍ରାଣର କେତେ ଅଫରନ୍ତ 
ରନ୍ଧା, କେତେ ଜ୍‌ତ୍ତେକନା ମିଳ ଏକାକାର ହୋଇଛି । ମୋର ଦ୍ରସହ ମୋର 
କାନ, ମୋ ମାନ, ଅର୍ମାନ ସରୁ ଦେଖିଛୁ ଏଇ ଟଛଝି । ଆକୁଳ ପ୍ରାଣ ଦଓଚିର୍‌ 
କେଡେ ପ୍ରେମାଲାଧ ଶୁଣନ୍ତୁ ହୁଏତ ମନେ ମବନ ଦ୍ରଟିଛ୍ଥ । ତାର୍‌ ମୂଲରେ ଠିଆ 
ଦୋଲ ଅଖିର ଡତମ୍ପ ଲ୍ଵଦ୍ଧ ଢାଳ ଦେଲି, ମନର ସରୁ ହୂ ଲ ଧୋଇ ଏ ଦେବାରୁ । 

ଆଖି ଅଡ଼ମ୍ା ଦୁର୍‌ରେ । ଗୂଣଜନା ଗଳ “ଗଦଲ ରିତରୁ ବାହାର 
ଅସୂରନ୍ତ । 

ଆଗରେ ମଦନ ଗୃଲିଚୁଲ୍ତ । ମଝିରେ ବୋଉ । ସସବାଷଛରେ ସୁ । ଅଣେକ୍ଷା 
'କଲି ନାହୁଁ । ସୁହଁ ରୁମାଲ ଅଗକୁ ଗଲଲ । 

କକ 
ବ୯୪୩ 
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ଭ୍ରଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଚଲଭ୍ତ ଆକାଶର ଗ୍ରଭ୍ତ ଉପରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭଙ୍ଗା-ବଉଦ ଥିତ ବନରେ 
ସବସି ଯାଉଥାଏ । କେତେବେଳୁ ଗ୍ରଲ ଲେଉଵିଲ୍ମି । ବରୁଣେଇ ଦ୍ରାଃଭୁ ଆମେ 
ଦ୍ରଦ୍ୈ ସରମପର୍ଦା ଦ୍ରୋଇ ଫେରୁଥାଉ୍‌ । ଗଦାଏ ବାଃ ବାକ୍ତ ଅନ୍ତ, ଗସ୍ତ୍ର ମଝିରେ 
ଶଗଡ଼ଗୁଲା, ସେେହ୍ର ଅମ୍ଚର ବାଃ । ଆଗରେ ଅଛ୍ରରେ ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ କେତେ 
ଲୋକ ଫେରୁଇନ୍ତ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆମର କଘା ଜାହଁ । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
କାନ ଦେବାରୁ ଆମର ତର୍‌ ନାହୁଁ । ଆମେ ଦ୍ରଢ୍େ ଜଜ ନଜର ସ୍ତ୍ବନାରେ 
ମଜ୍ତଯାଇଆାଉ୍‌ 


ରାଜବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ କଅଣ ସ୍ଵରୁଥାଏ କେଜାକି, ମୁଁ ମୋର ହେନ୍ଦରଜର 
ସୌଭ୍ଵଗ୍ୟ କଥା ତ୍ବବୁଥାଏ" ! ବରୁଣେଇ ହା, ଅଖପାଖ ଭରଶ ଖଞ୍ତି ଗାଁର 
ମ୍ବେକ ଯା ଆସ କରନ୍ତ । ଖର ବ୍ମୀ ହୁଏ । କେତେ ଗାଁରୁ ବେଷାସ୍ୀମାନେ 
ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ପଶ୍ବାପନ୍ତ ଆଣି ଗଦୀ କରନ୍ତ । ଆମର୍‌ ବୋଝ ଷରବାକ୍ୁ କଏ 
ପର୍ଟର୍୍‌ବ ? ବାର୍‌ ଘର ରୁଲ୍‌ୟ ପକ୍ଧବା ବୋଝ ଧର ଭନ କୋଶ ବାଃ ଗୃଲିଗ୍ଟଲି 
ଅସି ଦ୍ବାଃରେ ବସିବା କଥା । କେତେ ଦ୍ଵାଃପାଲି ତ ଯାଇଚ୍ତି୨ ସଞ୍ଜ ଅଦ୍ବର୍‌ପାଏ 
ବସି ବସି ପଇସ୍ସା ଷାଞ୍ଚିଣା କ୍ର ରୁଅଣା ଲାଭ୍‌ ବାହାରବା କଙ୍କ । 

ଆଜ ବଜ଼ ସ୍ଵଗ୍ୟ । ବାରୁଝି କଏ କେଜାଣି, କେତେ ଷସର୍‌ ଆଖରେ 
ଷର୍‌ର୍‌ ଅସି ମୋର୍‌ ଷରବା ତାନ୍ଦର ଷତ୍ଚନ୍ଦ ଦେମ୍ମ । ସ୍ପରୁ ଓଜନ କର୍ବଇ ନେଲେ । 
ମୂଲଗ୍ୃଲ ନାହିଁ › ଯାହା ମୋ ମୂହଁରୁ ବାହାରତମ୍ମା ସେଇଆ । ଗ୍ଵକର ଞୋକା 
ଦରଦାମ କର୍ତଦ୍ଧାଲୁ ବସିଲ୍ବରୁ ଲି ସ୍ସେ ଅକଝି କନୁଲେ । ଭଲ ବାରୁଵିଏ ! 
ଘ୍ଟାକ ରଭତରେ ମୋ କାମ ସ୍ସରଗମ୍ଭ । ୫ଙ୍କାକରୁ ବେଗି ଲାଭ୍‌ ଦ୍ରେମ୍ଭ । 
କେତେବେଳୁ ଫେର୍‌ ଆସନ୍ତଣି । ଏଇ ରଘ୍ବଜବୋଉ୍‌ ଂଖଡ଼ୀ ପାଇଁ ସଞ୍ଜ ଦ୍ରେ୍ମ । 
ହେରେ ଅଧସ୍ସେରେ କର୍‌ କେତେ ଗର୍ରଖକ୍କୁ ବରୁବରୁ ତାର ବେଲ 
ଚୁଡ଼ି । 

ପିଲ୍ଲାା କାନ୍ୁଥିକ । ବୋଉ୍‌ ରୁଢ଼ୀଲେକ, ସମ୍ପବାଳ ରଖିବାକୁ ରରକ୍ତ 
ଦେଉ୍‌ଥରବ । ସଞ୍ଜ ଦୋଇ ଅସୃନ୍ତ । ଗଙ୍ଘର ବଲ ବାଃ । ରାଜ ବୋଡ୍‌ ମଠେଇ 
ମଠେଇ ଗୃନ୍ଧ୍ଚ୍ତ । ରୁଜ଼ୀ ମକ୍ଷିଷୟ କଅଣ କର୍ବ ? ସାଥୀ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଆଇଁ ; ତାର 
ଅରରେ ଗ୍ରଡ଼ ଆଗେ ଆଗେ ଗୃଲ୍ଯାଇ ପାରୁନାହଁ । ମନ ଉୃଡ଼ଯାଉ୍‌ଛ୨ ଦେଲେ 
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କାଦ୍ତ୍ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


ଶିଣ୍ଡ ଚଳୁ ନାହିଁ । ଡର୍ତ ଡର କନ୍ଦରଲ, ଖୁଡ଼ି) ଝିଲଏ ସହଳ ଗୋଡ଼ ଅକା ମି, ସଞ୍ଜ 
ରୁଡ଼ଅସିଲା ଯେ! 

ହେ ମୁହଁ ଭକ ଼। କର୍‌ ଜବାବ ଦେ, ସହଳ ସହଲ ଖାହୁଣ୍ଡ ଗ୍ଵଲବୀଲୁ 
ବଲ ଦ୍ରଅସ୍ସ ଅନ୍ତ କ୍ର ମୋର, ଢ୍ଭ ସିନା ଖେଙ ଦୋଇନଛୁ, ହାତକେ ଯାଇ ଗୋଡ଼ 
ଷଡ଼ଛୁ, ମନ ଷବଜରେ ଜ୍ଡ଼ଛୁ । ମୋର ଆଜ୍‌ ହସେ ଦନ ଜାହୁଁ ଲୋ ମା । 


ମନ ଜ୍‌ଡ଼୍‌ଛ ସ୍ଞତରେ । ପିଳ୍ମଖର କାନ୍ଦ କାନରେ ବାଜିଯାଜ୍‌ନତି । 
କେତେ ଖୋଜ୍‌ ଥିବ । ସେ ମୁଣି ଯେମିଭ ହୋଇଛୁ, କାନର ଦହ ଯନ୍ଦ ଧରିବ, 
ଭୂନ କରବ ମୁଣି କିଏ ? ବୋଜ୍‌ ବା କଅଣ କରବ ? ଏହ ସ୍ୟରୁ କାରଣରୁ 
ଥିଲ୍ଲାରୁ ଗ୍ରହ ହାଃରୁ ଆସିବାରୁ ମନ ଦ୍ୁଏ ଜାହୁଁ । ଡୋର୍‌ ବାଧ୍ଷଭୁ ଆସିବା 
କଥା । 

ମୋର ଵାଧାରୁ କାହଁଲ ଲୋ ? ମନ ଦେଲେ ଅସିରୁ, ମନ ନ ଦେଲେ 
ଜନ ଆସିରୁ । କ୍ଷ ହେଲେ କଏ କାହାର ଭରଣୀ କବ, ନା ମ୍ଭ ଦ୍ରେଲେ କିଏ 
କାଢ଼ାରୁ ଗଵରରଲସତ୍ା ଗଣିଦେବ । 

କେଉଁ କଥାରୁ ଅଣି ରୁଳାଇ ରୁଲ୍ଲାଇ ସମେ କେଉଁଠି ଆୋଇଲ୍ଞ ସ୍ମ ରୁଝ୍ଦ i 
ଠାରୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆଜ ମୋର ଭଲ ଦ୍ଦ ଅୟସ୍ସା ଲାଭ ଦ୍ରୋଇଛି ବୋଲି ରର୍ଷାରେ 
ସେ ଜଳ୍ଯାଜନ୍ର । ଭନ ପ୍ରାଣୀ ଜୀବ ଆମେଃ ଖାଇବା ବ୍ରନା ଗାଁରେ ବାର ଦଲର୍‌ଣ 
ଵଦ୍ୂରକଡ ଦେଉଉତଥିଲ୍ବ । ଇନ ଓଲରେ ଥେଜଷାଣି ଝିକ୍ତଏ ମିଳବ୍ତା କଷ୍ଟ ଦେଉ୍‌ଥିଲ୍ବ । 
ବୋଉ୍‌ ବୃଢ଼ୀଲଲ୍ଲେକ । ତଥାପି, ଷରଘରେ ପାଇୈି କରତ ନଜର ଷେଃଷାଃଣା 
ଖଥୋଷଲ୍ଧା । ମୋର ବ କନ୍ଧ ଅସ୍ତ ଷଜନ୍ଧା ନାହ । କାହା ଦୁଆରେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗିଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ଗର୍‌ ଇଇସତ୍ସା ମିଳନ୍ଧା; କନ୍ତ ଥିଲାଖୁ ଗ୍ରଡ଼ ଲୁ ଆଡ଼େ ସିବ ? ଜଣେ କେନ୍ର 
ଘାରେ ନ ରହ୍ଲେ ନ ହୁଏ । ଆଉ, ଜଣେ ଯନ୍ଦ ଘରେ ରଦ୍ରେ୨ କତ୍ତ ମୂଲରେ 
ଆର୍‌ ଜଣଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ କୁଟ ମ୍ବ ଷୋଣିବା କ୍ତ । 

ରାଜିବୋଉ୍‌ ସ୍ସାହୂସ ଦେଲ୍ବ । କନ୍ଧୁଲ୍ଚଃ ସରୁନ୍ଦରେ ଯେମିଭ ମୂଲ ପାରଇ 
ଲାଗୁର ସେମି ଗୁଲିଆଉ, ସାତଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦ ପାଳି ଦଵା ଅଙ୍କା ଦା ନ୍ତି କର 
ଵ଼ାଃରୁ ଷରବାଷନ୍ତ ନେଇଗଲେ ତନ ଜିତ ମୂଲରୁ ଅଧ୍ୟକ ମିଳବ । 

ଗହଣା ଗାଵ୍ରି ଯେଜ୍‌ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ରି ଥମ୍ମାଢ ସେତକ ବ୍ରଣ୍ଧୀ କର କଛି ଦନ ଚଲ 
ଯାଇଥଲା । ବାକ ଥଲା ଫ୍ଲଗୁଣା?ି । ରାଜବୋଉ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ସମେ ଖଣ୍ତିକ ବଳ୍ା 
ଦେଇ ଦ୍ଦଓଝି ଙ୍କା ଅଣିଲ୍‌ । ସସେଭକ୍ତ ମୋର ଗାଙ୍ବି୨ ସେଭ୍ତଲୁ ମୋର ସମ୍ଭଲ । 
ସେଇ ୫ଙ୍କା ଦଓଡିଲୁ ଖାଇ ଦ୍ରେଦ ମିଦ୍ନ୍ତ କର ଦ୍ରୀଃଷାଲଲୁ ହ୍ଵାଃଷାଲି ଯାହା 
ଘେଜଗାର ଦ୍ଧ ଏ, ସେଭିକରେ ନଭ୍ତ ମୂଲ ମିଶାଇ ଦୁଃଖେ କଷ୍ଟୋ ବେଲ କଣ । 
ସର୍‌ ର୍ଲ୍‌ ତୋର କଅଣ ଷିଭ୍ତ ଦେମ୍ମ ଖଡ଼ି, ଏମିଭ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଚୁ ଯେ ? 
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ଭ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ: 


ସିଲ ଦେବାରୁ ନ ମକିଷ ବେଉସା କରର ନାହୁଁ ବସେ । ସ୍ତକାଳୁ ମଞ୍ଜଯାଏ 
ବସି ଖଘ୍ଵରେ ହିଙ୍ଖସିହଁ କେଚ ୍ବକୁରତକୁ କେତେ ଦ୍ରାତ ଛ୍ର୍ୟଡ଼ାରେ ଷଇସ୍ା 
ଵ୍ଅଣା କଠ ଦଶଃା ମିଲବ୍ା କଥା । ଆନ ଫେର୍‌ ଗର୍ବଖଙ୍କର ସ୍ତର କାଲ ! 
ଦକ ଦାମ୍‌ ବ୍ରଣ୍ଡାଇ ଦି ଦେଖି ଓଜନ କନ୍ତ ନେବେ, ତହଁରେ ମୁଣି ଲାଭ ନାଭ 
କହ ଷସ୍ସର୍‌ରେ ଦ୍ଵାତ ଷୃର୍ଲଇବେ । ଦକ୍ଦାରଆ କାମ । ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ବଗିଡ଼ିଂ 
ଯିର୍ତ । ଶେଷରେ ପୁନ ଦେଖିଲ ବେଲକ୍ଲୁ ଅଧସ୍ତେର ନଖଃ । ଷ୍ଷଭତଖ ପୁଣି ମ୍ଭରୁ 
କିନ୍ତ ଡ, କୁ ଆଡ଼ ଆସିବ ? 


କେତେବେଲେ କଅଣ ହୋଇଯାଏ ତାର କଦ ଠିକଣା ଖଡ଼ି, କିଏ 
ଜାଣିଥିମ୍ଭା ଅଜ ମୋର କାମ ଏଡ଼ କଲଦ୍ଦ ତ୍ସରମସିବ, ମୁଣି ବନା ଧ୍ବଳ୍ରକରେ 
ଭଲ୍‌ ଦ ଷଇସତ୍ସୀ ବାଦ୍ାରବ । ବାରୁଝି ଭୁଲ ମୋହ କେଡ଼େ ଦୟ ତାଙ୍କର । 

ବଡ଼ ଆାଵି କର: ଦହୃସିଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । କନୁମ୍ଚଚ ଏକ୍ଷିଲ୍ତ ସରୁ ଶୀଳ ଡୋର ଲାଭ 
ହେବ ମ୍ଲେ । ବ୍ାରଵି ସ୍ଵର ଭଲ । ସେ ମମ୍ଦିଷ ଦେଖି ପରଚ୍ତା କ୍ରଣନ୍ତର ଏଥର 
ଷଲସ୍ସା ଦେଇ ମଣିଷ କ୍ରକ୍ଧିଚବେ । ଡୋର ମୋର ରନେ ଆଜରେ ବସିବା । 


ଡା କଥାର କବାବ ଦେଲ୍ବ୍ ନାହିଁ । ସ୍ଵବଲ୍ଲ୍‌ତ ଲ୍ଲୋବକ ଷରର ଉଲ ଗୁଣ 
ଦେଖିବ୍ରାକୁ ୍ସରୁବେଲେ କୁଦ୍ଚିତ ଦୁଅନ୍ତ । ମନରୁ ଫାନ୍ଦ ଭଲ୍‌ କଥାରୁ ଖର ଅର୍ଥ 
ଖଣି ଓର ବାଦ଼୍ାର କରନ୍ତ | 

ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ଗୃଲ୍‌ଅସିଲ୍ବୀ । କାଦ୍ରାର ଭୂଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦ୍ରାରୁ ନ ଆଏ । 
ପିମ୍ବହି କଥା ମନେ ଅଡ଼ି ଷଥେଃର୍‌ଡର୍‌ ଓଲ୍‌ଝି ଅଡ଼ଥାଏ । ମଡେ ନ ଦେଖି ସେ 
କେତେ କାହୁଥପିକ । ଅଦା ବାଷନ୍ରେଉଣ୍ଡ । ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ଅଡ଼ଥାଏ । କ୍ର 
ଦୁର ଅସି ଅଛୁ ଫେ ଗୃଦିଲ । ଘଳବୋଜ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ କେତେ ଦୁରରେ ରଦଦୁଳାକ୍ଷି। 
ଡାକବାକୁ ମନ ନ୍ମଏ, ଷାଃି ପଇ ନାନି || ଗ୍ଵଗିଛୁ । କଣ ଅଖାଡ଼ Rr ଅଛୁଗୁଣିଆ 
କଥା କନ୍ରବସିବ । ମତେ ଛ୍ରଗୁଲେଲ କହ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ` ସତେ ଯେଷର 
ଆକ ଷଣ କରନ୍ତୁ । ଅଞଚଲ୍ତ ରହ୍ଦେ ଅଗେକ୍ଷାରେ | 


ସଞ୍ଜ ଅଳ୍ଞାର ମାଡ଼ଅସିମ୍ବ । ଗସ୍ତର ମଝ ଦଣ୍ଡା । ଦଣ୍ଟାପାଖ ମଶାଣି କଡ଼ର 
ଝଙ୍କାଳଆ ବରଗର । ଡା? ମୂଲରେ ଠିଆ ଦେମ୍ବ ଘଜବୋଉ୍‌ ଖ୍ଡ଼ୀ । ସୁଣ୍ଡରୁ 
ଖେକେଇ କାଢ଼ି ତଲେ ଭର ଦେଇ ଅଙ୍ତା ସ୍ସଲଖଝି କନ୍ତୁମ୍କ ଵିଲଏ ରଦ ଲୋ 
ଗୃଲ୍ଗ୍ବଲ୍‌ ଅ୍ଚ। କଣ ଦେବି । 
କ୍ରାଧ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ଅଞଚକ୍ତ ରଦୁଲ୍ବ୍‌ । ଭଲରେ କହ୍ଧଲି, ଅଦୁତ୍ତ ଡ ଗଦାଏ ବାଃ 
ଅନ୍ତଟ ଏଭକକ ବେଳୁ ଦଂି ରହ୍ଵୁଲେ ହେବ ନା ? ଦେଟିଲ, ସଞ୍ଜ ପାଖେଇ ଆଇମ୍ବ 
ଅଳ୍ଲାର ରଭି | 
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କାତ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


କଅଣ କର୍‌ବ ଲୋ ଝୋଲ୍‌ ମାରମ୍ଭଷର୍‌ ଲାଗୁଛ । ତସ୍ଚି ଅଠାଅଠା 
ହେଲାଣି । । ରୁଢ଼ୀ ମଣିଷ | ଦ କୋଡ଼ି ବାର ଦେଲ୍ମା ମୋର ଵୟ୍ୃସ୍ଟ ଗୃଲ୍‌ବାଲୁ ବଲ 
'ଗାଡ୍‌ ନାହୁଁ 

ଛୋକେଇଛା ଡା ଦ୍ବାତରୁ ଅଣି କହ୍ରଲି, ଦଅ ମୁ ଧରୁଛୁ । ତମେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗୃଲ୍ୁଅସ୍ସ । 

ତାର ଞଖେକେଇନି ମୋ ଞେକେଇ ଜୂଷରେ ଥୋଇ ସୃଣ୍ଡ ସ୍ଥଲଖି 
ଗ୍ଲ୍‌ଲି । ସେ ଗର୍ରେ ଷଚ୍ତେ ଗୃଲ୍‌ଳ୍ମ । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ମୁରଣ ଗାଁ ସପୂଣ୍ଡରେ ଅଦ୍ଧସ୍ିଲ । 
ଗାଁ ର୍‌ଡରେ ଅଶିଗଲେ ରୁଲାଣି ଅଡ଼ବ । ସେଇଥି ଷାଇଁ ଅମେ ଗାଁ ସୃଣ୍ରରୁ ଭ୍ଵଙ୍ଗି 
ଗତ୍ଘର ମତଝ଼ିରେ ଚଲ୍ମବାଃ ଦେଇ ଯାଉ | ବରୁଣେଇ ରୁ ପୁରଣ ଠିକ୍‌ ଅଧେ ବାଃ । 
ଅହ୍ଧର ଦେଢୂକୋଶ ଗଲେ ଯାଇଁ ଉରାଳ, ଆମର ଗାଁ । ଏମିଭତ ଢ଼ିଷେଇ 
ଡ଼ିଗେଇ ଗବ ନ୍୍୍‌ଲେ ଗ୍ଭ ଘଡ଼ିକରୁ ବଳିବ । 

ଖୁଡ଼ି ତେମେ ଆଗେ ଆଗେ ଗଲ । 

ଖାଦ ଅଉ୍‌ ଚଳୁ ନାହ । ତର୍ଧ ଅଠାଅଠା ଦ୍େଡ୍‌ଛୁ । ଖାଣି ମନ୍ଦାଏ ନ 
ଅଇଲେ ପାଣ ଗ୍ରଡିବ । | 

ପାଣି କୋଉଠି ମିଲର ? 

ମୁରଣ ଗାଁରେ ଷାଣି ମନ୍ଦାଏ କଅଣ ଥିଲବାକୁ ଷାଇବା ନାହୁଁ ? ଡେ 
'ତ ଦଢେମ୍ମଣି, ପଦରଞ୍ଚ ଷଦ୍ର୍ଚ ରାଇ ଦେବ । ଆଜ୍‌ ଝିଲଏ ଡେ ଦେଲେ ଷିଲତ 
ନାହି ! ପିଲା କଥା ସ୍ବରୁଚ୍ଛୁ ଭ୍ୁଲସ୍ପ କିନ୍ତ ରନ୍ଧା ନାହିଁ । ତୋ ମା ପାଖରେ ସେ 
କାହବ ଜାତି । ଅରଥିଲ୍ନଙ୍କୁ ଯେ ମଣିଷ କରୁ, ଷରପିଲାଏ ଯାଦ୍ବାରୁ ଅଦର ରନ୍ଧ 
ଷାରକ୍ତ୨ ତୋର ଫିମ୍ବ ଭକତକ ଡା ପାଖରେ ଖୁସିରେ ଥୁବ । 


ଭର୍‌ସି କରତ ତା କଆରେ ଥରଭ୍ବାଦ କଲ୍‌ନାହଁ । ଅନ୍ଧ ଫଡ଼ କନ୍ତର 
ଦେଇଛୁ, ସେଇଥୁ ଷାଇଁ ସିନା ମନ ଅଧୀର ହୁଏ, ନୋହଲେ ରାଜବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ 
ଯାହା କନ୍ଦୁଜାଃ ସେଥୁରେ ଭଲ ନାହୁଁ । ପିଗ୍ମଏ ମୋ ବୋଉର ବେଶ୍‌ ଆଦର ରି 
ଷାରନ୍ତୁ । 

ପୁରଣ ଗାଁ ଇଡତରେ ଅଣିଲ୍ଲ । ଗାଁ୫ କେତେ କାଲର୍‌ ପୁରୁଣୀ । ସରଧ 
ଜାଉର ଲୋକ ରଦନ୍ତ । ବଡ଼ ଗାଁ, କେତେ ଗଳ, କେତେ ଷଡ଼ା । ନଭ ମୂଲିଅ, 
ଧଙ୍ୀ, ମଦ୍ବାଜନ, ଗ୍ୃଖୀ, ବଡ଼ମ୍ଲେକ ସମସ୍ତେ ଘର କର ରହ୍ବନ୍ତ । 


ଘାଜବୋଉ ଖ୍ଡ଼ୀ ଆଉ କାରା ଘରକୁ ସିବାର ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଦା 
ଫେରନ୍ତ ଦିନେ ଦନେ ସେ ଷାଣି ପିଇବାକୁ ସାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ‹ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଗୋଝକତଆ 
ନ୍୍‌ଅଁ ଣିଆଁ ଘର୍‌, ତାଅର ପିଣ୍ଥାରେ ବଟସ୍ସ । ଷାଣି ମନ୍ଦାଏ ମାଗି ପିଏ । ଘର୍‌? 
ଜଗ୍ରଝିଆ ଜ ହେଲେ ବ ଏଲଇୁଝିଅ । ବରୁଣେଇଁ ଗାଁରୁ ଯେଉଁ ଶଗଡ଼ଗୁଲା ଅଡ଼୍ତ 
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ଜ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ତାର୍‌ ବା ପାଖରେ । ଡାହାଣ ଅଡ଼ର କ୍ରଛୁ ଦୁର ଗ୍ରଡ ବଡ଼ ବସ୍ତି । ଗଛ୍ଥ ଗହଲ 
ଭିତରୁ ଘର୍‌ ମଥାନ, ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆ ଗଲୁ ଦୁରକୁ ଦେଖାଯାଏ ! 

ସେ ଆାଣି ଥିଇବାକୁ ଯାଏ, ମୁଁ ବାଃ କଡ଼ ଗଛ ମୂଳରେ ଅଗେକ୍ଷା କର 
ରହୈ । କାଦ୍ରାକ୍ତ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଏ ନାହଁ । କଏ କଅଣ କହବ, 
କଏ କଅଣ ଗଗ୍ଟର୍‌ବ୍ତ | ନକର ଦୁଃଖ, ନକର୍‌ ମାନୁକୁ ଜଗି ଦୁରେଇ ରହା 
ଭ୍‌ଲ | 

ସେ ଦନ ଘାକିବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ ମତେ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାରୁ ଡାକମ୍ମ । ଅମେ, 
ସଞ୍ଜବେଲା, ଏକ୍ସଝିଆ ଏଠିଖରେ ଗଲୁମ୍ୂଲରେ ବହିରୁ କାହିଁ › ଆସନ୍‌ ଷାନି 
ମନ୍ଦାଏ ଗିର ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଫେଇଅସିବା । 

କନ୍ରଲ୍ତିତ ନାଇଁ, ତେମେ ଯା, ସ୍ମ ଏଇଠି ବସିଛ୍ତ । ଜଲନ୍ଦ ଫେ 
ଅସିବ | 

ହେ କଲ କର କନ୍ଦୂମ୍ମଃ କାହିଁ ଲ, ଅସୂନ୍‌, ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଜଉ୍‌ କେହ 
ନାଦାଲ୍ତ ବା । 

କହ୍ରନ୍ଦ ହାଃଲୁ ସିଏ ଅତ୍ତ୍ତା ବକ୍ତବାଲୁ ଯାଏ, ତାଇୁଲାକ ମାଡ଼େ ନାହି 
ଖୁଡି, ଗଲେ ଡେ ଦେବ ବୋଲ୍‌ ମନା କରୁଥିଲି । 

ଗୃଲ୍ଵନୁ¬ । 

ତା ସଙ୍ଗରେ ଗଲ୍ଲ୍‌ ! ଯେଉ୍୍‌ ଘର ତିଣ୍ଡାରେ ବସିନ୍ଧ› ସେ ଘରେ କେହ 
ମଣିଷ ଥୁଲା ଗର୍‌ ମାଗୁ ନ ଥାଏ । ନ୍ଦଓଵି ବଖର୍ବ ନୁଆଣିଆଁ ଗଲ । ଆଗରେ 
ଗୋଵିଏ ଜଅରକୋଲ ଗଳଛ୍ଥ । ସେ ଆଖୁ ବ୍ର୍ମାଭ୍ତ ସିଜ ବାଡ଼ । ବାଡ଼ କଡ଼ରେ 
ଖଡକୁଭ଼ । ରଜିବୋତ୍ତ୍‌ କବାଃରେ ଦ୍ବାତ ମାର ଡାକଲ୍ଭ ଛବ, ଇବ ? 

କେତେବେଲେକେ ଜବାବ ଅସିଲା ଭତରୁ,› ଯାଉଛୁ | ିତ୍ମଲଆ କଅଁ ଲ 
ସଵବର୍‌ଚି ! 

କାଦ୍ାର ସ୍ଵର୍‌, ସୂ ବା ଜାଣକ୍ତ କେମିଭତ ? ଷଗୃରଲ୍‌, ଇବ କିଏ ଖଡ଼ି ! 

ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲ୍ନ, ଭଲ ଝି ଅଵିଏ ମଠ ଦେଝିରୁ ରହ୍ଧ । 

କବ୍ଦାଃ ଖୋଲ୍ତ୍‌ ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝିଅଵ୍ତିଏ ଅଦାକୁ ଅସିଲା । ସଞ୍ଜ 
ଆଗର ଫିକା ଆଲ୍ପଅରେ ଅୃଵିଗ୍ବ କଇଁ ଫୂଲ ଅନ୍ତ ତା ୱ଼୍ଝି କେଡ଼େ ତୋର 
କେଡ଼େ ଦ୍ସଦ୍ର୍ଷ ଦଶ୍ମଆାଏ । ଗୋଲ ମୁଢ଼ିରେ ଖଣ୍ତାଧାର ପତ୍ତ ନାକ । ପୁରା 
ଷୂରଲ୍ଲା ଗାଲ ଉ୍‌ଅରକ୍ୁୁ କେର କେର୍ବ ଦୋଇ ଅଲର ବ୍ରା ଲେଝଷଡ଼ଥାଏ t 

ସରୁ ସରୁ ଭ୍ଟ,ଲତା ତଳେ କଲା ମିରମିର ଆଝି ଡୋଲା ଦଓନି କେଡ଼େ ଧୀରେ 

ଧୀରେ ରୁଲି ଅସୂଆାଏ । ସତରେ ଡ ଛଥବ୍ରଝିଏ ! ଗୋବର ବଲବଲ ଡାହାଣ 
ଦ୍ବାଡଝି କଡ଼େଇ ଧତ୍ତ ବେକ ବଙ୍କା କର ଛବ କନ୍ଦ୍ରମୟ ଏ ଷାଲି କାହି ଏତେ 
` ଡେରରେ ଦ଼ାଃରୁ ଫେରଲ ମାଉସି ? 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


ରାଜବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ, ଝକ୍ରଏ ଡେର ହୋଇଗଲ । ତେଣେ ଗଲି ଯାଇଥଆୀନ୍ତ,. 
ଶୋୌଷରେ ଦ଼ଂସ୍ଥା ଜ୍‌ଡ଼ଗଲ୍ଭ । କନ୍ୁନ୍୍ତ ଯାଏ ମନ୍ଦାଏ ପାଣି ଥିଇ ଆସେ । ଘରେ 
କଅଣ ଆଜ୍‌ କେନ୍ର ନାଦାନ୍ତ କ ? 

ଛବର ମୁହଁ ଶୁଝିଗଲା | କହଳା, ଆଉ କଏ | ରଢ଼ନ୍ଧା ? ଲେଖାରେ ମାର 
ବହ଼ବେ ସ୍େ୨ ଯିଏ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଥଲେ, ମନେ ନାନି ? ଆର ଷାଲ ଦାଃଦ୍ଦନ ଯିଏ 
ତମକୁ ଗାଲି ଦେଜ୍‌ ଥଲେ) ଦ୍ଦ ଦନ ଦେମ୍ମ ହସେ ତାଙ୍କ ଦୀନ୍ଦ ଘରକୁ ଗ୍ଟ ଲ୍ଵଗଲେ ! 
ତଵଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଲଟ କଥାରେ ଝଞାଷଞା କଳକଆ କର ରୃଲ୍ଯାଇଛନ୍ତ । 

ଗର୍ତ୍ତ ଦେଲି, କଲ କାହିକି କଲେ ? 

ଛବ ଜ୍ବର ଦେବା ଅଗରୁ ମୋ ସୂର୍ଦଁକୁ ଗହ କହ କେଜାଣି, ସୁ 
ଜାଣେ ନାହି । ସ୍ଵାଇଁ କହୁଥିଲେ ସେ ଆଉ୍‌ ଅମ ଘରକୁ ଆସିବେ ନାହଁ । 

ରାଜବୋଉ୍‌ ଷଚୃରଳା, ଆଉ୍‌ ଡୋ ସ୍ବର କାହିଁ ? 

ରବ କଦ୍ଦଲା ସେ ଡାଙ୍କ ପୁରୁଣା କାମ ଗ୍ରଡି ବରୁଣେଇଁ ଗାଁର କାହା 
ଘରେ ଜୁଆ ଗୃକସ୍‌ କରୁଛନ୍ତ । ଥେରୁ ଥେରୁ ସରୁ ଦନେ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ ଗୁଲ 
ଦେଉନୁ । 

ଅଗ୍ୃଲ୍‌, ତେମେ କଣ ଏକୁ ଝିଆ ଘରେ ରଦ୍ଧଛ› ଡର ମାଡ଼ ନାହଁ ? 

କନ୍ରମଭୟ ଡର ମାଡ଼ଲେ ଆଜ୍‌ କଅଣ କରବ୍ଧ ? ଘରର କାମ କରୁକରୁ 
ବେଲ କହି ଯାଏ । କାମରେ ମନ ଲଗାଇ ଦେଲେ ଅଉ୍‌ ଡର ଲ୍ବଟେ ନାହି 

ରାଜିଵୋଉ୍‌ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ କନହମ୍ମ› ଷାଣି ପିଇବ୍ତ ଗର୍‌, ମୋ ହାତ ଅସନା 
ଦ୍ରୋଇଛୁ, ତେମେ ଅସ୍ସ କ୍ୃଅରୁ କାଢ଼ି ଷିଲଯିବ । 

ରାଜବୋଉ୍‌ ଖଞ୍ଜା ରତରକ୍ସ ଗମ । ସୁ ଷିଣ୍ଵାରେ ବସିରହୁଲ୍ର । ଛବି 
ମୋ ଅ଼ରୁ ବାରମ୍ବାର ଗୃହ ଗର୍ଭ ତେମେ ଖାଣି ଗିଇବ ନାହୁଁ › ଡମରୁ ଶୋଷ 
କରୁ ନାହି ? 

ନା। 

ତେମେ ତାଙ୍କର କଅଣ ଦୁଅ କ୍ତ ? 

ସେମିଭ ଲନଛୁ ନୁହେ, ଗାଁ ଲେଖାରେ ଝୁ ଆସ । 

.ଡେମେ ବ ଦ଼ାଃଲୁ ପର୍ବା ବଲ ଯାଅ ? 

ବ୍ଧ 

ଭୃମମରୁ ତ ଡାଙ୍କ ସବ୍ଗେ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଇଆଡ଼େ ଆସେ ନାହୁଁ । 

ସେ ଦିଲ୍‌ । ତାର ସୂର ସୁରୁ ଦି କେଡ଼େ ମାନେ । ତାକୁ ଦେଖି 
ମନ କପର ଦ୍ାଲ୍ସ୍‌କା ଦୋଇଗଲା । ଅଜଣା ଅଣୁଣା ମେ୍‌କଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେ 
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ଭୁଣ୍ଡ ଦ୍ରାଇଦ 


କାଲର ରଦ୍ତା ପର୍‌ଚୟ୍ଟ ପ୍ତ ସେ ମନ ଖୋଲି କଥା ସ୍ବଷା କରୁଛୁ ! କେଡ଼ ମିଠା 
କଥା ! ମନଃ ତାଂର୍‌ ଅଡ଼ରୁ ଶି ଦୋଇଗଲ୍ଭ । 

କନ୍ଦ ଛବ ଦେଶ, ଶୋଷ ନ କରୁଥିଲେ ବ୍ର ଭ୍ଭୁମଲୁ ଅରେ 
ଦେଝିଗଲେ ଆର୍‌ ଅରକ୍ଧୁ କଲେ ଶୋଷକରବ । 

କାହିଁଲ 

ଡମ୍ଭକ୍ୁ ବିଦିକାର୍ୁ। ! 

ମୋ କଥାର୍‌ ମଞ୍ମ ସେ ଠିକ୍‌ ରୁଝ ଆରମ୍ଭ ଜାହିଁ । କଂଣ ଗରଗୃରମ୍ 
ପର୍‌ ୍ଷମ୍ବ ପର୍‌ ମୋ ମୁଢ଼ିକୁ ଗୃହ । 

ଡମ୍ଭର୍‌ ବାଷା ମା କେନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତ ? 

ଅତ୍ରି ଛ୍ତଲଛ୍ଥଲ କର କନ୍ଦରଜ୍ଟଃ ବାଷୀ ଅଭ ପିମ୍ବଭନେ କେବେ ମରଥୁଲେ 
ଦେବୁ ନାହୁଁ । ଆର ବରଷ ଏଲନ୍ଦନେ ମାଆକୁ ବାତ ମ୍ଭାଶମ୍ଭ । ଦୁଇଦନ କ୍ରୀଲ. 
ବେହୋତ୍ସ ଦୋର ଷଡ଼ମ୍ବ । ସ୍ଵର ଅଉ୍‌ ନ ଦୁହ଼ୈ ତାକୁ ଜରି ବ?ିଆଉ । ରବ 
ଅଧରେ ତାର ପ୍ରାଣ ଗଲ୍ଭ । ସ୍ପେଇଦ୍ଦନୁ ମୁଁ ଘରେ ଏକୁ ୫ଆ ରହେ । ସ୍ବଲ କାମରୁ 
ଯା ଏ | ଦଂବେଲା ଦଂମୁଠି ତାଙ୍କୁ ଗୁ ନ ଦେଲେ ଦହମିହନ୍ଧ କର କାମରୁ 
ଆସି ହସେ କଅଣ ଖାଇବେ । 

କଥାର ସୁଅ ବଦଲାଇ କନ୍ଥା ଞ୍ଜ ଦେଲ୍ମଣି୨ କେଡେ କାମ ଅଡ଼ିଛ୍ତ 
ଭ୍ଵଇ ତେଣୁ ସ୍ଵେକରେ ଦ୍ରାଲିଆ ଦ୍ରୋଇ ଅସୁଥୁବେ । ଆସୁନା ଭିତରକୁ ଲିଏ ଅନ୍ତୁ 
କ?୨ଗା ମ୍ବେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ଵଲର ଝଗଡ଼ା ଯେ ଆମ ଘରକୁ କେହ୍ର କେବେ 
ଆସ୍ସଲ୍ତ ନାହିଁ । ମୋତେ ବ୍ର କାହାର ଘାରୁ ଯିବାକୁ ସ୍ସେ ମଜା କରନ୍ତ ! 

ରାଜି ବୋଉ୍‌ ପାଣି ତ୍ପର୍‌୍ଷର୍‌ ମୁଢ଼ଁ କଲ୍‌ ଅସିଲ୍ଲ୍‌ଢ ଓହୋ, ଢୁଣ୍ଡରେ ଖାଣି 
ଅଶି ନାହିଁ ଯେ ପିଣ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ଅଶିମ୍ଭ । ଗଲ ଲ୍ଲୋ ଭୁଲସି ଏଅର୍‌, ଅଳ୍ାର 
ଘୋଝିଅସିବ । 


ସୁ ଉଠି ଠିଆଦେଲ୍୍‌ । ଖେକେଇ ଦୋ? ସ୍ୁଣ୍ରରେ ଥୋଇ କହଲ୍‌୨ 
ଯାଉଛୁ ଲୋ ଭଉଣି, ଅର୍‌ ହାଃ ଆାଲିକ ଅସିଲେ ମୁଣି ଦେଖା ଦେବ । ° 
ଏକା ଖାଲ କଞ୍ଚା ଖାଣି ପିଘବ୍ର ନାହିଁ । 


ସେ ଦସିଲ୍ବ । କ୍ତ ନୋଦହ୍ରଲେ ସିଝାପାଣି ଦେବ ! 
ଦଉଚ ହତ୍‌ କନ୍ଦ୍ର ଆମେ ଦହ ଗାଁମୁହଁ। ଦୋଇ ଗଲଲ୍ଲ 
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କାଭ୍ନ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
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ଗସ୍ମର ମନ୍ଦିରେ ଚମ୍ମବାଃ୨ ଦେଢ଼କୋଶ । ଗସ୍ଥର ସ୍ସେଷାଇ ଅମ ଗାଁ । 
ଅଳ୍କାର ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଆସୁଥୁଲେ ବର ରଦ୍ତା ବାଃରେ ଆଧେ ଆଷେ ଗୋଡ଼ ଷଡ଼୍‌ଥାଏ | 
ବେଲେ ବେଳେ ହରଡ ଉ୍ତଷରୁ ଗୋଡ ବଲ ଉର ଖସି ଅଡ଼ ଥାଏ । କେଉଁଠି 
ଭଙ୍ଗା ଗେଣ୍ଡା, କେଜ୍ଵିଠି ବା କୋଇଲ୍‌ଖିଆ କଣ୍ତା । ହେଲେ, ଜର ମୂଲ୍‌ଆର 
୫।ଣ ଗୋଡ଼ରେ ବାଳି ସେ ଆଥେ ଆଷେ ସ୍ଵଟି ଯାଆଲ୍ତ । ସେଅଡ଼ରୁ ବ୍ରା ମନ 
କାହୁଁ ୨ ଘରେ କେମିଲ ଅଦ୍୍ିରୁ ଆମର ସେନ୍ଦୁ ରନ୍ଧା । 

କତନ୍ତଦ୍ୂର ଜୁନ ଦ୍ରୋଇ ଗୃଲ୍‌ଆସିଲ୍ଭ ସରେ ଜୀରବଡା ଭ୍ବର୍ ବାକୁ କହଲି, 
ଛବି ଭଲ ପିମ୍ବନ୍ିଏ । ଗଦେ କଥାରେ ଅରକ୍ୁ ଆଷଣାର କରଜଏ । ଠାକୁରେ 
ତାଲ ଯେଉଁ ରୁଷ ଦେଇଛନ୍ତି ଦେଖିଲେ ଖଷେଃ ଗୁଶଜ୍‌ଠେ । ମନରେ ଯେତେ 
ଦୁଃଖ ଅଲେ ବତା ଆଖିକୁ ଅରେ ଗୃହିଲେ ସ୍ସରୁ ତ୍ଵଲ୍ତଯାଏ | 

ଖ୍‌ଡ଼ୀ କନ୍ମ୍ବ ଦୁ | ଆଲୋ, ଦୁନଆଁ ରେ କଅଣ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ନାହାନ୍ତ, 
ତହ୍ମ ବଲ ତ ଉଦ୍ଧ ବଲ ଅରୁନ୍ତୁ | ରୁଷ ସ୍ସାଙ୍ଗରୁ ଚଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଯାହାର ସୂନ୍ର› ଡାଲୁ 
ସ୍ସମଟସ୍ତ ସୁଖ ପାଆନ୍ତୁ । ଅଉ୍‌ ସୁଦର ଦୋଇ ଯା ମୁହଁ ୫! ଖର, ଯାହା ପ୍କୃଭଖ! ମନ, 
ତା? ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ ଜାହିଁ । ଛବିର ଏମିଭ୍ତ ସ୍ମତ୍ଵବ୨ ଅରେ 
ଦେଖିଲ୍ଲା ଲୋକ ଡାକୁ କେବେହେଲେ ଭ୍ତଲ୍ପାରବ ନାହି । 

ସୃଣ୍ଣରେ କେତେ ରନ୍ଧା ଖେଲଗଲ୍ବ । ଡା”ର୍‌ ବୟସରେ ମତେ ବ୍ର ମ୍ଭେକେ 
ଏମିଲ ପ୍ରଶଂସ୍ସା କରୁଥିଲେ । ଅରେ ଦେଖିଲା ଲ୍ଲେକ ଅହ୍ୁର୍‌ ଅରେ ଦେଟଡିବାକୁ 
ଧାଇଁ ଅସୁଥିଲେ । ଯେବେ ଯାହା ଘରକୁ ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଯାଏ , ମାଇଠଷ 
ମୋଡେ କେଡ଼େ ଅଦର କର୍‌ ପାଖରେ ବସ୍ପାନ୍ତ । ଯେତେବେଲେ ବୋଉ 
ଅରଘରେ ଧାନ କୁଝୁଥାଏ, କି ବାସ୍ତନ ମାଜୁଆାଏ, ମୁଁ ବସିଥାଏ କେଜ୍‌ 
ଘର୍ଣୀଙ୍କ ଆାଖରେ ! ଆଦର୍‌ କତ୍ତ ମୋତେ ସେ ଏଣୁ ତେଣ୍ କେତେ କଥା 
ଷଗୁରନ୍ତି୨ ଆାଜ ସ୍ଵଙ୍ଗି ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଦ୍ଦଲଲ୍ତଆ ଖାନ ଝିଆରେ ଓଠ ଦ୍ଦ ଫାଲ ନାଲ୍‌ 
କଲର ଷାଖୁଡ଼ା ପର୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଖିକ୍ତ ସୂହର ଦ୍ରଶେ । ତ୍ପେମାନେ ସେଇକଆ 
କଦ୍ଧଲ୍ତ | ଥିଲ୍‌ଦ୍ଦନ ) › ଦେଇୁ ପାଇଲା ଦ୍ଦଜ › ମୁ ଏଇକଥା ଶୁଣିଛୁ, ଅରଙ୍କ ଷାଖରୁ 
ଅଦଦର ପାଇଛୁ । ସଅନ ପର୍‌ ଅକ ଲାଗୁଛ ସିଲାଇ ଅଙ୍ଗେ ଜଭ୍େେଇବା କଥା, 
ସନ ନେ । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅତ୍‌ ଷାଞ୍ଚିଖ ମିଲ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଖେଳିବା ବେଳେ ଦେଖିଛୁ 
ଗୁଲ୍‌ଯାଉ୍‌ପ୍ଧବା ଅରହା ଲୋକେ ଅମର୍‌ ଖେଲଲ୍ ଘଡ଼ିଏ ଅନାନ୍ତ । ନ ଜାଣିଲ 
ଲୋକେ ଆଦର କର ପାଖରୁ ଉାକକ୍ତ । ମୁ ଯାଏ । ଦେଦ୍ରୁ ଧୂଳ ଝାଡ଼ ଦେଇ 
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ମୋତେ ଦେଦ୍ରେ ଗୃତିଧରକ୍ତୁ୨ ଗେଲ କରନ୍ଛ । କଏ କହେ କେଡ଼େ ସୂଦ୍ଦର 
ଥିମ୍ମଝିଏ କାହାର, ନହ୍ଧଣୀ ପ୍ତ କଅଁ ଲଆ ଦେହ । 

ମତେ ଖୁସି ଲ୍ବଗେ । 

ଗେଭ୍ଲେେଇ ଗେତ୍ଲେଲଇ କଏ ଅଗ୍ରେ ତୋ ଜା କଅଣ ମା ? 

ଲନଅର ଷର ରମ୍ଭ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଡ଼େ, ଭୁଲସ୍ସୀ । 

କହ୍ନ୍ତ ବାଃ, ଭଲ ନାଁଝିଏ । ଅଗ୍ୁ୨ ଡୋ ବାଷା ଜା କଂଣ ? 

ଷାଵ୍ପିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ବାଷ ! ଏମିଲ୍ତ ଗୋଞାଏ ଡାକ ସୂ 
ଅଜ ପିମ୍ମଙ୍କ ଢୁଣ୍ଡରୁ ସରୁଦନେ କେତେଅର ଶୁଣେ । ସ୍ସେଇ ଷଦେ କଥା ଭ୍ୁଣ୍ଡରେ 
ଧର ପିଲ୍ଲାଏ କେଡ଼େ ଖସି ଦୁଅନ୍ତ । ତାଳ ମାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାରଜାର କ୍ରଏ 
କହ୍ବେ› ବାଥା ଯାଇଛୁ କଃକ, ମୋ ପାଇଁ ମିଠାଇ ଅଣିବ । ଲିଏ କହେ, ବାଆା 
ଆସିବ କଲ୍କତାରୁ ମୋ ଆାଇଁ ଜାମା ଆଣିବ । କଏ କହେଚ ବାଷା ଯାଇଥଲା 
ଦାଃକୁ, ମୋ ପାଇଁ କେଡ଼େ ସୁର କଣ୍କେଇ ଅଣିର । 

ସେନିଭତ, ସୁ ବ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାର ନାର କହଧଥଲି୨ ବାପା ମୋର୍‌ 
କକ ଯାଇନ୍ତ୨ ମିଠେଇ ଆକ୍ଷିବ । ଦେତ୍ଭ ଦେମ୍ଭ ଦନୁ କାଣିଲିୟ ମୋର ବାଷା 
ଜାହ୍ରି । କଃକ ମିବ ଜାହିଁ କ୍ତ ମିଠେଇ ଅମ୍ଚିବ ନାହୁଁ । ଦୁଃଖ ହୁଏ । ବାଷା ଜା 
ଏ ଷଗ୍ଟର୍ରଲେ ମୁଁ ଭନ ରହେ । 

ଅର ମଣ୍ଷିଷର କୋଲଲୁ ଆଉଜି ମନ ମାତ ସସନେଦ୍ର ଅଖିରେ ସୁ ବଙ୍କାଇ 
ଭୟରେ ଗୃହେ । ଅଣ୍ଡା ଗୃରତଷାଖେ ବୁଲ୍ଲପାଇ ଥାଏ ଯାଦ୍ରାର ଦ଼ାତ୨ ଅଦର କରତ 
ସେ ମୁଣି ଷର୍ର୍ଲୁ, ତୋ ବାଷା ନା କଅଣ ଭୁଲସି ? 

ଅମା ଷାଖରୁ ଝକ୍କି ପଢ଼ ମୋର ଦେଦ୍ା ଷଛ୍ଥ ଅଡ଼ଲୁ । ଅଖିରେ 
ଭୂରଯାଏ ଲ୍ଲଦ୍ଧ । ବଲବଲ କ୍ତ ଗରାଖ ଗୃଦ୍ଦୈ । 

ସାଙ୍ଗ ପିମ୍ଲାଏ ଗୃର୍୍‌ଷାଖେ ଘେର ଡବଡବ କର ଗୃହ୍ଧ ଛନ୍ତ । ଝିମ୍ଭା ଅତି 
ମିଵଧିକା ମାରୁଛ୍ଥ । ତ୍ଵାମା ବଧା ଉ୍‌ଅିଜ୍‌ଛଥ୨ ଆଉ ଜ୍‌ କାଢ଼ି ଖତେଇ ଦେଉନ୍ତୁ । 
'ଷେଚୀ ସୋବ୍ତୀ କାନରେ କଣ କହ୍ଧ ମ୍ୋୋତ୍ତ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧ ଗୃହ୍ଧ ହସୁଛ ଅଉ୍‌ 
ବସ୍ସୋବ୍ୀ ମୁଣ୍ଡ ଅୁଙ୍ଗାରୁନ୍ଥ । କଂଣ କହ୍ରଦ ? ବାଆ ଜ ଥିବା ଗୋଝିଏ ଦୋଷ, 
ଗୋଃାଏ ଷାଷ ! 

କଦେ ରଦ ରହ୍ରହଃ ମୋର ବାଷା ନାହୁଁ । 

ତାଙ୍କ ମୁହ୍ଦରେ ବସ୍ସ୍ ଫ୫ । 

ପିଗ୍ଏ ଡାଲମା ଘେର ` ଆସନ୍ତ । ଲିଏ କହେ, ସେଷଗ୍ବ ଜ୍ୁଲସୀ ମା 
ଝୁଅ । ସ୍ସେଇ ଯୋଉ୍‌ ଢ୍ୁଲତ୍ମୀ ମା ଆମ ଘରେ ବାତ୍ଷନ ମାକେ, ସ୍ୂଣ୍ଡରେ କରୁ ସରୁ 
କ୍ଲୁଣି । 

୨୮m 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଉ୍‌ କଏ କହେ, ଢ୍ୁଲସ୍ସୀମାଂ 8 ଯେ ଅମର ଗୂହ୍ରାଲ ପୋ ! ତାଂ 
ଗୋଡ଼ରେ ମାଛୁଝିଆ । ଝିଖପଲ ଝିଗଷେଇ ଗଲେ । ଯିଏ ଅମ ଘର ଲ୍‌ଖଷେ ମଁ, ତା 
ଘର୍‌ ହେ-ଇ-?ି, ମେଣ୍‌ା କୁଡ଼ିଆ | 

ଯିଏ ଅମ୍ଭ ଧାନ କ୍କ ବା, ଦେଖିଜା, ଛୁଣ୍ଡାକନା ଫର୍‌ଫର ଉଡ଼୍‌ଆଏ 

ମତେ କୋଲଲ୍ୁ ଅ୍୍‌ଯାଇ ଥିବା ଯ୍ରୋେକ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଗର 
ଆଜକୁ ରଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ହୁଗାଳ ଉୂଠନ୍ତ। ଭୟ୍ଟରେ ନାଳରେ ମୁ ଦୁରକୁ 
ଘ୍ଞଚିଆସୈଁ । ସ୍ମ ଭୁଲସୀ ମା ଝଅ—! 

କାଲ୍‌ ମୋ ଗିଗ୍‌ଵିରୁ ସେମିଲ ଗାଁ ପିଲାଏ ଚଲାଇ କନ୍ଦୁବେକ୨ ମନ୍‌ ଅଁ ଖା. 
ମନୁଆ ଵୋଉ୍‌ ଥୁଅ, ମନ୍‌ଆଁ ବୋଉ, ଯିଏ—ମନଅଁ › ଯାଦ୍ବାର ବାଷ ଜାନୁ 1 

ମୋର ଅଲ ସେ ନ୍ଦ ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ହେବ । ଗାଁ ଥିମ୍ବଙ୍କ ବଧା 
ଗୋଇଠା ୭ସୁଖା ଖାଇ କାନ୍ଧ କାଇ ମୋ”ର ଆଗରେ ଗୁହାଇ କରବ ! କଣ 
କରିବ, କାହାକୁ କହବ । ସ୍ମମହସ୍ତେ ଡ ମୋର ଖାଉ୍‌ନ୍ଦ ମୁଅ । ଆଳ ଦେହର କାଠ 
ଜ କର ମୁହଁ ହୁଡ଼ି ପଦେ କନହ୍ୁଦେଲେ କାଲ୍‌କ୍ତ ସତ୍ସେଇ ଥିଲଲ ତୁଣ୍ଡରେ ଅଦ୍ରାର 
ଦେବ କେଉଁଠୁ ଅଳି ? ଓଲ?ି, ମା ଯେମିଲ ମତେ ମାରେ, କହେ, ବାରୁଘର 
ପିତା ଗେଲେ ଝିକେ ହାଡ ଦହ ମ୍ବଇ ଦେଲେ ତ ସେଥିରେ କଂଣ ତୋ ଜୀବ 
ଗ୍ରଡଯାଉ୍‌ବୁ ? ସେମିଲ, ସୁ ମୋର ମନ୍‌ଆଁ କୁ କହ୍ଥବ । ଅହୁର କହ୍ରର, ଯା, 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଡଲେ ଅଡ଼ | 

ଦ଼, ତାଙ୍କର ଦୁଆରେ ମୂଲ ଲାରି ଚସ୍ସେ ଥେଃ ଖୋଷ୍ତିବ | 

କଥା ଚୃଲ୍‌ଆସେ କୃମ୍ଭାର ଚକର ରହ୍ବ ଅର | ମନ୍ତୁଅଁ ର ବାଷ ନାହ । 
ମୋର ବ ବୀ ଜନ ଥୁମ୍ଭ୍‌ । ମନ୍ତ୍‌ଆୀ ସୋର ପୁଅ; କ୍ତ FC ଡମୁଅନ ଥୁଲ୍‌। 
ଏଲକ ଯାହା ଭେଦ । ମନ୍‌ଅଁ ଦ୍ଭଦୂମିଦ୍ରନ କ୍ତ ଥେଃ ଖୋଣିବ, ଠାକୁରେ 
ଯଦ୍ଦ ରୁବି ଦେଇଥିବେ, ଘର କଲର ¦ ପରଆ କେମିଲ ଘର୍‌ କମା | ଜ୍‌୍ଇ ପିଣା, 
ଦାଣ୍ଡ ଆଗରେ ଗୃହଙ୍ଗୀ | ଶମ୍ପ ଅ କମି ପାଞ୍ଚମାଣ କମ୍ମଣଝି । ରେକରେ ଏବେ 
ପାଚଲ୍ଞ ଗାସ୍ପଗ୍ର ମନ୍ତ ମୋର ସେମିଲ ହେବ, ମକିଷ ଦୋଇ ବାଃ ଗୃଲ୍‌ବ୍ତ 
ଏଇ ଭ୍ଵବନାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ମଜ ମୋର ପୁଲକ ଉ୍‌ଠିଲ୍ମା । 

ବଲ ଅରେ ବଲ ଡେଇଁ କମ୍ଚା ଝା ଆର୍ଡ଼ା ଖାରୁଡ଼ା ନ ମାଜ ଗୋଡ଼ 
ଗୃଲଛୁ । ଅତି ଅନୁ ଗସ୍ପର ସେଷାର ଅଡଲା ଅଳଙ୍କାର ର୍‌ଡରେ ନଘଞ୍ଚି ଅଳ୍ଭାରର୍‌ 
ଗୋଡଵିଏ ଅଭ୍ତ ଅଷ୍ଟ ବାଡ଼ ଜ୍‌ଷରେ । ସେଇ ଅମ ଗାଁର ରଦ୍ତୃୟ ତୋଃାର୍‌ 
ଗ୍ରଇ । 

ଗସ୍ସର ମନଦ୍ତିରେ ଆଧଥେ ଆପେ ଗୋଡ଼ ଅଡ଼୍‌ନୁ ଆମ୍ଭର ଜଭତଦ୍ଦଦଅଂ 
ଅଭ୍ୟାତ୍ପରୁ । ଏଇଠି ମୋଡ଼, ଏଇଠି ଗଡ଼ାକି, ଡାଦହାଣଦ୍ାର କଆରୁଦା ମୃଲେ 
ଦ୍ଧଙ୍କା । ତ୍ଷେଦଦନ ଏଦ୍ରାର୍‌ ମଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଲଦକୁ କାଠି ଛୁଇଁ ଥମ । ନଶ୍ଟୀସ୍ 


Irv 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


“ବନ୍ଦ ଦ୍ୋଇଯାଏ । ଦେଇ, ଯେମିଲ ଗୋଡ଼ରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଗମ୍ବ୍ ଦେଇ 
ଗଲେଃ ମାରଲା ଷର, ଗଭ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ହୁଏ । ଗୋଡ଼ ଅବାଃରେ ଅଡ଼େ | 

ଅଗଲ୍ଧ ଗ୍ଵଲେ । ଅଛୁ୍‌ରେ ଆଏ ର୍ବଜିବୋଉ୍୍‌ । 

ବଲ ମଝିରେ ସେ ଯେଉଁ ଅତଡ଼ାଝିଆ ଶୁଡିଲ୍ଭା ବାଲ୍‌ ଷୋଖସ୍‌, ତାର 
କଡ଼ରେ ଗୋଝି ଗୋଝିକା ଡାଲଗରୁ ! ଅଳ୍ଳାର ଭ୍ତରେ ଅଳ୍ଧ।ରଆ ଡେଙ୍ଗା ସୂଣ୍ଡ 
ବେଲ ଅଭ୍ତ ଭୟ୍ୃଙ୍କାରଅ ଦଶ୍ବଛୁ । ସେ ପାଖରେ ବେେଡବ୍ରଣ, ମିମିଲଗନ୍ତ, 
'ଗୋଠରଛଡ଼ା ଗୋଝିକଆ ଓସ୍ତଗରୁ, ଉାଲପନ୍ତ ୍ଦଶୁ ନାହଁ । ଖାଲି ଦ୍ଦଶୁଛୁ 

ଜୃ ନୁଜୁଳିଆ ଥୋକ | ଅଡି ମିଝତମ୍ଚି ଅନ୍ଧାର ଲ୍‌ତରେ ନଆଁ କଣାର ଖାଦ୍ରାଡ଼ । 

ନଙ୍କାର ଝଡ ଝି ଝି । କାନ ଅତର ଅଉ ଛି | 


ଓସ୍ତ ଚସ୍ସର । ତ୍ତଇଡତାନ ଅନୁ । କେତେ ଲ୍ଲେକ ଭେଃଣୋା ଦୋଇ 
ମରଛନ୍ତ । କେନ୍ଦ କେବେ କରଛ୍ଥ ଦେଡି ନାହଁ › ଶୁଣିଛଲ୍ତ, ଖାଲ ଶୁଣିଛନ୍ତ, ଦାନ୍ତ 
“କଡ଼ମଡ଼ | ଖାଣ ମନ ଦବଆସିଲା । ଏ ପାଖ ସେ ପାଖକୁ ରଗୃନହ୍ଧ ଲ୍‌» ରାସ୍ତା ଅଳ୍କାର । 
ନରୁଝି ଗୃହିତ କଡ଼ରୁ । କଲା ବାଛୁସ୍ବ ସର୍ତ କ?ଣ ଦଶୂଛୁି ତ ଦୁରରେ । 6 ! 
ଖଛ୍ତରୁଦ୍ଧାଃ!ଏ 
ରାଜକୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀର ହାତକୁ ଧର କହ୍ରଲ୍‌, ଖଡ଼ୀ ଗୃଲ୍ବ୍‌ଥାରୁ ନା ଲକ, ମୋ 
"ହାତ ଧର୍‌ ଅସ । ` 
କହ୍ମଃ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲଠ ଅଧେ ବାଃ ତ ଗମ୍ମଣି, ହାତ ଛନ୍ଦ ଦେବ | ବ୍ରାଃ 
ଦ୍ଧ ଖୋଜ ରୃଲିଗରଲେ ସ୍ସହଲନ ଅଦ୍ଞ୍ତିସିବ୍ା ଯେ । 
ତାର୍‌ ହାତ ନ ଗ୍ରଡ଼ କନଦନ୍ଲଢ ତେମେ ରଡ଼ ଅନ୍ୟ ତମର ଥାଇଁ ଏତେ 
ଡେ ହଦେମ୍ମ । ତେମେ ଯଦ୍ଦ— 
ମନରୁ ର୍ବଁ|ରେଲ ଦେଲେ ମନରେ ଡର ଶିବ ନାହୁଁ । ସେଇଥରିଷାଇ 
ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରଥୁଲ୍ତ । 
ମୋ କଆ। ମୋ ଜ୍ରଣ୍ଡରେ ଅଛ୍ତି୨ ସେ ଦ୍ବାଡ ଖଣି ଜେଇ କନ୍ଧୁଳ୍୍‌ହ କିଲୋ, 
ଖୋଲେଇ ହେଉଛୁ କାହ କ ? ହାଃରେ ଘଡ଼କରେ ତୋର କାମ ସରଗ 
“ବୋଲ୍‌ କହୁଛୁ କ ? ତୋ ଗୁଣ କାହାକୁ ନ ଜଣା ଲୋ ? କଲ ବକ୍ସ ଅନ୍ତ 
-ଷଠି ଧୁଅରେ ୫କେ ହଲସୀ ଖାଣି ଛୁଞ୍ଚି ଦେଇଛୁ ବୋଲ 
ଗୋଷାଏ ଅପ୍ରିୟ କଥା କନ୍ରବାକୁ ବସିଥ୍ପଲ୍ଭ । ଆଉ୍୍‌ ଯାହା କହବାକୁ 
“କହିଥିଲା ସଁ ଜାଣେ । କନିଆ କରବ୍ରାରୁ ମୋତେ ଭୂଲ ଲ୍ୁଟେ ଜାନ ! ବନା 
ଲାଭ ସ୍ାର୍ଥରେ ବା କଜଆ କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ଘ୍‌ଇ ଅଧରେ, ନଗ୍ରହିଆ ଗହ୍ମର 
ମଝିରେ, ଯେଉଁଠି ଷଦେ କନୁଲେ ସେ ଷାଖ ପାହାଡ଼ିଆ ବାଲିଲୁଦ ଆଡ଼ୁ ସଲେଇ 
ଦର ଓଲବଵି ଶୁଦ୍ତଚର୨ ଗମ୍ପୀସ୍‌ ଉଡରୁ ଷାୈି ଷର । କଳ କାଦର କଠ କରନ୍ତ ? 
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' କାହ ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ 


ରୁଲ୍‌ଷଡ଼ ତା ତୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ନେଦ୍ମଘ ହୋଇ କହଲି, ତେମେ 
୭ଡ଼ନା ଖୁଡ଼ୀଁ୍‌ ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛ୍ଥ । ହରାଞରେ ଡେତ୍‌ ଦେବା କଥା ସୁ କଦ 
ନାହିଁ । ଦ୍ରୀଃରେ ତ ଡେର ଦୃଅନ୍ଧା । ସୁଁ କଦୁଛ୍ଥଃ ଛବ ଘରେ ଝିକେ ଡେ 
ହ୍ରୋଇଗମ୍ଭ । ଡମ୍ମ ପାଇଁ ମୁ କହୁଥିଲ । ଚା ମଣିଷ ଅଳ୍ାରର୍ଵଭ୍ୃ ଅଖାଡ଼,ୁଅଁ 
ବାଃ । ଦ୍ଦନଯାକ ଖନିଛ, ଷଥେଃରେ ଦାନା ଷଡ଼ ନାହଁ । 

ତା ଢୁଣ୍ଡରୁ ହାଡ ଖସାଇ ଆଣିଲଲ ! 

କନ୍ରମ୍ାଃ ଆମେ) ୭ଡ଼ବି କାନ୍ଦ ଲ› ଛବ ଘରେ କଂଣ ଡେର ଦେମ୍ମ ମୋ 
ଲାରି ? ଭୁ ତ ମୁହଁରୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଗଷ ଲଗେସଲ୍ଲ ! ପାଣି ପିଇବାକୁ କୃଅ ମୂଲକୁ 
ଗଲ୍‌ । ଖଞ୍ଜା ର୍ଡରେ ସେ ଯେଉଁ କଲା ଲଙ୍କା ମତର ଗର ଲଗାଇଛ୍ତ,` ବେଳେ 
ଉଇ ହେବ । ଗିଙ୍ଗପଧର୍‌ ଲଦ୍ଦ ଦ୍ରୋଇନ୍ତଛଃ ସେଇଅକ୍ଧ୍‌ ଦେଞଖ୍ଟଥିଲ୍‌ । ଭୁ ଯଦ୍ଦ 
ଡାକ୍ତଥାନ୍ତ ମୁ ଅସିଥାନ୍ତ । ଜୁ କସି ଗଷିଲ୍ସଃ ଲି ସୋ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ 

ଦୁସିଲ୍‌ । ନାଇଁ ଖଡ଼ି ମୋ ଦୋଷ । ସଁ କଣ ଅଜ୍‌ ଜାନଚିଥଲ୍ଲା 
ତମେ ଲଙ୍କା ମଚ “ ¢ 

କଆା ଅଧା ର ରୁମ୍ଲାରଇ କଦରଲି, ଯାହା କହ ଛବି ଭଲ୍‌ ପିମ୍ବିଏ । 

ଯେମିଲ ରୁଷ, ସେମିଭତ ଚଙ୍ଗ, ସେମିଭ୍ତ କଥା ! ତାକୁ ଦେଖିଲେ, ତା ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଦ 

କଦ କଥା ନ କନ୍ଧ ଅସିବାକୁ କାଦ୍ରାର୍‌ ମନ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ଝିଲ୍ପଏ ପ୍ଵବ ସବେ କନ୍ଚୟ ସ୍ଵର ଭଲଵିଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଡୋର୍‌ 
ପିମ୍ମାବେଲ ଚେବେଘ ମରେ ଅଡ଼େ। ଭୁ ବି ଦନେ ସେମି୍ଦ ଥୁଲ୍ସ । ରୁଷରୁ ଲି 
ମିଳବ ନୋ ମା, ଗୁଣ ସୂଜର ଦେଲେ, ଭଵଗ୍ୟ ସହର ଦେଲେ ସରୁ ସହର । କାସ 
ମା ସନ୍ଧାଳୀ କୁ ୍ମ୍ବରେ କେଡ଼େ ଭଲରେ ରା କରୁଥିଲି । କାଲ ଫାଵିଲ୍ବରୁ 
ସିଜା ଆଜ ଏ ନ୍ଦଜେ ଏ ଅବସ୍ଥା ସ୍ଵେଗୁଛୁ । ଦେଇ ତ, ମୋ ପୂଭୁର୍‌ହ ଖୁଚୁରା 
ବଵୋଦ › ନାଭ ନାଢୁଣୀ ସ୍ତମସ୍ତେ ଅଚୁନ୍ତ । ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ କଂ 
ଡୋଡ଼ ? 

କ୍ଷଣକୋ୍ଷୀ । ଗଘ୍ଵଜିବୋଉ୍‌ ୍“ଙ୍ଗେ କଥା କହ୍ରବାକୁ ଡରମାଡ଼େ । 
ବେଲେବେଲେ ସେ କେଉଁ ଝଖିଆଲରେ ଆଏ, ସେ ଜକଜେ ବ ଜାଣେ ଜାହୁଁ । 
ଭଲକଆାରେ କେତେବେଲେ ସେ ଦ୍ବାର କରି ଜଲଉ୍‌୦›, ଅଉ୍‌ କେତେବେଳେ 
ଯେତେ ଯାଦ୍ରା କନହ୍ରଲେ ଦେହକୁ ଜିଏ ଜାନୁ । ଘରେ ଡାରୁ କେଦ୍ଦ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ 
ନାହ । ସେଥିଷାଇ କେତେ କକଆ, କେତେ ଦୁମ୍ବଦୁମ୍‌ । ରୁଢ଼ୀନ୍ଦନେ ମଧ୍ଧ 
ଡାଇୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଜଜର ଖାଇବା ସୁଠାକ ଭେଇବାଲୁ ଅଡ଼େ । ଦେଦ୍ର ଷା 
ଖର୍ଵଷ ଦ୍ରେଲେ ଦନେ ଓଲଏ କାମ ନଜ କଲେ କୁମ୍ଭ ଲୋକଙ୍କ ଯେଉ୍‌ ତୋଡ଼, 
ଯେଉଁ ନଜାକଛୁଅିଡ଼ା କଥା, ଶ୍ୃଣିଲେ ପର ମ୍ଲେକ ବର ଗ୍ରନଆଁ” ହେବ । ସରୁ ସନ୍ତୁ 
ରୁଢ଼ୀ ଡାର୍‌ ନାଦ୍ତ ଚଲେଇଛ୍ତୁ ତ, ଦ୍ଦନ କଝିଯାଜ୍‌ଛୁ । 
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ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଓସ୍ତ ଗତ୍ଦାର ପାରି ବୋଇ ଆସିଲବ । ଘର ରହ୍ରଜ୍ଭା ଡାକେ ବାଃ । ଡର 
ଭୟ କିନ୍ତ ନାହ । ଗ୍ଵନବୋଉ୍୍‌ ସଙ୍ଗେ ଆଉ୍‌ ଗଷ କଲ ବେଲ କାଝିବା ଦରକାର 
ଜାନୁ । ଅଛ୍ାର ଗ୍ଵ୍ତରେ ବାଃ ଗଲିଲ ବେଲେ ଗୋଡିଏ ରନ୍ଧାର ଝିଅ ଧରି 
ଗୃଲ୍ଲିଲେ ବାଃ ଜଣାପଡ଼େ ନାନ୍ଦର , ଡର ବ ମନରେ ଷଣଶେ ନାନି । 

ଛବର ରୁଷି ମୋ ମନର ଆସିଲା । ଡାଅର୍‌ ଷଛ୍ଥରେ ଭ୍ତବଜାର ଜାଲ 
ଖେଲାଇ ଦେଉ୍‌ଣୁ ତ୍ତେଇ ଜାଲରେ ଜଜେ ଘେର ଦୋଇଅଡ଼ଲ୍‌ । ତାଆଛର 
ବ୍ରସ୍ଟସସରେ ମୁ କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ସେମିଭତ ଅନ୍ତ | ଭୁଲ କଥା । ବାଥ ମା ନ ଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଛବର ସ୍ପରବ୍ର ଅନୁ । ପବର ! ଯିଏ ଡା ପାଇଁ .ଖଃ9, ଯାଦ୍ରା ଖାଇଁ ଦନର୍ବଭ 
ସେ ଭ୍ତବେ । ଯାଦ୍ରାର ଅସୁବ୍ରଧୀ ଦେବ ନାହଁ ବୋଲ୍‌ ଲୋଃଣୀଷାରଃ ପଲ 
କାମରେ ହସେ ଲବି ଯାଉଥାଏ । ଷେଃ ଷାଇଁ ଅନ୍ଯ କାଦ୍ରା୍ତ ଦବାକୁ ସେ ଗୃହ 
ରଢ଼େ ନାହିଁ › ଗୃହ ରହେ ଡାର ସ୍ତରର ସୁହଁକୁ । ଭ୍ଵବଇ ! ପଦ ସୁଢୁରେ ଅକ୍ଷିଲେ 
ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ହ ଜ୍୍‌କଲଉ୍‌୦, ଗଙଂରେ ଗ୍ରଭ ଅୃଲ୍ଉ୍‌ଠେ ! ସ୍ତ ଅଦି ଲ୍‌ି 
ରହୁଥାଏ ଡା କଭ୍‌ରେ । 

ମୋର ଥମ ଲିଏ ? ମାଇ ଜକର ଥଷେଃ ଞ୍ଷୋଷିବାର୍‌ ଶଭ୍ତ ତାହ୍ରାର 
ଦ୍ଦଲନ୍ଦନ କମି ଆସୁଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିମ୍ବଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଧୂଲିବଖଲର ଆଗ୍ରହ ସ୍ତଟି ନ ଆଏ, ମୋଡେ ସେତେବେଳେ ନଜର ପେଛ - 
ପାଃଣାର ରନ୍ଧା କରବାରୁ ଅଡ଼ି । ମା ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରଇ ଷର ଲାରି ରହୁଥାଏ । 
କାହା ଘର କିଏ ବୋଲଦାକ ବତାଇଲେ ବନା ଆଷତ୍ତ୍ରେ କରଦଏ । ଖୁସି 
ପାଇ କଏ ମତେ ଚୁଡ଼ାଭ୍ସଜା ମୁଠିଏ ନ୍ଦଅନ୍ତ୨ କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରା ଅଇଁଠା କଂ ସାରେ 
ଷଖାଲ ସୁଠାଏ ବାଢ଼ି ଅନ୍ତ । କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ ସେତକ ସୁ ପାଇଦ୍ଦଏ । 
କୃତନ୍୍ରଡାରେ ମନ ନଇଁ ଯାଏ । 

ଆଉ୍‌ ୫ିକେ ବଡ଼ ଦ୍ୋଇଗଲ୍ । ମଥା? ସଙ୍ଗେ ମିଶି ରଡ଼ କ୍ରଡ଼ ପାଇବି 
କର୍ତବାରୁ ତ୍ସାହତ୍ ଦେମ୍ମ | ଷର ଘରର ଝିଅ ବୋହ,ଙ୍କ ଢଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରଲେ 
ଯେଦଡ଼ ବଡ଼ କାମ ଦେଉ, କି ଯେଷର୍ତ ଅସ୍ସାଧ ଅସନା ପାଇନି ଦେଉ କରବାକୁ 
ମଁ ଷଗ୍ରଏ ନାଦ । ସତ୍ସେମାନେ ମତେ ସ୍ରେଦ୍ବ କରନ୍ତ । ଭଲକଲ୍ତ ସୂଠିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦଅକ୍ତ । ଦେହକୁ ଅନାଇ ସୁରୃଣା ଲ୍ଵଗୀଷ। ଖଣ୍ଡେ ବ୍ର କାଇ ଦଭଅନ୍ତ । 

ବ୍ରୟୃସ୍ସ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅସିଲେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଜ୍ଷରକୁ ଓଢ଼ଣା ଖଣି 
ମାଆର ଅନଳେ ଅଛେ ଯାଏଁ । କେବେ କେବେ ଏଲ୍ସୁଝିଆ ଆସେ ଏକୁଝିଆ 
ଫେରେ । ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଛୁନ୍ତ୍ର ଗାଁ ଭେତିଆ । ମହିରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ିଯିବାରୁ ସ୍ସାହତସ ହୁଏ 
ନାହୁଁ । ଗୋଡ଼ ଅଛଜ୍ତ୍‌୦ । 

ଵିମମା ଡାକେ, ଦେ ଜୁଲସି, ଶୁଣ ମୃ ଶୁଣ— 
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କାସ ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଗ୍ୃହ୍ଦି ଦେଇ ଦେହକୁ ଲ୍ଵଗା ଖଣି ସ୍ା୍ମାନ୍ଯ ଦହିନ୍ଦଏହ ଆଜ୍‌ ଗଲ୍‌ଯାଏ 
ଆଗକୁ | 

ତ୍ଵା୍ଥା କଦ୍ରେ୨ ଦେ କଲ, ଷଇରସ୍ସା ଜରୁ ? 

ଗତ୍ବୀର ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲ୍ଵ୍‌ଯାବ । ଷଛଥରେ ଦୋ, ହୋ ଦସିଉ୍‌ଠନ୍ତ ଅଞ୍ଚାଏ । 

ସ୍ୀଲା କଡ଼େ, ସ୍ଵର ଜଣେ ରେ । 

ଚେମ୍ଭା କହ଼େଃ କେତେ ଛଲିଛୁଃକ କାଜୁଛୁି ଦେଖ ଡ- 

ଶ୍ରଣିବାରୁ ସୁ ନ ଆଏ । ସିଧା ସିଧା ଗ୍‌ଲ୍ଆଖସେ ଘରକୁ ! କାହାକୁ କଛୁ 
କଦେ ନାହୁଁ › କହୁଷାରେ ନାହୁଁ । ଏଇମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିମ୍ମନ୍ଦନେ ଚଲ ଅସିଛୁ, 
ଖେଲ ଅସିଛୁ । ଏଇମ୍ଭାନଙ୍କର ଗାଲି, ମାଡ଼, ଅଛ, ତାମସା ମୋର ଦେଦସଦ୍ରା 
ହୋଇନି ! 

ତଥାପି, ଖରାପ ଲ୍ବଗେ । ପିମ୍ବରେଲର ଅଃ ଡାମତ୍ା ଓ ଏ ବ୍ରେଲର 
ଅରୁଦ୍ଵାସ ମଧ୍ୟାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭେଦ ଅନ୍ତୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଝିଠରା, ଭୁ ଲ୍‌ଡା 
କା, ଅରଦାସ କଥାରେ ଅସନା ଇଙ୍ଗିତ ଲ୍ଵର ରହୁଥାଏ । ମ୍ଳେକଙ୍କ ଅଝିରେ 
ଷଡ଼ିଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସନ୍ଧେଦ୍ରରେ ଅରାଞ । ନାକ ଛେକନ୍ତ | 

ଅସ୍ବର ଅନାଃଜରେ ଘାର୍ଷାଂ ଚକି ଦୋଇ ସଂସ୍ବାରର ଭଲମନ୍ଦ କଥା 

ଅଲ ବ୍ରଯୁସରେ ବୁଝ ପାଲ୍‌ । ଲ୍ଲୋକଙ୍କର ଗୁଣ ଅବଗୁଣକ୍ୁୁ ହାଡ଼େ ଦାଡ଼େ 
ରଦ୍ଦ ଥିଲ | ଚେମ୍ମା ହସିମ୍ବା କ୍ତ ଚେମ୍ଭା ଅଝି ଠାଶ୍ତମ୍ଭା ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ, ଏଦ୍ରାର 
ଅର୍ଥ ମତେ ଅଜଣା ନ ଥଲା କ୍ତ ଘରିକର ମୁହଁ ରୁଲାଇ ଖାଣ ଖଣ ଦ୍ର? ପଦ 
ଦାଙ୍କି ଦେବାର ସ୍ସାହସ୍ସ ମୋର୍‌ ନ ଥିଲା । ୍ସମସ୍ତେ ଆସର ଖାଉଁଦ ¦ ଘେଃ ଆଗରେ୍‌ 
ମାନ ମହଡ ବଡ଼ କଥା ନୃଦେ । ପୁକ, ଭୁଲସୀ-ମା ଝର ଅର ମ୍ଭାନ ସ୍ଦ୍ରତ 
କଅଣ ? 

ଇବର ବୟସ ଡେଇଁ ଅସିଲ, ଘରୁ ବାଦ୍ରାରେ ଜାହୁଁ । ଏକ୍ସଟିଆ 
'ଘରକାମମରେ ମ୍ବଗିଆାଏ । ଯାଦହ୍ରା ଯେତେବେଳେ ମରା ଅଣ, ସ୍ସେଇଅ ଖାଇ 
ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ବେଲ କଵଚିଯାଏ । କରନ୍ତ ମନରେ ସ୍ସରୁବେଲେ ଦକ । ସଞ୍ଜଥଦ୍ରରେ 
ଆମର୍‌ ସେଇ ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆ ଆଗରେ ଗାଁ ଞୋକାଏ ଗଷ କରନ୍ତ ଏ୍ାଖ 
ସେପାଖ ଦଲ ମାରନ୍ତ। ରଜ ଅଧରେ କଏ ବୋଲେ ଗୀତ, କଏ ସାରେ ତାଲ, 
ଲ୍ତଏ ବା ଗିଗିର ମାର ଅସ୍ସଭ୍ଯ୍‌ ସଭ୍ଯ କଥା କଦ୍ରନ୍ତ । ମା ଶୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ । ମୋ 
କାନରେ ସ୍ସରୁ ପଡ଼େ, ଭ୍ନ୍ଦ ରହେ । 

ଗାଧୃଆବେଳେ, ପୋଖସ୍ୀ ଘୀଃରେ, ସେ ଆଖେ କ୍ୀଲା ଅଢ଼ରୁଛ୍ର› ଏ 
ପାଖେ ଚେମୀ କଇଁଅ୍ଲ ତୋଜୃଛ । ସ୍ଵତ୍ମା ଅଉ୍୍‌ ଅତ୍ମା ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଧରାଷରା 
ଲ୍‌ଗେଇରନ୍ତ । ମୋ ଆଡ଼ରୁ ଗହ ବେଲେବେଳଲେ ଦସୁରନ୍ତ । ଗାଁ ମାଗେ ତରୁ 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଝଦେଖନ୍ତ । ଓଦା ଲ୍ଵଗାରେ ଅର୍‌ ଅର ଘରକୁ ଫେରେ | ଭବ୍ୟ ଏ ଞୋକାଗୁଡ଼ା 
କେଡ଼େ ଖରା | ମୁଣି ସ୍କ, ନା) ସେମ୍ମାନେ ଖର୍ବଷ ନୁଦ୍ରନ୍ତୁ ଯେ ମୋ କଷାଲ 
ଖର୍‌ଷ । ମୁଁ ଗଶ୍ଧବ -ଅନାଆ । ଗାଁରେ ଆଉ୍‌ ଦଶ ଅରଶ ଝି ଅ ଅଲୁନ୍ତ । ହେଲେ, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଠ୦ଟ୍ଗା ଧରବାକୁ ମ୍ଳେକ ଅରନ୍ତ । 

ଏମିଲ୍ତ କେତେ କଥା । ଅଦାକୁ ଗୃହଁବାଲୁ ଡରମ୍ଭାଡ଼େ । ଜସ୍ପୟ 
କାହାର ଦଃ। ଆତି ମିଝି ମିଵି ଦେଉ୍‌ଥିବ । କାଦାରୁ କିଛି କହ ଦେବ ଜାନ୍ଦୁ । 
ଜଜ ମହଡ ଜକେ ରତି ଚଳେ । ତଥାପି ଗାଁରେ ଦୁର୍ନାମମ ରଝିତ୍ଛ କେଡେ ଲ୍ବେକ 
ସୁରବଗିର ଦେଖାଇ ଅମ ଘରକୁ ଉ୍ଵଷଦେଶ ଦେବାକୁ ଅହିଲେ । ଭ୍‌ଲେଇ 
ଦୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଆମ୍ଲେ ଢଭ୍ୁଲସୀ ମା୨ ଏଇ ସ୍ପାଲେ ଯେଉଁଠି ଦେଲେ ଝିଅର 
'ଉଠେଇ ଦେ । ଯିଏ ଆଃନ୍ତ) ତାଙ୍କର ଅଖି ଦଃ। ଚଙ୍ଖି ଅର୍‌ ଭରସୂଆାଏ । ସୁ 
ଜାଣେ, ସେ ଅଖି ମେନ ଠାବ କର୍ତବାରୁ ଡହଳ ବକଳ ଦେଉଥାଏ । କଦନ୍ତ, 
ଝ୍ରିଅଖଲ୍ୁ ବେଷରଦା କର ଗାଁରେ ରଖିବା ଅଉ୍‌ ଠିକ୍‌ ନୁଦେ । ଦେଖୁନ 
ଅକକାଲ୍‌କା ମଥିମ୍ମଙ୍କ ଚଙ୍ଗ । 

ବୋଉ୍୍‌ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦଏ ନାହ । ଡବ ଡବ କରତ ଗୃ୍ଦୈ । ଦୁଲ ଅଖିରୁ ଲ୍ଲ 
ଧାର ଗଡ଼ିଷଡ଼େ | 


m୩ 


ବାହାଘର୍‌ ଦେଲତ୍ମ । ଯାହା ସଙ୍ଗେ ଅଖିର୍‌ ଅଦଳ ବଦଲ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ନଦ, ତାଙ୍କ ଭ୍ବଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଷରଘରଲୁ ଯାଇ ଝସ୍ାର କଲି । ଗିଲ୍ଲଝିଲୁ 
କୋଲରେ ଧର ଦ୍ରନ ଷାଞ୍ଚଃା ଆାଇଁ ଅସିଥୁଲ୍‌ ବୋଉ୍‌ ପାଖକୁ । ଫେର ନାହଁ । 
ଫେରବ ନାହିଁ । କାହା ଷାଖର୍ୁୁ ଫେରବ ? ଯାହାକୁ ଜେଇ ଫସ୍ସାର କରଥଲ୍‌ ହସେ 
ଜାଦାନ୍ତ । 

ମୁଁ ବଧକା, ମୁଁ ଅନାଥ 

ଛ୍ରେଉ୍‌ଣ୍ଡ ତିଲ୍ମଝିଲୁ ମଣିଷ କର୍ତା ମୋର ଦାସ୍ତିକୁ । 

ଅଗିରୁ ଝ୍‌ରଷଡ଼ିଲ୍ଲା ତତମ୍ଭ ଲ୍ଵହ଼ । କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ ସୃ ଭହ ମନରୁ 
ଅସୁର କର ଷକାଇଲା । ମନରେ ଜୋର ଅଣିଲ୍‌୨ ଆରେ, ସଂସାରର ଶଦ ଶବ 
ଗଲ୍ତଦ୍ତ ଅନାଥଙ୍କ ପର୍‌ ସଁ ବ ଜଣେ । ସ୍ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖେ କଣ୍ଠେ ଚଜୁଛନ୍ତ । ମୁ ଛ 
ମ୍ଭୋର ନାବ ଚଲାଇବ-ଯେତେ ଦ୍ଦନ ଚଲବ । ପିମ୍ମଝିଲୁ ବ୍ଚାଇବାରୁ୨ ମଣିଷ 
କର ଦାଣ୍ଡରେ ଚଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ପା କରବ । ଯାଦ୍ରା ଥିବ ତା”ର କଷାଲେ । 

ର୍‌ାଜବୋଉ୍‌ କନ୍ଦୁଲା୨ ଆଲ ଜୁଲଖି, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ତ ଦେଲ ମୁ ଏଇବା 
ଯାଉଛି, ଭୁ ଏଇ ଗୋହୁସ୍‌ ବାଃ ସିଧା ଯା | 


୮୧ 
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କାହ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କହଲି, ହଉ ଖଡ଼ି ଡମ୍ମ ଖେୋକେଇ ନଅ । 

ସ୍ପଣ୍ଡର କାଢ଼ି ତା ହାତକୁ ବେଲ୍‌ । ସେ ଷେକେଇ ନେଇ କହଳା, ଦ୍ଦ: 
କଚା ଲଙ୍କା ମର୍ଚ ନେରୁ ଜ୍ୁଲସୀ, ଲୋଭ୍‌ ଦେମ୍ମଃ ଛବଘର ଗର୍ତରୁ ଛୁଣ୍ଡୀାଲ 
ଆଣିଛୁ । 

ରାଗ ଦେଲା | କେଡ଼େ ଖରା ମ୍ବେକ । ଗାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ ଅର୍‌ର 
ଜନଷରେ ହାତଦେବା ଭଲ ନୃଡେ । ଷର୍ଶଲି୨ ଛବ ଜାଣେ ଖଡ଼ ? 

ରଡ଼ି ଞ୍‌ଠି କନ୍ଦୁଲ୍ଭ› ମଲ୍ମ୍ର ଦ୍ଧଷ। ଲଙ୍କାମରଚ, ତାରୁ କଦହଲଲ ନାହୁଁ ତ 
କଅଣ ଦେମ୍ଷ ? 

ବରକୁ ହୋଇ କହ୍ୁଲି, କ?ଣ ଆଜ୍‌ ଦେବ, ଗେର ଦେଲା | ଛୁଃ ¬ 

ରାଗରେ ନଆଁ ଦ୍ରୋଇଗମ୍ଭ । କ୍ରମ କକ ମଳୟ ମତେ ଗ୍ଟେରଣୀ କହୁଛୁ ? 
ଦଲେ, ଜକ ଗୁଣ କଥା ଭଲ୍‌ ଗଲ୍ବ୍‌ କି ? ଦିଅର ସଙ୍ଗେ ତ୍ପମ୍ଭ ହୋଇ ଘଇତାଲୁ 
ମରାଇ ଅଜ ଦେଖାଇ ଦେଉ୍‌ଚୁଃ ସଁ ସଗ, ସଂ ସଂ“ । ପୁରୁଣା 
ଖୋଲ୍‌ଲେ— । 

ଗ୍ରକ୍ତରେ ରୁସୀ ଗ୍ଲଗମ୍ଭ । ସୃଦ୍ଠେ ଅଥେକ୍ଷା ନ କର୍‌ କ୍ରଆ ଗୋହର୍ 
ର୍ତରଲୁ ପରିଅସିଲ୍୍‌ । କାନରେ ଦ୍ଵାତ ଦେଇ ସାର ଅଡ଼େ ର୍ଲ୍ଲ୍‌ | 

. ବାର୍‌ ର୍ତରରୁ ପଣିଅସି ଦେଖିଲ୍‌, ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ଷରେ କଶ୍ଚଲଆ ଦ୍ରୋଇ 

ଉଦ୍ଧର ଜଳୁଛ୍ଥ । କାହାର ସ୍ତର ଶନ୍ଦ ନାହଁ ! ସ୍ଵବଲ୍‌୨ ମନ୍‌ ମୋର ଶୋଇ ଅଡ଼ି, 
କେ୨ଡ ଆଛ କାନ୍ଥ କେଜାଥ୍ି । ଦୁାଃ େକେଇ?ି ଗଛ ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଦେଇ 
ଡାକିଲ, ବୋଉ୍‌, ବୋଉ 

ବୋଉ ଜବାବ ଦେଇ ଘର୍‌ ଭ୍ତରୁ ଅଦାରସ ଅସିମ୍ବ୍‌ । ଅଗ୍୍‌ରମ୍ଭା ଏତେ: 
ଡେର ଦହେମ୍ଭ କାହ ଲକ ମା ? 

ଆସୁ ଅସୁ ଡେଶ୍ଶ ଦୋଇଗଲ୍ଭ । ମନ ) କଣ ଶୋଇଛୁ ? 

ଢ଼ । ଗୋଡ଼ ହାଡ ଧୋଇ ଅଗ ମନ୍ଦୀଏ ତୋରକ୍ଷି ଇରଦେ, ତାରେ 
ଯେଉଁ କଥା । ଗଲି ଗଲ୍‌ ହାଲିଆ ଦୋଇଥିରୁ, ଦନଯାକ ପଣି ପେରେ କରନ୍ତ 
ଷଡ଼ ନାହୁଁ । 

ମୋ କଥାକୁ ଅଖେକ୍ଷା ନ କର୍‌ ଘର ର୍ତରୁ ପୁରୁଣା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଲ୍ଵଗା 
ଖର GC ଚାଲି ଆଣି ତେ ଦେଲ । ଦାଃରୁ ଅଶିଥବ୍ତା ଅଇସ୍ସା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଅଦାର୍ଥ ବଵୋଉ୍୍‌ ହାତକୁ ଦେଇ ସୁ ଲେଖା ଓ ଲ୍ଵଗା ନେଇ ଦାଣ୍ଡ କଡ଼ କୂଅ 
ମଲଲ ଗଲି । 

ବୋଉ୍‌ ସେନ୍ଦୁ ପିଣ୍ତାରେ ମୋ ପାଇଁ ଅଖାଲ ବାଢ଼ିଦେଲ୍ବ । 

କହ୍ର, ଝିମବାରୁଙ୍କ ସରୁ ଲ୍ଲେକ ଅହିଥ୍ବ । କାଲି ତସ୍ସକାଲେ ଧାନ ଲୁଝି 
ଯିବାରୁ କଦ୍ରଯାଇଛୁ । 
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ଦଣ୍ଡ ବାଇଦ 


କହଲି, କାତ ମନୁଆ ର ଜକନ୍ତ୍ରଦନ› ସକାଳେ କାରା ଘର୍‌କୁ ଯାଇ ଆାଶ୍ତବ 
ନାହିଁ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ର୍ଵଗିବେ ନାଦ ? 

ରାଗିଲେ ମୁଁ କଅଣ କରବ ? କାମ କଲେ ମାଣେ କଠ ସେରେ ଦେବେ ¦ 
କାମ ନ କଲେ ନ ଦେବେ । କାହାର କଏ ଧାରେ କ୍ତ ବୋଉ୍‌ ? 

ଆମ୍ଲେ ମା, ଅଉ୍‌ ଦ୍ଦଳକୁ ଅଉ୍‌ଦ୍ଦନ ଅନ୍ତୁ ¦ 

ଭୁଜ ରନ୍‌ । ରଙ୍କ ଦୟ୍ା ଜ୍୍‌ପରେ ଯେ ନର୍ରଭ୍ର କରେ, ଅରଙ୍କ ମି 
ଜଗି ତାକୁ ଚଳବାକୁ ଦେବ । 

ଘର୍‌ ଭ୍ତରେ ମନୁ, କାହ୍ଧତ୍ଭା । ବୋଉ୍‌ ଉ୍‌ଠିଗମ୍ଭ । ମୋ”ର ନଜର 
ଷଡ଼ିନ୍ବ ଗ୍ଵଲି ଆଖ ପିଣ୍ଡାରେ ) କା୍ଥକୁ ଡେର୍‌ ହୋଇ କାତଇ୍ଲଏ କାଠିଆ କଦଳୀ 
ର୍‌ଖା ଦୋଇଛୁ । କନୁ ବୁଝ ଆାରତଲ୍‌ ନାହଁ । ଆମ ବାରରେ ଯେଉଁ ଦକାହ 
କଦମ୍ଳ ଷଡ଼ରୁ ସେ ତ ବନ୍ଧଲ କଦଙ୍ଗାଃ ଇଏ ଅସିଲ୍ବ କେଉ୍ଵ୍‌ ଠୁ ? 

ଡାକଲି, ବୋଉ୍‌ 


„ ବୋଜ୍‌ ମନୁ ଲୁ କାଖ କଷ୍ଚ ଅଦାକୁ ଅସିଲ । ଅଗ୍ରହରେ ସ୍ମ ତା ଅଡ଼କୁ 
ଗୃହ । ଅଦୂର ଆଞ୍ତର୍ପା ଦେଲ୍୍‌ । ଷିଲ୍ମା ଅଡି ବୁକ ଘମାଉ୍‌ନ୍ଧ । ହାତରେ: 
ଧରନ୍ତୁ ଗୋ। ଏ କାଆାଜୀ କଟଣ୍ଟ୍‌ଲ । ଅଁ ଲୁ ଖଣ୍ତେ ଫ୍ଲଅକା ଜାମା । 

ଅଖ୍ରାଲ କଂସ୍ା ପାଖରୁ ଉଠି ଦହ୍ାତ ଧୋଇଲି । ମନ୍‌ ଲୁ ବୋଉ୍‌ କାଖରୁ 
ଆକ୍ଷି ଷଗ୍ଵରଲି୨ ବୋଉ୍‌, ଏ ସରୁ ସୂ ବୁଝି ଆରୁ ନାହିଁ । ଏ କଦମ, କାମା, 
ଖେଲନା କଏ ଅଣିତ ? | 

ବୋଜ୍‌ ଦିଲ । ଜ୍କ୍ଵର ନ ଦେଇ ଘର ଭ୍ତରକୁ ଗଲ୍ଭା । ମୁ ସେର 
ବାରଣ୍ରାରେ ଗିମ୍ଭାଲୁ କୋଲରେ ଧରି ବିଲ୍‌ । 

ବୋଉ୍‌ ଘର୍‌ ରତରୁ ବାଦହାରଲ୍ମ । ହାତରେ ଧରନ୍ତି ଖର୍ଧିଏ ଅ୍ଲ୍ଧଡ଼ିଆ 

ମିଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଗାସ୍ପଗ୍ର । କହମ୍ଭ ଏ ସରୁ ସୂର ଆଣିବ୍ୁକ୍ତ । କାଲି ପୁଅର 
କନ୍ତଦ୍ଦନ ବୋନ୍ଧ ତା ପାଇଁ କାମା) ତୋ ପାଇଁ ସୋ ଆାଇଁ ଲ୍ଵଗୀ, କାନ୍ଦଏ ପାରଲ୍ଭ 
କଦଙ୍ଗ— | 

ତାକୁ ଅଉ୍‌ କ୍ୁଦ୍ୀଇ ଦେନ୍ଧ୍ନାହ । ଗି ଉଠିଲ କଏ ଅଣିଛୁ ? 

ମୋ ରାଗର କାରଣ ସେ ଜାଣେ, ତା ସୂହୁଁ ଶୁଡିଗତ୍ମା । କଦ୍ରସ୍ଟ କ 
ଅନ୍ୟାୟ ଦ୍େଗ୍ମ ମାଇ କେଡେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ନଜ ସୁଣ୍ଡରେ ବୋହୂ ଜ୍‌ଦୁଜ୍୍‌ଭଅ 
ଭୁ” ପଢ଼ରଃ।ରେ ଏ ସରୁ ନେଇ ଅସିଥୁଳା ! 

ଷର୍ରଲ, ଚୂ ରଖିଲ କାହୁଁ ଲ; ଫେରାଇ ଦେଲ ନାହଁ । ତତେ ମୁ ଟକ 
ଅର୍‌ ମନାକରନ୍ତ ? 
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କାତ ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୋଉ୍୍‌ କଦଲ ଘାଗନା ମା, ଶୁଣ, ମୁ ଯା କହୁଛି । ଲୋକଙ୍କ ସ୍ପହରୁ 
ଏଣ୍ମ ତେଣୁ ଶୁଣି ବନା କାରଣରେ ଡା ଉପରେ ଗ୍ଵଗବା, ଚେରକୁ ମାନ କର 
ଖପର୍ବରେ ଖାଇବା ଭଲ ନୁଢ଼େ 1 ସୂର ତୋର ଦ୍ଦଅର› ମନର ଦାନ୍ଦ । ବାର 
ଗୋେକଙ୍କ ଅଲଣା କଥାରୁ ` ଆମ୍ଭକୁ କଅଣ ମିଲବ ? ଲୋକେ କୁଣ୍ଡ ଦମ୍ଭଲ ଘର 
ରଙ୍ଗାକଥା କଦ୍ରବେ ସିନା, କେହ କେବେ ସାହା ଦେବେ ନାହୁଁ । ଷାଞ୍ଚି ଷରଣ 
ଗଣିଦେବେ ନାହୁଁ । 

ଅଉ୍୍‌ ସୁର୍‌ ଅସି ଷାଞ୍ଚି ଗରଶ ଗଣିଦେବେ, ମନୁଆ ଲୁ ଅକ୍ରାଲେ ସ୍କାଲେ 
ଖଣ୍ଡେ ଜାମା କି ମୋ ଗାଇ ଖଣ୍ଡେ ଲ୍ଲଗା ଆଣିଦେବେ । ସେଇଥିରେ ଅମର 
ଦ୍ଦନକାଲ ସରିବ ନାହି । ଯାଦ୍ବାକୁ ଜେଇ ସଂସ୍ସାର କରଥାନ୍ତୁ, ଯାଦାଲୁ ଜେଇ 
“ଭନକାଲ ସାରଥାଲୁ, ତାକୁ ମୋତେ କଏ ଆଣିଦେବ ? 

_ ଅଜ୍‌ କତ୍ରଷାର୍ତଲି ଜାହିଁ । ମନ୍‌ ଆଁ ଲୁ ଗ୍ରଭରେ ଗୃତିଧର କାତ୍ଦବାରୁ 
ଲାଗଲି । ମନେ ଅଡ଼ିଗଲ୍ଲା କେତେ କାଲର କେଡେ କଥା । କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର୍‌ରେ 
କନଦ୍ଦ୍ବାକୁ ଲାଗିଲଲ ସୁର୍‌ ଆସି ଡୋ ଷାଖରେ ସାକୁଲେଇ ହେମ ସେଭକରେ ଢ୍ଭ 
ଭ୍ସଲିଗଲ୍ବ । ତାକୁ ଘରେ ଅର୍ଇବାରୁ ମୁଁ ତତେ ମନା କରଥୁଲ୍ଲି 

ଦ୍ାଡ ଦେଖାଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଥ ଚ୍‌ ଚୂଷ , ଆର ଘରେ ସେ ଶୋଇଛନ୍ତ, 
“ବେଣି କଛୁ କହ ନା ! 

ସେ ଅରୁନ୍ତ ଶୁକ୍ଷି ମୋ ଦେହରେ ନଆଁ ଲାଗିଗଲା । ମନୁଆକୁ ତଲେ 
ବତ୍ସାଇ ବଡ଼ ଷାଝି କର କନୁଲ, ସେ ରନ୍ରେ କାହୁଁ କଲ ? ଅହୁର ଦୁର୍ାମ ଶୂଣିବାରୁ 
ବାଲ୍ତ ଅନ୍ତୁ ବୋଉ୍‌ ? 

ଏମ୍ଭି୍ତ କାନ୍ଦିଲ କସମ ଭ୍ରୁଲସି, ଜର ର୍ଵଗରୁ ବୋଲ ଫୁ ` ଜାଣି ନ ଥଲ୍‌ । 
ଉ୍‌ଦୁଡ୍‌୍ଦଆ ଖରାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅସହିଥୁଲା । କ ରୁଷ ଅସି କଅଣ ଦ୍ରେମ୍ମଣି । 
ଧ୍ୟଅରୁ କଲାଷଆାଣି ବୋହ୍ଧଥଜଡ୍‌ଛୁ । ମନ ଭର କଷ୍ଟା ଢ଼େମ୍ମା । ମନ୍ତର କାଲ୍‌ 
କନ୍ତ୍ରଦ୍ଦନ । ତାଆର୍ତ ଦାଦ୍ର ତ । ଡାଅନ୍ତ ରକତ । ବାଃ କଏ ଅଜ୍‌ ଦାଦ୍ଦ 
ବଡ଼ବାଷ ? ଏଇଆ ସ୍ଵ ଫୁ ତାକୁ ଅଃଚକାଇ ରଖିଲ୍‌ । ଢ୍ଭ କାଲେ ର୍ଵଗିରୁ 
ବୋଲି ସେ ଏକା ନାହିଁ କରୁଥିଲଲ । ଡାର କାଣିଗ୍ୃଏ ଦୋଷ ନାହୁଁ । 

ଅଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲ୍ଵଦ୍ଧ ଝରଷଡ଼୍‌ଥାଏ । ଅକ୍୍‌କା ଦ୍ରୋଇ ସେଦ୍ର ମିଣ୍ଡାରେ 
ରସି ଗସ୍ପାର୍‌ ଅଡ଼ର୍‌ ଅଳ୍ଚାର୍‌ ଭତରଲୁ ଏକ ଅଖିରେ ଗୃହ ରନଦୁଆାଏ । ଭଵରୁଆଏ, 
ମଣିଷର ବୃ ସ୍ସ ବଢ଼ିଲେ ରୁକ୍ଧି ସ୍ୟ ବଗିଡ଼ଯାଏ । ଏ ଗାଁର ଲେକେ ମୋତେ 
ଯେଉଁ ଆଝିରେ ଦେଖନ୍ତ, ମୋ ସ୍ସମ୍ବଳରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯେଷର୍‌ ଖର 
ସେମ୍ମାନେ ଯନଦ୍ଦ୍ର କାଣନ୍ତ୍ ଯେ ମୋ”ର ଦ୍ଦଅର୍‌ ସୁର ଗ୍ଵଭରେ ଆସି ଆମର୍‌ ଘରେ 
ଶୟନ ତେବେ କଲର ତାଲ କର କହ୍ଧବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମବଧା ମିଲବ୍ତ ॥ ମୋର 
ଉ୍‌ଷର ସୂ୍ଦି ତଲଲୁ ଦେବ । 
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ବେଳୁ ବେଲ କୋଡ଼ ବଢ଼ିସ୍ା । ବୋଉଜ୍‌ କାଠପିଭୁଲା ଷର ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁରରେ ବସିଥାଏ, ମନ୍‌ ) ଲୁ କୋଲରେ ଧରଥାଏ । ସେ ବୋଧହୁଏ, ତାର 
ଦଙ୍ଗଲ ରୁଝବ୍ଷି । ସେ ଭ୍ତଵଲ କର ନାହିଁ, ଜାନ୍ଧି ଜାନି ଏର କରନ୍ତୁ । କେତେଥର 
ମୋ ଅଗରେ ତ୍ପାଲୁଲେଇ ଢୋଇ କନ୍ଧଛଥ ଅଲୋ ଭୁଲସି, ସବୃ୍ଦନେ ମଣିଷ ଣଂ 
ରଵି ଚଲାରେ ନାହୁଁ ମଲେ । ହଁ, ଯାହାର ହାଡ ଧରଥାଏ, ତାର ଭଲ ମନ୍ଦ 
ହେଲେ ମନ ଭ୍ରଙ୍ଗିଯାଏ । ତଥାପି, ଗଭ ଅଅର କର ପୁନ ନୁଆ ଫସ୍ସାର କରବା 
ଷଡ଼ | ଆକ ସିଜା ତୋର ବୋଉ ଅଛ୍ତ, କାଲ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଖିରୁକ୍ତ୍ତ, 
ଲି ସାହରେ ଜଲ ପିମ୍ବାଲୁ ଜେଇ ଚଲିରୁ ? 

ଏମିତ କେତେ କଥା ସେ କଦେ । ତା କନ୍ଦୁଦ୍ୀର ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ ମୁଁ ଭଲ 
କର ଜାଣେ । ତାର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଅଉ୍୍‌ ଅରେ ସ୍କା୍ମୀ ନେଇ ସଂସାର ଆରମ କଶବ। 
ମୋର ମମ୍ବ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଶୋର ସୁଖରେ ରନହ୍ଦୁବାକୁ ଚେଖ୍ମା କତ୍ତବ । ତାର ମନ 
ଝ୍ରିଜା ମୋର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଖି ସନ୍ଦରଯୀରେ ନାହିଁ, ହେ ତ ରୁଝିଷାରେ ନାହ, 
ତାର ସହାନୁ ଦୂ କଥା କେଇଷଦ ମୋର ଗ୍ର ଭ୍ତର, କଃ ଘାଆରେ 
କପର ଲ୍ଵଣର ଛୁ ମାରେ ! ତା ସଙ୍ଗେ ମୁ ବାଦାନୁବାଦ କରେ ନାହଁ । ତାଂ 
କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ଜଜ କାମ୍ଭରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ । 

ତାର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ପୁଣି ପୁରକୁ ନେଇ ଫସ୍ପାର କ୍ତ । ଭ୍ଲୁଲର ବୋଦ଼ୁ 
ଲୁଲରେ ରହବ । ମନୁଆ ବ୍ରାପ ଦ୍ରଘଇ, ଦାନ୍ଦକୁ ବାଷ କର୍‌ ପାଇ ସରୁ ଦୁଃଖ 
ଭ୍ଵଲ୍୍‌ଯିବ । କଥା ଏ କାଳରୁ ସେ କାନୁ ମିକ ନାହଁ । ବୋଉ୍‌ର ଦୁଦ୍ଧିଲ୍ଧା 
ଘୃଥ୍ଚିସିବ । କିନ୍ତ ରୁଝେ ନାହଁ ବୋଉଡ୍‌› ଯାଦ୍ବାର ଆାଇଁ ଆଳ ମୋର୍‌ ଏ ଦୁରବସା . 
ଯାହାକୁ ସ୍ଥ ବଷପର ଘୃଣା କରେ, ଭୟ କରେ, ଯାହା ପାଇଁ ଦୁନଆଁ ରେ 
ମୋର ଦୁନାମ ରଵିଛ; ତାକୁ ଜେଇ ମୁ ଜୁଆ ଜୀକ୍ତନ ଆରମ୍ବ କରପାରର 
ନାହିଁ । 

୬ ମୋର୍‌ ମନ ଯାହା ରୁଝେଃ ବୋଉ୍୍‌ ତାର କାଣିର୍ଵକର୍‌ ଅସ୍ତ୍ର ପାଏ 
ନାହୁଁ । ଅସ୍ତସ୍ ସୁ ଦଏ ନାହିଁ । ସେ ତାର ମଜ ଇଚ୍ଛା „ ଗଷିଯାଏ, ମନ ଇଚ୍ଛା 
ଉ୍‌୍ଷଦେଶ ଜ୍ଦଗାର ଯାଏ | କାନ୍ଦୁରେ ମ୍ମ କାନ ଦ୍ଏ ନାହୁଁ । ଖାଲ ଶେଷକୁ 
ତାକୁ ମନା କର କଦେ, ସୁର ଅମ ଘରଲ୍ଧ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ନ ଅସୁ । ଯଦ୍ଦ ଆସ୍ତେ) ତାକ 
ଘରେ ପୂୃରାଇରୁ ନାହିଁ । 

ଶୁଣି ମଧ୍ୟା ସେ ଶୁଣେ ନାହିଁ । ମଲଆକ୍ୁ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ସୂର 
ବାରମ୍ବାର ଆସ୍ସନ୍ତ । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରାଏ । କେଡେ ଗଷ କରେ । ମୋର 
ବାରଣ, ମୋ ବରକ୍ତଲୁ ଷାତ୍ଣଙ୍ଗରେ ଜ ଅକାଇ ମ୍ମନ୍୍‌ଆକୁ ଦେଝିବ୍ତା ଷେଖନାରେ 
ଆସନ୍ତୁ । ଅଜ ଜାମା ଖଣ୍ଡେ) କାଲ୍‌ ମିଠେଇବିଏ, ପୁକ କେବେ ଖେଲନା 
ଖଣ୍ଡେ, ପିଲାଖୀରୁ ଦେଇ ବୋଉ୍‌ର୍‌ ମନ କ୍ରି ଜେବାରୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ମ୍୍ଖ ରୁଝଲ୍ତ 
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'କାହ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନାହିଁ › ବଵୋଜ୍ଉକ୍ୁ ଝଖଇ ରଖିଲେ ମୋର୍‌ ମନର ଭ୍ଵବ୍ତ ବଦଲାଇ ଖାରରେ 
ନାହିଁ | 

ମୋତେ ଢ୍ଵନ ଦେଖି ବୋଉ୍‌ କଣ ମନେ କର କେଜାଣି ପୁଣି କହଲା 
'ମା୨ ସୁର ସେତେବେଳୁ ଆସିଲାଣି, କଛୁ ଖାଇ ଜାହୁଁ । ଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ଲ୍‌ି ଯେ 
କହ୍ରଚଃ ନୁଆଜ୍‌ ଖର୍ଵଡର୍ବରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଥିବେ, ସେ ଆସନ୍ତ, ମତେ ସ୍ତ୍େକ 

କରୁ ନାହି ଆଜ ନୂହେଁ ମା) ସରୁଦନେ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ତୋଠେଇଁ ତାର୍‌ ସ୍ତ 

ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଯେଜ୍ଵ ମାରନେ ଦେଞ୍ଜି ନ ଷାରୁ, ସ୍ତେମାନେ ବାରକଆ କଦନ୍ତ 

ମୋର ଧୈର୍ୟ ପ୍ତ୍ରଟିଲ୍ଲା। ରହକି ଉଠି କହଲି, ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌, ତୋର 
ରଲେଇ କଥୀ, ସେଭଲ ଆଜ୍‌ । ସୁରଚ୍ସ ମୁଁ ଭଲକର୍‌ ରହତେ । ସେ ମଜ୍୍‌ନ 
ସୁଦ, ଚପ ସଇତାନ, ରୁଡ଼ି ରୁଡ଼ ଷାଣି ଗିଏ । ତା ମାୟାରେ ଭଗବାନ୍‌ ଅଗି 
ଷାରବେ ନାହଁ । ସେ ଖୁଣ୍ୀଚ ସେ ଦୋଖୀ, କେହ ନ ଦେଖନ୍ତୁ ଉ୍୍‌ଷରେ ଆଇ 
ଠାଲୁରେ ସ୍ସରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର କଥା ମିଛ ଦୋଇଆାରେ ନାହିଁ । 

ଆଉ୍‌ କଂଣ କହ୍ରଥାନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ଜାଦୁ । ଆରଘରୁ ଅଖି ମଳ ମଳି 
ସୂର ବାଦ୍ଵାର୍‌ ଆସିଲେ । ତାକୁ ଦେଝି ମୋର ଷାଝି କନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ନ । ସତେ ତ, 
ସେ ବଦଳି ଯାଇଛୁନ୍ତ । ଦୁଇମ୍ମାସ ତଲେ ସଞ୍ଜ ରୃଡ଼ିଆ ଆମ୍ମ୍ତ ଘରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହୋଇଥଲା । ମନକୁ ଯାଦ୍ରା ଅସିଲା କହ ମୁ ଗାଁ ଭତରଲୁ ଗଲି 
ଯାଇଥିଲି । ଫେରଲା ବେଲ ସେ ନ ଥିଲେ । ତେ ଦ୍ଦନ ସେହ୍ର ଓଡ ଚକର 
ଦେଖାରେ ଯାହା ଦେଖିଥଲ୍‌, ସ୍ଵବଥଲ୍ନନ ତାର ଗିସ୍‌ୀ ଭୁଝଯାଇଚୁ । ମନର ପାପ 
ସିନା କେନହ୍ଦ ଦେଖିଲେ ନାହ ଜଜ କମ୍ମା ଖାପ କାମରେ ଜେ ସେ ଜଲ 
ଯାଉଛୁ ! 

ରାଭର ଝାପସ୍ସା ଅଲ୍ବଅରେ ଯାଦହ୍ରା ଦେଖିଲୁ ମୋର ଗ୍ରଭ୍ରେ ଚମକ 
ଲାଗିଲ୍ବ୍‌ । ତତ୍ମା ତାର ଅର୍‌ ବତଳମ୍ବ ଦେହରେ ଣିଗ୍‌ ଦଉଡ଼ି ବଲଦ୍ୋଇଛୁ । 
ଗ୍ରଭରେ ଗଣି ଦେଜ୍‌ଛ ହାଡ଼ ବଦାକାଠି ପର୍‌ । କୋରଡ଼ିଆ ଅଖି ମଉ୍‌ଲା ଅଲ୍‌ 
ପର୍‌ ଜ୍ୟୋଭ୍ତ୍ଥାନ› ସ୍ୂହଁର ରୁଜୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଷକାଇଛୁ ସ୍ପଣ୍ଡର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ କଦର 
ବ୍ରାଲ । ଭଵାଡୃହଲ୍ଧାର ଗସ ଢ୍ୁଝଚୁ । 

୪ 

ରାମ ଲୁଣ ଅର ଦ୍ଦ ସ୍ତର, ଗଲ୍‌ ଯାଉଥିଲେ ଶତ ଶଳ୍କିଯାଏ । ଭଲ କର 
ଜ ରଦ ମଲା ମ୍ବେକ ଭରେ ଅଡ଼ନ୍ତ୨ ବଡ଼ ଲିଏ ସ୍ପାଜ କଏ । ସୂର, ମନଆର ଦାଦ, 
ତଡାଙ୍କର୍‌ ସ୍ବର, ଏକା ରକୁ ଦ୍ଦ ଧାର । ଏକାହ୍ମାଵିରେଇ ଏକା ଗ୍ର୍ଚିରେ, ୍ଦଓଵି 
ରୁଷ ଷଠୀ ଗଢ଼ଛୁ । ଜଣକୁ ନ ଦେଖିଲେ ଆରକ ବ୍ରଣା ଦେଉଥିଲେ । ନୁଆଁ ର୍‌ 
ବ୍ରାପଙ୍କ ଅଖିରେ ଆଗ ସୂର ତ ଅରୁ ମନୁଆଁ । ସୁର ବ୍ର ସପେମିଭତ ପ୍ରାଣଭୁ ବଲି 
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ଭୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଭ୍ଇକ୍କ ତାର ଭଲ୍‌ ଷାଉଉଥର୍ଭ | କିନ୍ତ, କଣ ଦ୍ରେମ୍ମଃ ଅଲୌୀଲ୍ତକ କଥା, ମ୍ବେକେ 
"ଚଦ଼ଲ ଅକାଇଲେ, ସୁର ପାଇଁ ମନୁଆଁ ର ବାପା ହେମୁରକୁ ଗଲେ, ଆଉ୍‌ — 

ଡେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କ୍ତ ସୂର ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ଦେଲେ ! 
ମୋ ଅଡ଼ରୁ ଗୃଦ୍ଧି ବାରୁ ସ୍ପଡେକ୍ତ ତାଙ୍କର ସାଦ ଦେଉ୍‌ ନାହି, ସତେକ ସେ କଣ 
ଅନ୍ୟାୟ ଅଚ୍ଜୀର୍ତ ବଣ୍ବା୍ଘୀଡକ କାମ କର ଷକାଇନରୁକ୍ତ । 

ମୋର ଅଧେ ରାଗ କମି ଅସିଲ୍ଲ । ଷାଝିରୁ କଥା ବାଦ୍ରାରଲା ଜାନୁ । ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଜାଣିବାର ଶକ୍ତ ମଣିଷର ନାହୁଁ । ଅଜ୍ଯର୍‌ ମନରେ କ୍ତ ରଜ୍ଧା ଖେଳୁଛ୍ତ› 
ବୁଝିବାର ଜୂଷାୟ ନାହଁ । ଘଃଣାଖା ଯେ ଘଵିଗଲ୍ଲ ଲୋକେ ଯେଷରତ ଦୁର୍ାମ 
ରଞଖାଇଲେ, ମକିଷର ସହେସ୍ସ ମନ ସିନା ଆାଷ ଛୁଇଁ ଲା ନୋହ୍ଵଲେ ସ୍ତ ମିର 
ଜାଣିବାର ଉ୍‌ଷୀୟ କଣ ଅଛୁ ? ଅଦା ତ୍ଖେ ଯଦ୍ଦର କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଫେରଆଅସି ସତ 
'କଥାଵି କହ୍ଯାଆଡ୍ତେ› ସରୁ ଦୁଵ୍ମିନ୍ଧା ସରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୁର ହୋଇ ଯାଅନ୍ଧା । ମୋର 
ଅନ୍ଵ୍ଷଚିଲରେ ଏଡେ କଡ଼ ଘଃଣା ଘଵିଗଲା ବୋଲ୍ଲ୍‌ ସିନା ମନ ାଷ ଛୁଜ୍ଜକ୍ତ୨ ସୂରଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ଅବଣ୍ବୀସ୍ସ ଦେଉଛୁ । ମୁ ଥୁଲେ ମୋର ମନ ଏର ଛୁକଅକ ଦ୍ରୋଇ ନ 
'ଆନ୍ଧ। । ଲୋକେ ଅନ୍ଛେ ଯାହା କହଲ୍ତ୨ କି ସ୍ବଜ ମାଇରେ ଷୋକ ଅକାଜ୍ତ | 

ମୋର ଅଖିରୁ ଡଡମ୍ଭ ଲ୍ଵହ୍ତର ଧାର ଝରପଡ଼ଲ୍‌ । 

ମନୁଆ, ବୋଉ୍‌କୋଲରୁ ଦାଦା ବୋଲି ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ଭା । ବୋଉର 
“ମୋଲ ଉରରେ କଛୁ କନ୍ଦ ନ ଷାର ଥିଲ୍ଲାଝିଲୁ ତଳେ ଗ୍ରଡ଼ଦେମ୍ମ । ସ୍ତେ କଣେଇ 
ଧନ ଦା, ଦା ହୋଇ ଠ ଧ୍ଠ ) ଲୁ ଗୃଲ୍୍‌ ସୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ୫କି ୫ଲଳି ଯାଜ୍‌ଥୁମ୍ଭ 
ମୋତ୍ତ କଡ଼ ଦେଇ । ସୁ ତାର ଦ଼ାତ ଧର ‹ “ କୋଳରୁ ଖଣିଅଣିଲ୍‌ । ସେ 
:ଭଡ଼ମୋଡ଼ ହୋଇ ଉ୍ଠିଗନ୍ଭ | କାଧା ଦେଲ୍ତ୍ନାହି 

ସୁର ତାକ ଗ୍ରଭ ଷର ନେଲେ । ଗେଲ୍‌ କର୍‌ କାଳରେ ପକାଇଲେ । 
“ମନ୍‌ ଆ ତାଙ୍କ କାଳ ଉ୍‌ଷରେ ସୃ ନୁଅଲି ଗୁଲ୍ଳଗୂଲ୍ଲ କ୍ତ କ”ଣ କହ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ଳରିଲା । ସୁର ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାର ପିଠି ଆମ୍ପୁଡ଼ଲେ । 

ସମ ଗୃହିଁ ରହରଲ୍ତ । 

ମନର ର୍ଵଗ କମ୍ଭି ଆହସିଥ୍ମ । ଡଥାପି, ସପ ଖୋଇ ପୂରଙ୍କୁ କହଲଃ ଏଠିଲ 
"ଆସିବାକୁ ତମକୁ ମଁ କେଡେ ଅର ମନା କରନ୍ଥୟ ତଥାପି ଖଡେଇ ଦ୍ରେଳ୍ମଷଶ 
ତେମ୍େେ ବାରମ୍ବାର ଆସଲଚୁ । ମତେ ଲଲୋକନନଦା କରର । କାହୁଁ ଲ ତେମେ ଏଅର 
:ମୋ ଷରୁରେ ମାଟିରୁ ? | 

ସୂର୍‌ ଥକ୍କା ଢୋଇ କନ୍ରଲେ, କାଲି ମନ୍୍‌ଆଁ ର କନ୍ତଵଦଦନ । ପିଲାଞ୍ଚାକୁ 
ଅରେ ଦେଖି ସବାର ମନ ଉ୍ଚ୍କନ୍ନ ଦ୍ରେମ୍ | ନ ଅସିବାକ୍ସ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ 
ମୁଁ ରଦ୍ରପାରତ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ମନୁଆ ର ସ୍ରେହଡୋର ମତେ ଖଣିଆଣିଲା 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ 


କନ୍ଦଲି୨ ଯେତେ ଅର ତେମେ ଅତ୍ଟ ତମ୍ଭର ସେହର ମନ୍‌ଆଁ ଦ୍ବେଉ୍‌ଛୁ 
ଷଲଆଗ୍‌ । ମନୁଆ ମୋ ପୁଅ । ମ୍ମ ବଞ୍ଚଥୁବା ଯାଏ ତୀର ଜନ୍୍ଦ୍ଦନକୁ ଷଠୀ 
ଅଟୂଜା ରଦ୍ଧବେ ନାହିଁ । ତେମେ ଯଦଦ ସରୁବେଳଲେ ଗ୍ର ଅନ୍ତ ଷଳ୍େ ଅଳ୍ଛେ ଲର 
ରହବ, ମୋର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହ୍ରେବ ମନେ କଲ୍‌ ? ମୁଁ ନେହ୍ୁର ଦୋଇ 
କଦଧଚ୍ତ୨ ତେମେ ମୋ ଷାଖରୁ ଦୁରେଇ ରଦ୍ୃଃ ତେମେ ଅଜ୍‌ ଏଠାକୁ ଆସନାହି । 

ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଗୋଲ୍‌ । 

କହବଲେଃ ତେମେ ରାଗିକର କନ୍ଦୁଳ୍ଭ ଦ୍ଦନରୁ ସ୍ମ ଏଣେ ଅଉ ରେଣି ଆସେ 
ନାହୁଁ । ତଥାତି, ଯେବେ ମନ୍‌ଆଁ ମଜେଷଡ଼େଃ ତମର କଥା ମ୍ମ ଭ୍ସଲ୍‌ପାଏ, 
ଅବେଲାରେ ଛୁଝିଆସେ । ମନୁଆ ଲୁ ଗ୍ରଭରେ ଧର ଵିଲ୍ଏ ଶାକ୍ତ ଖାଏ । 
ତେମେ ଘରକ୍ଧ୍‌ ଫେ୍ତବା ଆଗରୁ ସୁ ମୁଣି ଫେଯାଏ । ଆକବର ଫେର ଯାଇଥାନ୍ତ । 
ମାଉସୀ ମତେ ଅଃକାଇଲେ | 

ଷର ରଲ୍‌, ମନ୍‌ଅଁ ଲ୍ଲ ଦେଖିବାରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲ ତ ଏ ସରୁ କନ 
କାର୍ଦିକ ଆଣିଛ ? ଏଭକ୍ତରେ କ”ଣ ଆମର ଦୁଃଖ ଯିବ, ଦନ ଶର୍ତ ? 

ଦତ୍ସ ମାଡ଼ଗ୍୍‌ । କେଡ଼େ ନଙ୍କୋଧ ଏ ସୂର । ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ, କାନ୍ମଏ: 
କଦମ୍‌ ଖଣ୍ଚିଏ ଜାମା ଦେଇ ମୋର ଷଅର ମନକୁ ତରଲାଇବାଲୁ ଲଢ଼ା କରତ 
ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ଭ୍ଚ ସନ୍ଦେଦ୍ରର ଯେଉ୍‌ ଗସ୍ପାଡ଼ା ଗାର ଖୋଲଦୋଇ› 
ମମ୍ମଯାଏ ସ୍ସେ ଗାର ଲ୍ବରବ ନାନି । 


ସେ କହ୍ରଲେ, ନୃଆଉ୍‌, ତମର ମନେ ନାହିଁ ଲକ, ମନୁଆଁ ଷେଃରେ ଆଏ, 
ତ ଚୁବର୍ଷାରେ ଉନ୍ତ ବାରଅଡ଼ ଞୁବ ଉ୍‌ଷରେ ନଜ ଦ଼ାତରୈ ଡେମ୍େ କାଠିଆ 
କଦଳୀ ପୁଅଵଧିଏ ଷୋଉଥିଲ । ନ୍ତ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେ ମନା କଲ୍‌ ଡେମେ- 
ଶୁଣିଲ ନାହିଁ । ସେହ୍ଦ ଗଛର ଏ ଫଲ । କେତେ ଲ୍ଲେକ ଲୋଭେଇ ଥୁଲେ, ୫ଙ୍କାର 
ଲୋଭ ଦେଖାଇଥିଲେ, କାଦ୍ାଲୁ ଦେଇ ନାହିଁ । 


ଉ୍‌୍ଵର ଦେବାକୁ ପ୍ଵଷା ପାଇଲ ନାହିଁ । ବଜୁଲି ପର୍‌ ଗତ କଥା ମୋର: 
ମଜରେ ଖେଳିଗଲ୍ଲ । ଗଲା ବନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଅସିଲ୍ବ ¦ 

କହ୍ରଲ୍‌ ରଦ୍ଧ ରଦ୍ଦ ସୁର, ଲୋକଙ୍କର କଥା କଅଣ ତମ୍ମ କାଜରେ ବାଜେ 
ନାହିଁ ? 

ସେ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଦୁସିଲେ । କନ୍ଦୁଲେ୨ କାନରେ ଦ଼ାତ ଦେଇ ରହ୍ଧବା ରଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ ଗଭ ନାହୁଁ । ଘଃଣା ଯେଷର ସିଲ ଶୁଣିବା ଲେକଙ୍କ କଥା ଷଗ୍୍‌ରେ 
କଏ, ଅଖିରେ ଦେଖିବା ଲୋକେ ମଧ୍ଧ ବକ୍ତା କରବେ । କନ୍ତ୨ ଦୁନଆ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତସ୍ତସାନ ଦ୍ରୋଇ ଡେମ୍ପେ ଯେ ବ୍ରଣ୍ଟାସ୍ସ କଲ, ଏହାଠାରୁ ବଲି ଅଧ୍ବକ ଅସ୍ତର୍ଫାର 
ଢଆା ଆଉ୍‌ କଅଣ ଦୋଇଆାରେ ? 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ- 


ଦନ ଦ୍ରଳକର ଘଃଣା ମନରୁ ଅସିଲ୍ବ । ଭୂତରେ ଭିତରେ ଜଳିଗଲି । 
ଡମ୍ପିସସାପ ଷର ଗଳିଜ୍ଵଠି କଦ୍ଧଲ୍୍‌ ତେମ ସୁର ଆଜ ଭ୍‌ଲେଇ ଦୋଲ ଏପର 
କହ୍ଧନ୍ଥ ମୋ ଆଗରେ ? ତମର କର ଓଲ୍‌ଃ୍‌ ଚୁ କ୍ରନ୍‌ ? କ?ଣ ବ୍ରକ୍ଟାସ କଲି ମୁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ; କନ୍ଧ ମୋର ଦୂରୁ ଧାରଣା, ଏଦ୍ରା ର୍ଡରେ ନ୍ତଯ ଗୋଷଖଏ 
ରହସ୍ସ୍ୟ ଅନ୍ତ । ସେ ରଦ୍ରସ୍ସ୍ୟ ଜାକ୍ଷିବାର ଉଷା ଅଉ୍‌ କାହାର ନାହୁଁ । ଜାଣ 
ଭ୍ଵମେ ଓଁ ଜାଣିଥିବେ ଭ୍‌ଗବାନ, ଯିଏ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ୍ତ କରୁଛୁନ୍ତ | ଯାଦାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
ଡେମେ ଦାଉ୍‌ ସ୍ସାଧ୍ୟନ୍ଥଚ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଆନ ଅକାଣ ଷବନରେ କହ୍ର ରୁଲ୍ଧରିବ- 
ସଡ କଥାଃ। କଅଣ ! ସୁର, ଗୁଇଭଚର ହାତ ଦେଇ ମୋର ଅଖିକଲ ଗହ ଢଡେମେ. 
କନ୍ଦ ପାରବ, ମୋ ଷକ୍ଷରେ ଅବ୍ତଣ୍ତାସ୍ସ କର୍ତ୍ତାର କୌଣସି କାରଣ ନାନ୍ର ? 

ତାଙ୍କ ଅଡ଼ରୁ କଃମଃ କରି ଗୃହ ଲ୍‌ । 

ହସେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ନଇଁ ମ୍ଭ ସ୍ବରରେ କହୁଲେ, କାହୁଁ” ଲି କହ୍ରବ 
ଜାହୁ ? ଢଡେମେ ବୋଧହ୍ଧଏ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେ କେଇଛା ଘଃଣାକୁ ଗଣ୍ଠି କରି ଧରିଛ୍ଥ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତେମେ ଦାସୀ | 


ବବ୍ତତ ଦ୍ରୋଇ ଗଗୃରିଲ୍‌, ମୁଁ ଦାୟୀ ? କ୍ତ ସ୍ପାଦସରେ ଏସର କଥା 
ଭୁଣ୍ଡିକୁ ଆଣୁଛୁ ସୁର ? ତମ୍ଭର ବ୍ଯବଦ୍ରାର ଓ ଡଙ୍ଗଚାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଵି ସୁ 
ଯେବେ ଦେଖିଛୁ, ସରୁ ହସିକରି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ନାହ କ୍ତ ? କାଳେ ତମ 
ମନରେ କଷ୍ଠା ହେବ କାଲେ ତେମେ ଦୁଃଝିତ ଦେବ, ସେେଇଥୁଷାଇଁ ଡମ୍ଭର୍‌ 
ଦଭ୍ୁଲଭ୍ବାନ୍ତକୁ ହମ୍ଷରେ ଉୁଡ଼ାଇଦେଇଛୁ । ଗ୍ରେଃ ତ୍ବଇଵି ରି ଡମ୍ମକୁ କେଡେ 
ଆଦର କରିଛୁ, କେଡେ ସ୍ରେହ କରିଛୁ । 

ସୁର କନହୁଲେ, ଭଲ କରି ସ୍ଵବ ଦେଖ, ଯାହାକୁ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଭଲ 
ବୋଲ୍‌ ଆକ କହୁଛ, ଯାହ୍ବାଲୁ ତେମେ ଦ୍ରସ୍ସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛ ବୋଲି କଦ୍ଧଛ୨ 
ସେ ସ୍ସରୁ ତମ ବୁଝିବାର ସଲ । ଉମ୍ଭରି ଗୋଡ଼ଡଟଲ ତମର ଶ୍ପେଃ ସ୍ବଲଞି ପରି ସୁ 
ବର୍ଵଦର ସ୍ପଣ୍ଡ ନୋଇଁଛ୍ତି ଏ କଥା ତ ଢ୍ମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିିଷାରିକ୍ତ ନାହ ? 
ବୋଧଦ୍ଧ ଏ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଯାଇ ଜାଢ › କେଢ଼େ ଆଦରରେ ତେମେ ମୋତେ ତଳୁ ଉଠାଇ 
ଗେଲରେ ଗୃଷଡ଼ା ମାରିଛ, ଅଉ୍‌ କହୁଛ, ନା, ଢଡେଗମେ ଜଳେ ମନେ କର ! 
ତଥାପି ଡେମେ ମୋତେ ଅବଣ୍ବାସ୍ସ କରବାଲୁ ତ୍ସାହୃ୍ସ କଲ ? 

ସୀର୍ଘ ଜଣ୍ତାତ୍ପ ଗ୍ରଡଲ୍ତ । ତନୁ ଉଠାଇ ସ୍ରେଦ୍ରରେ ନୁହେଁ, ସଦାନୁ ଦୁ ଭରେ, 
ତାଙ୍କ ମନରୁ ଲୁ୍ଵବନା ତଡ଼ ଦେବାକୁ ଗାଲରେ ଗୃଷଡ଼ା ମାର୍‌ ଗେଭ୍େଲ 
ଗେହ୍ଲେଇ କହଦ୍ରନ୍ଥୟ ଏଇ ଯେଉ୍‌ ସର୍‌ଗର ଗ୍ୃନ୍ଦ ଦେଖୁଛୁ ସମର୍‌ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ 
କେଡ଼େ ଜଖିଲ, ତମର ଷାଇଁ ଠିକ୍‌ ସେମିଲ୍ତ ବୋଦ୍,ିଏ ଘରକୁ ଆଣିବ, ଯାଦ୍ରା 
ସ୍ଥ ସରୁବେଲେ ତେସ୍େେ ଗୃହ ବସିଥୁବ । 
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କାଭ୍ରଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେ କଦ୍ରନ୍ତୁୟ ସେଷଣ୍ତ ବୋହ୍, ଡ ମୋ”ର ନଡ଼ା ନାହଁ । 
ଅଗ୍ରେ, ତେବେ ? 

କହନ୍ତ୨ ଆହୁର ଭଲ, ଅଦୁର୍ତ ସୁନ୍ଦର | 

ଅଗ୍ରେ, ଲଷର ତେବେ ? 


ମୋ ସ୍ପହଁକୁ ଗୃହ ରହନ୍ତ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ଷଡ଼ିଯାଏ । ବାଆଁ ରେଇ 
ହୋଇ ମୁଁ ହସିଦେଇ କାମ ବାହାନାରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଗୃଲ୍ଯାଏ । ମନେ ହୁଏ 
“ସତେ କ ସୁର କନୁଲେ, ଠିକ୍‌ ତମର ଷର ନୂଅଉ୍‌ । 


ଉ୍‌ତ୍ତେଜତ ଦୋଇ ସ୍ମ କହ ଯେଉଁ ୍ପରୂ ‹ ଗରେଃ ଗ୍ରେଷ ଘଃଣାର ର୍ତର୍‌ 
ଦେଇ ତମର ମନର ଡଵତ୍ତେଜନା ଓ ଭ୍ବବବ ଅଝିଜଠିଥୁଲା ସପର, ସେ ସରୁର ଅର୍ଥ 
ମୋତେ ଅଜଣା ନ ଫରମ୍ଭ । ମୋ ପ୍ରଭ୍ତ ତମର ଲୋଭ୍‌ ଦଏ ତ ତମର ଏର 
ଗୋଃାଏ କାମ କର୍ବାରେ ସାହସ ଦେଇଥୁଲା । ଅମ ସମାଜର ଯେଜ୍‌ ମୁରୁଣୀ 
ପ୍ରଥା) ପ୍ଵଇର ମରଣ ଅରେ ତାର ବଧା ସ୍ବୀରୁ ଶ୍ରେଃ ସ୍ତଇ ପୁଣି ବବାଦ 
'କରଷାର୍ବ, ସେଇ ପଆାଃ। ତମ ମନରେ ଲୋଭର ନଆ ଜାଳୁଥୁମ୍ମ । ହୁଏ ତ 
ଭୁମେ ଭ୍ରମର ସ୍ବଇର ଜୀବନ ନେବ ବୋଲ୍‌ କେବଠୁ ରଗୃର୍‌ କରଥିଲ | ଏ କଥା 
କେଡେ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ପହଁରୁ ମୁ ଶୁଣିଥିଲି; କିନ୍ତ ହସରେ ଉ୍ଡ଼ାଇଦେଇଛ୍ଥ । ତମର 
ପକୃଭଷାଇଁ ନୁଦେ ସୁର୍‌ ତମ ସ୍ବଇଙ୍କର ତମଭ ପଲ୍ତ ୍ରେହଆାଇଁ । ସୁ ଚୁଡି 
ଖାରୁଅିଲି, ଡମ୍ମକୁ ସେ ପ୍ରାଣରୁ ବଳ ଭଲ ଷାଉ୍‌ଥୁ୍‌ଲେ । ତମ ନାଚରେ କେନ୍ଦ୍ର 
କେବେ କନଛ୍ଥ କହ୍ରଲେ, ସେ ଦସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ ଥିଲେ । ଏମିତ ଯେଉଁ ଥା 
ସ୍ବର, ତାଙ୍କର ଅମ୍ଭଙ୍ଗଲ ରନ୍ଧା କର୍ବାରୁ କେବେ ଭମର ମନ ଦୁଅନ୍ଧା ନାହ । 
କନ୍ତ ସୂର; ସ୍ମ ଦ୍ୁଏତ ସଲ ବୁଝିଥଲ୍‌ । ବ୍ରାଷ ଘର୍‌କୁ ଅସିବାର ଦନ କେଇ 
ଭତରେ ତେମେ ସୂବଧା କରନେଲ । ଯେଉଁ ସୂବଧା ଲକ ମୋ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଡେମେ ପାଇଆାର୍‌ ନ ପଫରଲ । କାରଣ, ତେମେ ଜାଣ, ଡମ୍ଭର କୌଣସି ଲୁସ୍ଥିତ 
ସ୍ତାବରେ ମୁଁ କେବେ ର୍କ ହୋଇଆାରନ୍ତୁ ନାହୁଁ । ସେଇଥିଷାଲି— 


କେତେ କଣ କନ୍ଧ ଆଅନ୍ତ, ସୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମରଣ 
ଖବର ଓ ସୂରଙ୍କ ନାମରେ ଦୁର୍ନାମ ଶୁଣିଲ୍ଲା ଷରଠାରୁ ଏମିଭ କେତେ କଣ ସ୍ମ 
ଜଲ୍ତ ନଭ୍ତ ପ୍ତରୁଚୁ । ମନର ନ୍ରୋଧରେ ନେ ଷୋଡ଼କଳ ରୁଃଷଃ ଦୋଇଛୁ । 
ଭୁଆଁ ରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ ମୋର ଆଣାର ନାହଁ । କାହାର ଆଖରେ ମୁଁ ମନ 
ଖୋଲ କିନ୍ତ କଦ୍ଧଷାରକ୍ର ନାହିଁ । ମନର ସ୍ବବନା ମନରେ ମରେ । ସହ୍େେଦ୍ରରେ 
କେଡେ ଭୟଙ୍କର ରନ୍ଧ ମୋର ଆଖିରେ ଦେଖାଯାଏ । ରମକ୍ରଉ୍‌ଠେ । ମନରୁ 
ସ୍ସାନ୍ମନା ଦେଇଆାରେ ନାନି । କାନେ ଅଖିର ଲ୍ବହରେ ଦୁଦ୍ଧନ୍ଧା ଭତ୍ସାଇ 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


“ଦବାଲୁ । ସୂରଙ୍କ ପ୍ରଭ ମନରେ ପରଛତନ୍ଧଂସା ଜଆଁ କଲଉ୍‌ଠେ । ସିଏ ମୋର 
ସ୍ମାର୍ମୀର ଜୀବନ ନେଇନଛ୍ଥ୨ କେବଲ ମୋଡେ ପାଇବା ମ୍ବେଭରେ, ତାର ଜୀବନ 
ମୁଁ ସ୍ତ ଜେବ୍ଚ ମୋତ୍ତ ଏଇ ନଙରଣା ଦେଦ୍ର ଲୋତ୍ଉ ଦେଖାଇ । ପୁଣି ସ୍ବକେ, 

”" 8, ସଡ କଥା ତ ଜାଣିନ୍ତ୍ର ନାହି, ଯାହା ଜ୍ପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଦେଉଛ ନ୍ଧୁଏ 
''ଡ ସେ ନିଦେ ।ଷ | 


ଅସର ରଦେେ ପୁରଙ୍କ ପାଖରୁ । 

ଦୁର୍ନାମ ର୍‌ୈିମ୍ଭା ଝସତ୍କାରତସ୍ସାଗଟ ଦ୍ଦଅର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇ, ଦ୍ଦଅର 
ଦ୍ବାତରେ ସ୍ବାମୀର ଜ୍ରୀବଲ . ନେଇଛୁ । ଘଃଣାଃା କାଲେ ଜଣାଷଡ଼ୟିବ, ସେଇଥି- 
ଷାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଅସର ମୁ ବାଷଘରକୃ ଗଲି ଅସିଥୁଲ୍‌ । 

ଏପର ଦୁର୍ାମ ଶୁଣି, ନର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଲେ ମ୍ଧାଃ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣେ, 
କର ମ୍ବଜମ୍ପାଡ଼େ । ସୂରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗହବାକୁ ମଉନ ହ୍ଧଏ ନାହଁ ] ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଛରକୁ ହୋଇ ସୁ ଭୁର୍‌ରୁ ଡ଼ ଡ଼ଦଦଏ । କ୍ରଏ କୁଅଡ଼ୁ ଗୃହଁଛୁ କଲ ?  ମଲେକେ 
ଦେଖିଲେ ସ୍ପଙ୍କନାଶ ହେବ । ଦୁର୍ା୍ଭର ନଆ ଅହ୍ଧର୍ତ ତେଜରେ କଳତ୍ଭଠିବ । 

ବେଲେ ବେଳେ ଭ୍ତବେ, ସୁରଦ୍ୁୁ ଅନେକ କଆ ଗର୍ର୍‌ବ, କିନ୍ତ 
ପରଦାର ସୁବିଧା ଥାଏ ନାହିଁ । ଅଜ, ଏହୁ ଅଳ୍ଲାର ରାଇ୍ରେ ରାଇ ଅଧରେ, 
ଯେଡେବେଳଲେ ଗାଁ ସାଗ ନଦ୍ରରେ ଅଚେତନ, ସୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମନର ଲ୍ଳର୍‌ 
କଥା ଖୋଲ୍‌ ଦୋଇଗମ୍ଭ । କ”ଣ କନ୍ଧଥଲ୍ଲ ମୋର ଜବାନ ନ ଥିଲ୍ଭ 

ସୁର ବାଧା ଦେଇ ଝିକ୍ଏ କୋର ରେ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, ହେଇକି ଆଜ୍‌ 
ଲୁଆଁଜ୍‌, ବେଗି ଗୁଡ଼ାଏ ଗଷ ଜାଦୁ । ତମ ୂଣ୍ଡରୁ ପିଙ୍ଵ ଜ୍‌ଠିଛୁ, ସେଇଥି ଖାଇଁ 
ମଲର ଖର ଧାରଣାଗୁଡ଼ା ଅଦାକୁ ୭ ବାହ଼ାରୁଛୁ । ଦୁଃଖ ବେଲରେ ଅପର ୟ୍ୃ 
କଆ। କନଦ୍ଦୁ ମନରେ୍‌ ଅହୁର ଦୁଃଖ ଆଣିବାରୁ ମୁ ଉ୍‌ରତ ମନେ କରୁନାହିଁ | ତଥାପି, 
ନୃଆଉ୍‌୨ ଗୋୈିଏ କଥା ନ କହୁ ସୁ ରଦ୍ଦ ଆାରୁନାହୁଁ ! 

ପୁରଙ୍କର ଆଟିରୁ ଲ୍ଲଦଧଧାର ଗଡ଼ଅସିଲ୍ନ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ରୁକ୍ଷ ଭରଣିଲା । 
ସେ କଃମଃ କର ମୋ ସ୍ହଁଲୁ ଅନାଇ ରହ୍ବଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଝଡ଼ 
ଡୋଫାନ ଉଠୁଥିଲା । ମଁ ଭୟୃଗ୍ଵଡ ଦେଲ୍ଲ । ଜଜ ସମ୍ପାଲ ଅରଅର୍‌ ସ୍ଵର୍‌ରେ୍‌ 
ସେ କତ୍ରଲେଇ ମୋତେ ସନହେଦହ କରବାରୁ ସ୍ସାହତ୍ଣ କରୁଚୁ ? ଭ୍ଲଲ୍‌ ଯୀଇଚୁ କଃ 
ତମର ସ୍ମା ହେବା ଆଗରୁ ସେ ମୋର ଭ୍ଵଇ । ତେମେ ଆଜ ବଧବା, ମନରେ 
-ତଃକା ଦୁଃଖର୍‌ ନଆଁ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଜଳୁଛି । ସମୟ ଗଡ଼ଗ୍ଲି୍‌ବ । ଡ୍ର ଦୁଃଖର୍‌ 
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କାଦ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧୀବଲୀ 


ରହ ବି କମିବ । ତେମେ କାଧ୍‌ ଗୁଣି ନୁଅ ଝସ୍ସାର କର ନଅ ସ୍ବାମୀ ପାର 
ପାର । ଏଭିକ୍ର ରୁଝ ଆାରୁନା୍ଦ, ମୋର ତ୍ଵଇକ୍ୁ କଏ ମୋତେ ଫେରାର ଦେବେ 
ନାହୁଁ । ରର୍ୟନ ଏଲୁଝିଆ ହୋଇ ସୁ ଝସ୍ପାରରେ ରୁଲ୍‌ବ | 

ମୋଡେ କାଲୁସ୍ଥ କର ସୁର ଅଭି ନର୍ଦ୍ଦୟ ଭ୍ଵବରେ ବଜ୍ର ଅନ୍ତ ଞାଣ କଥା 
କନ୍ଦଗବଲେ ¦ ଣୋଲଲା ପିଲ୍ଲାକୁ ବେଡ ମୀରଲ୍ଭ ପର ସଁ ଚମ୍ଚକ୍ରଡ୍‌ଠିଲ୍ତ । ଛହ୍ଧୋର 
କର ଠିଆ ଦନ୍ତ । 

ସେ ଜୁନ ଦେଲେ । ମନ୍ଧୁଅଁ ର୍ଧ ଗ୍ରଭ୍ରେ ଯାକ୍ତ ଧର ପିଲ୍ହାନି ଷର କଲି 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦବାକୁ ଲ୍ରିଲେ ! 

ମୋର ଗୋଡ଼ରୁ ସ୍ମଣ୍ଡଯାଏ ଅଛ୍‌ଠିଲ୍ଲ । ଭ୍ଵବଲ୍ବତ ଏଡେ ବଡ଼ ଅଘାଡ 
ମଣିଷ ମନରେ ମକ୍ଷଚିଷ ଦେଇପାରେ ? ସୂର ଯାହା କହୁଲେ ମୋର ଯନ୍ଦ୍ର ସ୍ସେପର୍‌ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆନ୍ଧାୟ ଆଜକ୍ତ ଦଶମାସ ହେବ ଏଡେ ଦୁଃଖ କଙ୍କ ସନ୍ଦ ଫଁ ମୋର 
ସ୍ବାମୀର ସ୍ପ ଭଝିକ୍ସ୍‌ ସସମ୍ବଲ କର ରନ୍ଦୁଥନ୍ତ କାହୁଁଲ ? ଜୁଆ ଝସତ୍ପାର କନ୍ତବାର ଲଚ୍ରା 
ଥିଲେ କଂଣ କରପାର ନ ଆନ୍ତ ? ଅଙ୍କରୁ ଗୋଡ଼ ଖସସାରଥିଲେ ସୃଠାଏ ଖାଇବା 
କ ଖଣ୍ଡେ ପିଲାର ଅସ୍ବ୍ବଦ ରଦ୍ରନ୍ଧା ନାହଁ । ଗାର୍‌ ଡାକରାକୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ଆଡ଼େଇ କାହା ଷାଇଁ ମୂ କମ୍ଚା ତ ବାଃରେ ଗୃଲ୍ଚ୍ ? କାଦୀ ପାଇଁ ? 

ଦୁଃଖରେ ଢଳ ଅଡ଼ଲଲି କାନ୍ଥ ତ ଉ୍ଷରକୁ । କୁଲି, ଡେମେ ଏଡ଼େ ଜଣ୍ଡର 
ସୁର୍‌, ତମର ଗ୍ରଭଭ ଏଡ଼େ କଠିଣ ? ଏମିଲ ଜଳମ୍ମ କଥା-ବାଣ ମୋ ଉ୍‌ଷରକ୍କ 
ପକାଇବ ବୋଲ୍‌ ତେମେ ଆଜ ଅଥେକ୍ଷା କର ରନଦ୍ଦୁଥଲ ? ମୋ ମନରେ ଏତେ: 
ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେଇ ତେମେ କ୍ର ଆନନ୍ଦ ପାଇଛ ? ଭ୍ଵବ୍ଛଥ ୨ ତର୍‌ ଥଣ କଥା 
ଶୁଣି ମୁଁ ଡମ୍ତ ପାଖରେ ମନ ଜୁଅଇଁବ ? ଡମର୍‌ ଦ୍ବାଡ ଧର ଡମ୍‌ „ସରଣୀ 
ହୋଇ ତମ୍ଭର୍‌ ଘରକୁ ଯିବ ଝସ୍ସାର କରବାଲୁ ? ଯାହାର ସୃ ଭରୁ ମୁଁ ଅବଦ 
ବୋଲ୍‌ ମଣିଛୁ, ଯଦ୍ଦ କେବେ ଅବସ୍ଥାର ଗ୍ଵଷରେ ତାଲୁ ଭଲ୍‌ ଝସ୍ତାର କରବା 
ଆବଶ୍ଯକ ମଣେ, ଦୁଆରେ କଂଣ ଆଜ୍‌ କେଦ୍ଧ ଲ୍ଲେକ ନାହିଁ ? 

କାନ୍ଦର ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗଲୁ ଗୃଥି ଲ୍ଵହଦଗ୍ବ ଆଖିରେ ସୁର କହ୍ଧୁଲେକ ସେହ୍ର 
କଥା ଡ ସୁ କହୁଚ ଲୁଆଡ୍‌, ତମର ଇଚ୍ା ଯାହା ଭୁମେ ସେଇଆ କର୍ବର 
କେନ୍ଦୁ ବାଧା ଦେବେ ନାହିଁ । ସୂଖର ସ୍ସାଥୀ ଦ୍ରୋଇ ଆନନ୍ଦ ଭୂଡରେ ମୋ ୍ଵାଇର 
ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ ଢେମେ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥିଲ । ଆନନ୍ଦ ମଝିରେ ମୋଃ 
ଛନୋଃ ବଷ୍ପ ଫସତ୍ସାର କରର | ଲିନୋ? ବଷ ତାଆର ସ୍ରେହ୍ର ସ୍ସଗ୍ଗଗ ପାଇଛ, ତା 
ହୃଦୟ ରତି ବାକୁ ଚେଷ୍ପା କ୍ତ । କନ୍ଧ ମନେ କଲ, ଯାହା ପାଖରେ ଏକୋଇଣି 
ବର୍ଷ କାଇ ଅସିଲ୍‌, ବେଢୁ ପାଇଲ୍ଞା ଦନ ) ଫସାର୍‌ରେ୍‌ ଯେଉ ଜଣକୁ ସୁ ମୋର୍‌ 
ବୋଲ୍‌ କାଣେଃ ସ୍ରେଦ ପୁଦ୍ରାଗ $ ଗେଭ୍୍ଵାରେ ଯାଦ୍ରାର କୋଲରେ ପୃର୍ 
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€ ଏ ~ 
ଏକୋଇଣଶି ବଷ ସୁଖରେ ସୁ ବଢ଼ିଅସିଲ୍୍‌ଃ ମୋଠାରୁ ତେମେ ତାକୁ ବେଣି ଭଲ୍‌ 
ର୍ର ? ମୋଠାରୁ ଡେମେ ତାକୁ ବେଗି ଭୂଲଷାଅ ? 


_ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲ । କାନ୍ଦଣା ସ୍ବରରେ ସେ କହରବାକୁ 
ଲାଗଲେ, ଆଜ ମୋର ଭ୍ବଇ ନାହି । ଜୈ "ଅସ୍ତ୍ର ମୋଠାରୁ ତେମେ ଅଧ୍ତକ 
ରୁଝବ ଏଲୁଝିଆ ଘର ର୍ତରେ ସ୍ୂଅଡ଼େ ଗୃହରେ ମୋ ଭ୍ବଇର ରୁଷ ଦ୍ଦଗିଯାଏ । 
ସ୍ତରୁଥୂରେ ତା ଦ୍ରାଡର ପରଶ ଲାଗିଛୁ । ର୍‌ର ଅଧରେ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼େ ମୋ ସ୍ଵଲର 
ଜଁା। ଧର । ମନେ ହୁଏ, ଯେମିଭ ଆଗ ଅର ସୁ ବେମାର ଅଡ଼ନ୍ତ । ରର ରବର 
ଅଳଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇ ମୋତେ କୋଲରେ ଷୃରାଇ ସେ ବସିନ୍ଧୁ । ଆଝି ଖୋଲେ, ସାଇକଲ 
ଦେଖେ ନାହିଁ, କାହେ, ମନଇଲଚଥା କାହେ । 

ଝିଲଏ ରଦ୍ର ମୁଣି କନ୍ୁଲେ, ଏକୋଇରି ବର୍ଷର ଖ୍ରେହ ସ୍ସଗ୍ଗର କଥା, 
'ମନ ଭିତରେ ସିଏ କାୟା ମେମ୍ବର ବସିଛୁ, କଣ କନ୍ଧ ତମକୁ ରୁଝାଇ ଆାରବ, 
'ଦେଖାଇ ଷାରବ ନୁଅଜ୍‌ ? ଭଵଇ ମରୁ । ବାହାରେ ତାର୍‌ ଜବାବ୍‌ ପାଏ ଜାହିଁ | 
'ମୋଲ ର୍ତରେ ସେ କନଦ୍ଧୁଡଜ୍‌ଠେ,› କାନ ଛୁ କାନ୍ଦୁଲ୍ତ ରେ ତତେ ଗରୁଡ଼ ସମ କଣ 
ରହଷାରବ ? ତୋର ପାଖରେ ମୁଁ ସ୍ବୁବେଲେ ଅନୁ, ସବୃବେଲେ ରହ୍ଦୁବ । 
ପିଗ୍ମହି ଦନ୍‌ ଯେମିଭ ଡତେ ସ୍ରେହ କରଥିଲିଟ କୋଲରେ କାଖରେ ଗାଲି 
 ଅଣିଥୁଲି, ` ସେମିଭତ ଭୁ ଏଇ ମନୁଆ ଲୁ ମଣିଷ କରତ । ସ୍ସେଇ ଚୋର ଷ୍ଲୁଅ, 
' ସ୍ପେଇ ତୋର ସ୍ତ | ଝିଲ୍ତଏ ରହ ପୁଣି କନ୍ଦୁଲେକ ଅନ୍ଥିର ହୋଇ ଥିନ୍‌ଆଁ କୁ 
“ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁ ଅସେ, ମନ୍ତ › ଯେ ମୋର ଭର, ଯେ ମୋର ମୁଅ | ତେମ୍େ 
ଶ୍ର । ମ୍ଭୋୀର ଅନନ୍ଦରେ ବାଧୀ ଦ୍ଦଅ । ସହେଦ୍କୁ ରୁଷ ଦେଇ ଜକର 
ଭଵବତନାରେ ନଜେ ଉର ଉଠ | 

ସୂର ଅଚିରୁ ଲ୍ଵହ୍ମ ଥୋଛୁ ଭୁନ ରହ୍ରଲେ । 

ଫୁ ବସିଷଡ଼ କାତ୍ଦବାକୁ ଲାରନ୍ଧ I ଦେଲି କନ୍ଦ ଦେବାକୁ, ମୋର ସରୁ 
“ଦୋଷ କ୍ଷମା କର ସୂର, ତମ ସୁ ମୁ ମିୁଖାରେ ସହେହ କରନ୍ତୁ । ଲୋକଙ୍କ 
କଥାରେ ଭ୍ଵସିଯାଇନଛୁ । ରଦ୍ଦ ମଧ୍ଯ ରର୍ଦ୍ଦ ଗାର ନାହ । ଜାଣେ, ତମ୍ଭର୍‌ ଭ୍ଵଇ 
“ଡମରୁ କ୍ରପନ୍ତ୍ର ଭଲଷାଅକ୍ତ । ଜାଣେ) ତାଙ୍କର ଷାଇଁ କ୍ରଅନ୍ତ ତ୍ୁମର୍‌ ପ୍ରାଣ 
କାନେ | 

ଚମକକ୍ତ ଗୃହ୍ଦଲ୍‌ ସୂରଙ୍କ ସୁହଁକୁ । । କାଲ୍‌ ଷ୍‌ ମତେ ସ୍ସରୁ ଲ୍ଲାଗୂଆାଏ । ଛୁ, 
ଏଛ„ କାହା କଥାରେ ଅଡ଼ କାହାକୁ ମୁ ଅବ୍ରଣ୍ତାସ କରୁଛୁ ? 

ଖେଲଗଲା ସ୍ପଣ୍ଡ ଭୃଡରେ ଅଜ୍‌ ଗୋଡିଏ ସ୍ଵବନା । ଘଃଣାଖ ଘି 
'ସାରିଲ୍ଲା ପରେ ସ୍ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଲତାଷ କରକ୍ତଠ ବଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସଫଲ ଦେବାର ଅଶା ଦେଖା ଜନ ଯାଏ । ଆଜ ହ୍ଏତ ସେଇଥୁଷାଇଁ ସୁର୍‌ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏକୋଇଣି ରର୍ଶ ଘାନଷ୍ୃତାର ଦାହ ଦେଇ କଥା କଦ୍ଧଛନ୍ତ ! ଏକୋଇଣି ବର୍ଷ ତଂ 
ଗ୍ଥର କଥା । ସଢ୍ଗରି ବର୍ଷର ଘନଗ୍ୃତା ଅରେ ବଇ ପୁଣି ସ୍ବାର୍ଥ ଷାଇଁ କ୍ଷଣକ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ସ୍ଵର ବେକରେ ଛୁସୀଦଏ । ଦୁଷ୍ଟାନ୍ମର ଅତ୍ତବ ନାହୁଁ । 

ସୁରଙ୍କର କଥା, ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ, ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ମୋତେ ରୁଲନା 
ଷରି ଲାଗିଲଲ । ଗୋଝିଏ ମାୟାର ଫା ଷାଭତ ଅମୁଲୁ ସରୁ ବାଳି ଦେବାରୁ ସେ 
ଗୃଦହାଲ୍ତ । ଥରେ ଯଦ୍ଦ ଆମର ସ୍ହ ସ୍ଷେ ବନ୍ଦ କରିଷାର୍‌ିବେକ ଆଜ୍‌ ବେଲରେ ସେଂ 
ତାଙ୍କ ମନର କଆାଝି ଖୋଲ କନ୍ଧବେ । ସତ୍କେତେବେଲଲୁ ଅନ୍ୟ ଉ୍‌ଷାୟ ନ ଦେଖି“ 
ଜଜ ତାଙ୍କର ଲଚ୍ମା ଆଖରେ ବଳ ଦେବାରୁ ଅଡ଼ିବ । 

କାନଣା ସ୍ଵରରେ ମୁ ଗଗ୍‌ରିନ୍ଧ କାହଁକ ଆଉ୍‌ ଭରମେ ଏତେ ବଲୁରୁ 
ସୁର, ତେମେ କଅଣ ଗୃହ, ମୋତେ ଖୋଲ୍ବକରି କଦର | ମୁଁ ଯାହା ଗୃଢ୍ଦେ ଢ୍ୁମେଂ 
ଭଲ୍‌ କରି ଜାଣ । 

ସୁର୍‌ କନହୁଲେ, ମା ତମଠାରୁ କନୁ ରହେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଦ୍ଦନ ଯାଏ 
ଜଜ୍‌ ଡେମେ ମନ୍୍‌ଆଁର ମା ବୋଲି ଷରି ଚୟ ଦେଉ୍‌ଥ୍ରବୟ ସେତେଦ୍ଦନ ଯାଏ 
ତମ୍ମର ସମ୍ପର୍କ ସୃ ଛଣ୍ରାଇ ଆାରିବ ନାହିଁ ! 

ତାଙ୍କର କଣ୍ଠର ଦୃ ଭୃତାରେ ମୁ ଦବ୍ତଗଲ୍‌ । ବଳ୍ଚୀତ ଦୋଇ କହଲି, 
ଭ୍ୁମେ ଅନ୍ତଃ ଏକତ ତ କରାରିବ, ମନୁଆ ର ବୁଛିସୁୟ୍‌ ହେବା ଯାଏ, 
ମନୁଆଂ ନଜେ ଭଲ ନ୍ଦ ବୃଦ୍ି ବାର ଶକ୍ତ ଷାଇବା ଯାଏ ତେମେ ଦୁରେଇ ରହବ !. 
ତାଆଁର ବ୍ରଯୃସ୍ବ ହେଲେ ସମେ ଯଦ୍ ଜନେ ଦାଦ ବୋଲ୍‌ ଖୋଳ ତମ୍ଭରି ଆାଖକ୍ୁ 
ଯାଏ, ସେଇକ ବେଲେ ତମ ଦାଦ ସ୍ରେହ ସରୁ ଡାରି୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ଅଜାଡ଼ିଦେବ । 

ଆଲ୍ୁୁଲ ଆଖିରେ ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ରହଲ । 

କଅଣ ସ୍ତବ ଟମ୍ବୀର ହୋଇ କନହ୍ରଲେ ତମର ଏଷରି ନଣ୍ଡ୍‌ର ଅନୁରୋଧ 
ମୁ ରଙଖିଧାରବ ନାହୁଁ । ମୋ ସ୍ଵଇର ଘର ଅନ୍ତୁ, ଗୁଷ୍ଡେ ମାଣେ ଯାଦ୍ରା ଦେଉ, 
ସୃଣ୍ଡଝାଲ ଭୁଣ୍ଡରେ ମାରି ସେ ଯେଉଁ ତ୍ପମ୍ପତ୍ତ୍ କରି ଯାଇଛୁ, ସେତକ ବ ସେମିଭ 


ରହିଛି ! ତାରି କୋଲର୍‌ ଥିଲ୍ଭା ପର୍‌ ତଲେ ଆଶ୍ରା ନେଇ ଓଷାସ୍ସ ସ୍ଵେକରେ 


ଦନ କାଝିବ୍ୟ ଏ କଥା ମୁଁ ଦେଖିଷାରିର ଜାଣ › ସହୁ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ବେଶ୍ୟ ବୁଝିଲୁ । କନହଲ୍‌, ତେମେ କଥାଃ¦ ସୁଅଡ଼କୁ ଣି 
ରେଉ୍‌ଛ ମୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝପାରିନ୍ତ । ମନୁଆ ର କଷ୍ଠା ହେବ ଏଇ ଆଗ୍ବ ଧରି 
ତେମେ ଗୃହ ମନ୍ଵ୍‌ଆ ତମ୍ଭ ଘରକୁ ସିବ୍ତ 

ବ୍ରାଧା ଦେଇ କନ୍ରଲେ, ମୋ ଘରୁ କାହି କ› ତାର ନଜ ଘରକୁ ମେଂ 
ମିତ ।, 

କଥାରେ କାନ ନଜ ଦେଇ ସ୍ମ କନବାକୁ ଲ୍ବଗିନ୍୍‌ତ ଆଉ ନଆ ତ 
ଉ୍ତାଥି ପିମ୍ଲ ସେ ଗଲେ ସ୍ପ ମଧ୍ୟା ତା ସଙ୍ଗରେ ମିର । 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ପୁନି କନ୍ୁଲେଇ କେଡ଼େ ଭଲ ଦେବ । ତେମେ ମିବ୍ର ତମ ସଂସାର 
କରିବ୍ର । ଡମ୍ଚରି ଜମ୍ପା ତରି ଘର ଦେଇ, ନନ୍ଧନ୍ଧ ହୋଇ ସଁ ମୋର ଗୃଲ୍ବସିବ 
ସିଧାସିଧା, ଯେକ୍ଷିଲ୍ତ ମୋତେ ମୋର୍‌ ଦୁଇ ଅଖି ୫ଣିନେବ । 
ଷଗୃର୍‌ଲ୍‌ ଫେରିବ ନାହୁଁ ? 
` କରହ୍ଘୁଲେକ ଡମର୍ୁ ଅଷମ୍ଭାନ ଦେବ ବୋଲ୍‌ ତେମେ ଯଦ୍ଦ ନଟ୍‌ ଗୃହ; ଧେରିବ 
ଜାହଁ । ଭଗବାନ୍‌ ଦ୍ରାତଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତ । ନକର ଷେଃ ଥୋଷି ଯଦ୍ଦ ଗୃରି 
ଅଲସ୍ସା ଦୁରରେ ଆଇ ମନୁଆ ପାଇଁ ଅଠାଇଷାରେ, ତେବେ କେଜାଣି ବା 
ଭ୍ଵବଇର୍‌ ସ୍ରେହ ଶୁଝାଇ ଆରିବ । 
କହଲି ସ୍ତରର ଷ୍ରେହ ଶୁଝାଇ ପାରିବ ? ଜା, ନା, ଯେଉଁ କାମ ତେମେ: 
କରିଛ, ଯେଉଁ ଥୁଆାଇଁ ଦ୍ଦନରାଲ୍ତ ତ୍ରେମେ ଅନ୍ତା କରୁଛ, ତାରି ପ୍ରାନ୍ତ 
କରିବ ଦୁରରେ ଥାଇ ! ସୁର, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚ୍ବତିରେ କଆ କନ୍ଧ ଅରୁ 
ଠକବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହଁ । ତମ୍ମରୁ ସୁ ଭଲକରି ରହତେ । ତେମେ ଯାଅ, ମୋ 
ଅଗରୁ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଯାଅ ମସୁର, ଆଉ, ଯଦ୍ଦ କେବେ ପୁତ୍ରର ସୁଆଗ ଦେଖାଇବା ବାହ୍ା- 
ଜାରେ ତେମେ ପୁଣି ମୋ ଆଗରୁ ଅସ୍ତ ସେଇଦ୍ଦନ ତମ୍ମରି ଜାମ୍ମରେ୍‌ ସ୍ମ ବଷ 
ଖାଇବ । ସଦନ ବୁଝିବ ଗୋ।ଏ ପାପରୁ ଘୋଡାଲବାକୁ ଯାଇ ଅହ୍ଧରି କେତେ 
ପାଷ ତମ କରିକ୍ତାଲୁ ଅଡ଼ବ । 
ନ୍ଥ ଆଖୁ ଉଠିଯାଇ ସୂରଙ୍କ ଗ୍ର ଉର ପିଲ୍ବାରୁ ଖଣିଅଣିଲ୍‌ । 
ଗ୍ରଲ ନଦ ନ ଲ କଂଣ, ସେ ଆାଝିକରି କାହ ଉଠିଲା । ତା ସୁହଁରେ ହାତ 
ଦେଇ ଘର୍‌ ଶିଡରକୁ ଷରିଅସିଲ୍‌ | 
ସୁର କାଠପିତଭ୍ୁଲା ଗରି ଠିଅଦ୍ରୋଇ ରହ୍ରଲେ । କେତେବେଲକେ 
କନ୍ରରଲଟ ହଉ୍୍‌ ନୁଅଉ୍‌, ଯାଉ୍‌ଛ୍ଥି୨ ସ୍ତ ମିଛ ଗୁଝିବାରୁ ଉ୍‌ଷରେ ଭଗବାନ୍‌ 
ଅର୍ତନ୍ତ । 
ସୁଦ଼ ଫେରାଇଲ୍‌ ଦୁଆର ଅଡ଼ରୁ । ବୋଉ୍‌ ଅକ୍‌କା ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ଧଵାରବଳ୍ରେ 
ସିନ୍ଧୁ । ସୁର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଵି ସେପାଖରୁ ଗଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ଛୁନ୍ତ । 
,ରାଇଅଧ । ଆକାଶରେ ବହଲ କଳାଭାମର ମେଘର ଗୃନୁଆ, ତର୍‌ଵିଏ.ବ 
ଦଦଣୁନାହୁ । କଲା କଝିମିଝି ଅଳ୍ଲାର | ଥଣ୍ରାଲଆଁ ଷବ୍ରନର ବେଗ ବଢ଼ିଛୁ । 
ସୁର ଅଳ୍କାର ଭ୍‌ତରେ ଛପି ଗଲେ | 
ସୁର ଗୃଲିଗଲେ । ଜାଣିଲେ ନାହୁଁ ତ ମୋର ଗ୍ରଇରେ କଲ ଦାରୁଣ 
ଆଘାତ ଦେଇ ସେ ଗୃଲଗଲେ ! ମଣିଷ ଜ୍‌ତ୍ତେଳତ ଦେଲେ ହରତାହ୍ରତ ଜ୍ଞୀନ 
ଦୂରଲ ବସେ । ସ୍କେ ଅଳ୍ପ ଗରି ଯାଦ୍ରା କରିଯାଏ, ଯାହା କନ୍ରଯାଏ, ସେଥିପାଇଁ 
ଡାରୁ ଅନୃତାଷ ନଆଁ ରେ ସ୍ନ୍ତଲ ଦେବାରୁ ଅତଡ଼ । କିନ୍ତ ଯେବେ କଷ୍ଠଚ ଘେତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଘ୍ଵେଗକଲେ ତ ଅଜ୍୍‌ ଗତକଥା ଫେର୍‌ିଆହସେ ନାହୁଁ ? ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଗାର 
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କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗୋଡ଼ ରଷି ଗୃଲ୍୍‌ବାକୁ ତ୍ସେ ଶିଖେ । ଦେଲେ, ଅଟ୍ଗାତରେ ଯେ ଦଦଜେ ଗୋଡ଼ ଖସି 
ହସେ ଅଡ଼ିଥି୍ଟ ତାହାର ଦେହର ଷର୍ବସ୍ସ ଲଭଥୁଲେ ମଧ୍ୟା ମନର ଗର୍ବ ଲଭେ 
ନାହି । 

ସୁର ଗୃଲିଗରଲେ ଅଝିଆ ଅଷଥିଅ । 

ଅଛାର ଗ୍ରଭତ ! ଘାଇ ଅଧ | ବଲ ବାଃ । କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଲା । ନନୁଅଁଣି । 
ଭୟ ଭୀନ୍ତ । ନ ଖାଇ ନଜ ଗିର ମୋ ଷାଇଁ ଅଗେକ୍ଷା କରି ବହିଥୁଲେ । ସୁର, 
ମୋର ଦ୍ଅର, ମୋରି ସ୍ବା୍ୀର ଏକା ଜାହ୍ର ଦଖଣ୍ତର ସ୍ତଇ | କାହୁଁକ ତାଲ ତଡ଼ 
ଦେଲ୍ବଝି । ମ୍ଲେକଙ୍କର କଥା, ଜଜ ମନର ଝାଷସ୍କା ସନେଦ୍ର ଦୂର୍ନାସ ¦ ସଡ ମିର 
'କଣା ନାହ । ତଥାଗି ଏଡେ ନଣ୍ଡ୍‌ର ବ୍ଯବହାର କଲ୍ଧ୍‌ କାହ କ୍ତ ? 

ମେନ କଲା ମିଃମ୍ମିତି ଅନାର ରତରେ ଗ୍ଭ ଜ୍ଷରେ ଖିଲ୍ଵିକୁ ଯାକ୍ତଧରି 
ଅଖିରୁ ଥୋଛୁଲି ଲ୍ଵଢ଼। ମନେ ଦେମ୍ନଢ ଅଳାର ଭତରୁ ଛତି ଛ୍ଥପି ଦାଦା 
ଅସୁଛୁନ୍ତ ମୋର ସ୍ବ୍ରାର୍ନୀ । ମୁହଁରେ ଜ୍ଞଗ୍ବଗ ନାହଁ । କହୁରକ୍ତ ଏତେ ରାଇ ଦେମ୍ବ 
ଷମମଖ କାହୁଁ କ ଫେରମ୍ଭ ନାହିଁ, ଭୁଲସି ? କେଉ୍‌ ଠି କାଲେ ଡତ୍ତ ଚମଭକ୍ତ ଅଡ଼ବ 
ଯାଏ, ଦେଖେ 

ଡତ୍ତ ଡଉତ୍ତ କହେ, ମୋତେ ଏକା ରନହ୍ଦ୍ରବାରୁ ଡର ମାଡ଼ବ । 

କହନ୍ତ, ହଁ ସତରେ ତ । ଡେମେ ଉଦ୍ତର ଜାଲ ବସି ଆ । ନୋହ୍ରଲେ, 
ଆସ ଦୈ ଯିବା । ନଲଃଣଖା ଲଗାଅ ଡ ! 


ଯାଉଁ । ଅଳ୍ଜାରରୁ ଛୁନ୍ଛଡର୍‌ କର ଗହ୍ଵର ବଲରେ ଖେଳଯାଏ ତାଙ୍କର 
“ଡାକ । ରାଇ ଆକାଶର ଶୁଭ ଅରଉ୍‌ଠେ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଂଃମିନ ଗୃହ 
ରଦୁଥାଲ୍ତ କେଡେ ତାର୍‌ ! ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଦ୍ରୋଇଁ ପାଖ ବରଗଛ ଉ୍ଵଷରକ୍ୁ ଉଡ଼ିଯାଲ୍ତ 
ବାଦୁଡ଼ । ଭସ୍ଟରେ ଗ୍ଟଷିଧରେ ତାଙ୍କର ବଳଲଷ୍ ବାଦ୍ଧ । କହନ୍ତି ସାବଧାନ ଦୋଇ 
ଅସ । ମୁଣି କହଲୁ› ପିଲଞାଃ ଅଛାରରେ କେଉ୍‌ ଠି ଚମଲ୍ତପଡ଼ିବ କାଲେ ! 

ସରଣ ସଣ ଦ୍ରୋଇ ତ୍ାଷଞାଏ ହରଡ଼ କରରୁ ଖସି ଷଲାଏ । ଖର୍ରଦ୍ଦକ | 
ଚମ୍ମଳଳ୍ତ ଅଡ଼ନ୍ତ । କଦ଼ନ୍ତକ ଦେଖିଲ, ଦେଶଵିଲ, ଜିନ୍‌ଅଁ ଣି । ଷମ୍ମଖର ରୁକ୍ଧି 
ନାହିଁ । ଏଡେ ଘାଢ ଯାଏ ରହୁଛ୍ଥ । ଅହ ଜୋର ରେ ଡକା ଗ୍ରଡନ୍ତ୍ତ । ¦ 

ଜବାବ୍‌ ଆସ୍ସ ଦୃରରୁ । କାଲେଇ ରହନ୍ତୁ ! କବାବ୍‌ ପାଝଖଇ ଆସେ । 
କେଡ଼େ ଖୁସିରେ, କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ମୁଢି ରୁମ୍ମନ୍ତ । କଦ୍ନ୍ତ, 
ହେଇ, ଢେଇ,› ସୂରର ଆାଝି ଶ୍ରଭ୍ଧନ୍ଧ । ହଁ, ହଁ, ସୂରର | 

ମନ ଆଜନହରେ ମୋ ଗାଲରେ ଅଙ୍କି ଦଧଅଲ୍ତ ଚମ୍ବନର ଦାଗ । ଗଭ 
ଅକାଶର ବହ୍ୁଲ ତାର୍‌ ଗୃହ ରହ୍ରଥଲ୍ତ । ଚିର୍‌ ଗିତ ସ୍ତନରେ ଶୀତେଇ ଉଠେ 
"ମୋର୍‌ ଦେହ | ଖକୁର ଜ୍‌ଠେ ଲୋମ । 
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ଭୁଣ୍ଡଵ୍ତାରଇଦ୍ 


ପୁରଙ୍କର୍‌ ଡାକ ଷାଖେଇଆସ୍ଞେ। ନଲଞ୍ତଣଵୈି ତଲେ ରଖି, ସେ ଆଗେଇ 
ଯାନ୍ତ । ସୁରଙ୍କୁ ଆାଗ୍େଵି ଆଣନ୍ତ୍ର । କଦ୍ରନ୍ତ, କାଲ୍ଠୁ ଆଉ୍‌ ତତେ ଅରଘରେ ମୂଲ 
ଲାଟ ବାଲ ପଡ଼ିବ ନାହୁଁ । କଣ କହ୍ଧର ଜ୍ୁଲସି ? ଦେଖିଲ, ଷିତ୍ମଖରୁ ଏତେବ୍ରେଲ- 
ଯାଏ ଅଞଃତକାଇ ରଖିରୁନ୍ତୁ । 

କବେ) ଦି । 

ଅତ୍ତମ୍ମାନରେ ମୋ?ର ମନ ଥ୍ରଣ୍ଣ ହୁଏ । 

ସୁର କଦକ୍ତ› ଵିଲ୍ତଏ ଉଦର ଦେଲ୍ମା ବୋଲି ରାଇଅଧରେ ଘର ଗ୍ରଡ 
ଗ୍ର ମତଝିକ୍ତ ଖୋଜ୍ଜବାଲୁ ଅସିଲ ନୁଅ”, ସଁ କଣ ଥିମ୍ବନୁଆ ହୋଇଛୁ ? 

ଦୁସି ଉ୍‌ଠଲ୍ତ ସେ । କଦ୍ନ୍ତୁତୁ ସତେ ଗୋ ଏ ମଣିଷ ଦେମ୍ବମ ଅର୍‌ କଥା 
କୁତୁ ରେ ସୁରଅ, ଆଜ୍‌ ଦିନେ ଯଦ୍ଦ ଡେରକରୁ ବ୍ରନ୍ଦରଗ୍ଵପଡ଼ା ମାର ତୋ ଗାଲ 
ସ୍ବଙ୍ଗିଦେବ ! 

ସୁ କଦେ) ତମେ କାଠ ଆଜ୍‌ କାମକୁ ଯିବ ନାହ ସୂର । 

ସେ ତ୍ର ରହଲ୍ତ । 

ଦ୍ଦ ଯୃ ନଷ୍ଟ୍‌ର ସୁର ଗୃଲ୍‌ ଗଲେ ସ୍ସତେ ? 

ଷଲୁରୁ ଧାଇଁ ଯାର କଏ ତାଙ୍କର ହାତ ଧର ଖଣିଆଣିବ୍ର ୨ ଅବ୍ରାଧ 
ବେଲେ କଏ ତାଙ୍କର୍‌ କାନଧର ଗଜ୍‌ ଠିବ, ସୁର, ଅବାଧ ଦ୍ରେଜ୍‌ଛୁ ? 

ତାଙ୍କର୍ତ ବାଥ ସ୍ତମ୍ଭ ଭ୍ଵଇ, ମୋର ଅଭି, ସ୍ତନ ଆଁ ର ବାଥ ! 

ବଜୂଳ ଝଃକିଲା | ମେଘା ଗଜଜ୍ଭଠିମ୍ଞ । ମୋର କୋଲରେ ମନୁଆ 
ଚମ୍ମକ୍ତ ଜ୍‌ଠି "ରତ୍କାର କଲ୍ଲଚ ଦା । ମୋ ବେକରୁ ଯାରୁଡ଼ ଧରମ୍ଭ । 

ଅଳ୍ତାର ଗର୍ବ ନଗ୍ରଵିଆ ଗସ୍ପର ବଲ୍‌, ଜଁନ୍ଅଁ ଣି, ଖୋଲ୍ମା ଆକାଶ ତଲେ 
ର୍ଵଲ୍‌ପାଉ୍‌ଥ୍‌ରେ ସୁର । ଭ୍ବଇର ସ୍ତେହ ସ୍ତଇର ଅଦର କଥା ମନେ ଷଡ଼ ମନରେ 
ଉ୍‌ଠୁଥିବ କୋଦହ୍ର । ଗ୍ର ସ୍ପେଷାତ୍ତ ଆର ଗାଁସୁଣ୍ଡ ମଶାଣି । ଦୃତ ପ୍ରେତ, 
ଉାଆଣୀ ରରଗୁଣୀର ମେଲା ଦୁଏ । ଦନ୍ତ ଲୋକର ଗ୍ର ବି ଛୂନକ୍ତ ଉଠେ । 
କେତେ ମେକ ଭେଃଣା ହୋରି ପଡ଼ିଛୁଲ୍ତୁ ଉ୍‌ଠି ନାଦ୍ାଲ୍ତୁ୨ ସେଇଠି କାଲେ 
ପୁର ଚମ୍ମଲ୍ତ ଅଡ଼ିବେ ! 

ମନେ ଅଡ଼େ କେତଡେକାଲର୍‌ କେତେ କଥା: - +“ 

ସେ ରର୍ଷ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ହଇଜା ଷଣିଥମ୍ବ । ମୋ ବାଦ୍ରାଘର୍‌ ବର୍ଷ ଅର୍‌ ନ 
ଆଏ । ଟାରୁ ଭ ଭନ କଣ ଗୃ ଲ୍ଵଗଲେଣି । ସଞ୍ଜ ଅଦ୍ରରୁ ଘରଦ୍ଧାର ତାଝି କିବାଃ 
ବ୍ରହକର ଲୋକେ ରଦ୍ରନ୍ତ ! ଅନ୍ତର ଆଷାତ଼ର ମେଘ । ଦନେ ରନ୍ଦୁ ଦ ଦ୍ଦନ କୁ 
ଦେଇଯାଏ । ରାଇରେ ମେଘ ଅନ୍ଧାର, ବଜ୍‌ଲି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ବାରତଲ ଗୋଣସ୍ବ୍‌ 
ର୍ତରୁ ବେଙ୍ଗଙ୍କର ଭସ୍ୃଙ୍କାଇଆ କହିକି ରଡ଼ । କାନ ଅତର ପଡ଼ ଆଏ । 
ନ୍ଧକ୍ଲ ଚମକଜଉ୍‌ଠେ । ଭୟରେ ଘି ଘି ଯାଏ ତାଙ୍କ କୋଲଲୁ । ଅକାଶରୁ 
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ଗୋଡ଼ ରଥି ଗୃଲ୍ବାରୁ ସେ ଶିଖେ । ଦେଲେ, ଅଟୀାଡରେ ଯେ ୍ଦନେ ଗୋଡ଼ ଖସି 
ସେ ପଡ଼ଥୁଲ୍ା, ତାହାର ଦେଦ୍ର ଷର୍‌ସ୍ସ ଲିରଥତିଲେ ମଧ୍ଯ ମନର ଗର୍‌ ଲ୍ଭେ 
ନାହି । 

ପୁର ଗୃଲ୍୍‌ଗଲେ ଅଝିଆ ଅଠିଅ | 

ଅଳ୍କାର ଘାଇ । ରାଇ ଅଧ । ବଲ ବାଃ । କ୍ଠା ଝା । ନନ୍ତଆଁ ଣି । 
ଭ୍‌ ଭାଲନ୍ଧ । ନ ଖାଇ ନ ମିର ମୋ ପାଇଁ ଅଥେକ୍ଷା କରି ବହିଥୁଲେ ¦ ସୁର, 
ମୋର ନ୍ଦ ଅର, ମୋରି ସ୍ବାମୀର ଏକା ନାଦ ୍ଦଖଣ୍ଡର ସ୍ବଇ । କାହୁଁକ ଡାକୁ ତଡ଼ି 
ଦେଲି । ନ୍ଭେକଙ୍କର କଥା, ନଜ ମନର ଝାଷସା ସନ୍ଦେହ, ଦୁର୍ନାମ ! ସଡ ମିନ 
କଣା ନାହୁ । ତଥାପି ଏଡେ ଜଷଶ୍ଡର ବ୍ଯବଦ୍ରାର କନ୍ଧି କାହ ଲକ ? 

ମେନ୍ଦ୍ର କଲା ମିଝ୍ତିମିନ ଅନ୍ଲାର ରିଡରେ ଗ୍ର ଜ୍ବଷରେ ିଲ୍ଵିଲ୍ୃ ଯାକ୍ତଧରି 
ଅଖିରୁ ଥୋଛ୍ରଲ୍‌ ଲ୍ବହ଼। ମନେ ହେମ୍ଞନ ଅନ୍ଧାର ଭଉଡରୁ ଛଷି ରୁପି ବାହ଼ାର 
ଅସୁଛନ୍ତ ମୋର ସ୍ବାମୀ । ମୁଢ଼ଁରେ ସର୍ଵଗ ନାହିଁ || କହୁନୁ, ଏଡେ ରାଉ ଢେଲା› 
ଅମ୍ମା କାହଁଲ ଫେର ନାହିଁ › ଭୁଲସି ? କେଉ୍‌ ଠି କାଲେ ଉନ୍ତ ଚମଲ୍ତି ଷଡ଼ିବ, 
ଯାଏ, ଦେଖେ 

ଉତ୍ତ ଉନ କହୈ, ମୋତେ ଏକା ରନଦ୍ଦୁବାକୁ ଡର ମାଡ଼ବ । 

କଦଢନ୍ତ, ହଁ ସଡରେ ଡ ! ତଡେମେ ଉଦ୍ଧର ଜୀ କସି ଆ । ନୋହ୍ରଲେ, 
ଆସ, ୍ଦଦ୍ଦେ ଯିବା । ନଲଃଣଃା ଲଗାଅ ତ ! 

ଯାଉଁ । ଅଳ୍ାରକୁ ଛୁଜ୍ଛଡର କର ଗ୍ର ବଲରେ ଖେଳିଯାଏ ତାଙ୍କର 
ଡାକ । ଗ୍ଵଭ ଆକାଶର ଗ୍ରଭ୍ତ ଅରତ୍‌ଠେ । ଅଳ୍ଲାର ଭଡରେ ମିଃମିଂି ଗୃହ 
ରନ୍ଦରଥାନ୍ତ କେତେ ତାରା ! ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ତାଖ ବରଗର ଉର ଜୁଡ଼ିଯାନ୍ତ 
ବ୍ରାଦୁଡ଼ । ଭୂୟ୍ୃରେ ଗ୍ୃଧରେ ତାଙ୍କର ବଲଶ୍ତ ବାଦ୍ଧ । କହଲ୍ତ୨ ସାବଧାନ ହୋଇ 
ଅସ । ପୁଣି କହନୁ› ପିଲାଃୀ ଅଳାରରେ କେଉଁଠି ଚମଲ୍ତପଡ଼ବ୍ତ କାଲେ ! 

ସଣ ତ୍ସଣ ଦ୍ରୋଇ ସତ୍ସାପଞାଏ ଦୁଡ଼ କରରୁ ଖସି ଅଲାଏ । ଖର୍ରନ୍ଦଲ r 
ଚମକ ପଜ଼ନ୍ତ । କଦ୍ରନ୍ତୟ ଦେଖିଲ, ଦେଝିଲଃ ଜିନ୍‌ଅଁ ଵି । ଷମ୍ମଖର ରୁକ 
ନାହି । ଏଡେ ଗାଢ ଯାଏ ରହୁଚୁ । ଆହୁ ଜୋର ରେ ଡକା ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ । ¦ 

କବାବ୍‌ ଆସ୍ସେ ଦୁରରୁ ¦! କାଜେଇ ରହନ୍ତ । ଜବାବ୍‌ ଷାଝଖଇଁ ଆସେ । 
କେଡ଼େ ଖୁସିରେ, କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ରୁମ୍ମନ୍ତ । କହ୍ନ୍ତ› 
ହେଇ, ଦେଇ, ସୂରର ଷାଃି ଶ୍ରଭ୍ଧନ୍ଧ ! ହଁ, ହଁ, ସୂରର | 

ମନ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ଗାଲ୍‌ରେ ଆଙ୍କି ୍ଦଅନ୍ତ ଚମ୍ବନଳର ଦାଗ । ଗ୍ଭ 
ଆକାଣର ବହ୍ଲ ତାଗ୍ଵ ଗୃହ୍ଧ ରଦ୍ରଥାଲ୍ତ । ଗିତ୍ତ ଗିର ପଦ୍ତନରେ ଶୀତେଇ ଉଠେ 
“ମୋର ଦେହ | ଖଙୁର ଜ୍‌ଠେ ଲୋମ । 
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ଭୁଣ୍ଡଵ୍ତାଇଦ 


ପୂରଙ୍କର ଡାକ ଷାଖେଇଆସ୍ପେ। ଜଲଞ୍ଷଣଵି ତଲେ ରଖି, ସେ ଆଗେଇ 
ଯାନ୍ତ । ସୁରଙ୍କୁ ପାଗରେ ଅଣ୍ତ । କହକ୍ତ, କାଲ୍‌ଠୂୁ ଆଉ୍‌ ତତେ ଷରଘରେ ମୂଲ 
ଲ୍ଟିବାରୁ ଅଡ଼ବ୍ ନାହୁଁ । କଣ କହ୍ଧର ଜୁଲସି ? ଦେଝିଲ, ଭିତ୍ମଖକୁ ଏତେବେଲ- 
ଯାଏ ଅଞଃତକାଇ ରଖଝିଲୁଲ୍ତ । 

କବେ, ଦ଼ଁ । 

ଅର୍ମ୍ମାନରେ ମୋ”ର ମନ ଷଣ ହୁଏ । 

ସୁର କଦ୍ରନ୍ତତ ଝିଲଏ ଉଛୁର ଦେଲ୍ଲା ବୋଲ୍‌ ଗ୍ବଭଅଧରେ ଘର ଗ୍ରଡ 
ଗସ୍ସର ମତିଲ ଖୋଜ୍ଚବାରୁ ଆସିଲ ନଅ”, ସଁ କଣ ଥିମ୍ବରୁଆ ଦୋଇଛୁ ? 

ଦୁସି ଉ୍‌ଠଲ୍ଧ ସେ । କଦ୍ଲ୍ତୁଟ ସତେ ଗୋଞାଏ ମଣିଷ ଦେମ୍ମ ପର କଥା 
କଡୁରୁ ରେ ସୁତ, ଆଉ୍‌ ଦନେ ଯଦ୍ଦ ଡେ୍ତକରୁ ବ୍ରନ୍ଦୁଗ୍ଵପଡ଼ା ମାତ୍ତ୍‌ ତୋ ଗାଲ 
ସ୍ବଙ୍ଗିଦେବ । 

ସୁ କହ୍ଦେ) ତମେ କାଲ୍୍‌ଠୁ ଅଉ୍‌ କାମକୁ ଯିବ ନାହ ସୂର । 

ସେ ଭନ ରହ୍ତ । 

ଜଦ୍ଦୟୃ କଷ୍ଟର ସୂର ଗୃଲ୍ଵଗଲେ ସ୍ସତେ ? 

ଚରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ କ୍ରଏ ତାଙ୍କର ହାତ ଧର ଖଣିଅଣିବ ? ଅବାଧ 
ଦ୍ରେଲେ କଏ ତାଙ୍କର କାନଧର୍‌ ଗକତ୍ଵଠିବ, ସୁର, ଅବାଧା ଦେଉଛୁ ? 

ତାଙ୍କର ବାପ ସ୍ତମମ ଵଲ, ମୋର ଅଜ ମନ୍୍‌ଆଁ ର୍‌ ବା ! 

ବଜୃୂକ ଝଃକମା | ମେଘା ଗକିଉ୍‌ଠିନ୍ଭା । ମୋତ୍ତ କୋଲରେ ମନୁଆ 
ଚମକ୍ତ ଜ୍‌ଠି ରତ୍‌କାର କମ୍ପ ଦା୍ଦ-¬ | ମୋ ବେକରୁ ଯାରୁଡ ଧରମ । 

ଅଳ୍ାର୍‌ ରବର, ନଗ୍ରୈଆ ଗସ୍ସର ବଲ, ନନ୍ତଆଁ ଣି, ଖୋଲ୍ମା ଆକାଶ ତଲେ 
ଗ୍ଟଲ୍ଲପାଉ୍‌ଥୁବେ ସୂର । ସ୍ଵଇର ଷ୍ରେହ ଭ୍ଵଇର ଅଦର କଥା ମନେ ପଡ଼ ମନର୍ଚେ 
ଉ୍‌ଠୁଥିବ କୋଦ୍ର । ଗସ୍ତର ସ୍ପେଷାର୍ତ ଅର ଗାଁସୁଣ୍ଡ ମଶାଣି । ଦୂତ ପ୍ରେତ, 
ଡାଅଣୀ ରର୍ଗୁଣୀର ମେଲା ଦୁଏ । ଦମ୍ବଳ୍ ଲୋକର ଗ୍ର ବି ରୂନକ୍ତ ଉଠେ । 
କେତେ ମବେକ ଭେଃଣା ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିରକ୍ତ, ଉଠି ନାଦ୍ବାନ୍ତଟୁ ସ୍ପେଇଠି କାଲେ 
ପୁର୍‌ ଚମ୍ମଲ୍ତ ଅଡ଼ିବେ ! 

ମନେ ଅଡ଼େ କେତେକାଲର୍‌ କେଡେ କଥା: +--+ 

ସେ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ହଇଜା ଅଶିଥୁଲ୍ବ । ମୋ ବାଦ୍ରାଘର ବର୍ଗ ଅତ ନ 
ଥାଏ । ଗାଁରୁ ଭ ଭଜ କଣ ଗୃଲ୍୍ଗଲେଥି । ସଞ୍ଜ ଅହରୁ ଘରଦ୍ଧାର ତାଝି କିବାଃ 
ବନ୍ଦକତ୍ତ ମୋକେ ରଦ୍ରନ୍ତ । ହଲ୍‌ ଅଷାଭୂର ମେଘ । ଦନେ ରହ ଦ ଦନ କୁଵ୍ି 
ଦେଇଯାଏ । ଗାରେ ମେଘ ଅଳ୍ଲାର, ବିଜ୍ଲି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି | ବାଲଇତଲ ଖୋଖସ୍କ 
ର୍‌୍ତରୁ ବେଙ୍ଗଙ୍କର୍‌ ଭସୃଙ୍କାରଆ ଛତଝଳ୍ତଝ ରଡ଼ି | କାଜ ଅତର ଷଡ଼ ଥାଏ | 
ବଛଜ୍ଳ ଚମଚକ୍ତଜ୍‌ଠେ | ଭୟ୍ଟରେ ଘି ଘଷି ଯାଏ ତାଙ୍କ କୋଲରୁ । ଅକାଶର୍ତ 
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ସ୍ଥ ଅଲ ଗର୍ଜିଜ୍‌ଠେ ଘଡ଼ଘଡ଼ । ଵସ୍ତ ଗ୍ରଭରୁ ତାଙ୍କର ରୁଲୁରେ ଲଗାଏ । 
ଅ ଠି ଜ୍ଷରେ ଦ଼ଵାତ ପକାଇ ଅଦୁର ପାଖକୁ ଘୁଆଇ ଜଅଲ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ବାହା 
'ଜୂପରେ ସୁଣ୍ଡ ଲଦ ଭନ ଦୋଇ ଅଡ଼ର୍‌ଢେ । 

ବାର୍‌ କେଜାଣି କେତେ ଦୁରରୁ ଡାକଗ୍ରଡ଼େ ଭେରେଣ୍ଡା । ଇଃ 
କେଡ଼େ କ୍ରଳକ୍ତଳା ରଡ଼ ! ୍ଥର ଦାଉ ଦାଉଁ ଷଡ଼େ । ମନେ ଦ୍ଣଏ ସ୍ପତେ କ୍ର 
ଗୋଡ଼ାଇ ଅସୂଛୁ | ତାଙ୍କର ଗ୍ରଭରେ ମୁହଁ ଲ୍ଳଗ୍ବଇ ରଖେ । 

ଷିଠି ଅଉ କଦ୍ନ୍ତୟ ଉର୍‌ ମାଡ଼ ® ଭୁଲସି ? 

ତାଙ୍କର ପାଝି ଶୁଣି ତସ୍ସାଦସ ଦୂଏ ¥ ମୁଢ଼ ଖାଣ କ୍ତ କଙ୍ବୈ, ନାଇଁ ତ 

ମୋ ସ୍ୂ଼୍ଁରେ ୱହଁ ଲଗାଇ କେଡ଼େ ଆଦରରେ ସ୍ପ କଦ୍ନ୍ତ, ନାହଁ ତ ୨ 

ଝିକଏ ରହ୍ର ପୁଣି କଦ୍ରନ୍ତଥିତ ଆରେ, ସୁରା ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଏକ୍ଲୁଝିଆ 
ଶୋଇଛୁ । ଷଲାଲୋକ› ଦେହ ଭଲ ନ ଥମ | ଡଲଳା କ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋତେ କୋଲରୁ ଖସାଇ ଦଅକ୍ତ । ଦ୍ରାଡ ଅଣ୍ଡାଲ 
-ଭଆସିଲ୍‌ ଖୋଜ ଜଲ୍‌ଃଣ ଲଗାଲ୍ତ । କହଲ୍ତିୟ ଆସିଲ ଦେଖି ଅସିବା ! 

ବରକ୍ପ ମ୍ବଗେ । ଦେହ ଅବଶ ଲାଗୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଠିଅହ୍ଧଏ 
ଲ୍ଵଗୀଷଃ। ସ୍ତକାଡ଼ ତାଙ୍କ ଅରେ ପରେ ଯାଏ । 

ଡାକନ୍ତି, ସୁର କରେ 

ସୁର୍‌ ଜବାବ ଦେଇ ଉଠି ବସନ୍ତୁ । ଷଗ୍ଟରନ୍ତୁ କଣ ସ୍ର ? 

ଦୂସି ଦରସି ସ୍ସେ କଦ୍ନ୍ତୟ ଦେଖିଲ ଜ୍ଭଲସି, କଦକ ଅଗ୍ଟଟ ଉରକର ଭନ 
ହୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । ପମ୍ମଝିଦ୍ଦଳ୍‌ ମୋତ୍ତ ଆଖରେ ଶୋଇ ଆସିଚୁ ଏଲୁଝିଆ ଡର୍‌ 
ମ୍ରାଡେ ତାକ | 

କହନ୍ତୁ ଗଲ ସେ ଘରେ ଶୋଇରୁ | 

ସୁର ପଭିବାଦ କରକ୍ତ । ସେ ବରକ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ । ଶେଷକୁ କଦ୍କ୍ତଝ ତେବେ 
ତେମେ ଯାଅ ଭୁଲସି, ତମୁଲୁ ତ ଡ ରମମାଡେ ନାହଁ, ରାଇ ଅସି ଆାଦାଲ୍ତ ଦେଲାଣି, 
ସୁ ଏଇଠି ଅଡ଼ଯାଉ୍ତବୁ । 

ଗ୍ଵଗ ତମତତମ ଦ୍ୋଇ ଅଳ୍କାରରେ ଏ ଘରକୁ ଗୃଲ୍‌ିଆଷ୍ପେ । ସ୍ଵ, 
ଏମିଭ ଗଲେେକ ଅର୍‌ଝଅର ଦ୍ବାତ ଧ୍୍ତ ଘରୁ ଅଣନ୍ତ କାହଲ ? 

ସୂଲ୍‌ ରୁଝ ଷାରଲ୍ତ ! କହକ୍ତ, ଭାଇ, ଜୁଆଉ୍‌ ଏଲୁଝିଆ ଡତ୍ତବ । ଗୃଲ୍‌ 
ସେ ଘରରୁ । 

ଵକ୍ତଏ ଗ୍ରଡ଼ ଆଚଡଇ କରତ ମୁଁ ଘୋରପୁର ଦୋଇ ଶୁଏ । ପବର ଦୈ 
ବଛରୁଣାରେ ଶୁଅନ୍ତୁ । ଜଲଃଣ ନ ଭ୍‌ । ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କର୍‌ ହାଡ ଲମ୍ବି ଆସେ 
ମୋର୍‌ ଉ୍ପର୍ରୁ । ରାଗଚର୍‌ ଅଭ୍ମାଜରେ ଦାତକୁ ଛୁଆଡ଼ ଦେଇ ଅହୁର୍‌ ଝିଲକଏ 
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ଭଣ୍ଡ ଦ୍ତାଇଭ 


ଦୁରଲୁ ଘୃ୍ଚିଯାଏ । ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲ୍ଲଦ୍ ବୋହ୍ରଯାଏ । ସ୍ସେ ଜାଣନ୍ତ ନାହଁ 
କେବେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ | 

ଯେତେ ଆଗରୁ ଉଠେ, ଦେଖେ, ସୁର ଆହୁ କେତେ ଆଗରୁ ଉଠି 
ଗୃଲ୍‌ଗଲେଣି । ତାଙ୍କ ପ୍ଭ୍ଚ ସ୍ତରୁ ଗ୍ଵଗ ମନରୁ ପୃ୍ଚିଯାଏ । ସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କର ଶୋଇଲ୍ଭ 
ସୂହଁକୁ ମ୍ୁଗୁଧ ଦ଼ୋଇ ଗୃହଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ _ଅସ୍ତଦଗ ଦୋଇ ଢଳଲଧଡେ ତାଙ୍କର 


କୋଲରେ । କଅଁଲ ଷାଦଢ଼ାଲ୍ାର ଫିକା ଅର୍ତଦ୍ରାସସ ସଦ୍ଦୁପାରେ ନାନ୍ଦ ! କରାଃ 
ଅଜ୍ଜାଇ ଦ୍ଦଏ | 


ସୂର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଗଲେଇ ର୍ବଗରେ୨ ଅର୍ମମାନରେ । କଛଥ ଖାଇ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ! 
କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ମ୍ମ କରତ । ସୂର, ଗଶ୍ବ ଜତ୍ତମୂଲ୍‌ଆ ଘରର ପିଲ୍ଳ ଦ୍ରେଲେ 
ବ ସବେକ ସନ୍ଦ୍ରଯାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଇଏ ଗେରସ୍ତ, ସିଏ ` ଭ୍ଅର୍‌, ଏ ଭ୍ଵବ ମୋ 
ମନରେ ଜନ ଅରମ୍ଭ । କେବେ ସେ ରଖାଇ ଦଅନ୍ତ ନାହୁଁ । ଷର ଘରେ ମୂଲ୍‌ ଲା 
“ଯିଏ ଯେତେ୨ବଳଲେ ଯାହା ଆଣନ୍ତୟ ମୋ ଆଗରେ ଅକାଇ ଦେଇ ନ୍ନ୍ତିନ୍ଧ ଦୁଅକ୍ତ ) 
ଦଜେ କେଦ୍ଦ କେବେ ଷଗୃ୍‌ଲ୍ତ ନାଦ୍ରାନ୍ତୁଟ ଅଲତ୍ସା କେଡେ ଦେଲ୍ମଃ ଷଇରସ୍ତା କଅଣ 
ଦେ । 

ଷେଜ ପାଣି ଯାଦ୍ା ଆଏ, ଯାଦ୍ରା ରାନ୍ଧଥାଏ ’ ଦହଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦ୍ଦଏ । 

'ଜଣର୍ଧ ନ ଦେଖିଲେ ଅର୍‌ ଜଣକ ଖାଆଅନ୍ତ ନାହୁଁ । ଏକାଠି ନ ବସିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଖାଇବାରୁ ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ହଲସୀଷ୍ପାଣିରେ ଯାଦ୍ରା ସିଝାଇ ଦର › . ଅମ୍ପୃତ ଅର 
ହେ ଶାନ୍ତରେ ଷାଇ ଦଅନ୍ତ । ଭନେ କେବେ କେନ୍ଦ୍ର ବାଛନ୍ତୁ ନାବ । 

ଆାଏ ମାଛୁ ରତି କେତେ ଯନ୍ନକର ରାଜେ । କହ୍ତେ୨ ସୁର୍‌ୱ ଖାଇବ 
ତାଙ୍କର ଆସୁ ଅସୁ ଡେତ୍ତ ଦେବ । ଡେମେ ଡ ସ୍ସକାଳୁ କରୁ ଖାଇ ନାଡ଼ । 

ସ୍ବଇ ବ କ୍ଛୁ ଖାଇ ନାହିଁ । ସକେ ଅସୁ 

ଭ୍ଭେକରେ କେଡେବେଲ ଯାଏ ବସିଥରକ୍ତ ? 


ଦୃସି ଦ୍ରସି କହ୍ପନ୍ତିତୁ ମୋତେ ତ ସ୍ଭେକ କରୁ ନାହୁଁ, ତମରୁ ସ୍ତେକ କମନ 
ମର୍‌ ! 


ଯେତେ ନାହୁଁ କଲେ ହେ ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହୁଁ । କେତେ ର୍ଵଣ ନୟୃମ ଅକାନ୍ତ । 
ଜଜେ ଉ୍‌ଷାସସ ରଦୁବେ› ଉ୍‌ପାତ୍ପରେ କାମରୁ ଯିବେ ବୋଲ୍‌ ଉରନ୍ତ । ଯେତେ 
ରୁଝାଏ › ଆରେ, ଗେରସ୍ତ ଦ୍ରଅର ନଜ ଖାଇଲେ ମାଇଅଙ୍କର ଖାଇବାର୍‌ କଥା 
ନୃତହଁ । ପାଷ ହୁଏ । ସେ କେଡେ ନେହୁରା ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ରନ୍ତ । ନଜ ହାତରେ ଭ୍ଵରଭ 
ବାଢ଼ି ଦନ୍ତ ! ତାର ସୁମାାଇଜାରେ ସୁ ଖାଏ । 
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କାହ ଡରଣ୍ଡ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ସେ କହଦନ୍ତ, ନୁଅ, ତେମେ ସିନା ମାନ୍ୟରେ ବଡ଼, ଜୋହୂଲେ ମୋ 
୍ରୟୃସ୍ବ ଭୁଲନାରେ ତେମ ଝିଲ୍ଲ୍‌ଚ ଡେମେେ ସ୍ତେକ ସଦ୍ରଷାରନ୍ତ ନାହି । 

କଢ଼େ ଦରଦସିମ୍ଭ ଦୋଇ, ତମ ଭ୍ଵଇଁ ତମ୍ମକୁ ସରୁବେଲେ ଜତାଣି ନା 
ବୋଲ୍‌ ମନେ କରକ୍ତ । ଯେମିଭ ନର୍ଲ୍ଜ୍ନ ସେମିତତ ଗ୍ରେଷର୍‌ । 

ସ୍ବଲଙ୍କର କନ୍ଦା ସେ ସହଦ୍ପାରନ୍ତ ନାହୁଁ । ମୋ ଢ୍ୁଣ୍ରରୁ ଏଥର କଥା 
ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ସୂର୍ଦଦ ଶୁଖିଯାଏ । ବଁ।ରେଇ କହେ, ସୁର, ଆମେ ମାଇତି ଜାଉ, 
କେଡ଼େ ଜଲନ୍ଦ ରୁଢ଼ୀ ଦହୋଇଯାଉ୍‌ ଜାଣ ? ତେମେ ମୋ ଆଖିରେ ଏଡ଼େ ଝିକେ 
ଅିଲ୍ଲା ପର୍‌ ଦ୍ଦଣ । ସତେ ଲି ମୋର ସ୍ସାନ ସ୍ତଇଵି । ମୋ ସୁନା ସ୍ତ୍ରଝି, ଗଡ୍ରତିଏ 
ଖାଇଦେଇ ଆହିବ । ତମ୍ମରୁ ରଣ ଅଛୁ 

ଗଣ କସମ ସେ ମାନନ୍ତ ନାହୁଁ । ସ୍ଵରଙ୍କି ଅଷେକ୍ଷା କରତ ରହନ୍ତ । 
ଦାଵ୍ରିରେ ଭ୍ଵଡ ଶୁଖି ଚଣା ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ହୁଏ । 

କେତେବେଳେ ମୁଣି ସ୍ବର ଦ୍ଦଢଦୈ ଖାଇ ବସନ୍ତ । 

ଉପାସ ସ୍ଵେକରେ ଧାଇଁ ଅହିଥିଲେ, ଉ୍‌ଷାସ୍ ତ୍ଵେକରେ ମୋତେ ଅକେଧ୍ଷା 
କର ରହୁଥିଲେ । କ ଅଷରାଧରେ ତାଙ୍କୁ ମୁ. ତଡ଼ିଦେଲ୍ଲ୍‌ ? ଯେଉଁ ଭ୍ବଇଙ୍କି ସେ 
ପ୍ରାଣରୁ ବଲ ଭଲପାଅକ୍ତ, ଯିଏ ତାକୁ ଆଖିର 'ଅଢ୍କଲା ପର ଦେଖୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ସେ ନଜ ଦ୍ବାଡରେ ବଷ ଦେଲେ । ବରଷ ! ଲେକଙ୍କର ଦ୍ରଂସୁଲଆ କଥା, ଭଣ୍ଡ 
ବାଇଦ ସ୍ସଦତ୍ସ କୋଶ, ବଷ୍ବାତ୍ସ କଲି କାହିଁ ? 

ମୋର ଅଥର୍ଧର ଞ୍ଷତ୍ମା ନାଦ୍ଦ । ଯେତେଥର ସୂରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସୁଁ କଠୋର 
ହୋଇଛୁ, ଯେତେଥର କଃ୍‌ କଥା କହୁ ଡାକୁ ମୁ ଲୁର୍ଧର ମାଙ୍କଡ଼ ପର ଦୁର୍‌ 
ଦୁର କ୍ତ, ମୂଢ଼ ନ ଖୋଲ୍ଲ ସେ ଜୀରବରେ ସରୁ ସଦ୍ରଚୁନ୍ଧ । ଏତେନ୍ଦନ ଘରେ 
ଅନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ସୁକ୍ ଖୋଲି ମୋତେ ରୁଝାଲବାକ୍ୁ ବସିଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଥା. 
ଶୂଣିଲ୍ଲ ନାହିଁ, ବୁଝ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟ। କଲ୍‌ ନାହଁ ! ଦୁଃଖରେ, କ୍ଷୋଭ୍‌ରେ ସେ 
ଗ୍ଲ୍ଗଲେ । 

ଗୁଢ୍ଚରେ ଯଲ୍ନଣା ଅଲଭ୍ବ୍ତ କଲ୍‌ ! ସୁର ଅଜଉ୍‌ ଆସିବେ ନାହିଁ ! ସୁର, 
ଯାଦ୍ାଙ୍କୁ ଦେଟିଲେ ଖ୍ବା୍ୀଦ୍ରଙ୍କ। ବୋଲ୍‌ ଘ୍ଵଗ ନ୍ୁଏ› ବାରକଥୀ ସ୍ୁଢରେ କଦେ । 
ପୁଣି, ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଛପି ଛୁପି ମନ ଉତରେ ଜଵପ୍ତ୍ ହୁଏ ମୋର ସ୍ରାହୀଙ୍କର 
ସୁ ଭ | ସେହୁ ରୁଷ, ସେହ ମୁହଁ, ସେଦୁ ତଙ୍ଗ । ଦୁଃଖ ଅର୍ମାନ ' ମତରେ ଜ୍ଇଁ ଆସେ 
ଚୋଷଷନ ଅଁଜନ୍ନଢ ଚେଇଟଜ୍୍‌ ଠେ ଅଶାର କଣ ଅଳ୍ବଅ ନେର୍ଵଶ୍ଯର ଘୋଵିଲ୍‌ 
ଘଞ୍ଚି ଅଳ୍ଛାର ରଡରେ । ସ୍ଵାମୀ ଲଦ୍ରନ୍ତ, କନ୍ତ ସେହ୍ର ରକ୍ତ ସେଦ୍ର ମାଂସ୍ତରେ 
ଗଢ଼ା ତାଙ୍କର ପ୍ବଇ, ମୋ ଦ୍ଦଅର୍‌ ! ତାଙ୍କର ଭର, ଯାଦାଙ୍କୁ ସେ ପୁଅଠ୍‌ ବଲି. 
ଭୁଲ୍‌ ପାଡ୍‌ ଥୁଲେ । 

ଇଚ୍ଛା ଦେଲ୍ମ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ିବ, ସୂର, ସୁର, ଫେର ଆସ, ଶୁଣି ଯାଅ । 


mor. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭ୍ଣ୍ରଦ୍ାଇଦ 


ହୁଏ ତ ସେ ବ୍ରକଷ୍ମାସ କନ୍ଧବେ ନାହିଁ । ମତଝ୍ରି ଗସ୍ମରରେ ଠିଆଦ୍ରୋଇ 
ଫେର ଗୃହ ବେ, ପରଦହାତ୍ସ ମନେ କରବେ । 

ଦକ୍ରାଃ ଓଗାଲି କନ୍ଦୁବୃ, ସୁରଠଚ ମୋ କଥା ମନରେ ଧର ନାହିଁ । ସୂନା 
-ଭଵଇ?ି, ଷମା କର, ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ମିଛ ଖାରେତମ ଉ୍୍‌ଷରେ ସ୍ସନ୍ଦେଦ୍ର କରଥିଲି, 
ଅସ । 

ସରୁଦ୍ଧନ ପତ୍ତ ମୋତ୍ତ ଗୋଡ଼ତଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇବେ । ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହଧାର 
'ବହ ଯାଉ୍‌ଥିବ । କନହବେ› ନୂଆଉ, ସରୁଦନେ କଅଣ ଭମକୁ ` ମୁଁ ଭକ୍ତ କ୍ତ ଆସି 
ନାହିଁ, ଗେ ପିଲା ଷର ଭମର ପାଖରେ ଅଲ କନ୍ଧ ଜାନୁ ? ତଥାପି, ତେମେ 
ଦାଣ୍ଡ ମ୍ଲେକଙ୍କ କଥା ଶୁ୍ଷି ମ୍ଭୋଡେ ଅବ୍ରଣ୍ବାସ୍ପ କଲ ? 

ଦ୍ଵାଡଧଲ୍ତ ତଳୁ ଜ୍‌ଠାଇବ | ଅଣତରେ ସୂ ଥୋଛୁଦେବ । କନ୍ଦ, ଆସ | 
ଦଭୁନଆର ମ୍ୋକେ ଯାହା କତ୍ଦରବାର କହ୍ଧ ଆଉନ୍ତ 

ଦହ୍ବାତ ଧର୍‌ ବାଃ କଢ଼ାଇବ । 

ଅଜଣା ଆଗ୍ରହରେ ଦେହ ଅଛଜ୍‌ଠିକ । ଷାଦ୍ ବାଃରୁ ଖସି ଅବାଃରେ 
ଅଡ଼ର । ଅର୍ଥର ଅବଶ ଦେହ ତଳେ ଲୋଃୁ ମଲ୍‌ ଅଞଚକ୍ରିର । ଅଛ୍ତମ୍ଭ ସ୍ବର 
କାନରେ ବାଜିବ । ସେମ୍ପାଜେ ମିର କଦଧଛଲ୍ତୁ । ମନେ ଅନ୍ତୁ କ ପ୍ରଥମ ଦେଖାର 
ସଗ୍ବଗ କଥା । ଗୃର୍ଵେୈି ଆଖିର ଦେଦଉ୍୍‌ଲତ୍ସା ମନତ୍ସରସ୍ସା ମିଲଜ କଥା ? ସେ 
ଜ ଥିଲେ ତେମେ ହ୍ରୋଇଆାନ୍ତ କାହାର ? ସେ ଗୃଲ୍ଗଲେ— 

ବଜୁଳ ଚମକ । ପୂରଙ୍କର ଗ୍ରଦ୍ତ ଡ୍‌ପରେ ମୋର ଲ୍ଲଦଧୃଆ ମୁହ । 
ତାଙ୍କର ବାହରା ଦୁଇନି ମୋର୍‌ ଦେଦଝିକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଧଛନଛତୁ । ଅଞ୍ବିରେ ଅସର୍‌ନ୍ତ 
ଅଲ୍ରୋଧ । 

ଆଖିପିଞ୍ଚଡ଼ାରେ ବଜଲି ଲ୍୍‌ରମ୍ଭ ଘୋଝଵିଗଲ୍‌ ଅଳ୍ଚକାର | 

ଭଵବତନା ଦୁଃସହ ଢେଲା । ଗ୍ରଭ୍ତ ଅତ୍ଭଠିଲ୍ଭା। କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦ 
-ଜଠିଲ୍‌ | ବୋଉ୍‌ ଡାକଲ୍ଭକ ଦୁଲସି 

ଉ୍‌ଦ୍ଵର ଦେଇଆାଲ୍‌ ନାହୁଁ । ତା ପାଖରେ ସ୍ମ ମୋ ମନର ଦୁଙ୍କଲତା 
କେବେ ଖୋଲ ପାର ନାନି । ଯେତେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ ବ୍ର ଡା ଆଗରେ ସୁଙ୍ି 
- ଖାଣକର କଥା କହୈ । 

କଅଣ ସ୍ଵବମ୍ଭା କେଜାଣି, ମୋତେ ସାଜୁନା ଦେବାକୁ କଅଁ ଲେଇ କନ୍ରଲ୍ଲଃ 

ଗତ କଥା ମନେ ଅକାଇ ମନ କଷ୍ପା କ୍ତ କାନ୍ଦବୋବା କଲେ କ୍ରନ୍ଥ ଲାତ ଦ୍ୁଏ 
ନାନଦୁ । ଆଲୋ ଭୁଲସି, ଭଲ୍‌ କଥା କନହୁଲେ ଦ୍ଭ ସଲ ରୁଙଝୁ › ସେଇଥିପାଇଁ ତତେ 
କନ୍ଦୁବାରୁ ଉର୍‌ ଲାଗେ । 

ଆଉ୍‌ କଅଣ କହଦ୍ଧବ୍ର ଶ୍ରଣିବ୍ତାକୁ ଅଣେକ୍ଷା କର ରହୁଲ୍‌ | 

ରହ ରହ କହଳା, କେଣତ ଲୁଲରେ, କାହି, ଆମର ଏଇ ଲୁଲରେ, 
ତୋ ବୟ୍ୃସ୍ସର୍‌ ଝିଅ ଅର୍‌ଘର୍‌ କର ନାହ୍ରାକ୍ତ । ତୋଓର୍‌ ଏମ୍ଭିତତ କଅଣ ଦ୍ରୋଇ 
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ସାଇଛୁ କ୍ତ ? ମାଇକନଆଁ ଜନମ । କେନ୍ଦ୍ର ଲ୍ଵାଚ ଷଅଅରରେ ସୂଣ୍ଡ ବାଵ ନାହଁ 
ଲଆଅଶୀ ବୋଇ ଖଥେଃ ଷାଃଣା ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡ ହ୍ାଃଲୁ ଯାଇ ଷଅରସ୍ସା ପାଇଁ ଅର୍‌ 
ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ସଵଙ୍ଗି ମଣ୍ଡ ଜୋଇଁ ଠିଆ ଦ୍ୋଇ ଖାଣକର କଏ କଦ୍ରବ ଲ୍ଲ, 
ତା ୨୬ ଦ୍ଲ୍ ନାହିଁ, ମନ ଚଢଲ୍‌ ନାହୁଁ, ଅରାଃରେ ଗୋଡ଼ ଷଡ଼ ନାହୁଁ । ଥେଃ 
ଷାଃଣାର ରନ୍ଧା ତ ସ୍ପରୁବେଲେ ଅଛୁ । ବଲ, ବଅସ୍ଟହ ରୁଷ ଆର୍ଜ୍‌ଣୁ ଯଦ୍ଦ ଅନୟ : 
ଷ୍ଂସ୍ସାର ନ କ୍ତରୁଃ ଜୀବନ! କେମିଭତ କଝିବ ? ଦୁଃଖ ତ ଦେବାର କଥା । ଯିଏ 
ଯାଦ୍ରାରୁ ଅରେ ଦେଖିଆଏ, ଭଲ୍‌ ପାରେ ଜାନ୍ସ । ଗେରସ୍ତ ସ୍ଵରଯା ଦ୍ୋଇ ଭନ୍- 
ଗ୍ର ବର୍ଷ ଘର୍‌ ୍ଥଂସ୍ପାର କଲ୍‌, ଭଲ ମନ୍ଦ ଦେଲେ ମନରେ ଦୁଃଖକଷ୍ା ହେବାର 
କଥା । ତଆାଥି, କେନ୍ତୁ ତ କାହ୍ୀ ଷଛଁରେ ଗୋଡ଼ାଇଯାଏ ନାହୁଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ଗୃହ ଛନ୍ତ,› ଭୁ ଗୃହ ନ ନେଡ଼ଗୂଡ଼ କନ୍ଧଣିଲୁ ବୋର 
ପଡ଼ିବ | ସେତଡେବେଲେ ତୋ ନଦ ସ୍ତର୍ଗ ର । ଅଡି ମଲ ଗୃନ୍ଧ ବୃହ କଆଶ୍ରା ହୋଇ 
ଦ୍ବାତ କଡ଼ାଲରୁ, ଦେଖିରୁ, କେନ୍ଦୁ ଆଡ୍‌ କୁଆଡ଼େ ନ ଥବେ । ପିଲ୍ମଝିକ୍ସ ନେଇ 
ଅଷନ୍ତଗ୍ଵରେ ଅଡ଼ରୁ ମା, ମୋ ସ୍ପାଜକୁଦ୍ଧା ମାନ । 

ଧୈର୍ଷୀ ଧର୍‌ ଅଗ୍୍‌ତତଲ୍‌ହ କେଉଁ ଲୋକ କାହ୍ରୀ କ୍ତ ଅଗ୍ରହରେ ଗୃହ୍ଧ ଛକ୍ତ 
ବୋଉ୍‌ ? କା ଘାଅରେ ଚୂନ ବୋଲଲା ଷର ଅରକୁ ଅର ଯେତେ ମଜା କଲେ. 
ଭୁ ଏମିଭଭ ବେଅଡ଼ା କଥା କହିଛୁ । ମୁଁ ଦୁଃଖ କଲ୍‌ ଲ› କାହଲ୍‌ ବୋବବେଇଲ, 
ସେଥିରେ ଡୋ?ର କଣ ଆଏ ? ମୋ ଦୁଃଖରେ ଆଜ୍‌ କାଦ୍ରାକୁ ଭ୍ଵରୀ କରବାକୁ 
ମୁ ଗୃଦହ୍ଧ ନାହ୍ର । 

ବୋଜ୍‌ ଭୁଜ ଦ୍ରେଲ୍ମା । କଂଣ ସ୍ଵର କେଡେବେଲେକେ ପୁଣି କୁଲା, ମୋ 
କଥା ଦ୍ଭ ଅବ୍ତଗୁଣ ଆଜକୁ ଶୃଣ୍ଡ ନ ଶୁଣ, ମାନ ନ ମାନ ମୋର କହ୍ରଦାର କଥା, 
ମୂ କହୁଛୁ । ଅଗ୍ର ମା, ଗୃ୍ଷକର୍ଷ ତଲର କଥା ଅରେ ମନେ ପକାଇଲଲ । ପଲାଖାଏ 
ଦ୍ୋଇ ଏଇ ଘରେ ଭୁ କାରବାର ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ବ୍‌ । ଗାଁ ଲୋକେ ଯାଜ୍ଵଣୁ ଅସୁଣୁ 
ମତେ କାଜ୍‌ କାଉ୍‌ କର ଝାଡ଼ ଥିଲେ, ଭ୍ୁଲସ୍ତୀ ଏଡ଼େଖାଏ ଦେଲ୍‌ଣି, ସୂରବୀ 
' କେତ୍ର ନାହଁ › ହାତରୁ ଦ୍ଦଦାତ କ୍ତ ଦେ ¬ । କେଡ଼େ ସ୍ଵବନାରେ ଅଡ଼ିଥଲ୍‌ । 

ଭଜେ ଅଜଣୀ ଅପୁଣା ପିଲ୍ପାତିଏ ଅସିଲା, ଉ୍‌ଦୁଉ୍‌ଦ୍ଆ ଦ୍ଦ ସହରରେ, ଝୋଲା 
ମାଲ ଯାଉ୍‌ଆା<ଏ, ପାଣି ମନାଏ ମାଗିଲା । ଜଜ ଦ୍ବାଡରେ ଡାକୁ ଷାଣି ଗିଲବାକରୁ 
ଦେଇଥିଲ୍ଡ । 

କେତେଅର ସେ ଅସିଛୁ । ଜାଉ ସୁଅ । କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହ ତାଲୁ ଆମେ 
ଦେଖାଇଥୁଲ୍୍‌ । ମନେ ମଜେ କେତେ ଦଅଁଁ ଦେବତା ଡାକୁଥୂଲି ତାଆରତ 
ଦ୍ବାଢରେ ଡତେ ଦେବ । 

ୟ୍ତନେ ପ୍ରସ୍ଥାବ ପକାଇଲି । ତା ସୂ ଝାଉ୍୍‌ ତ ଅଡ଼ିଗ୍ବ । କଦ୍ରଲ୍ ଭ୍ବଲ 
ଅର୍ତୁ› ତାଙ୍କର ବ୍ରଷୟଟରେ ସମ୍ବଳ ପକାଅ । 


mo 
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ଭୁଣ୍ଡକାଇକ 


ଲାଜରେ କ୍ତ ଦୁଃଖରେ କେଜାଣି, ଭୁ ଉ୍‌ଠିଗଲ୍ଳ୍‌ । ଅଖଝ଼ିରେ ଡୋର ଲ୍ଳହ 
ଦେଡିଥଲ୍‌ ମା, ଆଜିଯାଏ ସୁ ଭ୍ବଲ୍‌ଷାର୍‌ ନାହୁଁ । କାଲ୍ଲଷର ଲାଗୁଛ | 

ତାହା କଥା ଶୁଣି ଉ୍‌ତ୍ତେଜଢ ହୋଇ ଅନ୍କାର ଘରେ ଉ୍‌ଠି ବସିଲ୍‌ । 
ପାଝିକର କତ୍ର ପକାଇଲଲ, ଭୁନଦ, ଭୁନହ୍ର ବୋଉ, ଅଜ ଛୁ କହନା । ତୋ 
ମନରେ ଏତେ ଦଳରୁ ଏଡେ କଥା ଥମ ବୋଲି ଫୁ ଜାଣି ନ ଥଲ୍‌ । ତୋର 
ଦୁଡ଼ୁଗୁଡ଼୍‌ ମନ ଷାଇଁ ଅଳ ମୋର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ଆଜ ମୁଁ ବଧବା ! 

ବୋଉ୍‌ କହ୍ରବାକୁ ଲଵରିଲ୍ଟଟ ନାଇଁ ମ ଭୁ ବଧବା ନୋଡୁ । ଯାହା 
ଘଝିଗମ୍ଲ ସ୍ଭେଇ ୫ ଗୋ ୫।ଏ ସ୍ସନ । ସତ ଏଭକ୍ତ ଯେ, କୋଲରେ ଅଲା ଭକ 
ପାଇଛୁ । ସୁର୍‌ ରକଡ ଆଜ୍‌ ଡା? ରକତ ର୍ନେ ନେ । ସେମାନେ ତ ଦୁଇ ଭ୍ବଲ 
ଥିଲେ । ଏକା ନାହ ଦ୍ଖଣ୍ଡ ଏକା ର୍‌କତ ଦ୍ଦ ଧାର୍‌ । ମନ୍‌ କଅଣ ସୁରର୍‌ 
ପୁଅ ନୃ କ୍ତ ? ଢଭଧ କାହିଁକ ଭେଦସ୍ବବ ଆାଡର ଅନ୍ଧର କଥା ମଜୁ ଆଣୁଛୁ ? 
ସୂର୍‌ ତତେ ଭଲପାଏ, ଭୁ ତାଂକୁ ଭଲ୍‌ଷାଉ୍‌ । 

କନ୍ଦୁଲି, ଭୁନ ଦ› ଭୁନ୍ଦ ହ | ମିଛୁକଥା ଭୁଣ୍ଡରେ ଧର ନା । | 

ମିଛୁ ଦ୍ରୋଇଷାରେ, କନତ› ଭ୍ଵଲ ସ୍ପରୁଦ୍ଦନେ ତ୍ଵଲ ହୋଇ ରହେ ନାହ । 
ନ୍ଦୁନେ ସୁଧୂରପାଏ, ସଜକୁ ସୁଧ ଯାଏ । ଅଳି ସକେ କେଲ ଅସିଛୁ । ସ୍ପର୍‌ ଆକ 
ଭି ତତେ ସେମିଭ୍ତ ଭ୍‌ଲଷାଏ ଭୁଲସି, ବଣ୍ଟାସ୍ସ କର୍‌ । 

ଦୁଇ ଦ୍ବାଡରେ ସୁଢ଼ ଘୋଜ଼ାଇ କାହଜ୍‌ଠିଲ । ତକ୍ତଆ ଉପରେ ସୁଣ୍ଡ 
ମାଡ଼ କାନ୍ଦ କାନ୍ତ କନ୍ଦଲି, ମତେ ସେ ଭ୍ଲ୍‌ଆାଏ, ଷଖେଇଥୁଆାଇଁ ଦେବତା ଷର 
ଭ୍ବଇକଲ୍ସ୍‌ ତ୍କେ ଜହର ଦେଇ ମାରନ୍ତୁ । ଲୋକଙ୍କର କଥା ମିଛ ଲୁହ । ସେଇଥୁଷାଇଁ 
ମୋ କଥା ନ ମାନ ଅର୍‌କ୍ ଅର ଗୋ ଖାଏ ଆଶାରେ ସ୍ପେ ଆସ୍ତେ ତୋ? ଆଗରେ 
ସ୍ପାଲୁଲେଇ ଦ୍ଧଏ । ମୋର ମନ ଦ୍ଧଏ, ନକ ଦ଼ାତରେ ତାକୁ ଜଦହ୍ରର ଦେବ । 
ଢା ମମ୍ଭ କାନରେ କହବ, ସୁ ତାର ଭଲପାଏ, ତା ଷାଇଁ' ଦ୍ଦନେ ମୋ ଅଖିରୁ 
ଲ୍ଵଦ ଗଡ଼ଥୂଲ୍ଚ। ଭୁ ଦେଝିଥଲ୍ବ୍‌ । କହବ, ଭ୍ଵଲ ସ୍ତରୁଦନେ ଭ୍ଵଲ ଦୋଇ ରଢେ 
ନାଦ › ଭଲ ସୁଧୂର ଯାଏ | 

ଆଉ୍‌ କଦ୍ଧୁ ପୀରଲ୍୍‌ ନାନ୍ଦ । ମନର କୋଦ୍ରେ ପିଲ୍ନାଝକୁ୍‌ କୋଲରେ୍‌ 
ପୂରାଇ ତାର କଷାଲ ଜ୍ଷରେ ତତମଲ୍ନ ଲ୍ଵହ଼ ଚାଲଦେଲ୍ଲ୍‌ । 

ବୋଡଉ୍‌ ଢ୍ଭନ୍ଧ ରନ୍ଦୁମ୍ମ । 


ଅଖଝିର ଲ୍ବଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ଦେଳ୍ଟଃ ମନର କୋଦ୍ କମିଲ୍ଭ । ବୋଉ୍‌ର୍‌ କଥା ମନେ 
ଡ଼ମ୍‌ । ସୁରଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ମୋର ରଘଗ ବଢ଼ିଲା । ଭ୍ଵବଲ୍୍ଢ ଆଉ ବ ସେ ମୋତେ 
ସେମିର୍ତ ଭୁଲଆାନ୍ତ । କରନ୍ତ, କାହ କ୍ର ସ୍କେ ମୋତେ ଭ୍ଲ୍‌ଷାଇବେ ? 
mM 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଗୃ୍ଵବର୍ଷ ତଳେ, ସଞ ମାଡ଼ ଆସୁଅ। ଏ, ହେ କହଲେ, ଭାଇଙ୍କ ବଷସ୍ଟରେ୍‌ 
ସମ୍ବନ୍ନ ଷକାଅ । ତାଙ୍କର ସୂ ମଜ୍‌ଲ ଯାଇଥଲା ! ସୁ ବୁଝଥିଲ୍, ସୂର ମତେ ଉଲ 
ଶାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋତ୍ତ ଆନ ଥରିମ୍ଭ । ଅନ୍ଲଦ୍ବ କରଥିଲ୍‌ଟ ଅଜାଣତରେ 
ମୋ ମନ ତାଙ୍କର ଅଡ଼କ୍କ ଜଇଁ ଯାଇଥଲା । ସେଇଥୂଷାଇଁ ବନାତ୍ସଙ୍କୋଚରେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଆପ୍ତଖା ହେଉ୍‌ଥଲ୍‌, ତାଙ୍କୁ ମୁଣି ମୁଣି ଦେଖିବାକୁ ମନ 
ଡାକୁଫରିଲ୍ଞା ଆସିବାରୁ ଅଲଜଗରେେଧ କରଥୁଲ୍ତ 

ବୋଉ୍‌ ବୁଝି ଥମ । ତ୍ତେଇଥୁ ଷାଇଁ ମିଲାନଶା କରବାରୁ, ଦୂସରେ 
ଅଜଣା ମ୍ବଲେକ ସଙ୍ଗରେ କଆସ୍ତଖା ଦେବାଲ୍ୁ ସେ ବାଧା ଦେଉ୍‌ ନ ଥୁ ! 

ଅଖିର ଲ୍ଵହ୍ ନ୍ଦ ଧୀର ! ସେଲକ୍ରରେ ମନର ସରୁ ଲ୍ଵରଲ୍ଲା ଇଆ ଧୋଇ 
ଦେଇଥୁଲ୍‌ । ଗୁଇର ତ୍ଚରୁ କୋହ, ସରୁ ମୋହ, ଉତ୍ତେଜନା, ରଲଧଣିଆଁ ଉ 
ପରଦା ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ ଲ୍ଵଗ୍୍‌ଇ ଦେଇଥିଲ । 

ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସଂଜ୍ଷାର କର୍ତବାରକୁ ଗଲି । ଘ୍ରଜ୍ତର ଖର୍ବପ ତ୍ଚପନ ପର୍‌ 
ଗତକ୍ଆ ଭ୍ଲ୍୍‌ଗଲ୍‌ । ଯୀଦ୍ରୀଙ୍କର ହାତ ଧଝଥଲି, ତାଙ୍କର ଦେବଦୁର୍ଲର ସ୍ପପ୍ମବ, 
ଚନ ଓ ରୁପ ପାଖରେ ମଜର ମଲିଲା ରଦ୍ରଷାରେ ଜାହୁଁ । ସମୁଦ୍ର ଅଲ 
ନର୍ମଁଲ, ଗଦ୍ଘର୍‌ ଓ ବଡ଼ ଯାଦହ୍ବାର ମନ, ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଅର ଅନନ୍ତ ଯାଦ୍ରାର ମୋ ପ୍ରଭ 
ପ୍ରେମ୍ଟ ସ୍ତଇ ପଲ ସ୍ରେହ, ତା ପାଖରେ ମନର ଅନାର ରନୁଥାରେ ନାନଦୁ । ତଥାତି 
ନର ପାଣ୍ଢିରେ ବେଲେ ବେଳେ ମଲମଳି ଉଠେ, ପୁଣି ସେଦହ୍ଦ ଜଶ୍ ଗାଣିରେ 
ଜିଲାଇଯାଏ । ଠିଆ ଦେବାର ଦମ୍ପ ତାଲ ନ ଥାଏ । 

“ଦଳ ନର ଘଃଣା, ଅଅରରେ ଗାର ଅଡ଼ିଲା ପର ମନରେ ଟହ୍ଡ଼ା ଗାର, 
ଅଲିସ୍ତ୍ ଗାର ଖଣିଦେଇନ୍ତୁ । 

ଅସ୍ତ୍ର ଅସୂପର୍ଵଧା ସନ୍ଗେ ସୁଖରେ ବେଲ କି ଯାଜ୍‌ଥାଏ । ଘରର କାମ 
ମତେ ଏଳ୍ସଡିଆ କରବାକ୍ୁ ଗଡ଼େ । ଘରଦ୍ଧାର ଷରଷ୍ଟ୍ୀର ରଖିବ୍ରାଃ ରୋେଷାଇବାସ୍ଟ୨ 
ଯୋରରୁ ଷାଣି ଆଣିବା, ଲ୍‌ଷାଷୋଗ୍ରୟ ବାସନମଜା ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ । ପିଲ୍ଲାଦନ ଏ ସରୁ 
କାମ କର ଅଭ୍ୟାସ୍ପ ଦୋଇଥିଲ୍ଭ । କଷ୍ଟ ଦୂଏ ଜାହୁଁ । ସ୍ସକାଲୁ ସ୍ଞ୍ଜଯାଏ କାମତ୍ତେ 
ଲୋପିଯାଏ । ମୋ ଘର, ମୋ ଗେରସ୍ତଥ୍ତ ମୋ ଦଦଅର୍‌ । ଗେରସ୍ତ ଦଅରଙ୍କୁ 
ଶାଲ୍ତରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ଯେଉକ୍ତ ଆାରବ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସେବା 
କବ, ତାକ ସୂଖୀ କରବ, ସଦାବେଳେ ଏଇଆ ମ୍ତୋ”ର ରନ୍ଧା ଥିମ୍ମ । 

ଘରକାମ ଦ୍େଉ୍‌ କ୍ର ଷରକାମ ଦେଉ, ସ୍ବଇ ଦ୍ଦଢେ ଏକାମନ, ଏକାପ୍ରାଣ 
ଦ୍ରୋଲ ପରଗ୍ରମ କରକ୍ତ ! ଦୁହେ ଦୁହକୁ ପ୍ତାଣରୁ ବଳି ଭ୍୍‌ଲପାଅକ୍ତ । ମନରେ 
ମୋର୍‌ ଗଙ୍କ ଆସ୍େଃ ମୋର ସ୍ଵାମୀ, ମୋର ଦ୍ଦଅର୍‌ ! ପୁର୍‌କ୍କ ସେ ପୁଅଠୂୁ ବଲି 
ଖ୍ପେଦ କରନ୍ତୁ । ବେଷି କାମ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରହ୍ରନ୍ାରୁ କହ ଜଢେ 
ପର୍‌ ଘରକୁ ଯାଅକ୍ତ । ମେଉ ଦନ ସୂର ଘରେ ର୍‌ହକ୍ତୁଟ ଆମ ଘର ଅଛଆଅଡ଼ 
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ଭ୍ୁଣ୍ରଦାଇଦ: 


ଏଯୋଡ଼ ଉ୍‌ଷର୍‌ ବାଇ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି, ନୋହ୍ସଲେଇ ମୋ ଦ୍ବାତରୁ ଛଡ଼ାଇ 
କାମ କରନ୍ତୁ । ଯେତେ ମୁ ମନା କରୈ „ ଯେତେ ଅତ୍ତମାନ କର୍‌ ବିରକ୍ତ ଦ୍ଧଏ, 
ସେ ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ କାମ କରୁଥିବେ, ଅଉ୍‌ ଫୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଆାଖେ ଆଇ 
ଭୂଲ ମନ କହୁଥିବ | ତାଙ୍କୁ ପବର ଖୁସି ଲାଗେ । ଉ୍‌ଷରେ ପଡ଼ କୌଣସିଥୁରେ 
ଦ୍ାତ ଦେଲେ, ସେ ମୋ ଦ଼୍ାତ ଧର ` କଦ୍ତ› ଥାଉ୍‌ ଆଉ, ଅଜ ତସୁଲୁ କରାଇ 
ଦେବ୍ର ଜାହ୍ର ନୁଆଉ୍‌, ଆମେ ଯେଉଁ ଦ୍ଦଳ ଘରେ ନ ରହ୍ରରୁ୨ ତ୍ଷେଦନ ଛେ 
ତେଟମେ ଯାହା ମନ ତାଦ୍ବା କଲ୍ତବ୍ତ । 

ମୋ ସୂର ଅନାଇଁ ରହ୍ୁଲେ । ତାଙ୍କର ଦ୍ଦ ଆଖିରେ ମ୍ମ ଯେ କଣ 
ଗୋଃାଏ ଦେଖିଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଢ଼୍ାତ ଖତ୍ସାଇ ଜେଲ୍‌ । ଶ୍ରଇରେ ଛନକା 
ପଶେ । କକର ଭୂମ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ଵବ ଦ୍ରସି ଦରସି କନ୍ରଲ୍ତ କଣ କରୁଛ କର, ତମ 
ଭ୍ଵଇ ଅସିଲେ ସରୁ କନ୍ଦୁଦେବ ! 

ସୂର କଦ୍ଦଲେ, ଯେଉଁ ଦ୍ତନ ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ଦେଲ୍‌ ସେ ଦ୍ରନ ସ୍କ 
ଫୃଡିନ୍ମା କଇଁ ଅଲଵିଷର କେଡ଼େ ତୋରା ଦଶ୍ଥତଲ ନୁଅଜ୍‌ ଏ ଗାଁରେ ତ 
ସମସ୍ତେ ମେଲ କଆ କଦଧଥୁିଲେ ଦନ କେଇଛରେ ମଜ୍ଲଗଲ୍ଳି । ଜା, ତସୁଲୁ 
ଅଉ୍‌ କାମ କରାଇ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ମତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଅରଦ଼ାସ କର କହହ୍‌ ଆମ ଘରେ ସ୍ଫ ସ୍କ୍ରାଲ 
ସଞ୍ଜଯାଏ କାମ କରୁଆା୍ବଂ । ତମ ଅଖିଲ୍ତ ସିମଚିଭ ଦଶୁଥବ ନା ! 

ତେମେ କାନ୍ଦୁ ତ ଏପର ଝାଲ ଅଜୁର ? 

ମିଛକଥା । 

ମିରୁକଥା ନୁହେ । ସେଠି ତର୍‌ ବୋଉର ଷ୍ରେଦ୍ର ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଅଦର୍‌ 
ଷାଜ୍‌ଥିଲ, ଆନନ୍ଦରେ, ମନ ଖୁସିରେ ଚଳଲ୍ୃଥୂଲ୍‌ଟ ଏଠିକି ଅସି ଘର୍‌ ଯାକର 
ବୋଝ) କଞ୍ଜାଲ ସ୍ଵଣ୍େ ଲର । 

କାନୁ ଲ୍ଠ ? ଏଠିକତ ଆସି ତମମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରେଦ ଅଦର ପାଇଛୁ । 

ସ୍ପେମୋ ମୁହଁକୁ ଗହ ହସିଲେ । 

ମ୍ମ ଦହି ଦୁସି ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍‌ ! 

ସେ ଫେରଲେ । ଦସି ଦହି ତାକୁ କଦ୍ରଲ୍ିଃ ସୁର୍‌ ଆଜ ମତେ କାମ 
କରଲ ଦେଇ ନାଢ଼ାନ୍ତ | ସୁର କଦୃଥିଲ ମୁ ଲୁଆଢ଼େ ଝାଉ୍‌ ଲି ଷଡ଼ଛୁ । 

ନୁହେ କ ସ୍ତଇ,ୁ ସତ ଜୃଦ୍ରେ ? ନୃଆଂଉ୍‌ କଅଣ ଆଗର ଅନୁ ୨ 
କେଡ଼େ ଦୁଙ୍କଗଲ, କେଢ଼େ ଶୁଖିଲ୍ବ ଦଦଶୁଛୁ । 
! ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଅଖି ତ୍‌ରଯାଏ ସ୍ତେଦ୍ରେ । ସୁରଙ୍କର ସ୍ୂମଣ୍ଡରେ ଦ୍ବାତ ମାର 
ସେ କହୁଲେ, ଦେଖିଲ, ଗି୍ଗଃାର କ ରୁଷ ଦ୍ରେଲଣି ? ସ୍ପବ୍ଧବେଳେ ଖଞୁଛି, 
ଭଲକର ମୁଠିଏ ଖାଉ୍‌ ନାହ । ତେମେ ତା”ର ଯନ୍ମ ନେଜ୍‌ ନ କ୍ତ ଭୁଲସି $ 


ଣା 
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କାଉର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳା 


ଅତ୍୍ତମାନରେ ନାକ ଅମ୍ମଲଇ କହଲି, ଡମ୍ମତ୍ତ ଦୋଷ । ଯଦ୍ଦ୍ର ସହ୍ମଲ ସଦଲ 
କାମରୁ ଫେଇରନ୍ଧ ତମ୍ପଲୁ ଅନାଇଁ ଅନୀଇଁ ହେ ସ୍ତେକରେ ବସି ଅଜ୍ଜ 
ଶୁଖାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ସେ ଡ କୁ କୋଲର କାଖର ଦ୍ୋଇ ନାହ଼ାକ୍ତ ଯେ 
କାନଧର କୋଲରେ ବତ୍ସାଇ କଦ୍ତ୍ର୍ାମୁ ଦେଖାଇ ଦ୍ବାଡରେ ଖୁଆଇ ଦେବ । 

ଝିଲ୍ଏ ଗମ୍ପୀର୍‌ ହୋଇ ସେ କନ୍ରଲେଃ ଏଥର ସେଇଆ କରବାଲୁ ହେବ ॥ 
ଖିଲ୍ାଦନ୍‌ ସ୍ଖେ ମା ସ୍ପେହ ଜାଣେ ନାହ । 

ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ତଇଖ। ଆଗରେ ମୋ କଷାଲ ଉ୍‌ଷର୍‌ କେଶ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଲେ । ମୋ ଗାଲରେ ଝିଅ ଗ୍ରେଇଁ” ଦୁସି ଦ୍ରସି କନ୍ରଲେ୨ ଦେଖ୍‌ରେ ସୁର, 
ଏଅର୍‌ ତୋ ନୂୁଆଜ୍ର ମୁଢ଼ି ନାଲି କରୟି ପର ଛଣିମ୍ବଣି । 

ସୁର୍‌ କରେଇ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଅଡ଼ରୁ ଗୃଲ୍‌ିଗଲେ । ମସ ଅରମାନରେ 
ସ୍ତ୍ବଲ୍‌ୟ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ମୋ ଉଲ ମନ୍ଦ ଦଶେ ନାହ୍ର । ତାଙ୍କ ଅଖିରେ 
ସ୍ରୁବେଲେ ପୁର୍‌ ଦ୍ଦଶଲ୍ପ ଯେଷର, ପୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଘର୍‌, ଏ ସଂସ୍ଥାର ଆଡ୍‌ ଆମର 
ଘାର୍‌କରଣା । ଦେଲେ, ସୁରଙ୍କ ପ୍ରଭ ମନରେ କେବେ ଶ୍ତର୍ଷା ଆସେ ନାହୁଁ । 

ଝିକଏ ଅରେ ସୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଦେଖା ଦେଲ । କନ୍ଲ୍‌ ଏଅର ତମର 
କାନଧର୍ତ ତମକୁ ଉ୍‌ଠବସ୍ପ କନ୍ତବ । ତେମେ କରମିତ୍ତ କଥା ମାନ ନା, ଦେଖିବ ରଢ଼ । 

ଢୁଜ କଚ ସେ କାନ ଦେଖାଇ ଲେ । କଦହ୍ୁଲେ ଦଜ୍‌୨ କୀଜ ମୋଡ଼,ୁ 
ଆଷଡ଼ ମାର, କୌଣସି କଥାରେ ତମର ଅବାଧ୍ୟ ଦେବ ନାହଁ । ଖାଲ୍ତ୍ର କାମ 
ବେଳେ ତମ୍ଭ କଥା ଶୁଣିବ ନାହୁଁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର କାନ ମୋଡ଼ିଲ୍‌ ଗାଲରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗୃଷଡ଼ା 
ମାରଲ୍‌ । ଗିଶୁଡ୍ପି ପତ୍ତ ମୋ କାଳ ଉ୍‌ଷରକୁ ସୃଧ୍ଣ ନୁଆଁ ଇ ଆଣିଲେ । ଦୁଇ ଅଖି 
ରୁକିଦେଲେ 1, 

କେଜାଣି କାହ କ୍ତ ମୋ ଗ୍ରଭ୍ତ କି ଜ୍‌ଠିଲ୍ବ । ସୁର ! ଥିଲଲ ନୃଦ୍ରନ୍ତ । 
ସୂର୍‌ ଦଅର । ଦଜେ ପୁଣି ତାଙ୍କର କଥୀ ଭ୍ତବବାକୁ ଖୃସି ମାଗୁଥତତ୍ଭା । ଦଦନେ 
ପୁଣି ଏଇ ସୁରଙ୍କର୍‌ ଦେଦ୍ର୍‌ ଝିକଏ ଷର୍‌ଶରେ ଶୀହ୍ରଣର ଜ୍‌ତ୍ତେଜନା 
ପାଇବ ବୋଲ୍‌, ତାଙ୍କ ହ୍ବୀତକୁୁ ପାଣି କ୍ତ ପାନ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ଥୂଲ୍‌ି । ଅଜାଣତ 
ଅବମ୍ଥାରେ ଆଖି ସଙ୍ଗେ ଆଖି ମିଳୁଥୂଲେହ ଲ୍ଵଜରେ ସଙ୍କୋଚରେ ମଥା 
ଜୁଆଁ | ଥିଲି । ସୁର୍‌ ପିଲା ନ୍‌ଦ୍ରନ୍ତ । ପୁଣି ସୂର ଦଅର୍‌ହ ଅମ ଲୁଲର୍‌ ଦଅର, 
ଯେଉଁ ଲୁଲରେ, "ଛୁ ! 

ଦ୍ଵାତ ଅଛ୍‌ଠିଲ୍ଲ ! ଅଖିରେ ଜଆଁ ଜଲି ଉଠିଲା । ଅରଲୁ ଘି ଆସିଲ୍‌ † 

ଚମ୍ଚକ୍ତମ୍ଭା ଷର୍‌ ସୁର ଉଠିଲେ | ଃଲ୍‌ ଅଲ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଗଲେ, ମୋ 


ମୂଦ୍ରିଲୁ ଗୃହ୍ଧ କଂଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି କହଲେ, ପଡ଼ି ଯାଇଆାଲ୍ତ ଯନଦ୍ଦ୍ର ? ରହ଼, 
ସ୍ବର ଆସ୍ତନ୍ତ କହ୍ରବ । 


ev 
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ଭୁଣ୍ଡବାଇଦ 


ମଜର ତ୍ପରୁ ଅଳ୍ତାତ୍ତ ସ୍ଵବନା ଦୁରକୁ ତଡ଼ କହନଦେ୍ର ନାଇ” ନାଲି 
ଅଡ଼ଲ୍ତ କାର କ› ମୁ ଡମ୍ଭ ଚର୍ମରେ ଠିଆ ଦୋଇଛ୍ର ଯେ । 

ସେ ହସିଲେ । 

ମୁଁ ଦସିଲ୍‌ । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗୃଲିଯାଏ । 


ମୋ ଦେଦ୍ ଖର୍ଵପ ଦୋଇନଛୁ, କର । 

ସେ କନ୍ଦଲେ, ଆରେ ସୁର୍‌, ଡୋ ନୁଆଉଜ୍‌ର ଦେଦ଼ ଭଲ ନାହ › ମୁ 
କାମକୁ ଯାଡ୍‌ଛୁ› ଭୁ ଘରେ ରହ । 

ସୂର୍‌ ମନା କଲେ । ଜ୍ଵର ଦେଲେ, ଡେମେ ରହ ସ୍ତର ଟୁ ଯାଏ । 

ସେ ବରକୁ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, ନାଇ › ଭୁ ରହ । ମୋର୍‌ ଡେଣେ ବାକ୍ଆ ` 
କାମ ଅଡ଼ି । ଦାତ୍ସଘର ମାଙ୍କଡ଼ା ଷଅର୍‌ ରୁଦ୍ଧା ଅଧା ହୋଇଛି । 

ମତେ ବରକ୍ତ ଲ୍ବଗିତ୍ଲା। ଜରୁ ନ୍ଦଦ ହାତ ଘୋଲଦେେକ୍‌ନ୍ତଟ୨ ତାଉ 
ଯେ, ଖଇ ଅବ ବରଣାରୁ ଉଠିବାର ଶକ୍ତ ନାହଁ । ତାଙ୍କର ବାକିଆ 
କାମ ଏପର୍‌ ବଳେଇ ପଡ଼ିବା ଯେ, ମୋତେ ଗରୁଡ଼ ସେ ଗଟ୍‌ ଲ୍ଯିବେ । 

କହଲି, ତେମେ ରହ) ସୁର ର୍ରେ ଯାଉନ୍ତୁ ଭୁମ କାମ ଭୁ ାଲବେ । 

ଅଭ୍ଚ ଆଦରରେ ତାଇ୍ତମ୍ଭା କପାଲରେ ହାଡ ମାତ) ସୂହଁରେ ମୁହିଁ ଲଗାଇ 
କନ୍ଧୁଲେ, ସୁରା ଥିମ୍ମଲଲ୍ଳେକ, ସେ ଅଥ ରରୁଦ୍ଧା କାମକୁ ପାରବ ନାନ୍ଦୁ ଭୁଲସି 
ମୁଲିଆ ମୁ; ନ ଗଲେ ବ ନ ଚଳେ । ଅଉ୍‌ ଦ୍ଦନକୁ ଅତ୍‌ ଦନ ଅଛୁ । ଖାଉ୍ନ 
ବରକୁ ଦେଲେ ଷେଃ ଖଷୋଷିବା କେମ୍ିଲ ? ସୁର୍‌ ଆଉ୍‌୨ ମୁ ସଦ୍ଲ 
ଅସିବ୍ବ ଯେ । 

ତାଙ୍କର ଆଦର ୟ୍(େଢ୍ଵରେ ଆଖିରେ ମୋର ଲ୍ଳଦ୍ଧ ଭନ୍ତଗମ୍ମ । ଦୁଇ ହାତ 
ବେଜ଼ାଇ ଦେଲ୍‌ ବେକ ଗୃରପାଖେ । ସ୍ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଠାଇ ମୋର. 
ହ୍ବାତ ଖତ୍ସାଇ କନ୍ଦୁଲେ ଡେର ଦେଲ୍ମଣି, ଯାଉ୍‌ଛୁ । ଅଜଉ୍‌ ମୂଲ୍‌ଆମଭାନେ ଅସି ` 
ଯିବେଣି । 

ସେ ଗୃଲ୍ଗଲେ । ମୁ କଡ଼େଇ ଗୃଦ୍ଧ ଲବ୍‌ 

ମୋ ଷ୍ପେବା କରିବାରେ ସୁର ମନପ୍ରାଣ ଚ୍ରାଳ ଦେଲେ । କାମରୁ 
ଫେରଲେ ଭଲ କଅଣ ଖାଇବେ, ସେଥଷାର ସେ ଘେଷାଇ କଲେ । ମୋ 
ଖାଇ ମଦ୍ୟ ଗ୍ଵଲ୍ଧଲେ । ତାଙ୍କୁ ସ୍ସାହଵାସ୍ଯ କର୍ବାକୁ ମୁଁ କଷ୍ଟେୋମଷ୍ଟେ ଉଠି ରୋଷାଇ 
ଘରକୁ ଗଲ୍‌ । ସେ ବରକ୍ ଦ୍ୋଇ କନ୍ରଲେ, ନୁଆଉ୍‌୨ ତେମେ କାହିଁଲ ଆସିଲ୍‌ ? 
ଯାଅ ଏ ଘରୁ । ମୁ ବଲେଇ ଷଣିଲ୍ାରୁ ସେ ମ୍ମୌ ହାଡ ଧର୍‌ ପୁଣି ବରଥଣାରେ: 
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ଷ୍ରଡ଼ ଦେଲୈ । ଅଙ୍ଗ ଠି ଦେଖାଇ, ଅଝି ବକ କନ୍ଧଲେ ଆଜ ସୁ ତମ 
ମାଷ୍ଟର୍‌ । ମୋ କଥା ନଜ ମାଳଲେ ତମ କାନ ମୋଡ଼ର ! ଗ୍ବଇ ଅସିଲେ 
କନ୍ଦୁଦେର | 

ମୁଁ ଢସି ଦସି କହ୍ଦଲ୍ବ୍‌ନ କାନ ମୋଡ଼ର୍ ତ ମୋଡ଼ । ମୋ ଦେଦ୍ବ ଝିଲ୍ତଏ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି | ଆଖି ଆଗରେ ତମର୍ୁୁ କାମ କରବାର ଦେଖିବ କେମିଲ ସୂର; 
ଦେହ ସନ୍ଦୁବ ? 

ସତକୁ ଇତ ସେ ମୋ କାନ ଆଖକ୍ୁ ଦରୀଡ ଆଣି କନ୍ଦୁଲେକ ଅଖି ରୁଜ 
ଭୂ ଦୋଇ ଶୋଇଥଅଡ଼ । ଥିଲ୍ବ ଲକ, 'ମୁଣି ଅବାଦ୍ୟାଡା କାରୁରନ୍ତ | ଶୁଅ | 

ତାଙ୍କର ସ୍ରେଦ୍ର୨ ତାଙ୍କର ଆଅଦଦରମିଣା ର୍‌ଗ ମୋତେ ଘ୍ବତ ଭଲମ୍ବଗେ । 
ମଧ ଅଞଜି ରୁକେ | ହସେ ଅଜ ଝିଗ୍ଲପଲ ଗୃଷଡ଼ା ମାର କଦ୍ଧଲେଃ କଥୀ ନ ମାନ 
ଖୁନି ଉଠିବ ତ ମୁଣି ଦେଖିବ । 

ମତେ ଦସମ୍ଭାଡ଼ମ୍ବ । କଦଲ ହତ୍‌ ଯୀ, ସ୍ବର ମଣିଷଷାଏ ତ ! 

ସେ ଗଲେ । କେବ କାଲର କେଉଁ କଥା 'ମୋର ମନେ ଅଡ଼ଗମ୍ଭ । 
ଚମକ୍ତ ଉଠିଲ । ସୂରଙ୍କର ଏ କ ଚଫଙ୍ଗ ? ମୁଁ କଂଣ ପିଲ୍ବାରୁଆ ଦୋଇଛ୍ତ ? ସେ 
ବତ ପିମ୍ଲାରୁଆ ଦନ୍ତ ! ମନେ ଦଧଏ, ତାଙ୍କର ଥିଲ୍ମମି, ସୂରବଟିଛରେ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ 
ଲ୍ଵର ରହ୍ରଚ୍ଛି୨ ତାଙ୍କର ପଇ କାମରେ ଗୋଵିଏ ମୋଦ ରମି ରୁପି ରୁଲ୍ଳଚଧ । 
କ୍ତ) ତାଙ୍କର ଅଚ୍ରଦ ଓ ସରାଗରେ ବାଧା ଦେଇଷାଇବ ନାହୁଁ । ଅଗ ବଲଅଡ଼ 
ମୁ କାହିଁକ ମୋର ଦୁଙ୍ଗଲତା ଅଦାକୁ ଦେଖାଇବ ? ସେ ହସିବେ । ତାଙ୍କର 
ସ୍ବର ଶୁଣିଲେ ମତେ ଅଃ୍ତା କର ଆାଚିକଥା କନ୍ଦୁବେ । କ୍ରନ୍ଧୁ ବ୍ୁଝ଼ିଷାରେ ନାହିଁ । 
' ମନର କୋଦରେ ମୁ୍୍ଦଳା ଆଗିରୁ ଗଡ଼ିଅଡ଼େ ଲ୍ଲ ! 

କାହୀର ଶୀତ ଲ ଦ୍ବୀତର ଅରଣଶ କଷାଲରେ ଷାଇ ସୁ ଅଞଝି ଖୋଲ 
ଦେଖିଲ୍‌, ସୁର ଯାଖରେ ଠି ଆଦୋଇ ନଇଁ ଷଡ଼ରନ୍ତୁ । ସୂର୍ରେ ସ୍ଗ୍ବଗ ନାହୁଁ । 
ଅତି ଛଲରଲ କର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ଜୃଅଉ, ତାଇ ରର ରହ୍ରଛ୍ତ । ତେମେ କାହ 
 କାହିଁକ,› ସୂଣ୍ଡ ବଳ ଛି, ଗୋଡ଼ ବଅଜ୍ଛୁ ? 

ତାଙ୍କର୍ତ ଶୃଡିଲ୍ଭା ସୁଭ ଗହିଁ ରହ୍ରନ୍୍ର ଘଡ଼ିଏ । ବୁଝିବାରୁ ଚେଙ୍କ କଲି, 
ସେହ୍ଦ ଛଲଚଲ ଅଗିରୁ କ୍ର ସ୍ବୃଷା ବାଦାରୁଛତ ଜ୍ଵକ୍ସ୍‌ଲ କାଲ ତଳେ କ୍ର 
ସ୍ତବନା କ୍ତ ରନ୍ଧା ଖେଲଳଯାଜ୍‌ଚୁ । ଚୁଝଆାଶଲି ନାହିଁ । ଓଠ ଉ୍‌ଷରକୁ 
୍ରଡିମ୍ବା ଦସ ଖଣି କଦଲ ତଡେମେ ଖାଇବ ନାହ ସୂର କେଡେ କାମ 
କରର ? ଯାଅ, ଖାଇବ, ସୁନା ଭୁରୈି— 

ଓଲ?ଃି ଷର୍ତ୍ଲେ, ତେମେ କାନ୍ଦର କାହଁଲ ? 

ରହ୍ର ରହ୍ନ କନ୍ଦ ଦେଲ୍ଲ୨ ସବଦ କାଲେ ମରିବ । 
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ତାଙ୍କ ସୁଢ଼ ଶୁଝିଗଲ୍ଭ । କେଡ଼େ କରୁଣ ଦ୍ୋଇ କହିଲେ, ତମ୍ମେ 
ମ୍ବ ନାହୁଁ ଲୁଅଉ, ଭମର ମଲ୍ତବାକୁ ମୂ ଗ୍ରଡିଦେବ ନାହୁଁ । କେଢେ 
ଲୋକଙ୍କୁ କର ହୁଏ, ପୁଣି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 

କଦ୍ରଲି, ସ୍ାମୀ ଦ୍ଅର୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ମଞ୍ଯିବା କେଡ଼େ ଗଙ୍କର୍‌ଚ କେଡ଼େ 
ଆନ ର କଥା । କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭ୍ଵଗ୍ଯରେ ଘେ ? 

ତାଙ୍କର ଅଖିରେ ଲ୍ଲହ୍ । କନ୍ରଲେ ଏଇଥି ଷାଇଁ ଏ ଘରକୁ ଅସିଥୂଲ ? 
ଏଇଥି ଷାଇଁ ଆମମନ୍ତ୍‌ ଏ ଅଳ୍ଧାର୍‌ ଘରେ ସୀଷ ଜାଳଥରଲ ଲୃଅଉ୍‌ ! ଛୁ, ସେ 
କଥା ଅଉ୍‌ ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ ଧରବ ନ । ପିଲାଝିଏ ଦୋଇଥିଲି, ମା ମମ୍ଭ । ମାକ୍ସ 
ୟଲକର ଦେବି ଜାହୁଁ । ଜାଣ, ଡା ଷାଇଁ ମୁଁ କେଡେ ସ୍ବବେଚ ତା ଆାଇଁ 
ସଁ କେତେ କାନ୍ଦେ ? ତେମେ ଏ ଘରକୁ ଅସିଲ । ଢ୍ଵମମକ୍ସ୍‌ ଦେଖି ସବୁ ହୁଁ 
ପାଶୋରି ଯାଇଛୁ । ଡେମେ ମର ନାହ › ମୁ କହ୍ଧନ୍ତ । 

ବଦ୍ମଲ ଦ୍ୋଇ ଲ୍ଵହଧ୍‌ଆ ସୂର ମୋର ଡ୍‌ ଷରେ ଚଳାଇ ଦେଲ 
କହ୍ୁଲେ; କହ, ଅଉ୍‌ ଦନେ ଏପର୍‌ ଭ୍ବବ୍ରବ ନାହଁ ? କହ, ଜୁଆ । 

ଭ୍ୁଲ୍୍‌ଗଲ୍‌ ଯେ ତ୍ତେ ମୋ ଦ୍ଦଅର । ଭ୍ଵଲ୍‌ଟଲ୍‌ି ଯେ ଟେ ଗିଶ୍ଧ ନଦ୍ରନ୍ତ। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଦୁର୍ବଲ ଦ୍ରାଡୈି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉଜ୍‌ଘରେ ରଝି କଦଲ 
ତମ ପାଇଁ ମୁ ବଞ୍ଚି ରଦବ ସୁର, ତେମେ ମତେ ଭ୍ଲଥାଅ | 

ବାଦ୍ାରୁ ସେ ଡାକିଲେ, ସୁର, ସୁର¬› 

ଚମନ ଅଡ଼ଲ୍୍‌ । କେଜାଣି କାହଁକ ଖେଳଗଲ୍ଭ ମନରେ ଅଲଗା ସ୍ବର । 
ଛୁଃ› ସୁର ମୋର ମୁଅ ଲଦଲ୍ତ, ସ୍ବଇ ନୃଦୁଲ୍ତ । ସୁର ମୋର ଦ୍ଦଅର୍‌ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ନ୍ଦଅର୍‌ | କୃଥଣ ମେ ଭ୍ଵର୍ବେ ? 


ଦ୍ଧଜେ ଦ୍ଦ ଅହ୍ରରେ ର୍୍‌ଧାବୋଉ୍‌ ଡେଲ୍ଲଣୀଲ୍ସକ୍ତମବ ତଣ ତେଲ ବକ୍ତ 
କେଡ଼େ ଗୁଥ୍ରରେ କନ୍ଦୁଚଲ୍ଲଢ ଅମ୍ଲେ ଶୁଣିଲ୍ଳଣି, ଜଃଆ, ନିଅ, ଦଝିଅଙ୍କ କଥା, 
କଝିଅ ବାଦ୍ାକୁ ନୈିଆ ବାର ବରଷର ପିଗଟହ ହୈିଆଅା ତ ଜଙ୍ଗଲା, 
ଷାଞ୍ଚି କ୍ତ ବର୍ଷର ହେବ ! ବାହା ସ୍ୟାତ ବଷରେ ଜଡତିଆ ମ୍ଭ । ଦ ପୁଅ | 
କେତେ ଲ୍ଲେକ କେଡେ କଥା କଦ୍ରକ୍ତ ମ, ଜଝିଅ ଦ୍ବେଳା ଭୁଟସୟ୍‌ । ଅଦ୍ଧର ପାଞ୍ଚ: 
ବର୍ଷ କଵିମ୍ଭ । ତାଙ୍କର ବ୍ର ଗୋ?ିଏ ଝଅ । ନିଆ ଭେଃଣାରେ ଗଲ୍ଟଢ ଦେର 
ବର୍ଷ ଦେଲ୍ମଣି । ଅଲ୍ଲେ ତା” ଭର୍ତଗ୍ମଲର୍‌ କଣ ଥିମ୍ବ ଚୁଆ ହେର । ଦୂହିଆ ଗଗନ 
ଡ଼ାକ ପୁଣି ଦୁ୍ଗୟ୍ଡ ଦେଉ୍‌ଛ୍ତି । 

ଲିଆ ଅର, ହୁଃଆ ବି ଭଅର ! 
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ମୁଁ ତାକୁ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଇ ନଥୁଲ୍ଲ । ସଂସ୍ସାଭରେ ସ୍ଞରୁକଆା ସମ୍ବବ ଦ୍ଏ । 
ବାହକ କପର କଂଣ ଘେ ପର ଲୋକଙ୍କର କାଣିବାର ଉୁଷାୟୃ ନାହି | 
ତେଣୁ ଲୋକେ ଜଜ ରୁର ଥକାରେ ଅନୁମାନ କଛ୍ଧନଅକ୍ତ ଓ ଦୁର୍ନାସ 
“ରଞନ୍ତ ! ପୁର ବ ସେହ୍ ଦଅର | ତାଙ୍କର ମନ ଵଦ୍ଦନେ ମୋଡ ଅଡ଼କୁ ଚଳିଥିଲା । 
ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଅଖିରୁ ମୋର ଦ୍ଦନେ ଲହ ଝରଥୁଲା । 

ଅଛ୍ଥିର୍ଡା ଅନତଭ୍ଭବ କଲ୍‌ । ସ୍ସେ ବାଢ଼ାରେ ଡାଲୁଚକ୍ତ । ବୂଚଳତ ଦୋଇ 
କଡ଼ ବୁଲାଇ ଶୋଇଲ୍‌ । ଅରମ୍ଭ ସ୍ପରରେ କହଲି, ତମ ଭବଇ ଆସିଲେଣି ସୁର ! 

ଅସ୍ପନ୍ତ । ଡାକ୍ଲେ ଦ୍ବଲ, ସ୍ତଲ 

ମୁଁ ଉଠି ବହିବାକୁ ଚେଷ୍କାକଲ୍‌ । ସୂର ମୋ ପାଖକୁ ଲଗି ବସି ମୋ 
ବାଦ଼ା ଜୂଥରେ ଦ୍ରାଡର ଗ୍ଵଷ ଦେଇ କନହୁଲେ, ଜଠନା ନୁଆଉ, ତେମେ ପବର 
ଦୁଙ୍ଗଲ ଦ୍ରୋଇଛ । କେଇଃା ଦନ କର ଆର୍କ ଏଶତ୍ତ ଦୋଇ ନା । ତମର 
` ଅମ୍ପାନଆଁ ପଣ ପାଇଁ ଏପର ଦ୍ରେଲମ । ଖାଇବାରୁ ଯାହା ଦେଲେ ମନା କର 
ଦେଉଛ । ପ୍ବଇଙ୍କି ସରୁ ଆନ ନ୍ତ କନ୍ଦୁବ ! 

ସେ ଅସି ଅଦ୍ର୍ୟଲେ । କାମରୁ ଫେର ସୁଢଁି ଶୁଡି ଯାଇଥାଏ । ଅମୁୁ 
ଦେଖି ତାଙ୍କର ଅଝି ଉ୍‌ଜଳ ଉଠିଲା । ଅଗ୍ଵଭଲେଇ ଢୋ ନୃଅଜ୍‌ କେମ୍ଭି୍ତ 
ଅଛୁ ରେ ସୂର ! 

ସୂର ସୂ ଶୁଖାଇ ସରୁ କହୁଲେ । ସେ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣିଲେ । ସ୍ସାନ୍ତନା 
ଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, ନାଇଁ ରେ ସେ ମଶରବ ନାହୁଁ । ଜୁ ଷଲ୍ବ ଦୋଇଥୁଲ୍ଲକ ବୋଉ୍‌ 
ଗଡ ରୃଲିଗଲା । ଭୁ ଏବେ ବଡ଼ ଦେଲ୍ମଣି । ତୋ ନୁଆ ତତେ ଗ୍ରଡି ଯାଇ 
ପାଶ୍ବ ନାହି । 

ଲାଜରା ହୋଇ କହଲ୍‌› ମୁ ସୁରୁ ମିଛରେ କହୁଥିଲି ନା! 

ସେ ଗମ୍ପୀର ହୋଇ କନ୍ଦଲେ୨ ସେେଷର୍‌ କନ୍ଧବ ନାହିଁ । ଦେଖିଲ ତା 
ଅଖିକ । 

ସଁ ଭଵନ ଦେଲ୍‌ । ସ୍ଷେ ମୁଣି କନ୍ଧଲେଟ ଆରେ ସୁ୍ତଆ ଝିକ୍ଏ 
ଦୁରେଇ ବତ୍ସ ରେ, ଏ ଜରା ଉଅଁ ଗ୍ରେଗଟ ଘର ଘର ହୋଇ ଅଡ଼ିଛନ୍ତ । 
କଅଣ ଖାଇଲ୍କଣି ? 

ମୁ ଜବାବ ଦେଲଲ୨ ନାହିଁ ଜକ ଦ଼ାତରେ ଗେଷାଲ କର୍‌ ରଖି, ମୋର 
ପାଖରେ ଜରଗିବସିଛୁଲ୍ତୁ । ସତେ କ୍ର କୁ ଆଡ଼େ ମୁ ପଲାଜ୍‌ଛୁ | 

ସଡେ ? 

ସୂର କହ୍ୁଲେ, ନୂଅଂଜ୍‌ କଛି ଖାଇ ନାହୁଁ । 

ସେଇଥୁପାଇି ଭୁ ବର ଉ୍‌ଆାସ୍ ବସିନ୍ତୁ ? ଆ, କନ୍ଦ ତାଙ୍କର୍‌ ଦ୍ବାତ,ଧଲ୍‌ ଗ୍ବେଷ୍ଣ 
ଘରକୁ ନେଲେ । 
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ଭୁଣ୍ଡକାଇଦ 


ନଗ୍େଲାରେ ଅତି ଲ୍ଲଦ୍ମରେ ସଅ ର୍‌ସ୍ପାଇଲି । ସ୍କାମୀ ମୋର ମଣିଷ 
"ଲଦଲୁ, ସେ ଦେବତା । ତାଙ୍କ ମନରେ ସ୍ର୍ଗଠ ଆଖିରେ ଷଚ୍ରନ୍ତତା), ଭୁଣ୍ଡରେ 
ଅମୃତ । ପୁରଙ୍କ ରସେ ନ ରଭ୍ଳେକ ସ୍ଥ ମୋର ଦେବତାଙ୍କୁ ରଦ୍ତେ । ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ସ୍ରଣ୍ଡ ରତି ମୋର ଜୀବନ ଯାଉ ଏଲ୍ତଛ୍ତ ମୋ”ର୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ 
'ଆାଖରେ ଗୁଢାର | 


ଠାଲୁର୍‌ ମୋ ଗୁଦ୍ାତ୍୍‌ ଶୁଣିଲେ ନାହୁଁ । ଆଳ ସେ ନାହାନ୍ତ । ମୁଁ ଅଲ୍୍ଷଣୀ 
-କିରନହୁରୁ । 


ଅରେ ପୁରଙ୍କ ଦେହ ଭଲ୍‌ ନଥାଏ ! କାମରୁ ନ ଯାଇ ଘରେ ଆଅନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ସ୍ତର ଅନଦ୍ରା ହୋଇ ଜରିରତ୍ସଲ୍ୁ । ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦ୍ଦଅଲ୍ତ ନାହି I 
କ୍ଭନବେଲା ସେ ଯାଆନ୍ତ କାମ୍ଭରୁ । ମୂଲ୍‌ଆସପଣ୍୨ ଷର ଘରେ ମୂଲ୍‌ ନ ଲାଗିଲେ 
.ଚଲିବ୍ତ ନାହୁଁ ତ | 

ଘରେ ସ୍ସାଇଡା ଦରବ ଖାଇ ଦେଲେ ଦ୍ଦନ କେଇଃରେ ସରତ୍ତସିବ୍ତ । 
କାମକୁ ଯିକବା ଆଗରୁ ମତେ ଭଅଆତ୍ତ କଦ୍ରଯାଆକ୍ତ, ସୁର ତମ ଜମା ରନ୍ଦ୍ରଜ୍ମାଃ ତାଆର୍‌ 
ଯେମିଭ ଅସୁବଧା ନ ହୁଏ ଦେଝଟିବ । 

ସଂସ୍କାର କରବ୍ତା ମୋର ଦୁଇବର୍ଷ ଷୂର୍‌ ଯାଇଥାଏ । ଦେହ ଖର୍ଵଷ ଦେଲେ 
ସୁର ଅନୁର ଦ୍ୋଇଅଡ଼ନ୍ତ, ଗିଲଙ୍କ ଅଛ କାହନ୍ତ, ମୁ । ସେ କଆ ଜାଣୈ । 
ସେଇଥ଼ିଷାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଆଏ ! ପ୍ରାଣଣେ ବରି ସେବା ଯନୁ କରେ | 


ଦେଖୈ ସ୍ଖେ ବ ଯେଷତ୍ତ ମୋ”ର୍ତ ସେବା ଯନମକ୍କ୍‌ ଆକ୍ଲୁଲ ଦ୍ରୋଇ ଗୃହ 
ରଦ୍ଆନ୍ତ 


ଜର ଗରୁଡ଼ ଯାଇଥାଏ । ଭୁଝଂଳତା ପ୍ଵଟି ନଜ ଆଏ । ସ୍ତକ୍ରାଲ ପଦରୁ 
ସ୍କାମୀ କାମକୁ ଗଲ୍ଲବେଳୁ › ସୁ ତାଙ୍କ ଆାଖରେ ବସିଥାଏ । କେତେବେଳେ 
ସ୍ପଣ୍ଡ ଉଁ ସଚ କେତେବେଳେ ଦେହ ଅଜ୍୍ଵସ୍ପେୟ ବଧ୍ଚି ଦ୍ଦଏ । ମୋ ପିଲ୍ଲାଦନର 
କେତେ କେତେ କଥା କଦର । ମନ ଦେଇ ସେ ଶୁଣିଲେ । ମୋର ର] 
ତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଗୃହ ରହ୍ୁଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଅଝିପଡା ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇ 
ଅସିଲ । ମଧ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ଘର୍‌ କାମ "କଲ୍‌ । ତାଙ୍କର୍‌ ନଦ ସ୍ଵର୍ଗିମ୍ବ । 
ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ | କାମ ଅଧା ଷକାଇ ପାଖକୁ ଅସିଲ୍‌ । 

ଷର୍ରଲେ, ଗୃଲିଗଲ କାହ଼ିଲ କଥା କହୁଥିଲ ଗର୍‌ ! 

ତମେ ଶୋଇପଡ଼ଲ୍‌ । କଥାରେ ଥେଃ ଷୂଷ୍କବ ? ରୋଷାଇ ନ ଦେଲେ 
ଖାଇବ କଅଣ ? ତମ ଭ୍ବଇ କାମରୁ ଅେରୁଥିବେ ଦାଆ ହୋଇ । ଶୋଇଥଅଡ଼ । 
ମୁଁ କାମ ସବାର ଆସୁଛୁ 

ଭବଇଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ସ୍ପେ ଆଉ୍‌ କାଲ କଲ୍‌ ନାହଁ । 

କାମ ସ୍ଥାର ଅସିଲ୍୍‌ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ସଣ୍ଡ ଅଉ୍୍‌ ିଲ୍୍‌ । ସେ 
- ଶାଲୁରେ ଅଖି ରୁକ ମୋଓର କୋଲରେ ମୁଣ୍ଡ ରତି ଶୋଇଅଡ଼ଲେ୍‌ । ତାଙ୍କର୍‌ 
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:କୀଭ୍ତ ଭରଣ ଗନ୍ଥାବଙ୍ୀ 


ଶୋଇଲା ସ୍ୂଢଁଲୁ ଏକା ଅଖିରେ ଗୃହ ରହରଲ । ଭ୍ଵବବ୍ଃ ଯେଉଁ ସୁଣ୍ଡଵି କୋଲରେ 
ଧର୍‌ ବସିଛୁ ଡା ର୍ଡରେ କଅଣ ଅଛୁ ? ମକ୍ଷିଷ ଆମେ, ରୁଝ୍ିଦ୍ାର ଶକ୍ତ ଯଦ୍ଦ 
ଆଆଅନ୍ଧା ! ସ୍ବର ପର୍‌ ଯାଦ୍ରାକୁ ମୂ ସ୍ମେହ କରେ, ସେ ମୋତେ ସେଦ୍ରପର ଭଲ 
ଷାଏ ତ ? 

ଦାଶ୍ଚରୁ ପାହି ଶୁତତମ୍ମ । ମନେ ଅଡ଼ିଗମ୍ଭା ଯେ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ମର୍ତୁଲା । କଏ 
କାଲେ ଆସିଯିବ, କଅଣ ମନେ କର୍ବ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦଅର ପୁଣି ଏଗାଁରେ 
ଯାହା ସ୍ସରୁ ଘଝିଯାଇଛୁ, ମୋକେ ଭୂଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଜାକ୍ଷିବେ ନାହଁ, ମନକଥା .ରୁଝ଼ିବେ 
ନାହି, ମଦଦକଥା ଆଗ ଆଖିକୁ ଦ୍ଦଶିବ । ସେଦ୍ର କଥୀ ବଡ଼ କର୍ନ ଚର୍ା କଛ୍ତବାକ୍ସୁ 
ଖଲ ମେକଙ୍କ ମନ ଛଥଃପଃ ହୁଏ । କାଦ୍ଦାର୍‌ ଭଣ୍ଡ ରେ କେନ୍ଦ୍ର ତ ବାଡ଼ବତା ଦେଇ 
ଆାରବେ ନାହୁଁ ¦ ଭୁଶ୍ର ବାଇଦ ସ୍ସହତ୍ଷ କୋଶ । 

ସୁରକୁ' ଜ ଉ୍‌ଠାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ଖଣି ଜେଉ୍ଉଥଲ୍୍‌ । ତାଙ୍କର 
ନଦ ଭ୍ଵର୍ଗିଗତ୍ଭା । ସଧେ ଅଝି ଖୋଲ୍‌ ମୋ ଦୁଇ ଦ୍ରାଡକୁ ଧତ୍ତଲେ। ନେହ୍ଧଗ୍୍‌ ହୋଇ 
କନ୍ଦୁଲେ› ଯାଅନା ନୃଅଜ୍‌ । 

ବାହାରୁ ପାଳି ଶୁର୍ତନ୍ଭା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ଖସ୍ସାଇ କଅଁ ଲେଇ 
କହୁଲ, ଦା କବାଃ ସୁରୁଳା ଅନୁ, ଦେଇ, କଏ ଡାଲୁଛୁ । କାଲେ ଅସିଯିବ 
ସୁର, ଏ ଗାଁର ର ଲ୍ଲୋକକ୍ୁ କଅଣ ରହତା ନାହ ? 

ଅସିଲ୍ବା ମ୍ଭେକଙ୍କୁ ବଦାକ୍ତ ଗଧ ଫେର ଅସିଲ୍ବ ସୂରଙ୍କ ଷାଖରୁ । ସେ କଡ଼ 
ରୁଲଲାଇ ଶୋଇଥାଲ୍ତୁ । ଯେତେ ଡାକଲ୍ଲ୍‌ ଶୁକ୍ପିଲେ ନାହଁ । ଦୋଷ କମ୍ଭ ଅର୍‌ ମୋର 
ମନେ ଦେଲ୍ମ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ପୁଣି ତାଙ୍କ ସୁଣ୍ଣକୁ ମୋ କୋଲ ଉର 
ଅଣିଲ୍‌ । ଦେଖିଲ, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲ୍ଲଦ୍ଧ ! ଷର୍ରଲ୍‌›, କାନର ? 

ମୁଣ୍ଡକୁ ତଲର ଖସାଇ ନେଲେ | ଅର୍‌ମାନଆଁ ସ୍ଵରରେ କଦ୍ୁଲେ, ଆଉ 
ଲ୍ତଏ ଅସିସିବ । 

ଲାଜର୍ବା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅଗିରୁ ଲ୍ଵହ ଷୋବ୍ରଲ୍‌ ! କଦ୍ଦୁଲ୍‌ହ ଅପ, ଦାଣ୍ଡ 
କବା କଳଦେଇ ଅସିଛୁ ଯେ । 

କାବା ଦ୍ୋଇ ମୋ ହିଁ ରୁ ଗ୍ଵହିଁ କନହ୍ରଲେ, ବନେ, ଲୋକେ ଏମିଭ କଅଣ୍ଡ 
ସ୍ବବବେ ବୋଲ୍‌ ଡରୁର ? 

ଉ୍‌ଵ୍ବର ଦେଇପାରଲ୍‌ ନାହି । ମ୍ାକରେ ତାଙ୍କ ସ୍ରଙ୍କକୁ ଗୃଦହ୍ଧ ପାରଲ୍ଲ ନାହିଁ 

ତାଙ୍କ ସ୍ବର, କାମରୁ ଫେଚଲେ । ଭ୍ଵବଥଲ୍‌ ସୁର ମୋ ନାମରେ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ନାଲିସ୍‌ କରବେ । କନ୍ଧ ସେ କନ୍ଧ କହ୍ଥଲେ ଜାହୁଁ । ମୋର ବ୍ର ଭଣ୍ଡ 
ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ ଦେଲ୍ମ ନାନ୍ଦ । କେତେନ୍ଦନ ଯାଏ ଘଃଣାଂଝି ମନେ ମନେ 
ଗ୍ଣି ଦେଲ୍୍‌ । ସୁରଙ୍କର ମନରେ ଯନ୍ଦ୍ର ଏଡେ ସ୍ତରଳଡା, ଅବନ୍ତତା୨ ସେ ଏଇ 
ସ୍ଥା୍ମାନ୍ୟ କଥାଃି ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ରଖିଲେ କାହ୍ଲ୍ତ ? hn 


eso 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଢ୍ତଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ମନରେ ଦୁଗୁଟଣେଇଁ ଦୋଇ କଳୁଥିବା ରନ୍ଧାର ତାଉ୍‌ ସହ ନ ଷାତ୍ତ ଦନ 
ଟାଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ସରୁ କନ୍ୁଲ୍ । ସରୁ କଥା ଶ୍ଧଣି ସେ କହୁଲେୁ ସତେ, ଥିମ୍ବଃାର 
ମନରେ ଏଡେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିଲ ? ତମ ହ୍ରଦର କବାଃ କଳିଦେଲ ତା ଷାଇଁ ? 
କେଡ଼େ ଦୁଃଖରେ ସେ ତାର୍‌ ଆାଵି ବନ୍ଦ କରତ ରଖିନତୁ ରୃଝ଼ଶାଷବ ଜାହ୍ଧି । ସେ 
ଜାଣେ), ମୁ ଯଦ ଏ କଥା ଡା ସୁରୁ ଶୁଣିବ ମୋର ମନାରେ ଦୁଃଖ ହେବ । 


ସାହସ କର କହଲି, ସେ ତ ଅଉ୍‌ ପିମ୍ଭା ହୋଇ ନାଦାଲ୍ତତ ୍ଲେକେ କଅଣ 
ଭଵରବେ ? 

ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲା | କନ୍ଧୁଲେଇ ମେ ମୋର୍‌ 
ସଘ, ଥିଲା ସୁଇ । ତାର ସୁଣ୍ଡ ବାଲ ଗାରଲେ ର ସେ ମୋର ଅିସ୍ବ ସ୍ବର, ଏର 
କୋଲରେ ମକ୍ଷିଷ୨ ଏଇ ଥିଠିରେ ନାଉ । 


ଡଶ ଡର୍ତ କନହ୍ଦଲି, କିନ୍ତ ମୋଓର ତ ସ୍ବର ନୃଦନ୍ତୟ ଦ୍ଦଅର ! 

ବୁଝି ଜ୍‌ଠିଲେ । କନଦୂରଲ ଖାଲି କଅର, ପାଲି ନ୍‌ଢୈ ? ତମେ କଥଣ 
ମୋଠାରୁ ନକରୁ ଭଜେ ବୋଲ୍‌ ମିଲ ? 

ଜଜର ଭ୍ଳଲ୍‌ ସୃ ରୁଝଲ୍ । ତଥାପି କଦ୍ରଲିଟ ଦୁନଆର ମ୍ଭେକେ ଖଲ । 
ସଜ ମାର୍‌ରେ ଷୋକ ଅକାନ୍ତ । 

କେଡ଼େ ଜୋର ରେ କହୁଲେ, ସତେ, ସତେ, ଦୁଜଆର୍‌ ଲୋକକୁ ତମେ 
ଅନ୍ନାଅ ›, ମୋତେ ଅଜାଅଁ ନାହୁଁ ? ଭୁମ ଜା ଷର୍‌ ଭ୍ୁଲସ୍ସୀ ! ଖଡକୁଜୂରେ ଅଲେ 
ର ଆବର୍କନାର୍‌ ଗଳ୍ପ ରହେ ନାନି ? 

ଆଉ୍୍‌ ମୋର୍‌ ଧେର୍ଯ୍ଯ ରହୁମ୍ମ ନାହୁଁ । ଦୁଃଖର କୋଦ୍ରେ କାହ କାନ୍ଦ 
ଦୋଇ ଡାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରଭ ଜ୍ଷରକୁ ଢଳ ଅଡ଼ଲ୍୍‌ । ଦୁଇ ଦ୍ବାତରେ ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଧର୍‌ 
କନଦଲ୍ଟ ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛୁ —ମତେ କ୍ଷମା କର । 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମତେ ସବେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । କନ୍ରଲେଃ ମୋ ଭଡରେ୍‌ 
ଡମ୍ମଭ ଭ୍ତରେ ଯେଉ୍‌ ତଫାତ୍‌ ଦେଖୁଛ ସେତକ ଘାଇ ନ ଷାଶତଲେ ଦୁର 
ମଜ, ଦୁଇ ଦେହ ମିର କ୍ରଷଶ୍‌ ? ଯେଉଁ ଦନ ଖୁରକୃ ତମେ ଗ୍ରେଃ 
ଷର୍‌ ଦେଖିପାଶବ, ଅନୁଭବ କର୍‌ ପାର୍‌ କେବଳ ହେନ୍ରଦନ ଏହା ହେ 
ବୁଝିଲ ? 


ସ୍‌ ଅଜୟଆଡ଼େ ଗୃଲ୍ଗଲେ ସୂ ସେଇଠି ଠିଆ ଦୋଲ ଭବନ ମୋର 
ସ୍ବାମୀ ମଡେ ଯେଉ୍‌ଁ ଉ୍‌ଷଦେଶ, ଯେଉ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଗଲେ, ସ୍େହ୍ର ଅନୁଷ୍ବାରେ ସ୍ମ 
ଚଲୟାର୍‌ବ୍ର ତ ? ଦୁନଆଁ ଲ୍ବେକଙ୍କର୍‌ ଅଖି, ଦୁନିଆଁ ମ୍ବେକଙ୍କର୍‌ କଥା ଏଡ଼ ଦେଇ 
ସଂସାରରେ ସୃଣ୍ଡ କେଲ ଚଲି ଦ୍ରେବ ତ ? 


M୩୨ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


୧୦ 


ମନ୍‌ଅଁ ଘପେଃରେ ରହ୍ଧୁଲ୍ଭ । ମଡେ ମାଝି ମାଝି ଲାଗିବ । ବାନ୍ତ ଭଗ୍ରଲ- 
ମୁଣ୍ଡରୁଲା, ଅଲସ୍ସ । କାମ କରବ୍ାଲୁ ମନ ଡାକେ ନାହଁ । ନଜ କଲେ ନ ଚଳେ [ 
କାମ କଶ୍ତ୍ବାରୁ ବସିଲେ ଦ଼୍ାତ ଗୋଡ଼ ଚଳେ ନାହି । 

ସୁର ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲେ । ପ୍ରାଣଅଣେ ଲାଗି ମୋତେ ଘର୍‌ କାମ୍ଭରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଜାଣନ୍ତର ନାହୁଁ ସେ ମୋର କ୍ର ରୋଗ ହୋଇଛୁ । କନ୍ଦବାକୁ 
ଲାଜ ମାଡ଼େ । 

ଦ୍ଦନେ ସ୍କ୍ରାଲେ ସେ ଜିଗର ଧର ଷର ଛଲେ, ତମ ଦେହ ଏମିଭ୍ତ କଅଣ 
ଖର୍୍‌ଷ ଦୋଇଛତି ? 

ଡାଙ୍କୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କଦର ଭ୍ଵମ୍ଲାଇ ଦେଲି । କଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇବାକୁ 
କହନ୍ତି ୁଣିଲଣି ସୁର, ସୁ ଗ୍ରେଗଣା ଦ୍ରୋଇ ଗଲ୍ଧୁକ୍ଷି । ତମ୍ଭମମାନଙ୍କର ଯନ୍ଧ ନେଇ 
ତା ନାହୁଁ । ସେଇଥି ଷାଇଁ ଡମ ଭ୍ଵଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଗାଇ ଡମମ ଆାଇଁକ୍ତ ସୁନ୍ଦର୍‌ 
ନ୍ଥଅଵ୍ତିଏ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଏଇ ସାଲେ ତମ୍ମ ବାହାଘର ହେବ । ତେମେ ଯେମିଭ 
ଦ୍ଦ ସ୍ଵଇ ବାହର କରୁଛ ଆମେ ଦ୍ଦ ଜଣ ସେମିଭ୍ତ ଘର କାମ କରବୁଁ । କେଡ଼େ 
ଭଲ୍‌ ହେବ କନ୍ଦ 

ସେ ଲଦ୍ଦ କନ୍ରଲେ› କାହାକୁ ତେମେ ବାଛ୍ଥଛ ? ସେ କଂଣ ସୁନର 
୫ଏ କଠ? 

ଦି ଦରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାତମ୍ମାର କଦ୍ରଲ୍ନଟ ତା ନା ଗାଁ ଏବେ ତମୁକୁ 
କନ୍ଦୁବ ନାହୁଁ । ଆଗ କୀ ଜବାବ୍‌ ଭଆଦେଉ୍‌ । ଅକ୍ତ ସୁନ୍ଦସ୍‌ୀଝିଏ ମଠ ତମ ଭ୍ଵର 
କଦ୍ଧୂୁଲେ ଚଉଦ ଅନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ, ଚମ୍ପାଫୂଲ ପର୍‌ ରଙ୍ଗ, ପୁନେଇଁ ଜହ୍ତ୍ର ପର୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ସୂହଁ 

ନଙ୍ୋଧ ଅର ର୍ର ଲେ, ତମ୍ମଠୁ ସେ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ? 

କନ୍ଧନ୍ତ୍ର ହଁ, ତମ । ପ୍ବଇଁ କହୁଥିଲେ, ତା ଭ୍ୁଲନାରେ ମୁ କୁଆଡ଼େ ଅତ୍ତ 
। ସେ ଏମିଲ ଗୋଝିଏ ଝିଅ ଯାଦ୍ାରୁ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଗୃହ 

“ଥୁବ । ସେଦୁପର ସ୍ପାଳ ଭ୍ଉ୍ଣୀଃଏ ମୋର ନେଡ଼ା । ସ୍ଵର ଭ୍ଉ୍ଣୀ ସୁଦ 

ଦେଖି ଜାନ । ସୁ ତ ଏରିଆ ବାଆଁ ର ! 

ସେ କଅଣ ସ୍ଵବଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସୁ ବାହା ଦେବ ନାନ୍ଦୁ ଯା । 

ଡାଙ୍କ କଥା ସ୍ତ ମିଲା ଅଲ ମୁଦ ଶୁଖାଇ କଦ୍ଧଲ୍‌ଟ ତେମେ ବାଦ୍ରା ନଂ 
ଦେଲେ ତମ ସ୍ରରଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବ । ମ୍ଭୋତତ କେଡ଼େ ଏରୁ ଝିଆ ଲାଗୁଛ» 
ଦେଦ ଖର୍ବପ ହେଲ୍ମଣି । କାମକୁ ଆରୁନାହି ! 


n>) 
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ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସ୍ସେ ସ୍ତରଲ ଶିଶୁଝତି ଷର୍‌ ଏଣିଲ୍ର ତେଣିଲ୍ତ ଗୃହିଁଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସ୍ବଲଙ୍କୁ 
ଡେମେ ମନା କର୍‌ ଦ୍ଅ । 


ଅସ୍ତର୍ଫା ଦ୍ରୋଇ ଅର୍‌ ରଲ୍‌୨ କାହଁଲ ସୂର ? ତମର ବାହା ଦ୍ରବା ବୟସ 
ଦେଲ୍ମଣି, ଅଉ୍‌ ଡେର କଲେ ଯିଏ ଦେଲେ କହ୍ରବ ରୁଢ଼ାବର୍‌ । ତେଣିକି ଆଜ୍‌ 
ଏମିଭତ ସୃନ୍ଦର ଝୁଅ ତମ ଦ୍ବାତରେ ଦେବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ମର୍ଗ ବେ ଜାନ୍ଦ । 


ହେ କନହ୍ୁଲେ, ନ ଦେଲେ ନ ଦେବେ । ସ୍ପ ବାହା ଦେବାରୁ ଝର 
ମରୁ ନାହିଁ । 

ଅଧାରେ କହଲି, ତେଣିକି ତମ କାଳରୁ ଅସୂହସ୍‌୨ କାଲକୋଚଃୀ, 
ବ୍ସତନୂସୁହ୍ଥ › ରଲ୍ଞା ଆଖିଆ, ଚେଖେଖ ନାଗ ଉ୍‌ଇ କଷଥାଲୀ ବୋହୂ ମିଲବ୍ତ ¦ 
କେମିଭ ଦେବ କନ୍ଦଲ ? 

ତାଙ୍କ ସୂଦ୍ଦ ଜ୍୍‌ଜଲ ଉଠିଲା । ମୋର ହାତ ଗାପୁଲକ ସୁଠାଇ ଧର୍‌ ଅଲ 
ଆଗ୍ରହରେ କହ୍ୁଲେ ଭୂଲ ଦେବ ନୁଆଉ୍‌୨ ଭଲ ଦେବ । ସେମିଚକା ଝଅଵିଏ 
ବାହା ଦେବାକୁ ମୁଁ ର୍ଵଳ ଦେବ । ତମ ଗୋଡ଼ ପାଖେ କସିଲେ ସ୍ସେଇ ଶୋସ୍ବ୍‌କାର 
ନ୍ଦଣିବ୍ତ | 

ତାକୁ ତେମେ ଭଲ ପାଇ ଗାଲବ୍ର ? 


ସେ ଯଦ୍ଦ୍ ତମର କଥା ମାନ ଚଲିବ୍ଟ ତମର୍‌ ସେବା କର୍ତବ୍ୟ ଦନର୍ରଲ୍ତ 
ଅଚ୍ଗ୍ରମ କବ, ତାକୁ ଯନ୍ଦ ତେମେ ରେହ କର ଆାରବ, ତେବେ | 
ତାଂଙ୍କ ଆଖିରେ ଲ୍ଵହ ଛଳ ଛଲ ଦେମ୍ବ | 


କେତେ ଲ୍େକଙ୍କର କେତେ କଥା ମୋ”ର ମନେ ଅଡ଼ଗଲ୍ବ । ଗାଁଃ 
ମାଇଣଥେ, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଉ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ି କଜଆ କରବାର୍‌ ସ୍ରସ୍ବ୍ତ ବେଲେ 
ବେଳେ ଛୁଦ୍ର ଖୋଦ୍ଧବାରୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଜ୍ଞନ୍ତ । ଆମର ଢଙ୍ଗ ତାଙ୍ଗ ନଲ ପ୍ରଚଲନ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ ଜାହୁି । ତାଙ୍କର ଦେହ ତସ୍ସଦେ ଜାହୁଁ । ସପଦ୍ିରୁ ଗୃଦ୍ଧି › 
ସୁଲାଇଜୀ ଜ ରଖି, ଖାଣଖାଣ ଦୋଷ ଦଆ କଥୀ କଦ୍ରକ୍ତ । ଦାଣ୍ଡରେ ଦ୍ଵାଃରେ 
ଗ୍ରେଃ କଥାରୁ କଡ କର ପ୍ରଗ୍ଵର କରନ୍ତ । 

ଦନ କଣେ ଜେଠେର ଲେଖା ଦେବେ, କାମ ବାହାନାରେ ଦ 
ଅଦ୍ମରେ ଆସି କହୁଲେ, ଆଗୋ ବୋହୁ, ଏ ସୁଦ୍ତଅା ତମର ସ୍ତ୍ଲ ନୁଢେତଃ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦରଅର୍‌ । ତା ଠ ସ୍ଥାନ ଇରା । ଷାଞ୍ଚ ବର୍ଷର କାହାକୁ ଇନ 
ଗିମ୍‌ । ଏର ସୂର୍ଅଃଖ, ଭଲ ଥିଲା ହଁ, ଦେଲେ ବରଅସ ଦେଲି । ତମ ପାଖରେ 
ଵଲ ନଣନ୍ଦ ଗର୍‌ କାରବାର ଦରେଉ୍‌ଛୁ କଂଣ ? ଲେକେ କଣ ଭଲ କହଧରନ୍ତ ? 
ଚେତେଇ ଦେଲ୍ତ୍ର ଟୋ, ହାତେ ମାଥି ର୍‌ ଖଣ୍ଡରେ ଗଲ । 
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'କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅଉ୍ୟନେ, ସୁଉ୍କ ଲେଖା ଦେବେ, ବୟୃସ୍ପ ଥୁଲ୍ଲା ଖାଇଥି ଜଣେ, ସକାଲ 
ଷଦ୍ମରେ ଅମ ଭଲ ମନ୍ଦ ଗୁଝଵବାକୁ ଆସି ଅଞ୍ତାରେ ଦଢ଼ାଣିଲେଇ ଅମ୍ଭେ ଭୁଲସ୍ସଃ 
ଖୋଳ ସ୍ଵଜ୍ଵକଦେଝିଲେ ଖୋକା ଦଅର କମିଭ ଦୁଅନ୍ତ ଜାଣୁ ? ଯେମିଭ ଶୁଖ୍ଆ 
ଦେଝିଲେ ଓଲେଲ ବ୍ରଲେଇ । ଯେତେ ଘଉ୍‌ଡ଼ରଲେ ଘର ଗରୁଡ଼ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ତୋର ଏଇ ଦଅରଞଃ୍ଚା ବ୍ରାଃ ସେମିଲ୍ତ ଦେଉଛୁ । ଲ୍ଲେକେ ଅବଶ୍ଯ ପା୍ଚକଥା 


କନଦ୍ୁବେ । ବାଅକ୍ୁ କତା ଅନ୍ତୁ ସିଜା, ଭଣ୍ଡ ବାଇଦକୁ କଥା ନାହ । ଗୋଡ଼ ରଖି 
ରପି ଗୃଲ୍ରୁଲେଃ ନୋଦହୁଲେ ଗୋଡ଼ ଖସିବ । 


ଲେଖାରେ ଅଶ୍ଵ ଦ୍ରେବେ› ରୁଢ଼ୀ ଲୋକ, ଗ୍ରଲ ନେଉ୍‌ 8 ବେଳେ, ଭିଷେଇ 
'ଭିଷେଇ ବାତ ଅଡ଼ର ଅସିଲେ । ସ୍ତଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ଥାଏ । ସୁର ଗଛ୍ଥରେ ପାଣି 
ଦେଜ୍‌ଆନ୍ତ । ପାରଲୁଆ ଷାନିରେ ଦସ୍ଯ କୁଲି କ୍ତ ଅନାଇଁ କନ୍ଧଲେଃ କି ମେ 
ନାଢ୍ରୁଣୀ ବୋଧ ବାଵ୍ଅଆଡ଼ଖାରେ ନ୍ଦଅର୍‌ ପାଖରେ କଅଣ କରୁନୁ କି ? 

ର୍ତରକୁ ଲାଗିଲା । ଗ୍ଵରିଯାଇ କହ୍ରଲ୍୍‌ ତମ୍ଭର ଅଖି ନାହ କ୍ର? 

କହିଳା, ଜାଇଁ ଲୋ ମା, ଆଖି ଜାହ୍ରି କ ଦାନ୍ତ ନାହିଁ । କୀନ ଅଛୁ । 
ଡେବେ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅଖି ଅଛୁ, ଦାଲୁ ଅଛୁ । 

ରୁଢ଼ୀ ସ୍ଵର ଲୁଦ୍ାଲିଅଁ | ମୁ ହସି ହସି କଥା ବଁଁରେ୍‌ଇ ଦେବି । 

ଗଡକଆା ମନେ ଅଡ଼ଗଲା । ସୁରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସନ୍ଦେହରେ ମନ ପର ଜ୍ଠିଲା। 
ସ୍ଘରୁ ଅଳୁକ୍ୁର ଭ୍ଵବନାକୁ ଲ୍ଵଗ୍ଵଇ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା ଡରୁ ହ୍ରାଡ ଷାୁଲି ଖଣିଅଣି 
ସରଗସ୍ତନ ନକଲ୍‌ ଦସ ଓଠ ଜ୍‌ଷରରୁ ଅଣିଲ୍‌ । ଟେଭେଲଲଇ ଦ୍ରୋଇ ତାକୁ 
ଗୋଃ୍ପିଏ ସରୁ ଗ୍ଵପ୍ପଡ଼ା ମାତ୍ତ କହଲି, ଚଗଲ୍ମଃ ଏମିତ ଗ୍ରେଷଗ ଦେଉଛୁ କାହକି ? 
ଉ୍‌ଠ ଜ୍ଠ । ତମ ଅଜ୍ବକକ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ବେଲ ଜାହୁଁ, କେତେ କାମ 
ବାକ୍ତ ଅଡ଼ିଛୁ । 

ଛଲନା କର୍‌ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଅସିଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ ଅନ୍ତ ଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ । ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ, କ?ିଆ, ହୁଅ, ନିଆ । ଲର ମାୟ୍‌। ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଅଗୋଚର । କାହା 
ମଜରେ୍‌ କଅଣ ଅନ୍ଧୁ କ୍ରଏ କନ୍ଧ ପାଲ୍୍‌ବ ତେବେ, କଥାରେ ଅଛୁ, ଆଲୋ ସଖୀ, 
ଆଅଷଣା ମଦ୍ରତ ଅଥେ ରଖି । 


୧୧ 


ମନ୍‌ଆର୍‌ ଜନ୍ତ୍ର କଥା, କାଲ୍ଷର ଲାଗୁଛୁ। ମୁଁ ବଢିବ ବୋଲ୍‌ କେହ ଅଶା 
ଢର୍‌ ନ ଥିଲେ । 

ମନ୍୍‌ଆଁ କନ୍ଧ ଦ୍ରେମ୍ମ । ବରଷକର ହେମ୍ଭ । ବା କୋଳଲୁ ଯାଏ ନାହୁଁ । 
ଦାବ୍ଦ ଡାକ୍ଲେ ଡେଇଁ ଅଡ଼େ । ଷ୍ଷରୁବେଲେ ସୂରଙ୍କ ଷାଖରେ, ସୁରଙକ୍କ କୋଲର 
ଥାଏ । ତା ନାକରୁ ଝିକ୍ରଏ ପାଣି ଗଡ଼ଲେ ପୁରଙ୍କର ହଢଲକ ଶୁଖିଯାଏ । ପିମ୍ବକୁ 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଦି ଦେମ୍ମଣି । ବଲଦଠୂ ଓଷଦ ଅଣିବ୍ରା) ମନୁଆକୁ କଗି ବସିବା, ସରୁ କରନ୍ତ 
ସୁର | 

ପୂୁରଙ୍କର୍‌ କୋଲରେ ମନ୍ନଆଁ ଅନୁ । ସୃ ବସି ନାଉ୍‌ ରରୁଡ଼ାଏ ବନାଉଛୁ । 
ହେଇ ଆଅରରୁଜ଼ୀ ଅସି ଅଦ୍ୃଷ୍ିଲେ୍‌ ¥ ଅମ୍ଭକୁ ଗ୍ଵହ୍ଧ ଦସ କୁଜ ଲୁଳୁ କର ଖଚେଇି 
କହ୍ୁଲେ୨ କେବେ ଡୋ ଜ୍‌ଷରେ ବାଡ଼,ଅ ପାଣି ଅଡ଼ିବରେ ସୁର, କେବେ: 
ଢୋ! କୋଲରେ ଷଠୀ ଏମିଲ ମିମ୍ଭା ବକବେ ଦେବେ । 

ମନ୍ବଆଲୁ ଗେଲ କର ସୁର୍‌ କନ୍ଧୁଲେ, ଭୃ ଅଳ୍ପ ଣୀ ଲ ଆର, ମୋ କୋଲରେ: 
ଷିମ୍ମା ଦେଖୁ ରୁ ଗର୍‌ । 


ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଦୁଲେ, ଅଳ୍ଭୁଣୀ ଥୁଲ୍୍‌ରେ ନାକ, ତୋ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଅଖି 
ଅନିଲ । ସଡରେ ଏକା, ମନ୍ତ ଅବ୍ତକଲ ତୋର୍‌ ଭରଗ ଡେଉ୍‌ନତ । 

ଖୁସିରେ ମନ୍ଆର ସୁହଁରେ ସଁ ଲଗାଇ ସୂର୍‌ କନ୍ୁଲେ, ସତେ ଲୋ 
ଆର୍‌ | 

ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଦରଲେ, ହଁ ଦା, ଖାଲ ତା 6୦ ଦ୍ରଫାଲ ମୋର ଏଇ ନାଢୁଣୀ' 
ବୋହ୍ଧ ଓଠ ଷର, କେଡ଼େ ରଙ୍ଗ, କେଡ଼େ କଅ ଲ› ଜ୍‌ଷୂମ । ଜାଇଁ ରେ 
ସୁର ? 

ତାଙ୍କ କଥାର ମହମ ରୁଝି୍ତ୍ର । ବାଁରେଇ କଦ୍ର୍ଦତ ଆଇ ମ ସୂର ତ: 
କେଉ୍‌ ଠି ବାହା ଦେବାକ୍ଲୁ ମଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତ । ଡେମ୍ଖେ ଯଦ୍ଦ ରାଜ ଦୁଅନ୍ଧ ଏଇ ସ୍ସାଲେ: 
ନମିତ୍ୟ କରନ୍ତେ । 

ମୋ ଆଖୁ ନଇଁ ଅସି ମୋ ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ କହ୍ରଲେ, କାହୁଁ କଂ 
ମଙ୍ଗିବ ଲୋ, ଢ୍ଭ ଆଉ୍‌ଣୁ ତାର ଲି ଅସ୍ତ୍ବବ କଠ ଅସୁବଧା ଦେଉ୍‌ଛୁ ଯେ । 

ଥଃାରେ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ କନ୍ଧଲ୍‌ଟ ତମ୍ମକୁ ମଙ୍ଗକେ: 
ଯେ | 

ଆର କଦ୍ୁଲେ୨ ଇମ୍ଭେ ବୋଉ୍‌ଲେ ଜୀ, ମୋ”ର ଗରଳ ନାହି । 
କାଣି ଜାଣି କଏ ଡୋ ପାଖକୁ ଆସିବ, ଗ୍ର,ଣୀ ମାଡ଼ରେ ତାର ପିଠି ସ୍ବଟ୍ଗିର 
ଲୋମା। - 

ସୂର କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଅର, ଭୁଲ ଗ୍ଵଜ ଡ଼ । ତୋ ପିଠି ଅଛ୍ଛେ ସଲଖଝି ଦ୍ରବକ 
ସ୍ତର୍ଗିକ ନାହୁଁ । ଜାଣୁ › ନୁଆଉ୍‌ ଦ୍ଭ ାଣିକି ଦ୍ରାତ ବଢ଼ାଏ ନାହୁଁ । 

ରୁଢ଼ୀ ହାତ ଦ୍ରମ୍ମାର କହ୍ଲେ, କାଣେରେ ବାଅ, ସେ ତ ଥର ଖାଣିରେ: 
ରୁଡ଼ ରୁଡ଼ ଷାଣି ଷିଇବ, ହନ୍ଧ୍ଞା ଷାଣିକ୍ତ ଯିବ କାହ୍ରିକ ? 

ଲାଜ୍‌ ବନା ଅଧା ରଖି, ମାଠିଆ ଧର୍‌ ବାର୍ଥ ପୋଖସ୍କୁ ଷାଣି ଷାଇଁ 
ଗୃଲ୍ଗଲ୍‌ | କାଣୈ , କେଉ୍‌ ମ୍ମ ରେ ରୁଢ଼ୀ କଆ କହୁଛୁ ! ରୁଝି ଷାତ୍ଚନ୍ଦର ନାହିଁ ›- 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୁର୍‌ ଡାର ମନ କଥା ରୁଝଲେ କ୍ତ ନାହିଁ । ସସହ୍ଦଦ୍ରରେ ଅଡ଼ଲ୍୍‌ । ଦ୍ଧ ଏତ ସେ ରୁଝି 
ମଧ୍ୟ ଜ ବୁଝିବାର ଛଲନା କରତ ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ ଆମୋଦ ଅନ୍ତ 
କରୁଥିଲେ | 


କେଡେ ଦ୍ଦଜ ପରେ ଖବର ଷାଇଲି, ମା ବେମାର୍‌ ଅଡ଼ନ୍ତ । ବରୁଣାରୁ 
'ଜ୍‌ଠି ଆାରୁନାହ୍ଧି । ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଗୃଦହ୍ଧ ଛୁ । ବାହାଘର ଭଜ ବରଷ 
ଷୂରଗଲା । ଅଜଯାଏ ବାଷଘର ଦେଖିନାହୁଁ । ଆଗେ ବୋଉ୍‌ ମାଚ ଅନର 
୍ଦନରେ ଅରେ କର ଆସୁଥିଲା । ଷରେ ଗର୍‌ ମାସ୍ସ ରୁ ମାତ୍ତରେ ଅରେ ଅସିବା କଷ୍ଟ 
ଦେମ୍ମ । ନଥାରଲ୍ଲ ଏକୁ ଆ ଲୋକ । ଗେଃ ଷୋଣିବ୍ାରୁ ଷରଷ୍ରମ କରବାରୁ ଗଡ଼ । 
ମୋତେ ଦେଖିବା ଷାଇଁ ଆସିବାକୁ ଡର ମିଲେ ନାହି । 


ମାର ବେମାର୍‌ କଥା ଶ୍ରଶି ଡାକୁ ଦେଖିବାରୁ ମନୁଆ ର ବାଷାଙ୍କ ସଙ୍ଗୈ 
କଗର କଲ୍‌ । ମୋ ଅଠ ଦଶ c୍ଦନ ରନ୍ଦୁବ । ଏଷଶ ବା କଣ ଅସୂୁବ୍ୟା 
ଦେବ ? 

ସେ କନ୍ଦୁଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର କିଛୁ ଅସୁବରଧା ଦେବ ଜାହିଁ› ସୁରଙ୍କର ଯଦ୍ଦ 
ଆଅଷତ୍ତ ନ ଥାଏ, ଦଶଦ୍ଦନ କାହୁଁ ଭୃ, ମା ପାଖରେ ଦଣମାତ୍ପ ରନ୍ଦୁରଲେ ବ ତାଙ୍କର 
ଆଷତ୍ତ୍‌ ନାହିଁ 

ସୁରଙ୍କର ବାହାଘରର୍‌ ଆୟ୍ଟୋଜନ ମତେ କଶ୍ଚବାର୍ୁ ଡ଼େବ । ତାଙ୍କ ଷାଇଁ 
ଭଲ୍‌ ଷାଛୀଝିଏ ତାଙ୍କ ଵର ମଥ ର କରଥୁଲେ। 

ସୁରକ୍କ' ସମ୍ବଳରେ ସୋ ମନରେ ଚୋ?ଝିଏ ଷାତଲା ସନ୍ଦେହ ବେଲେବେଲେ 
ଆସେ, ଯାଏ । ମନରେ ଦାଗ ଷକାଇ ଷାରେ ନାହିଁ, କନ୍ତ ଅଳ୍ଲାର ଗ୍ରରର 
ଖେଳରେ ମୋ ଧେର୍ୀ ଦୋଦଲ୍୍‌ ଉଠେ । 

ସୁଦ ଶୁଖାଇ ସୂରକ୍ୁ ଗର୍ଲ 

ସେ ଅଗ୍ରହରେ କନ୍ରଲେ, ଯାଅ ନୂଅଉ୍‌, ବେଗି ଦନ ରନ୍ଦୁବ ନାହିଁ । 

ଷର୍ରଲ୍‌, କାହକ› ମୁ କଣ ଲେ ଦେଇଛୁ ଯେ ସ୍ସରୁଦନେ ଏଠି ରହ 
କାମ କର ସନ୍ତଲ ହେଉଥିବ ? 

ସେ କନୁଲେ, ଜାଇ ଡେମେ ଫେର୍‌ ଅସିଲେ ତମକୁ ଆଉ୍‌ କାମ କରଇ 
ଦେବ ନାହ୍ବି । କନ୍ରଲ ଜୂଆଉ୍‌, ତେମେ ଜ ଅସିବା ଯାଏ ଏ ଘର କରର ଅଳ୍କାର 
ମଣାଣି ଦୋଇ ଅଡ଼ଥବ୍ର ? ନ 

ଅନାର ଦେଲେ ଅଲ୍ବଅ ଜାଲଦେବ । ସ୍ତ କହ୍ଧଛି ସୂର, ଅରେ ତମପମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଦ୍ଦୀଉ୍‌ରୁ ଖସିଲେ ଅଉ୍‌ ମୁ ସଦକରେ ଫେର୍‌ବ ନାହୁଁ । ଯେଡ୍‌ନ୍ଦନ ଡମ୍ଭ ଦଢ୍ଵାଡକ 
ହାତ ଦେବ, ସେଇଦନ ଯାଇଁ ଫେଶ୍ବ | 

ଡଢେମେ ଫେରଲେ୍‌ ମୋ ଦ୍ବାଡକ ଦ୍ଦଂହ୍ବାଡ ହ୍େବ୍ତ ସିନା ସେ ଦ୍ରସିଲେ । 
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ଢୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସପ ଭ୍ୁନ ଢ୍ରୋଇ ମିମ୍‌ ଷାଖଲୁ ଗଲ୍‌ | ଭ୍ଵବଥିଲତ ଯାହା ଦେଉ ସୁର ବାକୁ 
ଆସିଲେଣି) ବାହା ଦେବାକୁ ମଙ୍ଗିଲେକିି । ବୋଉ୍ତକୁ ଦେଖି ଫେ ଅସିଲ ସୁରଙ୍କ 
ବାହାଘରର ଆସ୍ଟୋଜନ କରବ । ଜଜ କେଇ ଆଝି ଥିଥ୍ିଡ଼ା ଅଡ଼ିଗ୍ବ ଅର 
କଵଝିଯିବ । ବୋଉର ଦେଦ୍ର ଭଲ ହୋଇ ଯିବ । ହାନ୍ରକୁ ଡାକିଲି । 


ଦୁଇଦ୍ଦନ ଘରେ ପୁରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଅ ଅସିଲ । ଯେତେ- 
ବେଲେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଷାଖରୁ ବଦା୍ଦ ଦୋଇ ଅସୁଥାଏ , ଗୋଖାଏ ଅଜଣା 
କେ।ଦରେ ଗ୍ରଦ୍ତ ଭୃଡର ଅର୍‌ ଜ୍‌ଠ୍୍‌ଆା ଏ । ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ଚଳୁ ନଜ ଆଏ । ଦଇ 
ଆତି ଲ୍ଵଦ଼ରେ ଛଲ ଛଲ ଦେଉ୍‌ଆଏ । କେଡେ ଅଦ୍ଵୀଦରେ ସେ ଦର୍ପ ଦ୍ରସ ଢୋଲ 
କହ୍ରଲେ,› ସୁବଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଷାର ଫେ ଆସିବ । ମନ୍ବଆ ଲୁ 
ଶ୍ଥଡ଼ ରହ୍ରଲେ ସୁର୍ଆଁ ବାଇଆ ହୋଇ ସିବନ୍ଧି । 

ସୂର ମୋତେ ଗ୍ରଡ଼ବ୍ରାକୁ ଅସିଥୁଲେ । ରଵାଉଝି ର୍ର ଷର୍‌ଦ୍ରନ ବଡ଼ିସକ୍ରାଳୁ 
ସେ ଫେରଗଲେ । କେତେ ଜେହ୍ମର ଦ୍ରୋଇ ତାଙ୍କୁ କହଥିଲି› ସୂରଃ ଦ୍ଦ ସ୍ତଇ 
ହୁସିଆର୍‌ରେ ଚଲାଚଲ ହେଉ୍‌ ଥିବ । ସର ସ୍ୂଲୁଲା ଷକାଇ ଲୁଅଡ଼େ ୟିବ ନାନି । 
ରୋଷଘର ଅଧାକାନ୍ନ ଡ୍୍‌ଷର୍‌ ୦ଣା ତଲେ ଯେଉଁ ଘଡ଼ିବ କାନ୍ଧ ରତରେ ଷୋଭ୍ତଛତ, 
ସ୍କେଇଥରିରେ ଃଙ୍କା ଅଲସ୍ସା ଅନ୍ତ । ଦରକାର ଦେଲେ ନବ । ବେଗି ଖରଚ କରବ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ତ କଷ୍ଟରେ ତମ୍ଭ ବାଦ୍ରାଘର୍‌ ପାଇଁ ସଞ୍ଚ ରଖିଛୁ । 

ଯୁଗେ ରହ୍ରମ୍ମା ଅତ କଥା କହୁଛ ନୂୁଅଉ୍‌ 

ଯୁଗେ ରହୁବ ତ । 

ଦ଼ଡ୍‌› ହଉ, ଆଜରବାର ସକାଲକୁ ସକ ଦୋଇଥୁବ, ନକେ ଅସି ସୁ 
ଡମର୍ୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇମିବ । ମାଉ୍‌୍ୀଙ୍କର ଦେଦ୍ର ତ ଭଲ୍‌ ଅନ୍ତୁ । 

ଜ୍ଵର ଦେତନ୍ତ୍ର ନାହି ¦ ସୂର ମନୁଆ କୁ ଗେଲକଲ୍ତ ସତେ ଓଁ ବୋଉକୁ 
ଓଲରଗି ଦ୍ୋଇ ବଦାୟ୍ତ ନେଲେ । ମନୁଆ ଗ୍ବନ୍ଦାଧର କାହମ୍ଭ ! 


ସାତ୍ଦନ ଦେତ୍ମ ସେମ୍ମାନଙ୍କର କଛ୍ତ ଖବର ଆାଇ ନାଦୁଁ । ମନ ର୍ତରେ 
କଲପର ଗୋଃ।ଏ କାନର କୋଦ ଉ୍‌ଠ୍ଆଏ । ଭୋଉ୍ର୍‌ ଦେଦ ଭଲ ଅଛୁ । ସେ 
ଉଠି ଚଲପ୍ରଚଲ ଦ୍ରେମମଣି । କାହିଲ ତେବେ ଅତ୍‌ ରହୁବ ? ସାତଦ୍ଦନ ଆନନ୍ଦରେ 
କହଝିଯାଇଛଥ । ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ଯାହା ଘରକୁ ଯାଇଛ୍ଥ ଲେକେ କେତେ ଅଦର୍‌ 
ଦେଖାଇରନ୍ତ୨ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ | ଖୂସି ଲାଗେ । 


ଵିମ୍ମ ବାରୁଙ୍କ ବୋଉ୍୍‌ ସେ ଦ୍ଦଜ କନ୍ରଲେକ ଠାରୁରେ ତୋ”ର ମଙ୍ଗଲ 
କରନ୍ତ ମ୍ବେ ଭୁଲି ! ଡୋ ମନ ଜାକି ସେ ତୋତେ ଘର୍‌ ବର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ ! ହଜ୍‌୨ 
କାଚ ବଜର ହେଜ୍‌ । 
୩୨3୭ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଦ୍ଦ” ଭ୍ରର୍ଷ ଦେଲ୍ମ ବାଢ଼ା, ଝିମ ବାରୁଙ୍କ ସ୍ୀୱ କରିଚ ଷଶ ବେକ କାଢ଼ି 
ଘାର ର୍ଡରୁ ଅନାଇଲେ । କ ରୁଷ ! ଜିତ୍ମା ଅଖି । କ୍ଡ ବଡ଼ ଗ୍ର ଦାନ ଓଠକୁ 
ଠେଲ୍‌ ଅଦାକୁ ନହସି ଅଡ଼ଛୁ । ନାକ ନାହଁ ¦ ଜ୍ଇ କଷାଲ । 

ଆାଖକୁ ଗନ୍ଧ । କଥା କନ୍ଧୁଲେ ନାହିଁ । 

ଵିମମ ବାରୁ, ବଡ଼ ମଲେ । ବ୍ରା ମମ୍ଭ ଦ୍ନ୍ୁ ସ୍ପରୁବ୍ରେଲେ ଘର୍‌ କାମରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ । ଦାଣ୍ଡଘର ବାଃ ଗୃଲ୍୍‌ ଯାଉଁ୍‌ ଯାଉଁ ମୋ ଦହ୍ବାତ ଧତ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ, ଶୁଣ ମି 
ଭ୍ୁଲସ୍ସୀ । 

ଠିଆ ଦେଲ । ଥିଲାଝିଲୁ ମୋ ଗ୍ରଇ ଜ୍‌ଷରୁ ଖାଣିନେଲେ । ଦସି ଦହି 

କହ୍ୁଲେ କେତେ ଦ୍ଦଳ ଗାରେ ଅନୁ ଲୋ ? 
କଦ୍ରଲ୍୍‌କ କେଜାଣି । ଯେବେ ଲ୍ଲେକ ଅସିବ ସିବ । 


i ରହ କନଦୁଲେ, ଭୁ ସୁଖୀ ଲ୍ଲ ଭୁ ଲସ୍ସୀ୨ ଆଜ୍‌ ତେ ଯେ ଆାଇଛୁ ସେ 
ବ ପୁଖୀ । 


ଉ୍‌ଵ୍ଵର ଦେତ୍ ନାହଁ । 

ପିଲ୍ମାଝିଲୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହଲେ, ଆମ ଘରେ ଡ ଦେଖି 
ଅସିବୁଣି । ଚେଦ୍ରେଗ୍‌ ଯେମ୍ଭିଇ ଦେଖିଲ୍ସା ରୁଦ୍ଧ ବ ସେମିଭ । ଷଇସତ୍ସା ଥୁଲେ 
କଣ ମଣିଷ ସୁଖୀ ଦୋଇଷାରେ ଲୋ ଜ୍ୁଲସି ୬ ମୋ” ବାହାଘର୍‌ ଯନ୍ଦଦ ମୋ 
ହାତରେ ଆନ୍ଧା- - *- -- । ଗୁଢ଼ ସେ କଥା ( ଜୀବନଃ। ଆୋଡ଼ ଜଲ ଯାଉଛୁ । 

ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ମନରେ ସଦ୍ରାନ୍‌ ଦୁଲ୍ତ ଅସିମ୍ବ ନାଦ । ଖର୍ଵଅ ମ୍ମରିଲ୍ଭା । 
ଭନ ଦ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌ ଅସୂଛଥ୨ କାନରେ ପଡ଼ମ୍ଟହ ସେ କହ୍ଧରନ୍ତତ ଏଣେ ଅସୂଥିରୁ 
ଭଲୀ, ତତେ ଦେଖିଲେ କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ା କେଡ଼େ ଖସି ଲାଗେ । 

ଗ୍ଵମ୍ମ କାରୁଙ୍କ ଘର, ବଡ଼ କୁମ୍ଭ । ଭନ ମାସ ଦ୍ରେମ୍ମା ବାହା । ମୋଡେ 
ଅଦ୍ଦର୍‌ କଲେ । ଘ୍ଟମ ବାରୁଙ୍କର୍‌ ସ୍ବ୍ୀଃ କାଲ୍‌କାର ବୋହ୍ଧ । ଶାବଜା ରଙ୍ଗ, 
ସୋ ସୋ । ଉଙ୍ଗର୍‌ ସ୍ୂଦଵି । ନଥୁଲା ଘରର ଝୁଅ ବୋଲ୍‌ କେହ ତାକୁ 
ଭୂଲ ଆାଅନ୍ତ ନାହଁ । ଷଛରେ ଘସ୍ତରୁ ଆନ୍ତ । ମିଲାଷୀ› ସରେ ! ମନୁଆକୁ 
କୋଡ଼କୁ ନେଲେ । ମୋତେ ଆାଜ ଭବ ଦେଲେ । ଗେଭେେଇ କଦ୍ୁଲେ, 
ଆସିବ ମମ ଦ୍ଦ ଷହ୍ନରେ› କଜଡ୍‌ଡ଼ି ଖେଲବା । 

ଝ୍ଵମ୍ମ ବାରୁ କାମ ଆଉ୍‌ ନଜ ଆଉ, କେତେ ବାହାନାରେ ଭ୍‌ ଅର୍‌ ପର 
ଘଡ଼ିକ୍ର ଘଡ଼ ରୁଲ୍‌ ଅସୁଆଅନ୍ତ ନୁଆ ବୋହୁକୁ ଅନାଇ ଦେଇ ମୁଡ୍ଜକ୍ତ ଦ୍ରସି 
ଗ୍ଵଲ୍ଯାଲ୍ତ । 

ଅଛଃାରେ କନହୁ ଡେମେ ଅଉ୍‌ ଗ୍ରଭରେ ସୀଅ କଭେଇବ ନାହି 
ନୁଆଂଜ୍‌, ଦେଖିଲ, ଦନ ଆଲ୍ବଅରେ ଡମ୍ମକୁ ଝିଳେ ଭଲ କର ଦେଖିବେ ବ୍ରୋଲ୍ଲ 
ଗଵାଇ କେମ୍ି୍ତ ହୁ ଆଖାର୍‌ ବୁଲେଇ ଅର ଦଉରଲ୍ତୁ । କେଡ଼େ ଡହ୍ତଲ କବକଳ । 
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ଭ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସେ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି ମୋତେ ଚ ସମି ଦେଲେ ॥ କହୁଲେ, ତମକୁ ଦେଖିବାରୁ 
ସେମିଲ ଦେଜ୍‌ରନ୍ତ ମ। 

କଦଲ୍‌ୟ ତେମେ ସିନା ନୂଅ ମଣିଷ, ମତେତ ଥିଲାଦନ୍‌ ଦେଖୃଚନ୍ତ, ପୂରୁଣା: 
ଲ୍ଲେକ । 

ଡାକଲ୍‌› ଭ୍ଵପାଂରଂ* ! 

ସେ ନ ଶୁଣିଲ୍ଲ ଅର୍‌ ଗ୍ବଜେଇ ଲାଜେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଷଲାଇଲେ । 

ଜୀଲ ବାରୁ, ଖୂସିବାସିଆ ଘର । ବଡ଼ ଥୁଅ । ବାଷ ମା ଗୁଲ୍‌ଗମ୍ମା ଷରେ 
ରଙ୍ଗ ଡ଼ି ବାଲଛୁଗ୍ଵୀ ଛୁଆ ସ୍ବଲ ଉତ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସତ୍ତାର ଚଲାଇଛନ୍ତ । ଅଦ୍ଦଜେ 
ବୁଢ଼ା) କାନଷାଖରୁ ୍ଭକେର୍ଵ କାଲ ପାର ଆର ଅସୃଛ୍ତ । ଘରକୁ ସପର୍‌ବୀ । ବର୍ଷ 
ଷରଲାଣି ବାଦ଼ା । କନ ) ମାସର୍‌ କୋଲ ଶିମ୍‌ଝିଏ, ସୁଅ । 

ଜ୍ଲୀଲବାରୁ ଭସ୍ତି ଲେ । ଗୋରୁ ମୋଦ୍ସ ମ୍ଭୋହ୍ମ ପଗ୍ଵଭ୍ଲେ, କଲୋ ଭୁଲସି, 
ଆସିଛୁ ଲକ ? ଆଉ୍‌ ସରୁ ଭଲ୍‌ ଡ ? 

ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ପିଣ୍ତାରେ କହିଥୁଲେ । ଖଣ୍ଡାଧାର ଷର ସୂହଁ । ଅଙ୍କିଦେଲେ 
8ଲି ଷଡ଼ିବେ, ଅଭ ଦୁସଂଲ । ତାଙ୍କର୍‌ ପାଖରେ ବସି କନ୍ଦ ହି ସଳାଂଲ ! 

ତାଙ୍କ ସ୍ଟ୍ୀଙ୍ଗୁ କହଲେ, ହଇହୋ, ଆରେ ଭ୍ୁଲସିଲୁ ପାନ ଦ୍ରଅ ମଁ, ଗାଁ 
ଝିଅ, ଶାଶୁ ଘରୁ ଫେରନ୍ତି । 

ମୋ ଆଡ଼ରୁ ନ ଅନାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ବ ସଦ ଲଦ୍ଦ ମତେ ଶୁକ୍ଷଣଇଁ କହଲେ,: 
ଦ଼ଁ ଗାଁ ଯାକର୍‌ ମ୍ଲେକ ଅସିବେ, ସ୍ପମସ୍ତଙ୍କୁ ବସି ଆନ ସ୍ବର୍` ଦଜ୍‌ଥୂବ୍। ଗ୍ୃକର ଏ. 
ରଖଝି୍ଦଅ। 

ସୀଲାଇ ମୁଣି କନ୍ଦଲେ, ଭୁଲସୀ ଆସମ ଗାଁ ଝ଼ଅ, ଅଲ ଭଲ ଥିଲା । 

କହିଲେ, ସମସ୍ତ ତମ୍ଭ ଅଝଖିଲ୍ତ ଭ୍‌ଲ୍‌ ଦଶନ୍ତ, ଖୀଲ୍‌ ମୋ ରୁଢ଼ା ! 

ମୁଁ ଦସିଲ୍‌ । ସେ ୂଙ୍ଗଅନ୍ଲ୍‌ ଗମ୍ବୀର ରହ୍ରଲେ । 

ଦ୍ବାଡ ବଢ଼ାଇ ଉ୍ତାନ୍ଷି ପିଲାକୁ କୋଲରୁ ମାଗିଲ୍ । ଘୃଣାଭ୍‌ଗ୍‌ ଅଝିରେ 
ମୋଡେ କଣେଇଁ ଗୃହୁଁ ସେ କହ୍ରଲେ, ନାଇଁ ନାଇଁ, ଅରଙ୍କ ପାଖଲ୍ୁ ଗଲେ ସେ 
ରାଇରେ ଚମକେ । 

ଲାଜ ମାଡ଼ମ୍ବ । କାହାକୁ କଛି ନ କହ ଫେଲ୍‌ । 

ଯାଇଥୂଲ୍ ଭନେ ଚେମ୍ବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ । ମାଲ୍ବି ମକଦ୍ଦମା କର ଦବ 
ଗଲେଣି । କଷ୍ଟରେ ସଂସ୍କାର ଚଳୁଛୁ । ଚେତ୍ମାୟ, ଅଜଚଯାଏ ତାଙ୍କ ଦ୍ବାତକ ଦ୍ଦ ଦ୍ବାତ 
ହଦ୍ୋଇ ନାହ୍ରି । ସେମିଲ୍ ହେଞ୍ଜେଡ଼ଅ ସ୍ସ୍ବବ । 

ମୋତେ ଦେଖି ଅଃା କର୍‌ କନ୍ଦଧୁଲେ। ଲକ୍ତଲୋ ଭୁଲସ୍ସୀ, ପିଲାଏ କେଉଁଠୁ 
ପାଇଲ୍ସ୍‌ ମ, ଗଳ୍ଲାଲେଲକଲୁ ତ ଜେଇ ନ ଥୁଲ୍ଳ୍‌ । 

ମୁ ସୂଡ଼କେଇ ଦିଲ୍‌ । କନ୍ତ ନ କନ ଗଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ଥଲ୍‌ 
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କାଦହନ,ଚରଣ ଗ୍ରସ୍ଥାବଲୀ 


ଆଲ୍ଲା ଅଲାଉ୍‌ଛୁ କାହୁଁ ମନ ଶୃଣ, ମିମ୍ମନ୍ଦନ କଥା ମନେ ଗଡ଼େ କ 
ଏବେ ? ସାଙ୍ଗମୁଖ ଦୋଇ କେଡେ ଖେଲ, ଦାଣ୍ଡ ଧଲରେ ବାଲ୍‌ଘର, ଡୋଃା 
ପାଖ କ୍ରଅରୁଦା କଡ଼ରେ ବୋହୂବୋଦ୍ଧକା› ପୁଣି ସଞ୍ଜ ବେଲର୍‌ ଲ୍ଲଚୃକାଳି› 
ଗଛ ଚଜ଼ା, ଷାଣି ଅଦ଼ର୍‌ ମେ ଗଡ଼େ କୀ ? 

ବେଲେବେଲେ ମନେ ଡ଼େ 

ବେଳେବେଳେ, ଜାଁ। ? ମୋ”ର ସରୁବେଲେ ମନେ ପଡ଼େ । ସ୍ତମସ୍ତେ 
ଡେମେ ସଂସ୍ସାର୍‌ କଲଣି ! ଖ୍ସି ଆଜନ୍ଦରେ ବେଲ କାଞ୍ଟଛୁ। ମୋ ସସ୍ାର ମୋ 
ସ୍ଵବନାଚର୍‌ଃ ମୋ ଆନନ୍ଦ ମୋ ର୍ଭି ଅଧ ସସନରେ । ମଥିମ୍ବଦନର ଖେଲଃ ବର 
କନଆଁ › ଚେମା ଭୁଲସୀ, ସତ ଫଳ ଗଳ୍ାଷର ଲାଗେ | 

ଜ୍ୁନ୍ଦ ଭଵନ କଦ୍ରଲି› ବାହୀ ଦୋଇ ଅଡ଼୍‌ନ | 

ଚେମାଇ କହ୍ଝଲ, ନାଚ ମୋର ଏଇ ତ୍ପପନ ୍ାର ଭଲ ! ଦାସ୍ଟକ୍ଧ 
ନାହିଁ କ୍ତ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜଲ ନାଦ । ଆନନ୍ଦ ଅଛୁ, ଷଣକ ଷାଲଁ ଢେଜ୍‌ ଷନେ | 

ସେମି ସଂସୀର ଜଡିଆ ଗରୁର ଷ୍ଥଲ ଷର | ଷଇଡ଼ର ଶଗ୍ଥଇଝିକୁ ବର୍ଗ 
ଶୋଷ ମାତାକୁ ବସିଲେ ମନ ଖାଲ ଦ୍ରାଇଁ ପାଲି ଦେବ ! ବାହା ଢୋଇଅଡ଼ । 

ଆଜ୍‌ କଣ କନ୍ଦୁଥାନ୍ତେ ଶୁହିବାଲୁ ରହଲ୍‌ ନାହିଁ । ଚେମ୍ମାସ୍ତର ଅଗରୁ 
ଗୃଵଲ୍‌ଅସିଲ୍‌ । 

ପିମ୍ମଲାଦନର ଖେଲ ! ଚେମାଂଇ ୍ପବ୍ୂଠୂୁ ବଳୁଆ, ଅଉ ଗୁ କ୍ସୁଅଡ଼େ 

:ସରୁଠ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଚେମାଇ ସରବୁନ୍ଦନେ ଵର, ଅଉ ହୁ ସ୍ରୁଦଦନେ କନଆଁ । 
ଲଆଅବାଡ଼ ସେପାଖେ ଅମ୍ବଗନଥ ଗ୍ରଲରେ ଆମ୍ଭର ଘରକରଣା ଖେଲ । 
ସାନ ସ୍ସାନ ମୁଅ ଝିଅଙ୍କର ମେଲ | କଏ ହୁଏ ବାଗ, କଏ ହୁଏ ମା | ଭୃଇ ଭଉ୍ଣୀ, 
ଗ୍ଵକର୍‌ ଦଡ଼ଲିଆ । ମିଛେ ମିଳେ ପବଡ ଡାଲ୍‌ ରତନା, ବାଦ଼ୀ ନମିତ୍ଯଯହ ଗ୍ବଗ ରେଷ, 
ଶୁଣି ମିଲା ମିଶା । ଚେମାଇତ ବର, ଢ୍ୁଲସ୍ସୀ କନିଆଁ — | 

ଚେମ୍ପାଂଲକଲ ଏ ବ୍ରୟ୍ବସ୍ସରେ ଭ୍ଵବବବାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗେ, ଖସି ଲ୍ବଗେ, 
ମତେ ଲାଗେ ସଂକୋଚ । ମଜରେ ଆସେ ଲ୍ବଜ । ସପନରେ ଚେମାଇ ଜରେ 
ଯାହା ସଡ ଅଜ୍ମନଯା ଏ, ମୋ ସଂସାରର୍‌ ବାସ୍ତବତା ମଝିରେ ସେପର ସ୍ପଅନର ଥାନ 
ନଥାଏ | 

ଯାହା ଘରର୍ଧ ଯାଇଛ ଗାଁରେ ମତେ ସମସ୍ତେ ସ୍ମେହ ଅଦର ଦେଖାଇ- 

 ଛକ୍ପ । ମୋ ସ୍ପାଙ୍ଗର ଝ଼ଏ, ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖେଲ କୌଢ୍ଭକ, କଜଆଅ, ମାଡ଼, 

କ୍ତଏ ଯାଇଁ କେଜ୍୍‌ ଠି ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଘର କରୁଛନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ କାଲ୍‌ ପିଲ 
ଥିଲେ ହେତ୍ମାନେ ଆଜ ବୟ୍ୃ୍ଷର୨ ବର୍‌ଘର ଖୋଜା ଲଗିଛୁ । କାଲ୍୍‌କା ମେଅିଡ଼ 
 ଷଖେକା ଗୁଡ଼ା) କାନ ଧଇଲେ ସାହ଼ାଙ୍କ „ ସରୁ ବ୍ରଚଜ ବାଡ଼ାରୁ ଜ ଥିମ 
-ସେମାନେ ମଣିଷ ଦେଲେକି› କଣେଇଁ ଗୃହ ଲେଣି । 


meno 
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ଭ୍ଧଣ୍ଡ ବାଇଦ 


କେଡ଼େ ଭଲରେ, କେଡ଼େ ଆନନ୍ଲରେ ସ୍ସାଡ?ି ନ୍ଦନ କଂିଗଜ୍ଲ । ମଜ 
"ଉଡ଼ିଲା ଘରକୁ ସିବାକ୍ୁୃ୨ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାରୁ, ତାଙ୍କର୍‌ ଭଲ୍‌ ମନର ତନ୍ଜ 
ଜେବ୍ତାକୁ । 


ପୂର୍‌ ଅଜି ଅସିବେ । ମନ ଛକଅକ ଦ୍ରେଉଛୁ | ତାଙ୍କ ସ୍ବଇଙ୍କ ଗେଷ୍ାଳିଆ 

: ଜାକ କାନରେ ବାଳ ଯାଉଛୁ | ସତେ କ ତାଙ୍କର୍‌ ଦସିମ୍ଭା ମୁଦ ଅଗରେ ଉୃତ୍ତ 

ହେଉଛୁ । ମଜରେ ଅର୍‌ମାନ ଭର ଯାଉଚୁ । ସାତ ଦ୍ଦନ କନିମ୍› କାହ଼ା ଦଵାତରେ 

' ଖରର୍‌ ପଠାଇଲେ ନାହିଁ । ଜଜ ଦେହ୍ରଷା କଥା କଣାଇଁଲେ ନାହିଁ ଲକ ଆମ୍ଭର 
ଭଲ୍‌ ଅସ୍ସାର୍‌ କଥା ରୁଝଲେ ନାହୁଁ । 


ତାକ କେବେ କଥା କନ୍ରବ ନାହୁଁ । ରହ ଯାଏ ଅଗ । 


ପୁର ଅସିଲେ ନାହିଁ | ବୁଝି ପାଉଲ ନାହିଁ › କାହଁଲ ! ଦନେ› ଦୁଇନ୍ଦନ, 
ନନ୍ଦନ ବଭଗଲ୍ମ । ମନ ରୁଃଅ8 ଦେମ୍ମ । ଦେଦ଼ ଭଲ ଅନ୍ଧୁତ ? 


ସେନ୍ଦନ ତ୍ସକାଲେ କାକର -ରଜା ଗୃଳ ଉପରେ ବସି ମ୍ାଞ୍ଜ ହମ୍ମାଇ ଡାମର୍‌ 
କାଉ୍‌ଃ! କେଡ଼େ ବକଧଧଲ ରଡ଼ ଗ୍ରଡୁ୍‌ଥାଏ । ହାତ ଜୁଥାଇଲେ କ୍ର ଛକା 
ମାଇଲେ ଜ୍ଡ଼ିଯାଏ› ମୁଣି ଘେରଦେଇ ଆସେ । ମନ୍‌ଆଁ ସ୍ପକାଳୁ ଅଝଃ ଦୋଇ 
କାନ୍ଦ କାହ ତା”ର ବାଷ ଦାଦ୍ଦକ୍କୁ ଖୋଜୁଥାଏ 1 ମୋ ମନ କେଉଁଠି ଲାଗୁ ନ 
ଆଏ । ଡାଦ୍ବାଣ ଅଖି ଭୁଦ଼ାଇ ଭୁହାଇ ଡେଉଁ ଥାଏ ! 


ମନ୍‌ଆଁ ଲୁ କାଖ କରନ୍ତ ଅମଭ ଘର ଅଗରେ ଦଲଲ । କଏ କଣେ 

ତରବର ଦ୍ୋଇ ଅମ ଘର ଭ୍ଭତରକ୍ୁ ଗଲେ । ବୋଉର ରଦ୍ତା ମେକ 

ହୋଇଥିବେ । ସି ଆଡ଼େଇ ଗଲ୍‌ । ମୋତେ ଦୋ ଦୋ ରଦଭ୍ରା ଷର ସେ ମ୍ବଗିଲେ। 

ଷରୁ ଆଡ଼ ଗୃହ୍ଧ ଲ୍‌ । ଅସିମ୍ଭା ଲୋକ ଆମ ଘର୍‌ ର୍ତରକ୍ଧ ବୋଉ୍‌ ସରେ ଷନ୍ଛେ 
'ଷଗିଲେ । 


କରୁ ସ୍ସସୟ୍ ପରେ କଡ଼ ପା କ୍ତ ଵୋଉ୍‌ ବାହୁନି ଉଠିଲା । ସୂହ 5 
କାଲ ମୃ ଅକ୍କା ହୋଇ ଠିଆ ଦେନ୍ । ଅଜଣା ଭ୍‌ସ୍ଟରେ ମୋର ସାର ଶସ୍ବର 
ଅର୍‌ ଭ୍ଠିଳା। ଘଃଣା କଣ | ଜାଣିବାକୁ ଅଲ୍ୁଲ ହୋଇ ଅରଅଶରକା ବୋଉ୍‌ 
ପାଖକୁ ଛୁ?ିଗଲ୍‌ । ମନ୍‌ଅଁ ଲୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବ୍ରାର ଘର୍‌ ଭ୍ଭଡରକ୍ୁ ଗଲି । ଘଃଣା 
କ?ଣ ଷର୍ଵରବାରୁ ଢ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ଲ୍‌ଲ ନାହଁ । 


ମୋତେ ଦେଖି ବୋଉଜ୍‌ ମୋ? ହାତ ଧର ଆଦ୍ଧତ୍ତ ବକଲ ହୋଇ କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲା । ସଁ ଗୁଝିଲ୍‌୨ ଇନନ୍ଦନ ଦ୍ରେତ୍ଭା ମନୁଆ ର ବାଷା ଅମ୍ପକୁ ଅନାଅ କର 
› ସେ : ମୁରକୁ ଗଲ୍‌ ଯାଇଛଲ୍ତ । 
meme 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


୧୨ 


ଲର ମୋର ମାସ୍ସୈିଏ କଝିଗଲା ଜାଣି ପାରଲ୍‌ ଜାହୁଁ । ସପନ ଅଲ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଗାଁ ମାଇ, ଗାଁ ମ୍ଲେକେ ଆସି ସଦ୍ରାନ ) ଭୁଲ ଦେଖାଇ ରୃରଷଦ 
କନ୍ଦ । ଯାଅନ୍ତ, ଅଜ୍‌, ତାଙ୍କର ସେହ୍ସ କଅଁ ଲ କଥା ର୍ତରେ ଯେଉଁ ଦାଭୂଆ ଛୁସ୍ଠୀ 
ଛୁଥି ର ଦୁଆ ଏ„ ମୋର୍‌ ଗୁଇରେ ଭେଦେ । 


ପୁରଙ୍କ ଜାରେ ଦୁର୍ଜାମ ର୍‌ଝି ଯାଇଆଏ, ଅଖ ପାଖ ଦଶ ପରଶ ଖଣ୍ଡ 
ଗାଁରେ । ଡା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଦୁ୍ଜୀମ ମଧ୍ୟ ଯୋଡି ଦୋଇ ରହୁଥାଏ । ନିଏ 
ସୁଅଜ଼୍‌ ଆସେ କାନ୍ତକୁ ବ୍ରାଡ଼କ୍ୁ ଦେଖାଇ ରୁଲ୍ମଲଇ ରୁଳାଇ ସେନ୍ର କଥା କଢ଼ନ୍ତୁ i 
ମୋ କାନରେ ବାଜେ । ଭ୍ବ୍େଠ କ୍ରଛ୍ଥ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, କଛଥ ଠିକ୍‌ 
କରଗଷାରେ ନାହି । 

ସୁର୍‌ ମୋର ଲୋଉରେ ତାଙ୍କୁ ମାରରନ୍ତ ? 


ଲୋକେ କହୁଛ ନ୍ତ, ରାଇ ଦ ଘଡ଼ରେ ଦ ଭ୍ଵଇ କାମରୁ ଫେରଲେ । ଗାଁ 

ଲୋକେ ଦେଝିବଥନ୍ତ ଜାଣନ୍ତ । ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି ଅଗ ଦେଖିଲେ ସୁର, ଆର ଘରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୋଇଛଥନ୍ତତ ଖରା ଷଡିମ୍ବୟ ନଦ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ନାହ ! ଡାଲଲେ ଶୂଣୁନାହାନ୍ଥ ! 
ଦେହରେ ଦ୍ବାଡ ମାରଲେ, କାକର ାଗୁରୁ | ଅଲୌଣ୍ତଳ କଥା ! ଦେହରେ ପ୍ରାଣ 
ନାନି । 

ଜନୁଆଣି ମା୍ତବାର ରତ ନାହୁଁ । ଘାଭରେ ଷାଝି ତୁଣ୍ଡ ବ ସେ ନ 
ନାହ୍ାନ୍ତ । ` ଦେଦ ସ୍ଧଣ୍ଡ ଖର୍ଵଷ ନ ଥଲ ଡ । ଡେବେ କରର ଏ ଦୃର୍ଘଃଣା 
ଘଝିଲ୍ଭ ? 

ଲୋକେ ଅସିଲେ, ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଅଖି ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ଦଣ୍ୂକ୍ତ 
ତକ୍ତଆ ଉ୍‌ଷରେ ରକ୍ତ ! କେଦ୍ଦୁ କଛୁ କନ୍ଦ ଥାରଲେ ନାହ । ସନ୍ଦେହର କଲେ, 
ଭ୍ଵଃ୍‌ସଵଃ୍‌ ଦେଲେଟ ବଷ, ବଷ ! ଖାଦ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ ବଷ ଦେଇଛି ସୁର, ମୋରି 
ଲୋଭ୍‌ ୨ର । ସନ୍ଦେହ କଲେ, ମୋ?ର ଶିକ୍ଷାବେର ମୋର ଷର୍‌ମର୍ଣରେ ସୁର୍‌ ଏବ 
କର୍ତଛନ୍ତ । ସ୍ସେଇଥଷାଇଁ ମ୍ବେକଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଏଡ଼ିବାଲୁ ଅଗରୁ କାଃ କା? ମ୍ମ 
ମଥା ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଛୁ । 


ଗ୍ରାମର ମାନ ମଦ୍ନଡ ରଖିବାକୁ, ସୂର୍‌ ଏଟ୍କ ମୋଡେ ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜ ଃଣା 
ଓର ଓ ଫାଶୀ ଖୁୃଣ୍ଡରୁ ର୍ଷା କରବାଲୁ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ଲୁଅଡ଼େ ସଡ କଥାଃ! 
ଲ୍ବଗ୍ବଇ ଦେଲେ । ବାଢୁଅଃା, ବାତମାତ୍ତ ବେହଦ୍ରୋତ୍ସ ଦ୍ରୋଇ ମର୍‌ଗଲା ବୋଲି 
ପ୍ରଗ୍ବର୍‌ କଲେ । ମାସ୍‌ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ । ଆନାରେ ଖବର୍‌ ଦେଲେ ଜାହିଁ । 
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ସ୍ନ୍ଦେଦ୍ସ ଘନେଇ ଅହିମ୍ବ ମୋ ମନରେ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘଃଣା ଘଂଗଲା 
ଅମ୍ଭର ସଂସ୍ସାର୍‌ ଡ୍‌ଚୂଲ୍ଲ  ଦୋଇଗଳ› ମାସ ଷୂରଗମା, ଡଥାଗି ସୁରଙ୍କର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ମିଲମ୍ବ ନାହିଁ । କାହାର ଦହ୍ବାତରୈ ଖବ୍ତର ଅଠାଇଲେ ନାହୁଁ । ଲ୍ଲେକ 
ଦେଖାଣକରୁ ଦେଲେ ବଧବା ସଉକ ଓ ବାଷ ନେଉ୍‌ଣ୍ଡ ପୁଭ୍ଧଗ୍ବରୁ ଥରେ ସଙ୍ଗୋଲି 
ଗଲେ ନାହୁଁ ! ନକେ ଶୁକ ଦେମ୍ମ । ସେ ଭ୍ବାଡୃଦ୍ଧନ୍ଧୀଃ ଦୋଷୀ, ପାଷୀ ! 


ମାସକ ପରେ, ଦନେ ସକାଳେ ସୂର୍‌ ଅସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚମନକ୍ତ 
ଶଡିଲ୍‌ । ୫ଲି ୫ଲି ସବତଜରେ ଦୋହଲି ଦୋଦଲ ସେ ଆସୁଛୁନ୍ଦତ ଦୂ୍୍କ୍ଷର ମିଳୁ 
ପତ୍ତ । ଦେଦ୍ରରେ ଦ୍ାଡ଼ ଗଣି ଦେଉଛୁ । ପଣିଲ୍ନ ପଗିଲ୍ନ ଅତି । ଆନ୍ବିଏ ରୁଜୁ 
ଯୁଦରେ । 

ଏଇ ସୂର, ମୋର ସ୍ବା୍ୀଙ୍କୁ ବଷ ଦେଇ ମାଛରେଲ୍ତ । ମାସକ ପରେ ସେ 
ଅସୂରନ୍ତ । ମ୍ୋୋ ଆଗଲ୍ୁ ଆସିବାକୁ ଆଜିଯାଏ ସେ ସ୍ଥାଦୁସ୍ସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଆଜ 
ଅସିଚୁନ୍ତ୨ ଗୋ ୪।ଏ କଣ ଅନ୍ଦ କର କନ୍ୁବେ । 

ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଆଟଗି ଫେରାଇଲ୍‌ । ଦୁଃଖରେ, ର୍‌ଗରେ କଅଣ ଡାକୁ 
ମୁଁ କହରଲ୍ନ ସଁ ଜାଣେ ନାଦବ । କଷା ଗଛ ପର ମୋର ଗୋଡ଼ ତଲେ ସେ 
ଷଡ଼ଗଲେ । କହଲେ ଅରମ୍ନ ସ୍ଵରରେ, ନୁଆଜ୍‌, ସେଇ ଘରେ, ଯେଉଁଠି ମୋ ଭବ 
ଶୋଇଥିଲ୍ଚଃ ଡାକ ଡାକ ଶୁଣିଲଲ ନାହ › ହସେଇଠି ଲୁଆଉ୍‌, ସେମିଭ ଷଡ଼ ଅଡ଼ି ମୋ 
ସ୍ବର ପର ମଁ ବତ ଅଡି ରୁଜଆାନ୍ତ ! କଠ ଖବର ଘେନ ତମ ଆାଖକ୍ୁ ଆସହିଆାନ୍ତ 
'କନୁଲ.? 

ପୁଣି କନୁଲେ, କାଲି ରାଭରେ, ମଜେ ଦ୍ରେମ୍ମା ସ୍ମ ଯେମିଲତ ମୋ ଆାଖକୁ 
ଅସିଲେ, କନ୍ଦୁଲେ, ଆରେ ସୁର୍‌, ସୁ ହିନା ଗୃଲ୍‌ ଅସିଲ୍‌, ଭୁ ଯଦ୍ଦ ଏମି ଦେଉ୍‌; 
ମନ୍୍‌ଅଁ କଅଣ କର୍ତବ୍ୟ ତୋ ନୃଅଉ୍‌ କଣ କରବ ? ଯା ସେମାନଙ୍କ ଷାଖଲୁ । 
୍ମନ୍‌ଅଁ ଲୁ କୋଲଲ୍ୁୁ ଜେ 

ଘ୍‌ଗରେ ମୋ ଗୁଇ ରଡରେ ଜଅଁ ଜଳୁ । ବଡ଼ପାି କର କହ୍ରଲ 
ମନ୍‌ଅଁ ର୍‌ ବାପର ବଷ ଦେଇ ମାରଲ, ଆଜ ଚଲ୍ମତି କର ସ୍ସାକୁଲେଇ ଦେବାକୁ 
ଆଖିର ? ନର୍ଲକ ! ଆଉ୍‌ ତମର ଦିଅର ସ୍ରେଦୃ ଦାଦ ସୂଆଗ । ମୋ ଆଗର 
ଗ୍ବଲ୍‌ଯାଅ କଦୁନ୍ତକ ଗ୍ଲ୍୍‌ଯାଅ । କେଉ୍‌ ସାଦରେ ତମ୍ଭର ଗୋଡ଼ା ସ୍ୂରହଁ 
“ଦେଖାଇବାକୁ ଆଇଲ ? 

ନୁଅଉ୍‌› ଭବଇକ ଗ୍ରଡ଼ ବି ରହ୍ରଦା ମୋର ଷାଅ, ମୋର ଦୋଷ, କରନ୍ତ 
'ମନ୍‌ଆଁ କୁ ଗ୍ରଡ଼ ମର ଆାରୁନାହୁଁ । 

ଗ୍ଵଗରେ ଧୂ୍କଷର ଗି ଉ୍‌ଠିଲ୍୍‌୨ ତମର ବଞ୍ଚିବା ମତ୍୍ଦବାରେ ମୋର 
କଅଣ ଆଏ ? କାହିଁ ତାଙ୍କୁ ମାର୍ଲ୍‌ ଚଣ୍ଡାଳ, ତମଭର୍‌ ସେ କଠ ଦୋଷ 
କରଥିଲେ ? 
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କନ୍ଦୁଲେ, ମୁଁ କଛ୍ଥ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମ୍ଭେବେ କନୁରନ୍ତ ¬ 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହ୍ରଲି୨ ଲୋକେ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି a 
ଜାଣେ । ତେମେ କଅଣ କହ୍ଧବ୍ତ ମୁ ଶୁଣିବାଲୁ ଗୃହେ । 

ପାଗଲ ପର୍‌ ଏମ୍ଷିଲୁ ତେଣିଲ ଗୃହଧଲେ । ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହ୍ରଲେ, 
ମୁଁ କଅଣ କହବ, ଲୁଆଉ୍‌, କଛୁ ଜାଣେ ଜାହିଁ । କଛଥ ରୁଝ ଆଶ୍ତ ନାହଁ । ଗଅ 
କରୁ କରୁ ର ଅଧ ହେମ, କିଛ ତ ଦୋଇ ନଜ ଥିମ୍ମ । ସ୍ଷେ ଡଲ ଘରୁ 
ଶୋଇବାଲୁ ଗଲେ । ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ମତେ ଡାକୁଥିଲେ । ସଁ ମନାକର୍‌ 
କହ୍ଦନ୍ଦ୍ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅଳୁ ତକ ମୂଷା ଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ ସୁ ସେଇଠି ଶୋଇବ ¦! ସେ 
ବ୍ରାଧା ଦେଲେ ନାହୁଁ । କହଃଲେ, ଦନ ଯା । ଘଭ ଅଧକ ଦ\୍ରେମମିଣି, ସ୍ପଣ୍ଡ 
ଝାଙ୍କୁରୁ । ଶୋଇଅଡ଼ । ତାଙ୍କ କଥା ମାନଲ୍୍‌୍‌ । କେଡେବେଲେ ରବ ଘାନ୍ଦୁଲନ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ମଡେ କାଲ ଜଦ୍ଦ ଘୋଵିଗମଲ୍ଭ । ନଦସ୍ତର୍ଗସ୍ଭା । ବାହାରେ ଖର 
ଅଡ଼ିଛୁ । ଉଠିଲ । ଦେଖିଲ, ଡଲଘର୍‌ ଖୋଲ୍ଭ ହୋଇଛୁ । ସ୍ଵର ଶୋଇନ୍ତୁ । 
ନ୍ଧଦ୍ର ପ୍ତ୍ର୍ଟିଜାନଦ | 

କହ କଦ୍ଧ ସୁର ଦଇ ହାତରେ ସୁହି ଲ୍ଳଗ୍ବର କାନ୍ଧ୍ରାରୁ ଲଗିଲେ । ସେନ୍ଦୁ 
କାହଣା ସ୍ବରରେ କହ୍ରଲେଇ ମେକେ କହ୍ଦଳେ୨ଜୃଆଉ ଲ୍ଲେକେ କଅଣ 
କନହ୍ମଲେ ମୋର ଶୁଣିବାକୁ ଧେର ଜ ଥଲ୍ମ । ସ୍ଵର ମୋର୍‌ ମର୍ଛୁ, ଆମର ସଂସାର୍‌ 
ସ୍ତତ୍ତ ଯାଇନତୁ । କାଦ୍ଵା ୍ଷରେ ର୍ଵରିବ, ଅଭ୍ତମଭାନ କରବ୍ର ? କବାଃ ଖୋଲ 
ଶୋଇଥିଲେ । ସବା କ୍ର ବାତ, କଠ ଅଜ୍‌ କଅଣ, ଜାଣେ ନାହଁ । 

ସୁରଙ୍କ୍‌ ଗଲା ଅର୍ତ ଜ୍‌ଠ୍‌ଥିଲା । ସେ ଅଧୀର ଅଛୁର ହୋଇ ଜ୍‌ଠ୍ଥିଲେ | 
କଅଣ ମେ କଦ୍ଧଥିଲେ ? ଅଜଯାଏ କାନହ୍ଦିଲ ସେ ଅସି ଷାର୍‌ ନ ଥିଲେ ? ଭ୍ୟୃରେ୍‌ 
ଓ ଲାଜରେ ? ଅନୃତାଷ ? ଲୋକଙ୍କର ସନ୍ଦେଦ୍ର ଏଡ଼ିବାରୁ ? ମୋର ତାଙ୍କଠାରେ 
ଯେଉଁ ସ୍ସହେଦ୍ର ହୁଅନ୍ଧା› ସ୍ଥମୟ୍ ଭ୍ୂଡାଇ ସେ ସ୍ସନ୍ଦେଦକୁ କୋଦ୍ବଲାଇ ଦେବାକୁ † 
ଗୋଃାଏ ଛଲନା ? 

ଗତ ଜୀବନର କେଡେ ଘଃଣା ମୋର ମଜରେ ବ୍ରଜୁଳି ୮ରେଗରେ: 
ଖେଳିଗଲ୍ଲ । ତ୍ସେତେବେଲେ ସେତ୍ସରୁ ଘଃଣାର ଅର୍ଥ ସ୍ମ ରୁଝତାଇ୍ତ ଜ ଥିଲି ॥ 
ଆଲ୍ବଅ ଅଳ୍ଲାର ମଝିରେ ମୋର ଭ୍ଵବନା କଳକା ଦୋଇଥିଲା । ସେ ଦ୍ଦ ନ ମୋର 
ଅତି ଆଗରେ ସ୍ସରୁ ତ୍ସ, ସର୍ଧ ଡ୍‌କ୍ସ୍‌ଲ ଦେଖାଗଲା । ମୋର ସ୍ସହେଦ୍ର ସହେଦ୍ର 
ନୃ, ସଡ ! ସୁରଙ୍କର ପିଲ୍‌ମି ର୍ତରେ ମୋ ପ୍ରଭ ଗୋଃଖ।ଏ ମୋଦ୍ର ଲ୍ଵରକାଲ. 
ଖେଳୁଥିଲା ବୁଝ ମଧ୍ଧ ବୁଝ ଷାର ନ ଥିନ୍ଧ୍ । 

ଗୃରରର୍ଷ ତଲେ, ଏଇ ଗିଣ୍ରାରେ› ସୁର ସୁହଁ ଶୁଖାଇ ବୋଉର କହଲେ, 
ପ୍ବଲଙ୍କ ‹ ବଷୟ୍‌ ରେ ୍ଷମ୍ବ ଅକାଅ । ତାଙ୍କର ଗଲା ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଠିଥଲା । ତର୍ଷା ବନ୍ଦ 
ଢୋଇ ଅସିଥୁମ୍ବ । ଅଖିରୁ ଗଡ଼ି ଅସୁଥବା ଲ୍ଲଦ୍ ଥୋଛତୁ ଜ୍ହାଡ଼ରୁ ଯାଇଥିଲି | 


mm 
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ଦଣ୍ଡ ବାଇଦ: 


ସେହ୍ଦ ଦନରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋ ପ୍ରଭ ଗୋଵିଏ ଲୋରଲ୍ଲ ସ୍ଵବନା ବହି 
ରହଥିଲା | ତାଙ୍କ ଗ୍ରଭ ତଲେ ମୋ ରୁଷ, ମୋ ପତ୍ତ ଆକର୍ଷଣର ଯେଉଁ ନଅଆଁ ଦକ 
ଦକ ଦୋଇ ଜଳୁଥ୍ଭନ ତାର ଆ ସ୍ସସ୍ପ ମୁ ଅନେକ ଅର ଆାଇଥରିଲି | ସେ ନଆଁ କୁ 
ଜଳିବାକୁ ଧଶ୍ରପ୍‌ ଦେଇ ନ ଫିଲ୍‌ । ସେହ୍ର ଦକ୍ତ ଦକ ଜଆଁ ରେ ଯଦ୍ଦ ଜଜକୁ 
ମୁଁ ଅଦ୍ଧ୍ତ ଦେଇଥାକ୍ତ୨ ତେବେ ଦୁ ଏଡ ସୂର୍‌ ଏର ଜଶ୍ଡର କାମ କ୍ତବାକୁ ମନ 
ବ୍ରଲାଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଗୋ କନ୍ଧ ମ ଝସ୍ବାର ରଡରେ, ନରକ ସୃଷ୍ଟିକନ୍ତ ଆହେ 
ବସି ରହୁଆନ୍ତ । ସ୍ବାର୍ଜୀ ମୋର ଦେବଡା । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧ ଆଖିରେ ନରକ ବର 
ସ୍ବର୍ଗର ପବନ ଧର୍‌ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥଆାନ୍ତା 


ସୂର କଅଣ କହୁ ଯାଉଥିଲେ ମୋର ସେଥିରେ କାନ ନ ଅମ୍ମା | ନଜ 
ସ୍ବବନାରେ ମୁଁ ରୁଡ଼ ରହଥନ୍ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଦେମ୍ମ ପେ ସୁର୍‌ ମୋର 
ସ୍ବାମୀକୁ ମାରରନ୍ତୁ ! ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍‌କର ନ ଥୁଲେ ମୋତେ ସେ ଆଇ ପାଶ୍ତବେ 
ନାହି । 


ଅଝି ଖୋଲ୍‌ କଞଃମଃ କର ତାଙ୍କ ସୁହିଁ ର ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ଲ । ତାଙ୍କର ରୁଷ ତାଙ୍କର 
କଆ ମୋ ଧାରଣାକୁ ବଦଲାଇ ଆରମ୍ଭ ନାହ । ତାଙ୍କୁ ସଁ ଖାଣ କଥା କନହ୍ଧକ୍ତ 
ସେଥୁଆାଇଁ ମନରେ ଅଜ୍ଵତାଷ ଅହିଲ୍ବ ନାହୁଁ । ସୂରଙ୍କର ଶ୍ରସ୍ଥନ ଭୁଷଃ ମେଘ ଘୋଡ଼ା 
ସ୍ହ ଓ କୋରଡ଼ ଅଝିରେ୍‌ ଷାଷର ଭୟଙ୍କର ମୃଝ୍ତି ଠିଆ ଦୋଇଥରିବାର ଦେଖିଲୁ । 
ରାଗରେ ନୃଢ଼େ, ଭୟରେ ଗଲା ଅର ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ ! କାଲୁସ୍ଥ ହୋଇ ଅଝିଲ୍ବହ୍ନରେ 
ଓଠ ରଜାଇ କହଲି, ଯାହା କରିବାର କର ସା ସୁର, ମୋ ସୁଖ ସତ୍ପାର ତ 
ଷୋଡ଼ ଜାଲ ଦେଇଛ) ଯେଉଁ ଅଶାରେ ଏହା କଲ, ସେ ଆଶା କେବେ ଅଲିବ୍ତ 
ନାହୁଁ । ମୋତେ ସାହାସ୍ସନ କଲ, ମନ୍ତ ଲୁ ଅଜାଅ କଲ, ୍ଷେଭତକ୍ତରେ ସି 
ହୁଅ । ଆଜ୍‌ ମତେ ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜ କର ନାହୁଁ । ଲୋକଦସ୍ସା କରାଅ ନାନୀ । ତମ୍ମ ୍ସଙ୍ଗୈ 
ମ୍ମୋ”ର ଅଉ୍‌ କ୍ରଛୁ ସମ୍ବଳ ନାହ । ତମେ ମୋ ଆଗରୁ ଗଲ୍‌ ଯାଅ । 


କାବା ହୋଇ ମୋ ସୁଦର ଗୃଦ୍ଧ୍‌ ଲେ ! କନ୍ୁଲେ, ନୁଆଉ୍‌— 


ତାକୁ ଅଉ୍‌ ୁହାଇ ଦେଲ୍ଭ୍‌ ନାହଁ । କନ୍ରଲ୍‌ ନେଦ୍ମଗ ହେଉଚୁ ସୁର୍‌ 
ଦାନରେ କ୍ତରଣ ଧର୍‌ ତମ ଗୋଡ଼ତଲେ ଅଡ଼ର ଛଛୁ ତମେ ମ୍ମୋ ଆାଖରୁ ଗଲ୍‌ ଯାଅ । 
ମ୍ରଣ୍ଡ ତଲେ ଲଗାଇଲ୍୍‌ । କନ୍ଧବାକ୍ୁ ନାଗିଲ୨ ଡମ୍ମ ଶର୍‌ଣ ଅଣୁକୁ ସୁର୍‌ ତମନ୍େ 
ଆଜ୍‌ ମୋ ଅଛୁରେ ଗୋଡ଼ାଅ ନାହି । ମୋ ଭଵଗ୍ୟ ମ୍ୋୋଡେ ଭ୍ଵେଗିବାକ୍ୃ ଗ୍ରଡ଼ିଭଅ। 
ଥର ଅର ସୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଠିଆଦେଲଲ । ଆଖିର ଲ୍ଵଦ୍ଧଧାର ଝର ଅଡ଼ଥାଏ | ମୋ 
ଆଖିରେ ସଂସ୍ସାର ଯାକର୍‌ ସବ୍ଧ ଅଦାର୍ଧ ଯେଷର୍‌ ଚକା ଭର୍ଜ୍୍‌ର୍‌ ଖେଳୁଥାଏ । 
କାନରେ ସ୍ୃଣ୍ଡଭ୍‌ର୍ବ ଦେଲ / 


mong 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ 


ସୁର୍‌ ଅଉ୍‌ ଢୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ନ ଥୁଲେ । ତଳେ ସପୂଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲଗଁ ଦେଲେ। 
ସ୍ରଣ୍ଡ ଛେକ ମୋ ଅଗକୁ ଗହିଁ ଲେ ! ତାଙ୍କର କୋରଡ଼ଆ ଆଖି କୁସ୍ବାଃ୍ଡଆ ଆଖି 
ପର ନାଲ୍‌ ଦଶୁଆଏ । ମଦୁଆ ପର୍‌ ୫ଲଃଳିକା ସ୍ସେ ମୋ? ଆଗରୁ ଗୃଲିଗଲେ । 

ସେମିଲ୍ତ ଅଳ ସେ ଗଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତୁ | ଅଳ୍ାରଅ, ଗ୍ରଛିଆ ଅଧର୍ବଭ । 
ଉ୍‌ଷାସ୍ । ଆପଦ ବଦ । ମୋର କି ଆଏ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ କାର ଏ 
ଦୁଃଖ ଦେବ ନାହ । ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଝଡିଲେ ଅଟ୍ଗଡର୍‌ ଅତ୍ତାସ୍ୀ କବ୍ାଃ ଖୋଲ୍‌ଯାଏ, 
ମନ ଗହନରର ସନ୍ଦେହର ନଆଁ କଲ ଉ୍‌୦, ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଉ୍‌ 
ଦେଖା ନ ଦେବା ଭଲ୍‌ ! 

କାଉ୍‌ କା କା ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ି୍ଭା । ମନ୍‌ଆଁ ଉ୍‌ଠି ବସିଲା ମୋ ଆଖରେ । 
ଅଖି ଖୋଲି, ସୱକାଲ ଆଲ୍ବୁଅ ଦରଜା କବାଃ ଫାଙ୍କରେ ଘର ଭିତରେ 
ଅଡ଼ଛୁ । ବୋଉ୍‌ ବରଣାରେ ନାହିଁ । କେତେତବଳୁ ଉଠି ଗଲାଣି । ରାଇ ଘଞଃଣାର 
ଓଲଃ ଆାଲଃ ରନ୍ଧାରେ ମୋ ଅତି କଷା ଅଡ଼ନାହ୍ଵ । ଅଖି ରୁଜ ବଛଣାରେ ଅଡ଼ି 
ଛଃଷଅଷ ଢେଜ୍ଥିଲ । ସରୁଥିଲି, କାନ୍ଥୁଲି | 

କାଉ୍‌ ଡାକଗମା । | 

ମନ୍୍‌ଆଁ ଡାକ୍ତ୍ଚଃ ବୋଉ, ବୋଉ, ସକାଲ । ଅଳ ମମନ୍‌ଅଁ ର୍‌ କନ୍ତ୍ରନ୍ଦନ ! 
ଉଠି ଅଦାକୁ ଅସିଲ୍ତ । 


em 


ସ୍ଥଙ୍କାଲ, ସକାଲକ କେଢେ ସ୍ସକାଲ ଗତଦ୍ରେମ୍ବ । ଅଛଛଲୁ ଗମ୍ମା । ମାସେ) 
ଦୁଇ ମାସଟଚ ଇଁ ମାସ ବଉଗଲ । 

ପୂରଙ୍କ ମନରୁ ଯୋଛୁକେବ ବୋଲ୍‌ ଏଡ଼େ ଆ୍ଚାକର ବସିଥିଲି, ଷାର୍ଲ୍‌ 
ଜାହୁଁ । ବେଲ ଅବେଳରେ ସ୍ଷେ ମୋ”ର୍‌ ସ୍ଵବନା ଅଗରେ ଅହି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କର ସ୍େଦ୍ଦଜର ଦ୍ରତ ଗିସ୍ବୀ ରୁଅ ମୋର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ିଯାଏ । ଗୁଭ ର୍ଡ୨ର କେମିଭ 
କଅଣ ଅଜଭବ କରେ । ମନଲୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ କଁାଁରେଇ ଦଏ । 

ସ୍ଚେଦନରୁ ବୋଉ୍୍‌ ଆଉ୍‌ ମୋ ସ୍ଣଙ୍ଗେ ଭଲ କରତ କଆସ୍ତଷା ଦ୍ୁଏ ନାନି । 
ସ୍ସରୁବେଲେ କଅଣ ସ୍ତବ । ବେଲେରେଲେ ନଚେଇ ନଚେଇ କାହେ । ତା”ର 
ମତରେ କ୍ରଅର୍‌ ଧାରଣା ହୋଇଥିବ ମିଛରେ ମୁଁ ଆତା କରତ ରହରଛୁ› ମିଛରେ 
ଗୋଃ।ଏ ପାଗଲ ଚିଆଲରେ ଜଜ ଜୀବନ ଓ ଭବଷ୍ୟତ ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ । ତା କଥା 
ଶୁଣୁନାନ୍ଦ › ତା କୁଲା କାମ କରୁନାହଁ । ଶେଷକୁ ଖାଲରେ ଅଡ଼,ୁ ଅଙ୍କରେ 
ଡ଼ ରୁଃଅଃ ଢେବ | ହ଼ଃଦରଖା ଦେବ । ମୋ ସଙ୍ଗେ କେବେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦେଲେ, 
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ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ୍ର 


ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଆାଞ୍ଚ କଥା କହେ । ତାର୍‌ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡ଼େ । ମୁ 
ଶୁଣି ଶୁଣେ ନାହ । ବେଲେବେଳଲେ ଖଣ କଥା କନ୍ଧ ସ୍ମ ତାକ ଦାବଦଏ । ସେ 
ଭନ ଦ୍ରୋଇ ଅନ୍ଯଆତଡ଼ ଗୃଲ୍୍‌ଯାଏ । 

ଭୂନୁଦ୍ଦେନ କୋଉ୍‌ର କାମ କଲ୍ବ୍ଧାର ଶକ୍ତ କମି ଅସିଲ । ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ 
ଯାହା ଘରକୁ ଷାଇଝି କ୍ଧବାକୁ ଯାଏ, ତାକୁ ସେ ଖୁସି କ୍ତ ପାରେ ନାହ୍ର # 
ଲୋକେ ଡା ମଠମଠ କାମରେ ବରକ୍ତ ଦୁଅ୍ତ । ଅଲ୍ଳର୍ବାଲ୍ର କାମନ୍ତୁ ଘଵଣା 
କଇନ୍ତ । ମତେ ଷଠାଇ ଦେବାରୁ କଦର୍ଥ । ବୋଉ୍‌ ଆସି ମତେ କହେ । ଦୁ 
ଦୋଇ ସ୍ମ ଶୁଣେ । କଅଣ କବ, ରୁଢ଼ୀ୍ଦନେ ଡାଲୁ ଢାମରୁ ଅଠାଇବାକୁ ମୋ 
ମନ ଦ୍ଧଏ ନାହି କନ୍ଧ ତାଲ ମଜା ଦ୍ର କରଷାରେ ନାହଁ । ଜଣେ ଲ୍ଲେକ ସୁ › 
କେତେ ଅଡ଼ର ଦେବ, କଅଣ ରେଜଗାର୍‌ କର୍‌ବ ଯେ ପିଲ୍ବଝିରୁ ଧର ଭନ ପ୍ରାଣୀ 
ଲୁଞମ୍ଟଙ୍କ ମୂଦ୍ଦରେ ଅଦ୍ରାର ଦେବ । ମୋର ପୁଣି କାର୍ଯାକ୍ଷେନ୍ତର ସୀମା ଦନୁଦ୍ଦନ 
କମି ଆସୁଆଏ । ଗାଁ ର୍ତରେ କାଦ୍ବା ଘରକୁ ନ ଯାଇଁ ବାଦ୍ରାରେ ବାହାରେ 
ଗରେେକଗାର କର୍ତବ୍ରାଲୁ ଚେଷ୍ଡା କରୈ । 

ଦ୍ରନେ ସଞ୍ଜଚିବଲେ ବୋଉ୍‌ ଉ୍‌ମେଇଁଝିକୁ କୋଡ଼ କର ବସିଥାଏ 
ଘର୍‌କଣରେ । ଘସିଧ୍ଆ ରେ ଘର ଷ୍ଣ ହୋଇଥାଏ । ମଗୁଗିରର ଦ୍ରାଡ଼ଭ୍‌ଙଗା 
ଶୀତ। ରୁକ ୍ତକାଙ୍କିସୀ ହୋଇ ମ୍ତନୁଆଁ ବୋଉ୍‌ କଡ଼କୁ ଆଜଉ୍‌ଜ ବହିଥାଏ । 
ଦେହ୍ବରେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା କନା ଅକାଇଁ ଆଏ । ଅରୁ ଅରୁ ଅରୁଆାଏ 
ଶୀତରେ । 

ଡେ ଦେଖି ମନୁଆ ଅର୍‌ ଅର ଅସିଲା । ଅଙ୍ଗଲା ଦେଦ୍ର । କେତେ 
କଅଣ କହ୍ରମ୍ ରୁଝ ଆଲ୍‌ ଜାନ । ଓଠକୁ ଓଠ ବାକ୍ୃଥାଏ । ଦେମାଲଆ ଷାଗ। 
ମନଅଁ ଲୁ କୋଡ଼କୁ ଆଣିଲ୍‌ । ବୋଜ୍‌ ଆଗରେ ବସି କହୁଲିୟ ଵୋଉ୍‌ ମୃ ଢ୍ଧ ଯନ୍ଦ୍ର 
ଅବଗୁଣ ନ ଆଜ୍‌ ଡେବେ ଢଥାିଏ କନ୍ଧକ୍ତ । 

ସେ କବାବ୍ ନ ଦେଇ ମୋ ସ୍ୃଦ୍ଦ ଲୁ ଷର୍ଟ୍‌୍ତଗ୍ମ ଆଝିରେ ଗୃହ ତ । ତା”ର୍‌ 
କୋରଡ଼, ନସ୍ତେକ ଆଝି ଦେଝଡି ଯାହା କତ୍ଦ୍ୁବାକୁ ବସିଥଲ୍୍‌ ହଠାତ କହୁ ଆାରଲି୍‌ 
ନାହଁ । ଝିକ୍ଏ ରଦ୍ଦ ସ୍ସାଦ୍ପ କର କଲି, ବୋଉ୍‌ ମ୍ଟ ଏବେ କାହ କା ଲେକେ 
କାମକୁ ଅତ୍ସନ କରୁ ଜାହାନ୍ତ। ଯାହା ଘରକୁ ଗଲ୍‌ ସିଏ ତୋ କାମର ଦୁଗୁ ଣ୍ଡ 

ବାଙ୍ଧନ୍‌ଛୁ । ସ୍ସେଇଆଁ ଡ କରୁଛୁ୨ କଏ ମନଦେଇ ଯନ୍ମ କର୍‌ କରୁନ † 

ଦୃସିଲ୍ବ । ଓଠ ଅଗ୍ବର କନ୍ଦୁମ୍ଭା ¬ ପାର୍‌ଲେ ସିଲା । 

ନ ଷାର୍ଲବୁ ତ ଯାଉଛୁ କାଦୁ କ୍ତ ? ଅର କାମରେ ଦ୍ରାତ ଦେଉଛୁ କାହୂ କ୍ତ † 
ଘରେ ବସି ମଲ୍ଆ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥା । 

ଡା ହେଲେ ଶୂନ୍ଯରୁ ଆସି ଆଧାର ଷାଝିରେ ଗଲିବ । କ୍ରାଜ୍ 
ମୋର ରୋେଜରାତ୍ତଆ ଷଅ ଅନ୍ତୁ ସେ, ମା ଆାରୁ ନାନ୍ଦ୍ର ବୋଲୁ“ 
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କାଦ୍ତ୍ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କଥା ଅଧା ରଖିମ୍ବ । ଝିକ୍ତଏ ଜୁନ ରନ ପୁଣି କଦ୍ରଜ୍ଟୟ ପାରେ ଜି ରେ, 
ଲୋକେ ଭଲ ଲୁଢନ୍ତ ମନ କୃଦ଼ନ୍ତତ ଅଖି ରୁଜବ୍ରା ଯାଏ, ଦ୍ବାତଗୋଡ଼ ଗୃଲ୍୍‌କା 
ଯାଏ, କାମ କରୁଥିବ । ଡେଣିକଲ ଯୀଦ଼ା ଦେବ । 

ବୋଉ୍‌, ଗୋଃାଏ କଥା ମନରେ ଖାଞ୍ଚିଛୁ । ଭୁ ଯନ୍ଦ ଘ୍ଵଜ ଦ୍ରେରୁତ 
କଲ୍ଧବା । ଝିମବାରୁଙ୍କ ଘରେ ଆାଇଵଝି ସାର୍‌ ଆସିମ୍ବ୍‌ ବେଲ୍‌ ଦେଖିଲ, ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଦ କଣ ମ୍ଲେକ ପଲେ ଛ୍ରେଳ ଅଢ଼େଇ ନେଇ ମ୍ାଉ୍‌ରଲ୍ତ । ଷର୍‌ରମ୍ଭରୁ 
କନ୍ୁଲେ, ମଫସ୍ସଲରୁ ଛେଲ କ୍ରି ସ୍େମ୍ମାଲେ କକ ନେଉ୍‌ରଲ୍ତ । ଛ୍ରେଲି ଗୋଲୁ 
ଷାଞଚଃଙ୍କା, ସାତଃଙ୍କା ଦେଇ କଣୁଛନ୍ତ । ଆମର ଦା ମାଲ୍‌ ରେଳନ୍ୁଅ ରଖିଲେ 
ଭଲହଢେବ ନାନ୍ଦ ? ଗ୍ରା ଲୁମ୍ବାରର ଗର୍‌ ଛୁଖା ଛୁଆଁ ଅରନ୍ତ, କହୁଛୁ ବକବ । 


ମୋଓର ଅଗ୍ରହ ସ୍ଵର୍ଗ ସେ କ୍ରମ, ଯାହା ତତେ ଭଲ ଦଶ୍ବଛୁ କରୁନୁ 
ଲୋ ମା, ମତେ କାହ କ ଅଗୃରୁରୁ ? 

ରେଲ ଛୁଆ ଆଣିଲେ ଡତେ ଅଜ୍‌ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡ଼େ ମିବାକୁ ଦେବ 
ନାହୁଁ ` । ଏଇ ଅମ ଘର୍‌ ଆଗରେ ଖେମଭାନେ ରୁଲ୍ଥ୍ଣିବେ୨ ଚରୁଥ୍ରବେ । ଭୁ 
ଏଇଠି ବସି ଦେଖ 1 ଥରୁ ! ମନ୍‌ଅଁ ଖେନୁଥିବ ତୋ ଆଖରେ । ମୁଁ ସୁଅଡ଼ୁ 
ଯେମିଭ ପାଇଂ? କର ଫେରଲେ ତାଙ୍କ ଆାଇଁ ବର, ଓସ୍ତ, ଶିଝ, ପତର ସ୍ଵଙ୍ଗି 
ଅଣିବ । ଭଲ୍‌ ଦେବ ନାହ ? 

ଜେଇ ଅଣି ଆଇ ପାରଲେ ଯାହା କରରୁ ଭଲ ହେବ । ଦେଲେ, 
ନ୍ଦଦ୍ଧରେ ମୋ”ର୍‌ ବଲ ବଯୟୃତ୍ ନାହ ଯେ ଲେଲଙ୍କ ଅନ୍ରେ ଅଛେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗୋଡ଼ାଇବ । ଖିଲାଃ। ନାଙ୍ଗ ଡ଼ ପର ଷଛରେ ଧାଇ ଥୁବ । 


ମୋ କଥାରେ ବୋଉ୍‌ ରଜ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର । ତାକୁ ଯାହା ଭଲ୍‌ ଦିବ 
ସେ କର୍ତବ । ଖଣ କରତ ପଦେ କଦ୍ଧୁଲେ ସେ କାନ୍ଧବ । ତେବେ, ଡା ଉପରେ 
ନଭ୍‌ର୍‌ କର୍‌ବ ନାର ।! ଜଜ ଗିଙ୍ଗରେ ଯେଉକ୍ତ ମାନି ଖୋଲ ପାରବ ସେଇଉକଲ୍ତ । 
ସ୍ତକାନୁ ସଞ୍ଜଅଦ୍ରର ଯାଏ ଖନି ଖନି ଷେଃ ଅରାଲ ସ୍ୂଠିଏ କାଦ୍ାରକ୍ୁ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳୁ ନାହଁ । କାକର ଧର୍‌ଲେ ଘଡ଼ା ପୂଣ କର ଦୁଏ ନାହି । ପର୍‌ଘରେ ବାହି 
ଷାଇଂ?ି କଲେ କ, କାନ୍ତବାଡ଼ ଲଷାଗୋଗ ବୁରଗ୍ଜ୍‌ଲି ବା, ଚିଙ୍କିକୁ ଖା, 
ଗୁହାଳ ପୋଗ୍ରରେ କଏ କଅଣ ଦେବ ସେ ଭିନପ୍ରାଣୀ କୁ ସ୍ଟଙ୍କର ଷେଃପାଃଣା 
ଚଲ ? ତହୁ ରେ ଥୁଣି, ରୋଗବଲରାଗ ତ ଅନ୍ଧ । ଦେଦ୍ର ଘୋଡ଼ାଲବାଲୁ 
କନାଷଞା ମେଡ଼ା । ସାଦ୍ରାକୁ ଖଣ୍ଡେ ମାଗିଲେ, ସୁଦ ଛିଡା । ପର୍‌ଘରେ କାମ 
କମ୍ନାବଵବେଲେ ମ୍ତମସ୍ତେ ପୁଣି ଅଟିଏ ଅଖିଏ ରଖିଥାନ୍ତ । ମଣିଷ ପ୍କ୍ସତ୍ ଭଲ 
କାହାକୁ କହ୍ଥବଢଦ କେତେବେଳେ କୋଉ୍‌ ରଜରେ ଦ୍ବାତ ମମାତ୍ତଦେବ, ମ୍ଲେକଙ୍କର୍‌ 
ଏପଲ ଧାର୍‌ଣା । ତଥାପି କାମ କରବାରୁ ପଡ଼େ । ଦରଦ୍ର ଓ ନଅଷ୍ରା ମ୍ବେକର୍‌ 
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ଭୁ ରାରଦ 


ମାନ ମର୍ଥାଦାରେ ଅଧ୍ୟକାର ନାହ । ଷରଙ୍କର୍‌ ଦ୍ରାତ କରୁ ନ ଗୃଦ୍ଧ ଲେ 
“ଲିଏ ବଠ କହିକ୍ର ନାନ୍ଦ୍ର । 
ଏଦୁଅର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ବେଲ କଝିଗମ୍‌ । 


ଅନେକ ନ୍ଦନ ଦେଲ୍ମ ଦ୍ବାଞକୁ ଯାଇ ନାହଁ । ଗଜବୋଉ ଖଡ଼ ଶତ 
ଢେଲା ଦନରୁ ଯେତେଅର ଯାଇଛ୍ତି, କାହାର କ?ଣ ଗ୍ଟେରକଲ୍ଲା ଅଣ୍ତ ଅଜଭ୍ଦର 
କରନ୍ତି । ଲ୍ଵର ଲ୍ଵର କେବେ ଦ଼୍ାଃର୍‌ ଏ ଷାଖେଇ କେବେ ହସେ ଆଖେ 
ଭଟିଛୁ । ଡର ମରୁଆ ଏ, କ।ଲେ ସେ ବାରୁଝି ଆସିବେ କାଲେ ମୋ ଅସର 
ଆାଖଲ୍ୁୁ ଅସି ଲତ୍ପାକ ଜାଗୀରେ ଦ୍ଦ ଷଇସ୍ସା ଦେଇ ତ୍ସରୁ ଅବା କ୍ରଣି 
ନେବେ । ମୋ ବ୍ୋଙଝ ନ ସ୍ରବ୍ରା ଯାଏ ପିଣ୍ରରେ ଯେପଷର ପ୍ରାଣ ନଜ ଆଏ 
ମଜ ଛକଷକ ଦ୍ରେଉ୍‌ଆାଏ । ବନା କାରଣରେ ଅଖିଡ଼ାଲା ଏ ପାଖ ସେ ଆଖ 
ଦୁଏ, ରାଜବୋଉ୍‌ ଖଡ଼ କେଉଁଠି ବସିଛୁ ? ଅଝିରେ ଅଡ଼ିଲେ ଦିତ୍ସା ଉ୍‌ତେ । 
ଲ ଦେଖିଲ ସର୍ଘ ˆ ବାସ ବ୍ରାହାର୍‌ ଯାଏ, ପଞ୍ଜରା ଦୋଦମ୍ମଇ । ଗ୍ରଭ୍ତ ରତର୍‌ 
ଦାଲ୍ଵକା ମ୍ବଗେ । 

ଧନେ ଦ୍ଦନେ ସ୍ସେଇ ବାରୁଙ୍କ ଦ୍ବାରୁଡ଼େ ଷଡ଼େ । ସେ ଦସି ଦ୍ରସି ଦର 
ଷଗୁରନ୍ତ । ଯାଦ୍ା କହୈ, ସେଇଆ ଦେଇ ତ୍ଷରୁ ଷରଦା ତୁଲ୍‌ ନଅନ୍ତ । 
ଷଲକ୍ୁ୍‌ ଫେର ଗୃଦ୍ଧ ଗଦ ଦୁହି ଦରସି ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଆନ୍ତୁ | 

କେବେ କେବେ ଛ୍ଛବ୍ଧ ଘର୍‌ ବ୍ରାଃେ ଆସେ । ଅଲ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ମୋତେ 
ସ୍ଷେ ଘର୍‌ ଭିତରକୁ ଡାକ୍ତ ଜେଇ ବତ୍ାଏ ! ଦ୍ରସକୁଡ଼ୀ ଥିଲ୍ହ ଦହି ଦହି 
କେତେ କଥା କଦେ ! ମୁ ବତ ମନ ଖୋଲ ତା ଆଗରେ ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ କଥା 
କଢ଼େ । ମନ ଦେଇ ସେ ଶୁଣେ । କେବେ ସତି ଝାଜ୍ଲାଇ ଦିଏ, କେବେ ମୁଣି 
ଦୁସି ଦ୍ରସି ମ୍ଭେୈିଯାଏ ମୋତ୍ତ କୋଲରେ । ମୁ ଘରକୁ ଫେରେ । 

ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ ଦୁଜଆ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦ୍ଦନ ତ କଵ୍ପିଯାଏ ସ୍ତମସ୍ତେ ଆଗେଇ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ନ୍ତୁ ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ । ରକ୍ତ ମାଂସର ଦେଦ୍ଵ ଦୁଃଖ କଷ୍ପାରେ ଛଃଅଃ ଦ୍ୁଏ । 
ଡାଆର୍‌ ଦୁଃଖରେ, ତାଆର୍‌ ର୍ତରେ ବନ୍ଧୀ ଦ୍ରୋଇ ର୍‌ହଛୁ ଯେଉଁ ମଲ, ସେ 
ରନ୍କାର୍‌ କରଉ୍‌ଠେ । ରେହ, ମମଭତା୨ ମୋହ, ଆକର୍ଷଣ ତେଜ ଡ୍‌ଠନ୍ତ । 
ରକ୍ପମ୍ମାଂସର ମିଣ୍ଡ ଲା କାମ କରବାରୁ ବାହାରେ, ଆଗଭର ହୁଏ । ର୍ତର୍‌ର ମନ 
ତାର ମେଦ ଦେଖା ଏସୁଖ, ଆଜନ, ଜୀବନର ମୋଇ । ସେଇଥୁପାଇ ମଣିଷ 
କାମ କରେ । 


ଦ୍ଵାଃକୁ ଯିବ । ଘ୍‌ନବୋଉ୍‌ର ମୁହଁ ମୋଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଗୃହ୍ଧୀବ ନାହ । 

ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଅର୍ମ୍ଭାନଆଁ କଥାରେ କାନ ଦେବ୍ର ନାହିଁ । ସେତ ଅଜଣା ଅର୍ା 

ବାରୁଝିର ମନରେ କଅଣ ଅଛୁ କ୍ତ ନ ଅଛ୍ଥ ସବେ କଥା ମୁଁ ଭ୍ଵବବ୍ତ ନାହ । ତା 
mmpy 
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କାସ୍ଦ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମନରେ ଯନ୍ଦ କେଉଁ ଅସନା କାମ୍ମନା ଛଃପଃ ଦେଉ୍‌ଥରବ ସେଥୁରେ ମୋର 
ଲଛ ଯାଏ ଜାନ୍ଦ ଲତ ଆସେ ନାନହ୍ଧ । ମୋ ମନର ସ୍ସାଡୂଘସ ଯେ ମୋର୍ର 
ବଳ । ସିଏ ଯାହା କହ୍ରବାର କହୁଆଜ୍‌ ! 

ସଞ୍ଜବେଲ | ମନର ଏପଶ୍ତ କେଡେ ପ୍ଵବନା ଖେଳଗଲ୍ବ । ବୋଉକୁ 
ଭଚ୍ କହନ୍ତ ନାହଁ › ଘର କାମରେ ମନ ଦେଲ । 

ଦେଦ୍ରରେ ବଛୁଆଲ ଲ୍ବଗିଲେ ଯେଷ କ୍ଲଣ୍ଡୀୟ ହେଉଥାଏ, କେଉ୍‌ 
କାମରେ ମନ ଲ୍ବଂଗ ନାନ୍ଦ୍ର ୨ ବାରମ୍ବାର କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ହାଡ ଅଜାଣତରେ 
ର୍‌ଲିପାଏୁ ସେମିଲ ବୋଉର ଉ୍‌ଦୀସ ପଣ ଦେଖି ମନ ତାର ଆଖରେ ଅସି 
ଗୋଲେଇ ହେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧୀ ଲା । କଣ ସେ କନ୍ଦୁବ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେରଦୋଇ 
ରଦୁଆାଏ4 1 

ରୋଷଘରେ କାମ ଅଧା ଅକାଇ ବାଦ୍ରାରକୁ ଅସି କନ୍ରଲି୨ ଅଣ୍ତୀରେ 
ବସିଛୁ କାହ୍ଦ କ, ଏତେ ଗଵାଇ ଦ୍ରେ୍ମନି, ରଡରକୁ ଅ= । 

ନ୍ଦ୍ର ରଵର୍‌ଥର ଡାକ୍ତମ୍ଭା ପରେ ସେ ରୁଡରବ୍କ ଅସିଲ । ଅଧା କାନ୍ଧ କ୍ସ 
ଅଉଡ୍‌ଵ ବସିଲ୍ଲ ! ପାହି ଦିଖଇଲଲ୍ ନା । 

ମନ୍ତ ଲୁ ତା କୋଲରେ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ଵଡ ଗାଲି ବସିଲ୍‌ । ଘଧେଜ ପଲମ 
ଅଦୀରେ ଚାଲ ଦେଇ ଅପିଲ୍‌ । କଦ୍ରଲ୍‌୨ ବାହୁସୀଝିଏ ଯନ୍ଦ ଆଆଅନ୍ତୀ ଷେଜ 
ମନ୍ଦାକ ଫୋଷଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା ଜାନୁ ! 

ରହୁ ରଦ୍ଦ ପୁକ କହିଲ ସ୍ମ ଠିକ୍‌ କ୍ତର୍ତଚ ଯେଡ କଷ୍ଠା ଦେଉ୍୍‌ ଅନେ 
ଏଅର୍‌ ଦ୍ଥ୍ରାରୁ ଦ ଅର ହଦାଃନ୍ୁ ମ୍ଥିବ । ଧାନ କଃଖକନି ବେଲ ଆସୃଛ୍ତ । ବିଲକୁ 
ଗଲେ, ମନ ଦେଲ କାମ କଲେ ଅବଶ୍ୟ ଦ୍ଦ ଷଲତସ୍ସା ଅଧ୍ୟକ ରଗ୍ଵେଜଗାର ହେବ 
ଯାହାକୁ କନ୍ଧଲେ ବାରୁସବୈିଏ ଦଗୋଡ଼ିଆ ବାଙ୍ଧବାକୁ ଦେର ଯେ, ଚାଲୁ ଦେଖା 
ଶୁଣା କରର କଏ ? 

ବୋଉ୍‌ ପାଝିକର୍ତ ଦୁହିଁ ଜ୍‌ଠଲା । ଥେର ଗୃହଁଲ୍‌ ଡା ଅଡ଼କୁ । ସୂହଁ 
ଗମ୍ଧ୍ୀର ଢେଲ୍ମ ! ପର୍‌ ର୍‌, ହସିଲ୍୍‌ କାହଁଲ, ମୋ କଥା ତୋ ମନକୁ ପାଇନ୍‌ 
ନାହୁଁ ? 

କନ୍ଧ ମନୁ ନ ଅହ୍ନି୍ତ କହକ † ଦେଲେ ମା, ମଣିଷ ଯାଢା ସ୍ତବ୍ତେ 

ର ଘାରେ ନାହୁଁ. କେଡେ ବାଧା କେ5ଡ ଛଷଦ ଅସି ଅଗରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ବାଃ ଓଗାଚଲ । ମନ କଥା ମନରେ ମରେ । ଦ୍ାଇଁ ଗାଇଁ ହୋଇ ଜୀବନ 
ସରେ ! 
ଡଲି ଡେରର୍ତୁ ଶୁଖିଲ୍ଭା ଡାଙ୍ଗ ଷଡର ଠେଲ୍ଲନେଲ୍୍‌ । ଜଅଁ ଦ୍ୁକ୍୍ତ କଲି 

ଉ୍‌ଠମ୍ା । କହଲି, ଅପଦ୍ର ବ୍ରଥଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଅସିବ, ତା ମୂଣ୍ଡରେ 
ଗୋଡ଼ଦେଇ ଡେଇଁ ମିବାରୁ ଚେଷ୍ା କରବା । ନ ଗାଇଲେ ନ ଦେବ । ଯାହାର 


nwo 
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ଢୁଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ 


ଯେଭତଳ୍ତ ବଲ ସେଥୁକତ ଗୃହ୍ଧି ଫଲ ଫଳବ । ବୂଫଲ ଦେଲେ ଦେବ । ସୂୃଣ୍ଡ ନୃଆଲି 
ସ୍ତରୁ ସହବାସ ଦେବ । ଜ ଦେବା ଯାଏ ତ ଅଶା ରଖି କାମ କରୁଥିବା, ନାବ 
ଚଲାଜ୍ଥିବା ¦ ଯେଉଁଠି ଗୁଡ଼ିବ୍ର ରୁଡ଼ | 


„ ଆଜ୍‌ ନାବ ଚଲ୍ତ ନାହୁଁ ନୋ ଭୁଲସି ! ନଣ ତ୍େଷା୍ଚରେ ଗଛ୍ରଗଦ୍ରଲରୁ 
ଗୃହ଼ଲେ କଲ କନାର ଅଛ ସ୍ଵ ନାଉ୍‌ସ୍ବ ନାବ ମେଲ୍‌ଦଏ । ଝଡ଼ ତୋଫାନ 
ଆସୁ ଷନ୍େ ଅଶା ଆଏ, ହେ ଷାଖରେ ନାବ ଲାଗିବ । ହ୍ଖ ଷାତ୍ତର୍‌ ଗଛଗଦ୍ର 
ଯଦ୍ଦ୍ର ଆଝିରେ ନ ପଡ଼େ) ଝଡ଼ ତୋଫାଲର ଭୟ ଯଦ୍ଦ ସରୁବେଲେ ଆଏ› କୋଉ 
ସ୍ଥାହସ୍ସରେ ନର୍ମଝ୍ରିକ୍ ଜାଦ୍ତ ମେଲବିଦେବା କନ୍ଧୁଲ୍ଳ ? 


ମନ ର୍ତରେ ଜ୍ଆ ¦ ସୀ ଅଛାର ଘୋଷି ଅସିଲ । ସ୍ପତେ ତ, କୂଲ କନାରା 
କଛୁ ଦଶୁନାହଁ ? କେଉଁ ଭ୍ରତ୍ାରେ, କେଉଁ ହାଦୃସ୍ସରେ ଅଙ୍ନାର ର୍ତରେ ଜାବ୍ତ 
ଚଳେଇବ ° ଅଳାର ଭ୍ଡରେ ଯେବେ ଭବବନା ଦରଜ ଯାଉଥିଲା ଦୁରକୁ ଗ୍ହିରଲେ 
ଆାହାଁଲ୍ତ ଘଡ଼ର୍‌ ଦର୍‌ନର୍ଲା ଡାର୍‌ ଷର ଗୋଝଵିଏ ଷାଖରେ ସୁର ଆର ଷାଖୈ 
ହେତ୍ ଅର୍‌ ରତ ବ୍ରାରୁଙ୍କର୍‌ ଦର୍‌ଦସିଲ୍ନ ସୁଢ଼ ଦଶୁଥଲ୍ମ । ଚମମଲ୍ତ ଗ୍ଲଦ୍ଧ ଲି ନିଜକୁ । 
ଦ୍ରାତଗୋଡ଼ ` ଭଗବାନ୍‌ ଦେଇଇ୍ତ । ପଚ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେର୍୍‌ଇ କାହୁଁଲ୍ତ କାହା 
ଜ୍‌ଷରେ ଦୁତ୍ଧି ନନ୍ଦ୍ରବ ? 


ବୋଜ୍‌ କହରବାକୁ ଲାଗିଲ୍ଭ ଅମ୍ଲେ ଭ୍ୁଲସି, ଲୁମ୍ବୀର ଜେଇ ଅଧା ନଶ୍ଦରେ 
କମ୍ପଣି, ସେ କଥା ଢ୍ କାଣି ନାହ । ଝମମ ବାରୁଙ୍କ ବ୍ରାପୀ ଯେତେବେଳେ ବହି ଥଲେ 
ଡୋ ବାହ୍ାବେଲକୁ ଘରଉଦହ ବଳାଦେଇ କୋଡ଼ିଏ ତା୍ଚଃଙ୍କା ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଅଣିଥୁଲ୍‌ । ସୁଧ ବଡ଼ି ବରି ମୂଲ ୭ପିଗମଲାଣି । ରୋଜଗାରଆ ପୁଅ ନାନ୍ଦୁ ଯେ 
ଶୁଝବ । ବାଷ ମ୍ଭ ମରେ ଵଝିବବାରୁ କହ୍ୁଲେ, ରୁଢ଼ୀଃା ଅଡ଼ିଛୁ ଅଡ଼ିଆ ଅତ୍ରି 
ରୁନଲେ ଡିହ ଆବୋର୍‌ କର ନେବା । ଆଲୋ ଭୁଲସି, ମଧ ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ଅତି 
ରୁକବ କାହା ଓଲିତଲେ ଯାଇ ଅଗ୍ରା ଖୋଜରୁ କନଦ୍ଦୁଲ୍କ୍‌ ? ମୋ ଭଲ କଥା ତତେ 
ନିନା ରୁଚ୍‌ ନାନ୍ସ ¬ । 

ବଜ୍ର ଷଡ଼ିଲ୍ଵା ପଶ ତା”ର୍‌ କଥା ମତେ ଆଘାତ କଲ୍ଠ । ଏତେ ବଡ଼ 
ଘଞଃଣା ଆଜିଯାଏ ମୋଠାରୁ ସେ ଲ୍ଲଗ୍ବଇ ରଖି ମ୍ଭ । 

ଷର୍ର୍ଲ୍‌, ଅଜଯା ଏ ମୋତେ କନ ନ ଥୁଲ୍ଳ୍‌ କାହଁଲ ? 

ଦରକାର ଅଡ଼ି ନ ଥୂଲ୍ଲା ମଥା । ଡୋର୍‌ ସଂସ୍ସାର ଢ୍ଭ କରଥଲ୍କ୍‌ । ସୋର 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ଜାଣିବା ତୋର ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥୁଲ୍ମ । ମୋର୍‌ ସଂସ୍ାରଲ୍ୁ ତୁ ଆପଣାର 
କଲ୍ଳ୍‌ । ସାର୍‌ ଜୀବନ ଏଇଠି ରନ୍ଧ । ଚଲିବ୍ରାଲୁ ମଲ କରୁ । ଭଲମନ୍ଦ ସବୁକଥା 
ତୋର ଜାଣିବା ଜ୍‌ରଡ । ଏଅର ଜାଣିଲ୍ସତ ? ଏଣିକ୍ତ ସ୍ବର ବ୍ତଗ୍ଲ୍‌ର ଯାହା ଡୋର 
.ମନ କର । 
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କ।ଦ୍ନଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


କୌଣସି କଥା ସ୍ତବ ଝୁଁ ର କରବା ଷର ମନର ଅବସ୍ଥା ମୋର ନ ଥରିମ୍ଭ ! 
ଭଵନ ରହରଲ । 

ବୋଉ୍‌ ସାହତ୍ସ ଆଇ ମୁଣି କଦ୍ଦଜା୨ ଭଲ ମନ୍ଦ ଯାଦ୍ବା ବୁଝ ଭଲ ମହ 
ଯାଦ଼ା କର୍‌ । ତଡେ ଜନ୍ତ୍‌ ଦେଇଛି, ଭଣ୍ଡ ଚନୁଥୂଵା ଯାଏ ଷଦେ ଅଦେ .କହୁସିବ l 
ମଣାକଷି ଅଡ଼ର ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲ୍‌ଣି । ଫସସାରର ଧୂଲି କାଦୁଅରେ ଘାଣ୍ଡ ଚକଝି 
ହୋଇଛୁ । ଖର୍ବ ବରଷା ଶୀତର ଦାଜ୍‌ରେ ସ୍ୃଣ୍ଡର  ବାଲକେର୍ବକ ଖଝୋଃ ଷାଲଷିଛୁ । 
ଆଜ୍‌ କଅଣ ଗ୍ବେ୨ ଅଜ୍୍‌ କାହଁଲ କ୍ତ ଲ୍ଵଗ୍ବଇବ ? ଡୋ”ର୍‌ ଅର କେଡ଼େ 
ଅ୍ଟାରେ ପ୍ରଭ ଅମ୍ଭାଇ ଗୃଲ୍‌ବାରୁ ଷଣ କରଥୁଲି । ଆଣ୍ଟ କି ରହମ୍ଭ ? ସ୍ସାହସ୍ସ 
ଭରସ୍ସା ଲ ରନୁଜ୍ଭା ୨ ରହେ ନାନ ଲୋ ର୍‌େ ଜାନୁ । କାଲ ଓଲ୍‌ଝି ଯାଏ, ଅଞ୍ଠ 
ସ୍ବଙ୍ଗେ ॥ ଅକଲରେ ଷଡ଼ଲେ ମଣିଷ ଲଇଁ ପଡ଼େ ! ଷୋଖସ୍ଵ ଭୁଠର ଅଅରପର 
ମଣିଷ ପିଠି ଦେଖାଇ ଅଡ଼େ । ସ୍ପରୁ ସଦ 

ବୋଜଉ୍‌ ଆଉ୍‌ କେଡେ କଅଣ କଦୁଥାଆନ୍ଧା । ମୋର ଖଣ ମନ ନରମି 
ଅସୂଥୂଲା । ଅଙ୍ଗେ ଜତ୍ତଇଲଲ୍ନ କଥା› ସତକଥା ଶୁଣିବାକୁ ସ୍ସାହତ୍ସ ଢେଲ୍ମ ନାହିଁ I 
କାଲେ ମୋର କମ୍ପ ସ୍ଵିବକ କେଉଁ ଆଶାରେ ଅଉ୍‌ ବଞ୍ଚି ରହ୍ରବ୨ କେଉ୍‌ 
ସାବ୍ସରେ ମୂଣ୍ଡ କ୍ତ ବାଃ ଗୃଲ୍ବ ? 

ଚଲ ଷାଖରୁ ଉଠି ଅସିଲ୍‌ । ତାର ଗୋଡ଼ ଧର ନେହୁଗ୍ବ ହୋଇ କଦରଲି › 
ଭଵନ ଢ଼) ଭୁନ ଦୃ) ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ କଦ୍ମନା୨ ତୋର ଗୋଡ଼ ଧରୁଛୁ । ବତାସ ଆସିଲ 
କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଦାରୁ ୫ଲିଷଡ଼େ ଦେଲେ, ବତା ଆହିବାଯାଏ ତ ପୁଣି ସେ 
ସ୍ପଣ୍ଣ ଝଲକ ଠିଆ ହୋଇଆ ଏ । ବ୍ଡାତ୍ସ ସଙ୍ଗେ ସୁଦ୍ଧ କରେ, ଜଜକୁ ବଇ ନ 
ପାଇଲେ ଶେଷକୁ ସେ ଭ୍ଵଙ୍ଗୈେଟ ଃଲେ । ଏମିଲ୍ତ ଦ୍ବାର କତ୍‌ ନର ଲାଗ । 
ସେଥୁଲ ମୋର ଡର ନାହିଁ । ଯାହା ଦେବାର ଥିବ ଢେବ । 

ସୋ ସଣ୍ଡରେ ହାତ ର୍ଚି କଦ୍ଦୁମ୍ଳଃ ଜାଣେ ମା, ସଡ କଥା ଶୁଣିଲେ ତୋ 
ମନ ଦବମିବ । ସେଥୁଷାଇଁ ଭୁ ଶୁଣିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଜାହୁ । ମୋ ମନ ସମ୍ପାଲ 
ହେଉନାହିଁ । ଏଭକ କହୁଛୁ, କେଲ ବୟସ ଆଉ୍‌ଣ୍ କଲ କନାଗ୍ବ ଖୋଜେ, 
ଜୋହୁଲେଜେଡ଼ଗୁଡ଼ କହ୍ଣିଲୁ ବୋଇ ସିବ । ଡେଣିଲ ଅଜୃତାଷ କରୁଥିରୁ 
ଢ଼ାଡ ଥିଠିରେ ଲହ ଥୋନୁଫରୁ 

ସେ ଢ୍ୁଜ ଦେମତ୍ମ। ନ ଅକା ହୋଇ ତାର ଲ୍ଲଦ୍ ଜଲ ଉଲ ଜ୍ୟୋଭ 
ନ ଥୁମ୍ମ କୋରଡ଼ିଆ ଅସିକ୍ସ ଗହିଁ ରହତଲ୍ଲ । ମନେ ଦେଳ୍ମ, ସ୍ପେହ୍ର ଅତି ବ୍ଦଓଝିରେ 
ଚା ମନର ିଚ୍ଛଲା ଠିଆହୋଇ ଲୋରଲ୍ମ ଅଖଜିରେ ମତେ ଅନାଇଁଛୁ । ଡାଇୁଛତ» 
ଅସୁ ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛୁ । 

ସବେ ମୋର ସ୍ବାହୀହନ୍ଧା ଦିଅର ସୂର୍‌ । 

ଦୁଇ ଅଖିରେ୍‌ ହାଡ ଘୋଜ଼ାଇ କଲି କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦ କଠିଲ୍ । 
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ଜ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଉଭ 


୧୪ 


ବୋଉ୍‌ର କଥା ଦୁଇ ଭନ ଦ୍ଦନ ଯାଏ ମୋ ମନରେ ଭୁଦ୍ଧୁଲଥ୍ରିଲଥାଠ ଅରେ 
ଆପେ ଆଣେ ନର୍‌ଗମ୍ଲ । 

” ଇନଦ୍ଦନ ପରେ, ବରଜ୍‌ ବାରୁକ୍କ ଘରେ ବ୍ର କାଞ୍ଚି ¦ ବଡ଼ି ଷର୍ଵଦ୍ରେବ୍ତ ! 
ବୋଜ୍‌ ୍ଣଙ୍ଗେ ଜଞ୍ଜାଲ କର୍‌ବ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମନ୍ତ ଅଦ୍ସ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଅସିଥୂଲ୍‌ । ସେ 
ମୋର ପାଖରେ ବସି ଗୋଃଖଏ ସଢ଼େଇରେ ଗୋଡ଼ ରାଇ ଖେଳୁଥିଲା ।! ଦ ଅଦଦରୁ 
ବାଝି ବାଝି ଅଣ୍ଟା ିଠି ଲାଗି ଗଲ୍ଲାଣି । ଅହୁର ଷାରଆଏ ତର୍‌ଜା ବର ରହ୍ଧଛୁ । 
ବରଜୁ ବାରୁଙ୍କ ସ୍ଵ ହତ୍ଣଡକ ଶେଷ କରବାରୁ ମୋତେ କହୁଛନ୍ତ । ମନୁଆ 
ଉ୍‌ଷରେ ଅଜ୍‌ ନକର ଦେବ କଅଣ ? କାମରେ ମନ ଦେବ । 

ଦହ୍ବାତ ' ରହୁଗଲା | ଗିନୁଷ୍ୁଅ ଗ୍ରଡ଼ ଅଧ୍ଭା ସ୍ସଖ ଛି ମନ୍୍‌ଆଁ ଅଲ୍ୁଅଡ଼ୁ ସ୍ତ 
କର କାହଉ୍‌ଠିଲା । ଷରକୁ ଗହ ଲଟ ବରଜ ବାରୁଙ୍କ ଦଶ ବରଷର ଝୁଅ ଅଲକା 
ସନ୍ନଅଁ ର କାନ ଣି ଧରନ୍ତୁ । ଅଖି ଡର୍‌ଵି କଃମଃ କରି ଗଦ ରନ୍ତ | ମନ୍‌ଅଁ 
ଆ ବତ କାନ୍ଧଛୁ । ଭାଡି ର୍ତରୁ ଗଲ ଅଡ଼ଛୁ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ । 

କହଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ଦେଇ, ଥିଲାଖରୁ ମାର ନା | ଜ୍ଠିଗଲ୍‌ ଷାଖଲୁ । କହଲି, 
ଶ୍ରଡ଼ିଦ୍ଦଅ, ପିଲାଖା ପରା । 

ଅଲକା ଦେଇ ଗଙ୍ଟ ଡ୍‌ଠିଲେ । ଖଡେଇ ଦେଲ୍ବ ତ୍ତ କହ୍ରଲେ, ଚଲ 
ଗାତ ଥିଲ୍ଲା ହୋଇଛୁ ! ମୟ୍ମାସର୨ କେଡ଼େ ଢାହାଣା ଖୋକା ବା ! ଘର ଭ୍ତରେ 
ଷାରଆରେ ସ୍ଢ଼ି ରଖିଦେଇ ଆର୍‌ଘାରରୁ ଗଲ୍‌ଟ ତେଣୁ ଅସି ଦେଖିଲ୍ଭା ନେଲକ୍ସ 
ଯାଝିରେ ମୁରେଇଛଚି, ଦ ହାତରେ ପୁଣି ଧରୁ ଦ ସୂଠା । 

ତାଙ୍କ ହାତରୁ ମଲ୍ଲଆଁ ଲୁ ଖଣି ଅଣିଲ୍‌ । କଦ୍ରଲି, ପିଲ୍ଲାଲୋକ, ସେ କଅଣ 
ପର୍‌ ଆପଣା ଜାଣେ । 

ବ୍ରଜ ବାରୁଙ୍କ ସ୍କ ବଡ଼ି ଆାରୁପିଲେ । କହୁ ଜ୍ଠିଲେ, କ୍ଲୋ ଅର୍‌ଘରେ 
ତ କାମ କରବା ଆସିବ, ସସ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣି ନେଞ୍ତଗଵଝିଏ ଅଣିକ କାହ୍ଳ୍ତ ? ରୁଢ଼ୀ 
କମ୍ଭା ଦେଇ ଅସିଲ୍ଲ୍‌ ନାହିଁ ଏମିତ ନଡ୍‌ରୁଣା ଥିଳ୍ଟ୍‌ଚ ଷର ରେ ଷଣି ଷର୍‌ରକରେ 
ଵାତ ମ୍ଭାରବ । 

କହଲି, ଅନଜ୍ବାନ ବ୍ରାନୃୁଡଟ ସେ ଘର୍‌ ଆଷଣା କଅଣ ଜାଣେ ମା ୨ 

କଦହ୍ଦଲେ, ନାଇଁ › ସେମିଭ ପେଞଃକାରୁର ପିଗ କାଇଏ ଅରୁକ୍ତ । ଅମ 
ପିଲାଏ ଅର୍‌ଘର୍‌ ଅମୃତର ଗୁହଁବେ ଜାର । ଯେଉଁ କଲାରେ ଯାଦ୍ରାର ଜନ୍ତ୍ଲ | 

ଘଗିକର ମନ୍ଆ ଭୁ ସେ ଦ୍ରନ ଦ୍ଦ ଗ୍ଟଷଡ଼ା ମାରଥଲିୟ କେଡେ ଗାଲ 
ଦେଇଥିଲ । ମଜଆଁ ଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଜୁନ ଢୋଇ ମୋ ସୂଦରୁ ବଲ୍‌ ବ୍ରଲ୍‌ କ୍ର 
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.କାଭ୍ର ଚରଣ ଚ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଗୃହିଁ ରହୁଥିଲା । ବରଜ ବାରୁଙ୍କ ସ୍ବ ନଦ୍ଦସ୍ତ ସ୍ଵୃବରେ କହ୍ଥଲେଃ ଦେ ଦେଇ ସେ 
ଡାଆଅଣା ଗିମ୍ଲାକୁ ଆଉ୍‌ ନ୍ଦ ଆୋଇଦେ । ଜଳେ ନଜ ଭଆ୍ତ୍‌ଲେ, ଦନୂଦ୍ନ ଖୋଇ 
ବଢ଼ିବ ମଲେ ଭୁଲସ୍ପୀଃ ବଡ଼ ଦେଲେ ବଲ ବ୍ଦ୍ୂଷ ଷାଇବ ନାହି । କଥାରେ ଅନ୍ତୁ 
ଷର୍ବ-ନାଜ୍୍‌ ଗଟେ, କଖାରୁ ଗେର, ଗେର, ଗ୍ର, ବଡ଼ ଗ୍ର | 

ଲତନ୍ତ ନ କନ୍ଧ ମନ୍ତଆଁ ଲୁ କାଳରେ କାଇ ଦୁମ୍ଭ ଦୁମ୍‌ ଢୋଇ ଅଦାକୁ 
ଗଲି ଅସିଲ୍‌ ! ଅର୍ଥରୁ ସେ ଡକା ଗୁଡିଛନ୍ତ, ଆଲୋ ଲସି, ଏତକ ମଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଯା, ଖଗ୍ ଗୃଲ୍‌ସିବ । ଗଗ ତମତମ ଢ୍ରୋଇ ସୂର ଫେରାଇ କହଲି ନାହିଁ 
ଗୋ, ଡାଦ୍ରାଣା ଥିମ୍ବ ତମ ର୍ରଡ଼ ଭ୍ତରେ ଷଣିସିବୃ ଗ୍ଟେର ଥିମ୍ବଃା ତମ ଧନ 
ଦରବ ଗ୍ଟେର୍‌ କଲ ନେର । 


ଆଜ୍‌ କନ ଷାଲ୍ଲ୍‌ ନାହିଁ । ମଲ୍ଲ ଡାଃଙା ଦୋଇ ମୋ କାଳ ଉ୍‌ଷରେ 
ସୂଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦେଇଥାଏ । ବଲ ବଲ୍ବଲ୍‌ ହାତରେ ତା ଥିଠି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅଜ୍ସି ଗାଁ ଦାଣ୍ରବାଵଃ ସିଧା ସିଧା ଗୃଲ୍ଆାଏ ଘରମୁଢ଼ା ଦୋଇ । ଅଖି ଲ୍ବହ 
ଭ୍ତରେ ସଂସାରର ଅକ୍ତ କନ୍ଧ ଦ୍ଦଣ୍ଣ ନ ଆଏ ମତେ । ଦ୍ାସ୍ଵରେ ଦତସୁଗା 
ବାଷଛେଉ୍‌ଣ୍ଡ ପିସ୍ଟ ବଧାତୀ ତୋ ଭ୍ଵଗ୍ଯୟରେ ଏଇଆ ଲେଖଝିଥଲ୍ । ଏଡ଼େ ଅଲ୍‌ ଅଲ 
'ଦୋଇ କନ୍ଧ ଆାଇଥୁଲ୍ଳଢ ବାଷ ଦାଦ୍ଦଙ୍କ ଢୋଡ କାଖରୁ ‹ ଓଦ୍ଲବାଉ ଜ ଥୁଲ୍ଳଢ୍ଭ ମୁଣି 
ଆଳ ଦେଲ୍ବ୍‌ ଉାଅଣା, ଗେର । ସୂତ ମୂୁଠାକ ଷାଇଁ ମୋ ଦ୍ବାତରୁ ମାଡ଼ 
-ଖାଇଲ୍୍‌ ? 

ସୁରଙ୍କର୍‌ ବର୍‌ ଲ୍ଲହ୍ ଉଲିଚ୍ତଲ ଢ଼ ଅସି ଅଝି ଅଗରେ ଉତ୍ତଵଦେମ୍ପ 
ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ସତେକ୍ତ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା, ମଜ ଲୁ ମାଇଲ ଲୁଅଉ୍‌, ତାଂର୍‌ 
ନାହି କଅଣ ? ବାଷ ନାହିଁ ସିଲା ଦାନ୍ଦ ଅଛୁ ତ [୮ ଘରଦ୍ବାର କମ୍ଭିବାଡ଼ ସରୁ ତାର 
ଅଛୁ । ମସୁର ସୁଠାକ ଗାଇଁ ଷର୍‌ ଘର୍‌ ଡାଲ୍ମଲାରେ ସେ ହ୍ଵାଡ ଭଶମ୍ଭ ୨ ତମେ ବିଚ, 
ତମର ଅଖି ଅଵି ନାହ ! 


ଗ୍ରଭ ଡଲର ରପିଲ୍ବ ଵ୍କୋଧ ସୁଣ୍ଡ େକମ୍ବ । ଦୁଇ ଅଝିର୍‌ ଆଁ କଲମ୍ଭ । 
ମଜ କ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲା) କାଦାଖାଲି ଏହା ଘଞିଲ୍ାରେ ସୁରଆ ? ମନ୍୍‌ଅଁ ର ବାଷକ୍ୁ 
ମାଇଲ । ମନ ଷାଖଲୁ ଗଲେ ଡାକ୍ସ ବ ମାଇବ । ସେଇଠୁ ମୋ ` ଅଡ଼ର ଦ୍ବାଡ 
ବଢ଼ାଇବ | ସେତକ ମୁଁ କରାଇ ଦେବ ନାହି । 

ଆଗକୁ ଗୃଲିଲି ।. 

ଗାଁ ସେଷାଖ, ଅମ୍ଭରଗିଗ୍‌ କଡ଼ଲଆ ଗୋଦ୍ରସ । ବଲ ଭିତରୁ ବଙ୍କେଇ 
ବଙ୍କେଇ କା ଅଡ଼ନୁ । କୁଆଗୋଦ୍ରସ୍ବ ରତରେ ବାଃ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମିଣିଛୁ ନଣ୍ରୀ 
ସ୍ପାଦ୍ାଡ଼ା ମୂଲରେ । ମୋର ଆଗରେ ବାଃ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ବାହାର୍‌ ଅଡ଼ିଲେ ଚେମବାରୁ 
ଗୋଝିଏ ହାଡରେ ଧରରଲ୍ତ କର, ଆର ଦ୍ବାତରେ ଗୋଗ୍ରଏ କ୍ରଅଅଃ । 


Ce 
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ଭଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ୍ର 


ଡୀଙ୍କୁ ଦେଡି ତର୍‌ ଡର୍‌ ଦୋଇ ଲ୍ବଦହ୍ଧ ଥୋଛୁଲ୍‌ ! ମ୍ତନୁଅଁ ସ୍ୃଣ୍ଡ 
ଛେକମ୍ମ ! 

ଚେମ୍ମାଇ ବାଃ ରକ୍ତମ୍ଭ ପ୍ତ ଠି ଆଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଆରେ ଢ୍ୁଲସି କେ) 
ତୋଃା ମ୍ତଭୁ ମତେ ବ୍ରାସିମ୍ବିୟ ବରର ବଲ ବଲ ହାତ କର୍‌ ଲୁଅଡ଼ୁ 
ଆଜ୍‌ଚୁ ଲ୍ଲ । 

କହଲି, ବରଜୃବାରୁଙ୍କ ଘରୁ ଅସୂଛୁ । ପିଲା ଅଙଝଃ ଲଗାଇଲ୍ବ ଯେ ଘରେ 
ଶ୍ରଡ଼ବାଲ୍ ଯାଉ୍‌ରୁ 

ଦୁସି ଦହି କନ୍ୁଲେ, ଅଉ୍‌ କାହିଲ ଦୁଃଖ ଧନୀ କରୁଛୁ ? ଚହ୍ଃ ରକ୍କଣ 
ଚେବଦେର୍‌ ଖଣ୍ଡ ତ ତ୍ବଙ୍ଗି ଗମ୍ମନି ଲୋ । 

ଚେମ୍ମାଇର କଥା ଶୁଣିଲେ ବରକ୍ତ ଲଲାଟ । ଘ୍ଵଗିକ୍ତ କନ୍ରଲି୨ ବାଞରୁ 
ଉ୍‌ଠବା, ଷୋଡ଼ି ଜଲ ଯାଉ୍‌ ସେ ରୁଷ । ଷର ଘରେ ପାଇୈ?ି ନ କଲେ ଞେଃ 
ଚଳୁ ନାହି, ରୁଷ କଥା ମନେ ଅଡ଼ିବ୍ତ କେଡେବେଳେ । 

ସ୍ୃଣ୍ଡ ଦମ୍ବର କନ୍ରଲେs କାହିଁକି ମେ ନଡ଼ା ବଡ଼ାଏ କଅଣ ତବତ 
ମିଳୁ ନାହଁ ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହ୍ଧକୁ । ଡେଣେ ସେ ଅରୁଆ ଖାଇ ଅନେଇ ବସିଛୁ । 
କେଡ଼େ ରୁଃଷଃ ଦେଉ୍‌ଥବ । 

ଲଏବା ସେ, ଡା ମୁହଁରେ ନଆଁ ଦେବାକୁ ନଡ଼ା ବଡ଼ାଏ ମିଲବ ଯେ । 

ଆହା ଦା, ଏଇଥି ଗାଇଁ ଏତେ କଥା କରଥିଲ୍ବା ସେ ସୁର ? ସରୁ ତ କଲ, 
ଆଜ୍‌ ଝିଲ୍ତଏ ବାକ୍ତ ରଝିଲ କାହିଁକି ? 

ଚେମାଇ,› ସୁଖ ଦସ୍ସାର ମୋର୍‌ କପ ଥୋଡ଼ ଷାଡ୍‌୍ଣ ଦୋଲଛୁ ।! କଃ 
ଘାଆରେ ଲ୍ଲଣ ଛୁ ମାର୍‌ ମୋ ମନରୁ ଅତ୍‌ କଦର୍ଥ କରୁଛ କାହଁକ ? ଲୋକେ 
ଯାଦ୍ୀ କହ୍ଧଛନ୍ତୃ୍‌ିତ ସଡ ଦେଉ୍‌ ମିଛ ଦେଉ୍‌୨ ମତେ ମାନ ନେବାକୁ ଷଡ଼ ଛି | 
ହେଥରିଆାଇଁ ଅଷବାଦଲ୍୍‌ ଡର୍‌ ମୁ ଦୁରେଇ ରହୁଛ୍ତ, ଦୁରେଇ ରହବ । ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଚଳୁଥ଼ଦ୍ତା ଯାଏ ଜଜ ଗିଙ୍ଗରେ ମାନି ଖୋଳୁଥବ— । 

ମଣିଷଙ୍କର ଭଣ୍ଡ ଯେଡ଼େ ୫ାଣ, ଶିଙ୍ଗ ସେଡ଼େ ଖାଣ ନ୍ଦ ଲୋ, କେଢେ 
ଥିଙ୍ଘ ଡ ସତଙ୍ଗି ଯାଇଛୁ । ଆଗରୁ ବାଃ କାଃ କହ୍ଧଛ୍ଥ ଭୁଲସି, ଯଦ୍ଦ ଭଲ ଦଶା 
ଅଛୁ । ନୋନ୍ଦଲେ ଏଇ ଚେମ୍ମା ଅନ୍ତ ସର୍ଵ ଜ୍ଵୀବନ ଡଦହ୍ଦଲ କ୍ରକଲ ଦ୍ରୋଇ ମରୁ । 
ଗଛ ଡାଲରେ ଷାକଲ୍ନ ଅମ୍ବ ଦେଖୁଥିରୁଢ ଡଢଲେ ଠିଆହୋଇ ଓଠ ଗୃଃଥରୁ 
ଗ୍ଃ୍ରିରୁ 

ଚେମାଇ ବାଃରୁ ଆଡ଼େଇ ଗମ୍ଭ | ତା ମୁହଁରେ ଅତ୍ଧଥ୍ି ର୍‌ ଯେଜ୍‌ ଗ୍ରଇ 
ଦେଖିଲ୍୍‌୍‌ ବାଃ ସ୍ବର୍ଗ ଯାଇ ଆର୍‌ ନାହିଁ । ତଲକୁ ସୁଢଁ ଯୋଉ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କନୁଲି, ଚେମାଇ,— 


M୪ 
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କାତ୍‌ ଚରଣ ଗରନ୍ଧାବଳୀ 


ଅକ ଯାଇ ସେ କନ୍ଦୁମ୍ଭା ଅଜ୍‌ ଚେମ୍ମାଇ କଅଣ ? ଚେମା କଅଣ ଜଡ଼ା 
ବଡ଼ାରେ ତୋ ପାଖେ ବସିବ କ୍ର ଲମ୍ବେ ? ମୋର ଗୋରୁ ଖାଇବାରୁ ଜଡ଼ା ନାହି । 
କହରୁ ଯେବେ, ସେଇ ଅମ୍ଭମୂଲ କଆବାଡ଼ ସେ ପାଖେ ଏଇ ଲଆଷଃ ଗୋସ୍ରକ 
ଉ୍‌ଷରେ ପିମ୍ାଦନ ପର୍‌ ତୋ ହାତ ଧର୍‌ ବହି ପଡ଼ିବ । ଦୁ ଢ଼େବ ବର, ଭୁ ଢେରୁ 
କନ୍ଧଆ । ସ୍ପେଇଠ୍‌ ଜଳ ଇର୍‌ ରହା ଧର୍‌ ବାଃ ପତର ଦହେ ସିବା ଦଆଡ଼େ, 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ । ସନ ଦେଖିବା, ଖାଲ୍‌ ସଷନ । ଭୁ ହେରୁ କନ › ସୁ ଦେବ 
ରର୍‌ । ସପନରେ ଘର, ସପନରେ ସଂସାର |! କେଡ଼େ ମଜା ଦେବ ! ଭୁଲସି, 
ମୋର ଫ୍ଭାର ସଥନର କାଜ୍‌ ସୀ ଦେଶରେ । ସେଠି ସୂନା କାଠି ରୁଷା କାଠିର 
ଖେଲ । ଏଲ୍କକ କନ୍ଧ ଦୂଦି ହୁସିକା ଚେମ୍ମାଇ ଗୃଲ୍ଗଳ୍ଳ । ଅରେ ଦୋଇଁ ଫେର 
ଘୃହିଁଲା ନାହି । 


ମର୍ଧ କଥା ଭଲ୍‌ ତୀର କଥା ସ୍ବଦ୍ଧ ସ୍ଵବ ଘରକୁ ଫେରଲ୍‌ । ସତରେ, 
ସନ ତାର ସଙ୍ଂସ୍ପ। ଡଦ୍ରଲବରକଲ ଜୀବନ ରିଡରେ୍‌ ତାର୍‌ ମନଗଭ଼ା ଆଜ 
ସ୍ରୁଠୁ ବଡ଼ । 


ସେଲଦ୍ଦନିଂ ଯେବେ ସୁଅବଡ଼ ଯା ଏ ମନ୍‌ କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜଏ ନାହିଁ । 
ଅରଘରେ କାମ କରବାକୁ ଦେଲେ ଭଲରେ ମନରେ ପରଙ୍କଠାରୁ ପାଚକଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଦୁଏ । ଦେହ କାଠ କର୍‌ ତରୁ ସହ୍ରବାଲୁ ଅଡ଼େ । ଲୁଚା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅଳ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖି ଓଠରେ ଜକଲ୍‌ ଦସ ଅଣିବାକୁ ହୁଏ, ଷର ଦୁଃଖରେ 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସଦ୍ରାଜ ଦଵଲ୍ତ ଦେଖାଇବାକୁ ଷଡ଼େ । 


ବେଲେବେଲେ ମନେ ଷଡ଼େ, ଅମର ଏହ ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡି ଝମବାରୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ବନ୍ନା ଅଡ଼ିନତୁ । ସୂଧ @ ମୂଲଧନ ପର୍‌ଗୋଧ କର୍‌ ଘର ଝିଲୁ ସୂଲୁଲାଇବ୍ରା 
ସମ୍ବଦ ଲଦ୍ଦେ । ଗରଘରେ ଷାଇଝି କର୍‌ ଯାଦ୍ବା ରୋଜଗାର କରେ, ଭଜ ପ୍ରାଣୀ 
ଭୁଞ୍ମ୍ବର ଥେଃରୁ ଅଣ୍ଡ ନାହୁଁ । ଦେହ ଘୋଡ଼ାଇ ଅତଯାତ ଦେବାକୁ ଲ୍ଵଗୀ 
ଖଣ୍ଡେ କ୍ଚିବାତ କାଠିକର୍‌ ଖାଠ, ଧନ ସପ୍ତ କର୍‌ କରଜ ସୁଝ ଦେବ 
ନାହୁଁ । କାଲ୍ଲ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଝିବ୍ତାରୁ ଧନ ମାଟିବେ, ନଦେଲେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗଲି ସିବାକୁ 
ଅଦେଶ ଦେବେ । ମୁଁ କ୍ତ ରୁବ୍କି କକ୍ଷବ ? 

ଗ୍ରଭରେ ଛନକା ଅଶେ । ଦଶନ୍ଦଗ ଅଳ୍ଲାର୍‌ ଦଶେ । ରୁଢ଼ୀ ମା 6 ପିଲାଝିରୁ 
ଧର୍‌ ମୋଡେ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ର୍‌ସ୍ତା ଉ୍‌ଷରରୁ ସିଦ୍ତାକ୍ସ ଅଡ଼କ । କାଢ଼ାର ପାିରୁ ଆଦ୍ର 


ବୋଲ୍‌ ଷଦେ ବାଦାରବ ଜାହିଁ । ଏ ଦୁଜଆଁ କାଦ୍ରାତକୁ ଅନାଇ ବସିବ 
ଜାହ୍ନି । 


କି ଉ୍‌ଷାୟ୍‌ କବ ? 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଆଚି ଆଗରେ ଠିଆ ହଳ ଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଘର୍‌ । ସେଇ ଠ କେଡ଼େ ଅନହ୍ଦରେ 
ଗ୍ର ବର୍ଷ କଝିଥିମ୍ଭ ! ପ୍ତ ଘାସ ଷନ୍ତର ଦେହରେ ସୂଦ୍ଧୀ ମୋ ହାତର ଷର୍‌ଶ 
ଲାଗିଥିଲା ! ଗଙକ ଅଙୁଥଲାା ମନରେ, ମୋ ଘର, ମୋ ଗଛ ବୃକ୍ଷ । ମୋ ଗେରସ୍ତ) 
ମୋ ଦ୍ଦଅର୍‌ । ସବେ ଗଙ୍କ ମୋର ଭ୍ଵର୍ ଛୁ । ସେ ଆନ ସରକ୍ତି । ଏ କନ୍ତ୍ଵରେ, ଏ 
ଜ୍ରୀବଜରେ ଅଉ୍ଉ ପାଇବ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଘର ଆଜ ବ୍ର ମୋ ଗାଇଁ ସ୍ମରୁଳାଃ କରନ୍ତ ତେଣିକ୍ 
ଗହବାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହୁଁ । ଲ୍ଵହରେ ଅଖି ଭର୍‌ ଯାଉ୍‌ଛ୍ତ, ରୁ ଝାଷସ ଦଶୁଛୁ । 
ସେଇ ଝାପୁସ୍ପା ଲୁଦ୍ଧଡ଼ଆ ଅଳ୍ାର ଉତରେ ଯାହାଙ୍କର ହସ ଦ୍ର ମୁହ଼ିର ଗ୍ରଲ ଅଃଷ୍ଟା 
ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଛୁ, ତାକୁ ତ ପାଇବ ନାହି । ଆଉ୍‌ ଜଣଙ୍କର କଲବଲ ଲାଲସା 
ମୋତେ ଗ୍ରାସିବାଲୁ ସ୍ଥେଠାରେ ଛୁ 8୫ ଢେଉଛୁ । ଚାର ଆଖିରେ ଆଗ୍ରହର କଅଁ 
ଜଳୁଛୁ । ମୋର ସରୁ ଖଣପଣ ଜାଲି ଗୋଡ଼ ପାଉଁଶ କର୍ବ । ସେଇ ସେ 
ଭ୍ାଡୃଦନ୍ଧା ସୂର, ଅରଳା ହାତ ଦଓଝି ମୁଲୁଲା କର୍‌ ମୋର ଏଇ ଦେହକୁ 
ଜଜର୍‌ କର୍ବାକୁ ବାନ୍ଧ ରଖିବାରୁ ସେ ଚନ୍ଦାନ୍ମ କରନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ କେଉଁ 
କୌଶଳରେ ମୋ ଜୀବନ ସସ ଝାଳ ମନ୍ଆଁ ର ଅଜଷ୍ଟା କରବାକଲୁ ସେ ଗଗ୍ରଇବ 
ଜାହଁ ସ୍ବା୍ୀଙ୍କ ଘରକୁ ସିବ୍ରାକୁ ମନ ଦେଉ୍‌ ନାହଁ । 

ଏଇଠି ରନ୍ଦୁବ । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଅପ୍ପ, ରହବାଲୁ ଦେଲେ ସନ୍ରବାକୁ ଦେବ । 
ଦୁଜଆଁ ର ଝଞା ସ୍ମଣ୍ଡ ଭ୍ୂଷରେ କନ୍ଦ ଯିବ । ଡେଙ୍ଗା ଗଲ୍ମର ସ୍ୂଣ୍ଡ ସିନା ସ୍ବଟଂ ପଡ଼ିବ, 
ଯୋ୍ମାନଃ ଯେ ନଆଁ ଣିଅ, ଯାହାର ୬ ଜଇଁ ଜଲ ମାଝିରେ ମିଣିଛିବ ସେ ତଵଙ୍ଗିବ 
ନାହିଁ ? ପ୍ଵଙ୍ଗିବାର କଷ୍ଟା ସନ୍ଦ୍ୁଦ୍ତ ନାହୁଁ । 

ସ୍ଵ୍ବେ› ସ୍ଵବନାର୍‌ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ଆଜ୍‌ ଭ୍‌ ମ୍ପିବ ନାହୁ । ସରୁ ଭଲ 
କାମରେ ଲାଗିବ । ମୋ ଅର କେତେ ଦୁଃଖୀ, ଦ୍ତଦ୍ରଃ ମୂଲିଆ, ଦସ୍ତାରର 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ତ୍ସଲ୍୍‌୍‌ କାର୍‌ ଆନନ୍ତରେ ମକ୍ରି ରହ୍ରଛନ୍ତ, କାମ୍ଭିର ଆଅଜନ୍ଦରେ 
ଶେଷ ଜଧ୍୍ବାସ୍ତ ହଜାଇ ଦେଇନନ୍ତ । 

ଆଗରେ ଦଗଦ୍ରଜା ଗହସ୍ସର । ପାରମ୍ଭ ଧାନକ୍ଷେତର୍‌ ଧୃସ୍ତର୍‌ ଶୋପ୍ଵ । 
ସ୍ପକାଲର୍‌ ସୁଚେଲ୍ଭୀ ଆଲ୍ବୁଅରେ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦ୍ଦଶୁଛୁ। ଥିତ ପବନରେ ସ୍ତଣ୍ଡ ଦମ୍ମର 
ଦୋଦଲ୍୍‌ ଦୋଦଲ୍୍‌ ଜମତ୍ନଣ କରୁନ୍ତୁ । ଲକ୍ଷେ ମୂଲ୍‌ଆର ଦ୍ରାତପଣ ¬ ଲକ୍ଷେ ମୂଲ୍‌ ଆର 
ଦେଦଙଝାଲରେ ବନ଼ି ଉ୍‌ଠିଛୁ । ତାନ୍ତ ଝିରେ କାମ କଲ୍ତ ଗତ ଆଗତ ଦ୍ଲ୍‌ଯିବ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଝିମ ବାରୁଙ୍କର ୫ଙ୍କା ଶ୍ଵଝ ଦେବ । ତେଣିଲ କଦ୍ଧିନ୍ଧ 
ଦେବ, ସ୍ବାଧୀନ ଦେବ । ମନରେ ଦକ ନଜ ଥିବ । ପିଲାହିଲୁ ମଣିଷ କରବାକୁ 
ମନ ପ୍ରାଣ ୍ରାଳିଦେବ୍ର 

ମନୁଆ ମୋର୍‌ ମଣିଷ ଦେବ, ପାଚିଖରେ ଜଣେ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ମପଣ୍ଡ ଖେଲ ଗ୍ଵଲ୍ଲବ ! ମତ ମୋର ବଉ ହେବ | 


m୪ 
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କାଦର ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଳଲୀ 


୧୫ 


ରଜ୍‌ବାରୁଙ୍କ ଘରେ ସ୍ପକାଲ ଅଦ୍ରରୁ ମାଣ୍ରିଆ ଷେପୁଥୂଲ୍‌ । ଅଧା ଷିଠି 
ଲଗି ଯାଇଥଲା | ଗାଧ୍ଆ ବେଲେ ଥେରଲ୍‌ । ଖୋଖସ୍ବରେ ଗାଧୋଇ ଅସିଲ । 
ଗତ ଗ୍ରଭ୍ର ବାହି ` ମାତିଆଜାଲ୍‌ ଅଧକଂସ୍ପାଏୃହଛ ଅନାବନା ଶାଗଖରଡ଼ା 
ଲଗାଇ ଖାଇଲି । ମନୁଅଁ ଭୁ କୋଡ଼ରେ ଥରାଇ ଶୋଇଲି । ଗ୍ରଲଜଦ ମାଡ଼ 
ଆସୁଥିଲା, ବୋଜ୍୍‌ର ଡାକ ଶୁଣି ନଦ ସ୍ବକିଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲ୍‌ଠି› ମନ୍‌ଅଁ 
ଜ୍‌ପରେ କନ୍ଜା ଖର ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଥିଣ୍ଡାଲୁ ଅସିଲ୍‌ । 

ବୋଉ୍‌ ଦୁଆରେ ଟୋବର ଚକନି ଘସି ପାରୁଥୁଲା । ଗ୍ରଲ ଲେଜ୍‌ଃ 
ବେଲ । ସେ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ନ ଅନାଇ କହମ୍ଚ, କାଲି ଷର ଦ୍ରାଃରୁ ଯିରୁ 
'କହଥୁଲ୍ଳ୨ ଅନ୍ତା ପନ୍ଦର କ୍ରଣି ରଖିରୁ ନାହୁଁ କ ? 


କହ୍ଲ୨ ବୋଜ୍‌ ମ, ଭୁ ଆ କ୍ତ, ମୁଁ ରଜବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ ଘରୁ ଆସୈ । 
ମିଛରେ ମନ ଦୁଃଖ କ୍ତ ସେ ରଦ୍ଧଛୁ । ଦ଼ାଃକୁ ଯାଉଛୁ, ଦେଖା ଦେଲେ 
ଷାହି ଫାଉ୍‌ ନାଦ୍ରୀ । ମୁଁ ରୁଗ୍ଲଲ ଅନ୍ୟ ଗ୍ଵଦ୍ଧା ଧର ଯାଉଛୁ । 


ବୋଉ୍‌ କଦ୍ରଗ୍ଟହ ଏତେ ମଲରଖା କାହ୍ମକ ବା ? କଣ୍ଟା ବାଡ଼ରେ 
ଲ୍ଲଗା ପକାଇ କଳଆ କରବା ତା ଖୋଇ । ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ଭୁ ସିର ତା 
ଗୋଡ଼ରେ ସିଏ ଯିବ ! ଏଥୂକ୍ତ ତା ଗୋଡ ତଲଲୁ ଢୁ ଦଜ୍‌ଡ଼ ଯିରୁ କାହିଁ କ ? 
ବୋଉ୍୍‌ କଥା ସୁ ସ୍ବବଲ୍ଲ । ସତରେ ତ) ଭଲ କଥା କନ୍ଦୁଲେ ଯନ୍ଦ ସେ 
ହ୍ସଲ ବୁଝିଲ ସ୍ସେ ଚାର ଆନ୍‌ ନେଲ ଆଉ୍‌ । ନୂଆ ନୃଆ ସିନା ଡର୍‌ ମାଡ଼ୁଥୁଲା 
ବୋଲ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଖୋଜୁଥିଲି: ଏଣିକତ ଯିବା ଅସିବାରେ ଅଭ୍ଯାସ ଦୋଇ ଗଳି । 
କହଲ୍ୟ ଚତ ମଲେ ବୋଉ ତା ଘରକୁ ମୋର ଯିବା ଦରକାର ନାହ । 


ମାତ୍ୟୁଥ୨ ିତ୍ଥା ବାରୁଙ୍କ ଗୃକର୍‌ଛ ଅର୍ବ ଣ ସେଗାଖ ବୟସ ସେକ 
ବେଳେ ବଲ ଆଡ, ଅହି ଅଦ୍ର୍ଚିଗ୍ମ । କହୁମା୨ ଅଲୋ ଭ୍ୁଲସ୍କୀମାଇ ବାରୁ 
ଡେ ଉକାଇନନ୍ତ Nf ଭ୍ଵ ନଇଲେ ତୋ ଝିଅ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଯାଇ ଦେଖା 
କଲବ । ଜରୁର୍‌ କାମ ଅନ୍ତୁ । 

ବଦୋଜ୍‌ ଅଘ୍ଟରମ୍ଚାଃ କ୍ତ କାମ ଅନ୍ତରେ ମାଧ୍ୟଅ, କଛ୍ଥ କନ୍ର ନାଢ଼ାକ୍ତ ? 
ବ୍ରାରୁ ଡ ଏମିଲ କେବେ ଡକାନ୍ତ ନାହୁଁ । 

ବୋଉ ଦ୍ବାଡ ଧୋଇ ଥିଣ୍ଡାରୁ ଅସିଲ୍ବ । ମ୍ଭାଧ୍୍‌ଆ କନ୍ଧଗ୍ଟହ କାମ ନା 
କାମ ମ୍ମ @ ଜାଣେ) ଯାଦ଼ା କନହୁଲେ, ମୁ ସେଇଆ କହୁଲ୍‌, ଯାଜ୍ରଛୁ 

ମାସ୍ଆ ଧେରୁଥିଲା । ଷରରୁ ଡାକ୍ତଲ୍‌› ଶୃଣଂମ । 


mv୮ 
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ଭୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସୁଢ଼ ନ ଥେରାଇ ହାଡ ଦରସ୍ମାର କନା ଶ୍ରଣିବ୍ତୀଲୁ ମୋର ତର୍‌ ନାନି 
ମୋ । ରନଆର ଦଃ। ଗାର ଖାଉ ଦଙ୍କ ଶାଗ ଷଞାଲ ଚକଝି ମନ୍ତ ନଙଷ୍କୁ 
କରନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବାଳ ଅଇନ୍ତ ମନଇ ଟଲେ କାଲଞ୍ଜାଜ୍ଦାକୁ ନେବ । 

ମା¡ଆ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମା | କେଜାଣି କାନ୍ଦ କୁ ବଲ୍‌ ବଲ କର ବୋଉ୍‌ ମୋ 
ସ୍ୂଡିଲ ଅନାଇ ରନହ୍ଧମ୍ଭ । 

ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଷରୁରଲ୍‌୨ କଅଣ ଭ୍ବରୁଚୁ ବୋଉ୍‌ ? 

ସ୍ପଣ୍ଡର ଫର୍‌ଫର୍‌ ବାଲ କେର୍ବକନେ ଦ୍ବାଡ ମାତ୍ତ ସେ କନ୍ୁଲା୨ କଅଣ ଅଙ୍କ 
ପ୍ଵବବ ଲୋ ମା, ଵଝିମମ ବାରୁଙ୍କ କଥା ଅଲେ ମୋର ଦ଼ାଲ୍ସକ୍‌ ଶୁଖେ । ସେଇଥି 
ପାଇଁ ଉରରେ ତାଙ୍କ ଘର ଅଡ଼େ ବେଟି ଯା ଅସ୍ କରେ ନାହ” । ଦୁରରେ 
ଦେଖିଲେ ବାଃ ସ୍ତ୍ର ଲ୍ଵର ଲ୍ଵ୍‌ର ଲାଏ କାଲେ ୫ଙ୍କା କଥା କନୁବେ । 

ମନର ସ୍ଥାହୁସ ଅମି କଦଲଚତ ଏଥକୁ ଉର କାହି ? ଖାଇଲେ 
୫ଙ୍କା ଶୁଝିଦ୍ାଚ ନ ଆତ୍ଲେ ଘରଉଦ ଖଣ୍ତ ନେବେ । ଡା ବୋଲ୍‌ ଡ ହସେ 
ଅମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ କ୍ରଣି ନାହାନ୍ତ । 

ଯନ୍ଦ ତ୍ତେ ତ୍ଷେରଅ କରନ୍ତ ? 

କଲେ ତେକ୍ଚିଲ ସେମିଲ୍ତ ଭ୍ତଲ୍‌ ନ୍ଦମିବ୍ତ କରବା । ଦେହରେ ବଲ 
ଥିବାଯା ଏ, ମନର ସାଦ ଫୂବାଯା ଏ ଅବସ୍ଧା ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବା୨ ନ ପାଶଲେ 
ତେଣିଲ୍ତ ବଗ୍‌ ରବା । 

ତେଣିଲ ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ମଡେ ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଅତ୍ାର ଦ୍ଦଶୁଛୁ । ତେବେ, 
ଗୋଃଏ କଥା ସ୍ବବବ୍ଛ୍ଥ ଯନ୍ଦ ତୋ ମନକୁ ଆସେ 

ତ କଥା ସ୍ଵବଚତୁ ? 

କଅଣ କ୍ର ସ୍ମ କହ୍ଧଛଛଃ ଭୁ ଯଂ ସୁର ସଙ୍ଗେ ରଦ୍ଦ ନ ଧାତୁ 
ଗୋଝିଏ କଥା କର । ଯେଉଁ ସମମ୍ପିତ୍ତ୍ ସୂର ସ୍ବେଗ କରୁଛ୍ଧ ଡାକୁ ସେ ଏକ! 
କମେଇ ନ ଥୁଲ୍ଭା । ତୋ ଚେରସ୍ତର ସ୍ପେଥ଼ିରେ ଅଧେ ଭ୍ଵଗ ଅନ୍ତ । ମନଅ: 
କୀଦହ୍ଧଂକ ଦାଣ୍ଡରେ ଠ ଦେବ ? ଗଲ ସିବା ପାଞ୍ଚ ଲେକଙ୍କୁ ବତ୍ସା ଘର୍‌ଉଦ୍ର 
ଜମିବାଡ଼ ଦସ୍ଵଗ କରାର ଜେବା । ଭୂ ଯେବେ ଅନ୍ଯ ସଂସ୍ାର ନ କଶରୁ ଡ 
ଜାନ , ତୋର ଶଶଲ ଟେରସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦରେ ରହ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କଣ ଚଳରୁ । 
ଵ୍ରିମବାରୁ ଏବେ ଏ ଉଦ୍ଦ୍ଚା ନଅନ୍ତ | | 

ବୋଉ୍ତର କଥା ସ୍ତବଲ୍‌ ଡେ ତ ' ସୁ ଆସ୍ଚା କ୍ତ ବହିର ବୋଲ୍‌ 
ସନ୍‌ଅଁ କାହ କ ଦୁଃଖ ପ୍ଵେଟବ ? ପରଘରେ ପର୍‌ ପିମ୍ଲାର ଭ୍ଵେଗେଇରେେ 
ସୁଜି ଗଣ୍ଡୀକ ଅଇଁ ହାଡ ରାଇ ଚ୍ଟେର ହେବ, ଉାଅଁ ଣା ଦ୍ରେବ୍ର ? 

ଏଇକଥା ତ ସୁର ନ ୍ଦନେ କନ୍ୁଥିଲେ । କେଟଡ଼ ଜୋର ରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଡ ଉ୍‌ଷରେ କହୁଥଲ୍-ରଖ ତମର ସ୍ପମ୍ପତ୍ତଟ୍‌ଟ ତମ ଘରେ ତମ ଟାଁରର୍‌ 


Mv: 
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କାତ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ମୋର ଷାଷ ଢ଼େବ, ମନ ଜଳିବ । ଅଜ କେଉ୍‌ ସୂଦ୍ଦରେ 
ଯୁଣି ସେ ଗାଁର ଗୋଡ଼ ଦେବ ? କେଉଁ ସୂହଁରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଳ୍ଲରି 
ଆର ଘରେ ରହବ ? ଯେଜ୍‌ ଭୁଣ୍ଡ ବାଇଦକୁ ଡର୍‌ ରହିଲି ମୁଣି ସେ 
ବାଇଦ ମୁହଁରୁ ସୂ ଡେଇଁ ରୁଲି୍‌ବ । ରକ୍ପ ମାଂସର୍‌ ଦେହ୍ଦ ଧର ସହବ 
କ୍ରଅର୍‌ ? ବାଃରେ ସୂଣ୍ଡ କ୍ତ ଗୃଲିବ ଢେଉ ସ୍ଥାହସରେ ? ଲୋକଙ୍କ 
ଭୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାଡ ଦେଇ ଷାର୍ତବ ନାନୀ । କଣ କଣ କର୍‌ ସ୍ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ରୋଡ଼ ସ୍ତ୍ର ଠିଆ ହୋଇ, ନଜ ସ୍ବୃସ୍ବବ ଚର୍ନ୍ଧ ଭ୍‌ଲେଇ କର ଷାର୍‌ବି ନାହି a 

କହଲି; ବୋଉ ସେଵ୍‌ ଠି ସୁଆ ମୋର୍‌ ଗେରସ୍ତକୁ ମାରଚ୍ତ› ସୁ 
କରଗତ ଯାଇ ସେଠି ରହ୍ବବ୍ର ? ଲ୍ତର୍‌ ଗ୍ରଭ୍ତର କୋହ ଅଖିର ଲହ ସମ୍ବଳ 
କାମ୍ଚଭରେ ହାତ ଦେବ ୨ ଗର୍ଛଅନ୍ତ୨ କାନ୍ଧବାଡ଼ୁ ଅକାଶ ଷବ୍ଜ ସରୁଥ୍ମରେ 
ାଙ୍କର୍‌ କାତ୍ତମ୍ଭ ସୂ ମତେ ଦ୍ଦଣିବ । 

ଆଖିର ଲ୍ଵଦ୍ସ ଭ୍‌ରଚମ୍ଭ । ଅଡି ପୋଛ୍ର ମୁଣି କହ୍ରଲିହ କେମିଭ 
ଇର୍ଷା ଧର୍‌ବ୍ର କହଲ୍୍‌ ? ହି, ଆଜ ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ଯ ସସ୍ସାର୍‌ କରକ୍ଃ ଅନ୍ଯର 
ଘରକୁ ଯାଇ ତାର ଭଲ ମନ୍ଦ ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ଜଜକ୍ୁ ଦ୍ରଜାଇ ଦେଇ 
ଆଇନ୍ତ ତେବେ କେଜାଣି ତାଙ୍କର ଲ୍ଲହଧ୍ଆ ସ୍ପହ ଜୁଆଁ ସସ୍ସାର୍‌ର୍‌ କଞ୍ଜାଲ 
ର୍ତରେ ହଳ ଯାଅଡ୍ଜୀ । 

ବୋଉର ଶୁଖିମ୍ବ ଓଠର ଦରହାସ୍ସ । ଲ୍ଵହ ଭଲ ଭଲ ଅଖିରେ ମୋ 
ଓଠ ଧର୍‌ କନ୍ଦୁମ୍ଟ ସେଇଆ କର ମଲ୍ଭେ ମା, ମରବା ଆଗରୁ ତୋର୍‌ ସୁଖ, 
ତୋର ଅନନ ଦେଝିଯାଏ । ଭଙ୍ଗା ସତ୍ତାର ଡୋର ଆଡ୍‌ ଅରେ ଯୋଡ଼ 
ହୋଇସୀାଉ୍‌ । ଡୋ ଶୁଖିଲ୍ଭା ମତ୍ତଲା ସୁର ହତ୍ଷ ଦେଖି ମୋ କନକାଲ 
ସ୍ତତ୍ତ ଯୀଉ୍‌ । ମା ମୋର, ସୁନା ମୋର, ଏଇ କୋଲର ଝିଲ୍ତ ଛୁଆୈତିଏ ଦ୍ଭ, 
ତୋର୍‌ ମୁହିଁ ଦେଖି, ଡୋର୍‌ ସୁଖ ଦେଖିନ୍ତ ବୋଲ୍‌ କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଯନ୍ର 
କପି ରହବ । ଲୋକନଳନ୍ା, ଭଣ୍ଡ ବାଇଦଲ୍ଧୁ କାନ ଦେଇ ନାହ । 

ମୋର୍‌ ସୃଣ୍ଡୁ ତା ଟ୍ରଲି ଜ୍‌ଷର୍‌କ୍ଧ ଆଜଵଜାଇ ନେବି । ଣ୍ଡ ବାଲରେ 
ଆଙ୍ଗଠ ଖେଲାଇ କହ୍ମମ୍ଚ› ସୂରଠି କଅଣ ଜଖ ମନର୍ଛୁ  ତାଠି ଯନ୍ଦ ମନ୍ତ 
ଯାଜଵନାହ ୨; ତେବେ ହେଉ, ସୁରଆ ଚୃଲ୍ଲରେ ଷଶ, ଆମ୍ଭର୍‌ କଣ ଆଏ ୨ 
ଛୁ ଦ୍ଧ କନ୍ରଲେ ନୁଆ ଷାଞ୍ତଵିଏ ଖୋଳ ଜୋଇଁ କ୍ତବାକୁ ଦନ ରଗୃଶ୍ଖ 
ଲାଗବ ନାହୀ । 

ଅଙ୍ଙଫାଡ଼ କନ୍ଧ ଦେଇଛୁ ମୋତେ, ମ୍ଭୋର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ମୋର 
ଭ୍‌ବଷ୍ଯଡତ୍‌ ସରୁବେଲେ ଭ୍ଵବ୍ର ସ୍ଵବୃ୨ ମନରେ କେତେ ଦୃଶ୍ଯ ସଭେ ଆଙ୍କଯାଦ୍‌୍ତୁ । 
ସରୁ ମାଆଙ୍କ ଷର୍‌ ସେବ୍ର ଆଷଣ୍ାସ୍ାଥୁ କା ଆଗ ଜଜ ଥିମ୍ମଭର୍‌ ମଙ୍ଗଲ 
ମନାସିରେ, ଯରେ୍‌ ଅନ୍ଯ ମିମ୍ବଙ୍କର୍‌ । 


mo 
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ଜ୍ଵଣ୍ଡ ଵାଇଦ 


fo 


ଗ୍ମମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପର୍‌ ଦର ପ୍ଵଇ । କଏ ବଡ଼ କଏ ସ୍ସାନ ଜାଣି ଦ୍ଧଏ ନାହ । 
ସ୍ବର ଦୁହୈ ଯେତେବେଲେ ପାଖକୁ ଷାଖ ବସିଥଆାକ୍ତ, ମୁହଁରେ ଦୁସ୍ଟହ ଅଝିରେ 
ଆର୍ରହ› ଦୁଇ ଦ୍ରାଡରେ ଦୁଇଂି ବେମ୍ମ ଧର୍‌ ତର୍‌ ତର ହୋଇ ଆସେ ଜଳଖିଆ 
ଦେବ । ଅତି ଅଡ଼ଯାଏ ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ । ପେଃ ପୂର୍‌ ଜ୍‌ଠେ ଆନନ୍ଦରେ, 
ଗଙ୍କରେ । ଏର ମୋର ଗେରସ୍ତଚଟ ଏଇ ମୋର ଦଅର । ସ୍ୂଗୁଧ-ଆତିରେ 
ଗ୍ହଁ ରହେ । 

କଅଣ ଦେଖୁଛ ତ୍ୁଳସି ? ଏ, ଦ୍ଦ ଜାଗାରେ କାନ୍ଧ ଲତ ଅଶିଲ, 
ଏକାଠି କର୍‌ ଦଦଅ। ସୂକ୍ଆ ମୋ ସଙ୍ଗେ ନ ବସିଲେ ମତେ ଶାନ୍ତ ଲାଗିବ 
ନାହ୍ବ › ଏକଥା ତ ତମେ ଜାଣ । 


ଦୁଇ ବେଲ୍ମ ମିଶାଇ ଏକାଠି କଲେ । କହୁଲେ, ଏମିଇଭରେ ସୁରଆ, ଏ 
ମାଇପଥି କାଉ ଏମିଭ ଟୋ ଏ ବେଲାଲୁ ଦ୍ଦ ବେଲ୍ଠ କରନ୍ତା ଗୋଷଖଏ ଘାରୁ 
ଦ୍ଦ ଘ ର୍‌ କରନ୍ତୁଃ ଗୋ ଏ ମନକୁ ଫ୫୪ାଇ ଦ୍ଦ ସ୍ଵଗ କରକ୍ତ । ରକ୍ତ ରକ୍ତର 
ମନରେ ଦୁଡ଼ବୀଡ଼ ଅକାନ୍ତ | 

ଲ୍ାକରେ ମୋ ସହ ଜଲଗମ୍ବ । ଅର୍‌ମାନରେ ଅଝିରେ ଲ୍ଲଦ୍ ଭ୍ରମ୍ଭ । 
ମନରେ ର୍ଵଗ ଆସିଲା । ଧୈର୍ୟ ଧର୍‌ କଦଲ, ଗ୍ରେଷ ବେଲ୍ଭଲାରେ ହାତ ରୁଲ୍ଲକ୍ 
ନାହ । ଅସୁବଧା ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଦୁଇ ଜାଗାରେ ଅ୍ରିଥିଲ୍‌ । 

ଅସୁବଧାର୍‌ ଧାରଣା ଆଗ ତମ୍ମରମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଶେ । ଆରେ ପୂ୍ତଆ, 
£ ଗାଖାଏ ଜାଗାରେ ଖାଇଲେ ଅସୁବଧା ଯଦ୍ଦ ଦ୍ଧ ଏ, ସେଥୁରୁ ଆମେ ଶିଖୁ କଅଣ 
କାଣୁ ? ଧେର୍ପ, ପରରକୁ ସହବାର ଗୁଣ ଅଉ୍‌ ସହନ ଦଵଲ୍ତ । ସେଦ୍ର  ଅସୁବ୍ଧା 
:ସଢ୍ମେ ଆନନ୍ଦରେ ଓଷାସସ ର୍ବା ଶେଷକୁ ଅଖିରୁକ ଦେବା ଅନ୍ତେ ଦର ସ୍ଵଗ 
କରବା ନାହୁଁ । 

ମୋର୍‌ ଭ୍୍ଲ ଦୋଇଗମ୍ବ ! ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେମ୍ଭ । ସେଥୂଷାର 
ଏତେ ବ୍ରଡ଼ ଦରଅର୍‌ ଆଗରେ ମୋତେ ସେ ଝରଙ୍ଗାସିଲେ୍‌ । ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଗଲ 

:ଅସୁଥିଲ, ସେ ଡକା ଗୁଡ଼ଲେ=ଶୁଣ ଭୁଲସି ! 

ଡଲ୍ତ୍‌ ଡତ୍ତ୍‌ ପାଖରୁ ଗଲି› ଦୂରେଇ ଠିଆଦେଲ୍‌ । କହୁଲେ, ଆାଖରୁ ଅସ । 

ଗନ୍ଧ । 

ମୋ ଦ୍ରାତଧର କନ୍ଦୁଲେ, ବସ ! 

ତାଙ୍କର୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଗୁଝିଲ୍‌ । କହ୍ଲ୍‌୨ ନାଇଁ ୨ ତମ୍ଭକୁ୍‌ ଷଛରେ କ୍ରଏ 
ଏଦେବ୍ର ? 


mat 
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ଜାଦ୍୍ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ମୋର ସୃଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରୁଲ୍ଲଇ କହ୍/ଲେ ମନ ଦୁଃଖ କଲ? 
ନାଇଁ› ସୁ ଯାଢ଼ା କହୁ ଠିକ୍‌ କଥା । କ୍ଟ ଷଛରରେ ଦେବା ଦରକାର ନାହଁ । 
ନତ ଆମ ସଙ୍ଗରେ । ତମକୁ ସୂଇଆ ଗ୍ଵଣ । —ସୁରୁ୍‌ଆ ଯେଅର୍‌ ମୋ ଭର 
ଜୋହ ଲ ମୁଅ । ସୁର୍‌ଆ ର୍ଵଣଃ। ତାଙ୍କ ଯେଷପର୍‌ ବଡ଼ୁ ସେ ଭ୍ଵବଲ୍ଧ ମତେ 
ଛୁ ଫେଷର ବଡ଼ | 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇ ବସିଲ୍୍‌ । ସୁରଆର୍‌ ପାହରେ ଯେଷର୍‌ ଅଧାର୍‌ 
ଦେଲେ, ଏଡ଼େ ଅମ୍ମଜକ, ମୋ ପାଡିରେ ବ ସେପର୍‌ ଦେଲେ | 

ସ୍ସେଇ ସୁର । ବୋଉ୍‌ ଆଳ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦ ମନାସି କହ୍ଧନ୍ତ । ମେକନନ୍ଦୀ 
ଭଣ୍ଡ ବାରଦ ଯେତେ ବଡ଼ ଦେଉ୍‌ ଅଚଳ ମୋ ସ୍ସନ୍ଦେହ ଯେତେ ଗଘ୍ଧର୍‌ 
ହେଉ୍‌ , ସୁର୍‌ ମୋ”ର ଭଅର | 

ଡାଙ୍କର ଗେଲ ସ୍ଵଲ, ମନ୍୍‌ଅଁ ର ଦାଦ୍ଦ 

ଆଖି ଜ୍‌ଚ୍ସକ ଲ୍ଵହଧାର ଗଡ଼ ଅଡ଼ମ୍ବ । ବୋଉ୍‌ ଗ୍ରଭ୍ତ ଉ୍‌ଷରୁ ସୂଣ୍ଡ 
ତେକଇଲ୍‌ । 

ସେ ଗରୁରମ୍ଭ, କାନୁ କାହୁଁ କ୍ତ ମା, ସୁର କଆ ଯେତେବେଳେ 
ଡ଼େ ଢ୍ଛ କାନୁ କାହୁଁ କୁ ? କଅଣ ଡୋର ବଳେଇ ଅଡ଼ିଛୁ । ଢଭ୍ଵ ମୋର୍‌ 
ମିଳ୍ଲା ଝଥ । ଷ୦ୀ କୋଡ଼ରେ ବକ ମଲ ଥୋଇଛଲ୍ତ ବୋଲି କେନ ଆସି 
କନ୍ଧ ଷ ରବେ ନାହ ଯେ ମୋ ଝିଅର ବୟୃତ୍ପ ନାହିଁ › ରୁଷ ` ନାହଁ । ମନ 
କଲେ, କାଲ୍‌ ପୁକ୍ଷି ନଆ ଘର, ନଆ ହସ୍ସାର ଦେବ । ମୁଣି ଷଠୀ ଦୟା 
କରବେ । ଏଥିଲୁ କାନ୍ଦ ଛୁ ? ଢୂୁନଜ ଦ୍ର ମା, ସୁର ତାର ସିଅଡ଼େ ଆଉ୍‌ କ୍ର 
ସେ ପୁରକୁ ଯାଜ୍‌ । 

ଅଖି ତରି ଡା ତୁଣ୍ଡରେ ହାଡ ଦେଇ କାନ୍ଦଣା ସ୍ପର୍‌ରେ କଦରଲ୍ବଛ 
ଅଉ କଛ୍ଥ କହ ନା, କଦ୍ରଛି ଷର ସୁରଅର ଜାଁ ମୋ ଆଗରେ ଧରର୍ଧ 
ନାହ ! ସେ ଭଲରେ ରହୁ, ଖୁସିରେ ରହ୍ଧଢ ବଡ଼ ଲୋକ ଦ୍ରେଉ୍‌, ମୋର କି 
ଥାଏ ? ନକ ଥାଅ ଷାଇ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଵେଗୁ । ବଞ୍ଚିଆଉ୍‌ । 

ନୋଉ୍‌ କନ୍ଥା ଆଉ୍‌ ସେ କଥା, କାଦାର ଭଲ ମନ୍ଦରୁ ଅମୁରୁ କଲ 
ମିଲଳବ୍ତ ? ନୁଧଘର କରବ୍ରାରୁ ଯ୍ଦ ତୋର ୍ମନ ବଳୁଛି ସେଇ କଅ। ମତେ 
କନ୍ଥଲେ ସ୍ମ ବଲ୍‌ ଗିଲ୍ଲାଷଏ ଖୋଜବ । | 

ଲଭ୍‌ ଅତି ଅଗରେ ଚେମାଲଇର ସୁର ବଳୁଆ ଭୁଷ ଠିଆ ଦେଲ 
ଆଗ୍ରହରେ ଧୂର୍‌ ଉଠିଲା ମନ । ପର୍‌କ୍ଷଣରେ ତା”ର ଦସ୍ସ ହସ ଅଲ୍‌ କଥା 
ଯେଥ ଆହିଁ କାନରେ ବାଜମ୍ଚ୍‌ଢ ଅଲୋ ଭୁଲସି, ମୁ ଦେବ ବର୍‌, ଭକ ହେରୁ 
ଜନ ; ବଢ଼େ ସିବା ୍ଦଂଆଡ଼େକ ସପନରେ ମୋର୍‌ ଘର, ସ୍ମପନରେ ମୋର 
ସଂସ୍ସାର । ? 
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ଭ୍ୁଣ୍ଡ ବ୍ବାଇଦ 


ବାଧା ପାଇ ଲେଉ୍‌ଂଝ ଅସିଲ୍ବ ସ୍ଵବନୀ । ଅଳ୍ାର ଘୋନିଗଲ୍ଭ ଅଖି 
ଆଗରେ । ସ୍େଲ ଅଳ୍ଲାର ରତରେ ଦା ଓାର୍ତଗ୍ଭ ଅଡି ତେଜଦ଼ୋଲ ଉଠିଲା ! 
କେଡେ ଅଗ୍ରହରେ ଗଦି ରଥା ମୋ ଆଡ଼େ, ମୋ ଦେହର ପ୍ରଭ୍ତ ଲୋମମୂଲ 
ଆବୋର ରନ୍ଧୁବାକୁ ଯେଉ୍‌ ଆଝି ଦ୍ଦ ଖର ଆନନ୍ଦ ! 


ସ୍ସେଇ ଅଜଣା ବାରୁ?ି, ହାଃରେ ଶଦ ଶଦ୍ ଲୋକଙ୍କ ମଝରେ ଯାହାର 
ଭ୍‌ଡର୍‌ ସଙ୍ଗେ ମୋର୍‌ ରଭ୍ରା ପରଚୟ । ଦୁଇଝି ବ୍ଯକ୍ତ ଛଡ଼ା ତଙ୍ଗୃକ୍ୁ 
ଅଗୋଚର । 


ପୁଣି ଫେରଆସିଲା ଭ୍ଵବନା । ଅତି ଜଆଁର୍‌ ଲଦ୍ରଲହ ତେଜମ୍ମା ଜିଭ 
ଯେଷର୍‌ ଦୁହଆଁ ଆବୋଗ୍, ଦହାଡଭଙ୍ଗା୨ ଚମ୍ଚଥଗ୍ବ ମାଘ ଶୀତକୁ ଗ୍ଵଝଦେଇ 
୫ଲିଘଡ଼େକଚ ସେମିଲ୍ ସ୍ସେଇ ଅଜଣା ବାରୁଝିର୍‌ ଷଛରେୟ ଦ୍ଦଃ ତେଳ ତେଜମ୍ଭ 
ରଙ୍ଗିମ୍ଭା ଅଝି ମୋର ଦ୍ଦ ଶିଦ୍ଗ୍ବ ଉ୍‌ତ୍ତରେଜନାକୁ ୫ାଲଦ୍ଦଏ । ସେ ବାରୁଙ୍କର 
ଗୃକର୍‌ ଖୋକା । କଲା ମିରମ୍ଭିର ବଲମ୍ମ ରକ୍‌କଣ ବଳୁଆ ଦେଦ୍ର । ଅଖତିରେ 
ଲଆଁ , କଥାରେ ଝଡ଼, ଆଉ୍‌ ପର ଜଷ୍ବାସସରେ ପଦାକୁ ଛୁ?ି ଆସେ ଦାରୁ ସୁଆ 
ଟୀର । ମନେ ଦେମ୍ମାଃ ସେଇ ନର୍ଦ୍ଦୟୃ କଠିନ ଷାଷାଣର ଗ୍ରଭ୍ତ ତଲେ ଛିରଷି ଝର 
ଝିତ୍ତ ଦୋଇ ବୋହ୍ର ଯାଉ୍‌ନ୍ତ ସ୍ବଢ଼ ଶୀତଲ, ଲୁଳୁ ଲୁଳୁ ଝରଣାିଏ | ସେଇ 
ଝରଣାର ସନ୍ଧାନ କ୍ତବାରୁ ମନ ଚଞ୍ଚିଲ ଦ୍ୋଇ ଉଠେ । 

ବୋଉ୍‌ କନଦ୍ଦଜ୍ମଢ କ?ଣ ଭ୍ବରୁଛୁ ? 

ସୂ ଲି କନ୍ଦ ମଡେ ଆଜ୍‌ ଭ୍ଧ ବଲାନା | ପୁଣି ବାଳ ଦ୍ରୋଇ ଷର୍‌ର୍‌ 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ଡ୍ଵରୀ ଦେବ ଜାହଁ । ଷେଷର୍‌ ଦାଉ୍‌ ସହଦେବ, ସେ ଦାଜ୍‌ ସହଦେବ 
ଜାହୁଁ । 

ବୋଉର ମୁଢ଼ି ମଜ୍‌ ଲଗଲା । ଗଲା ଅରାଇ ସେ କନ୍ଦ ଜୟ ମୋ?ର କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଅଶା ସ୍ତ୍ର ଚୁନା କଲ୍ଧ୍‌ ତୁଲସୀ । ଦୃଉୟ ତେବେ ମୋର ଶେଷ କଥାଵି ଶୁଣୁ । 
ଅନ୍ୟ ସଂତ୍ାର କରର ନାହି, ଶଶୂର୍‌ଘର ଗାଁଲୁ ଯାଇ ସମ୍ପତ୍ତରୁ ସ୍ଵଗ ନେଇ ଭ୍ଛ 
ହସେଠି ରହ୍ରରୁ ନାହି, ବେଶ୍‌ ଏଥର ସୁର ଅସ, ତାକୁ କନ୍ଦୁବ, ମନନଆଁ ର ଭ୍ଵଗ 

ସ୍ମିତ ସେ ବନ୍ଧିକର ଯାଦଵା ୫ଙ୍କା ଦେବ ସମେ ଦେଇ ଦେଉ୍‌ । ସେଇ 8ଙ୍କାରେ 

ମେ .ବାରୁଙ୍କ ଦେଏଣା ଶୁଝଁରୁ । ବାଲ ଯଦ୍ଦ ଗ୍ଵକ୍୍ପଲତ୍ସା କଲେ ସେଥୁରେ ମନ୍ଧୁଆଁ 
'ପାଇଁ ଏଇଠି ଗଣ୍ଡେ କଠ ବଷ୍ଟାଏ କଣିରୁ । ତେଣିଲ ତୋ ଭ୍ତଗ୍ଯ। କଅଣ 
କହୁଚୁ ? 

ବୋଉର କଥା ମୋ ମଜୁ ପାଇମ୍ଭ । ଷ୍ଟଲ୍‌ ସରଙ୍ଗ ସେେନ୍ଦନ ମୁଁ 
ଅପମାନ ଦେଇ ର୍ର ଅଧରେ ତଡ଼ି ଦେଇଥୁଲ୍‌ । ସେ ଅଞ୍‌ ଆସିବେ ଯେ ଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ 
କହ଼ରୁ ? 

mgm 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଭ ରର୍‌ଣି ଗ୍ରନ୍ଧାବତଲୀ 


କଅଣ କହୁବ୍ରାକୁ ବୋଉ୍‌ର୍‌ ପାହି ଖଲଖଲ ହେଉଥଲା, ତଥାପି ସତେ ଷାଝି 
ବନ୍ଦକର ରଖିଲଲ । I 

ସଁ କରଲ, ଡିମବ୍ାରୁ କାହିଁ କ ଡକାଇଥୁଲେ, ମୁଁ ଶୁଣି ଆସୈ । ମନ୍ୃଅଁ 
ଉ୍‌ଠଲେ ତାକୁ ଭୁ ସମ୍ବାଲିରୁ । 

ଗ୍ରଲ ନେଉ୍‌ଵଝିମ୍ବ । ଲ୍ବଗା ବଦଲଲ୍୍‌ । ଅଲଗ୍ବ ବାଲରେ ତେଲ ଦ୍ରାତ ମା 
ଖଣ୍ରିଆ ପାଜଆଁ ରେ ସ୍ସଜାଡ଼ ଦେଲ୍ବ୍‌ । ଡର୍ତର ଦ୍ରୋଇ ଝିମ୍ଭ ଵାରୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ 
ର୍ୃଲ୍ଲ ! 

ପ୍ବଵବ୍ତଲ୍୍ତ ସ୍ଚେ ଯନ୍ଦ ଘର୍‌ବଳ୍ଞା କଥା ଡ୍‌ଠାଲୁ, ଅଉ୍‌ ଦ୍ଦନା କେତେ ସମସ 
ଦେବାକୁ ଗୁହାତ୍ତ କଲ୍ଧବ୍ତ । ସ୍ସେ ମନାକଲେ, ତାଂଙ୍କ ବୋଜ୍‌ କ୍କ ଆଗରେ କହ୍ରବ, 
ଡାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କର୍‌ ଗୋଡ଼ ଧଶ୍ଧବ । ସ୍ତମସ୍ତେ ଯଦ୍ଦ ଜଗ୍ବଶ କର୍‌ କନ୍ଦୁବେକଃ ଘରଶ୍ରୁଡ଼ 
ର୍ଲ୍‌ି ଯା, ଡେବେ ଉପାୟ କଅଣ ? 

ପୁଣି ଝିମ ବାରୁଙ୍କ ଆାଖକୁ ମିବ୍ର । ନେଦ୍ଧଗ୍‌ ଦୋଇ କହବ । ଗୋଡ଼ 
ଧରିଛି | ସେ ମୋ ଦ୍ବାତ ଧର୍‌ ଉ୍‌ଠାଇବେ । ଦସି ଦୁସି କନ୍ଦୁବେ), ହୃଉ୍‌— | 

ଯେଉଁ ଅନାଗତ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲ୍ବ ସ୍ସେଥୁରେ ମୋ ଗ୍ରଭ୍ତ ଅର୍ଥର 
ହୋଇ କର୍ମି ଲ୍ଲ । ପୀଦ ଅବାଃରେ ଅଡ଼ିଲା । 

ଝିମବ୍ରାରୁ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବୋଉ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଖିରେ ଚଷମା 
ଦେଇ ବନ୍ଦୁ ପଢ଼ ଥିଲେ । ମତେ ଦେଝି ବଦ୍ଧ ବନ୍ଦକର ସୁଦ କଲେ । ଦତ୍ପ ଦସ 
ହୋଇ ଷରୁରିଲେ, ତୋର ତ କାହୁଁଲ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ଜାହୁଁ ଲୋ ଭ୍ୁଲଳସି, ଗାଁରେ 
ଅଛୁ୪ ? 

ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କନ୍ରଲ, ହିଁ ମା ଗାଁରେ ଅଛୁ । ଦୁଃଖଧନ୍ଦା କର୍‌ ବେଲ 

ଯାଉଛୁ । ଏଚଣ ଆସିବାକୁ ଡର ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ଆଖିରୁ ରଷମା କାଢ଼ି ତଲେ ଥୋଇଲେ । କଅଣ ସ୍ତବ ଭବ ଲତା 
ଝେଲ୍ରଲେ । କନ୍ଦୁଲେକ କାଲ ମଲେ ମା କଷାଲଠୁ ବଲି କେଦ୍ବ ବଡ଼ ନାହିଁ | 
ଦେଖନ୍ତୁ „ ବୁଢ଼ୀଦଜେ ଆାଚମ୍ଭ ବାଲରେ ମୋର ଏ ଖୋଡ଼ା କଷାଲରୁ ସିନ୍ଦୁର 
ଲିର୍‌ଲୀ | 

ତାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ଅଖିରେ ଲ୍ଵହ ଛଲ ଛଲ ହେମ୍ମ। କନରଲେ, କଏ ଜାଣିଲ 
ରୋଗ ନାହିଁ କେରାଗ ନାହଁ › ଶ୍ନ୍ୟରୁ ¢ କ୍ରିଏ ସତେକ୍ତ ଡାକିବ, ଅସି ପିଞଚିଡ଼ାକେ 
୭ଲି ପଡ଼ିଲେ | ଘରେ ଝିମ ଥାଏ ମୁ ବହି ଗୋଡ଼ ଅଉଇଁ ସୂଆାଏ — | ରାଇ ଅଧ, 
କନ୍ଦ୍ରଲେ› ଗ୍ରଭ କଅଣ ଦେଉଛୁ, ଝିମରୁ ଡାକତ । ଜଦ୍ଦ ମଲ୍ଲ ମଲ ଦ୍ରୋଲ ଵିମ 
ଅସିମ୍ବ । ବାଷ ପାଡନିରୁ କଅଣ ସେ କଥା ଦେ ଶୁଣି ପାରଲା ? ହସେ ମୂ 
ଵଦୋଇଗଲେ । ବଇରଦର୍‌ ଓଷଦ ପାଣି ପାଝିରେ ବାଜ ନାହ । ଆଲୋ ଭୁଲି, 


Mev 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଣ୍ଡ ବାଇଦଂ 


ମମ୍ଷିଷ ଜୀବନ ଖଣିଧୋଃକା, କେଡେବେଲେ କାଲ ଅଙ୍କିଦଏ, କେହ ଜାଣି 
ଖାରନ୍ତ ନାହି । 

ଡାଙ୍କର୍‌ କଥା ଶୁକ୍ଷି ମୋର ସ୍ପଣ୍ଡ ରୁଲିଗଲା । ମେଘ ଘୋଡ଼ା ଅଝି ଆଗରେ 
ଗ୍ରଲ ଅନ୍ତ ଛବଝିଏ ଉ୍‌ଭ୍ବଦେମ୍ମ । ପୁର୍‌ ! ସେ ନର୍ଦ୍ଦୋଷ ? ମକ୍ଷିଷ ଜୀବନ ତ ଷାଣି 
ଧୋ ୫କା, କେତେରବେଲେ କାଲ ଅଙ୍କିଦଏ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ଷାରନ୍ତ ନାହ ! 

ବୁଢ଼ୀ କନହ୍ୁଲେ, କେତେ ଜ୍ୟୋରଷ, କେତେ ଅଣଶ୍ରିତ କୋୱୀ ସାତ୍ୟ 
କନ୍ଧଥୁଲେ,) ସ୍ରଣ୍ରର ସିନ୍ଦର ଲ୍୍‌ତ୍ତକ୍ତ ନାହୁଁ, ଅନୁଅ ଗ୍‌ଣୀ ହେରୁ । କାହାର କଥା 
ରନ୍ଦୁମ୍ଭ ନାହି । କନମ୍ମ ମର୍ରଣ ବରଷା; କହୁ ନ ପାରେ ପୁରୁଷା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ଷରେ ବସିଲ । ଆଖିରୁ 
ଲ୍ଵଢ଼ ଷୋନ୍ଥ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗୃହିଁ କହ୍ୁଲେଃ ଡୋର ଏମିତ କଅଣ ହୋଇଛୁ କ 
ବାର ଦଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଛୁ ? କାଲ୍‌ ଷର ଲାଗୁନୁ । ମୋ ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଲା ଦୋଇ 
ଏ ଦୁଆରେ ଖେଳୁୂଥଲ୍ବ । ଦନ କେଇ ପାଇଁ ବସ୍ସା ବାହଥୁଲ୍ବ । ବତ୍ସା ଝଡ଼ି 
ଷଡ଼ିଛୁ । ମନରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ହେବ । କେତେ ଦନ ? ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ଅତି 
ଲ୍ଵଦ୍ରେ ଧୋଇ ଦେଇ ମୁଣି ନୁଆ ଘର କର ଲୋ ଭୁଳସି ! ମ୍ଲେକେ ବାର କଥା 
କନ୍ଦୁବବ୍ତ । କେନ୍ଦୁ ଅସି ତୋର ପିମମଝର ସ୍ଵେକ୍ତତ୍ମ ତା ଝିରେ ଆଧାର୍‌ ଦେବେ ଜାହ୍ରି 
ଡୋ ଅଡଖିର୍‌ ଲ୍ଲଦ୍ର ଷୋଛ୍ଥବେ ନାହିଁ । 

ରୂଢ଼ୀ କହରବାରୁ ଲାଗିଲେ, ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବା କ୍ତ ଡୋତେ 
କନ୍ଦାଇବାଭୁ ସୁ ଏ କଥା କହ ନାହିଁ | ଭ୍ତୁଲସି, ଭ୍ଢ ଆସି ମୋ ଆଗରେ 
ଠି ଅଦ୍ବେଲ୍ସ ! ତୋର ଅଭେକା ରୁଷ, ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ଗୁଇ ଉ୍ତରଖା କଲମ୍ଭ› 
ଜଆଁ ତେଜ ଉଠିଜ୍ଭା। ଆଜ୍‌ ଭଜେ ତୋତେ ଦେଖିଥଲ, ସ୍ମଣ୍ରରେ ତୋର ସିତ୍ଧର 
ୋଷା ଦାଉ୍‌ ଦା୍‌ ଦଶ୍ରଥୂମ୍ । ଲକ୍ଷ୍ଠୀ ଲ ଆା୍ବଚ୍ରୀ ଆସି ମନୋ ଅଗରେ ଠିଆହେମ୍ଭ 
ପର୍‌ ଲାଗିଲା । ଷେଃ ଅର ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲ। 

କାହା ସଙ୍ଗେ ସତେ ଗଛ ବଵୋଉ୍‌ ? ଏମିଭତ ଲକ୍ଷ୍ୀ ସ୍ରସ୍ବଙ୍ତୀ କଏ ଆସି 
ତମ୍ମ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଉଛୁ ବ୍ରା! 

ମୁହଁରୁ ଦ୍ବାଡ କାଢ଼ି ଲ୍‌ । ରୁଢ଼୍ୀଙ୍କ ଚଛ୍ତରେ ଝିମ ବାରୁଙ୍କର ସ୍ରୀ ଠିଆ 
ହୋଇନନ୍ତ | ତାଙ୍କ ସ୍ପହରୁ ଯେଷର୍ତ ଗ୍ଵଗ, ଘଣା ଅଫି ଉଠ୍ଛୁ । 

ଗ୍ୁଢ଼ୀ ଷରଛରୁ ଗୃହ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧଲେଃ ଏଇ କୁଲଷ୍ଠୀ କଥା 
କହୁଥିଲ । 

ଵିଲଏ ପ୍ଵବଲ୍ଭା ପର୍‌ ହୋଇ କଲିଛ ବେକଲ୍ୁ ଲମ୍ବାର ଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, 
ଦ୍ଦ ସୁ ଶ୍ଣିଛୁ । ଏଲ ସେ ଭ୍ୁଳସୀ), ଯା ନାମରେ 

ବୁଢୀ ରହ ରୁମ୍ଲା, ଅଡି ଡର? କନ୍ୁଲେ, ଭୁନ ଦୂ କୋହ ଲୋକେ ସ୍ତକଂ 
ମାଇରେ ଥୋକ ଅକ୍ରାର କଥା କଦ୍ର୍ତ । ଭ୍ୁଲସ୍ୀରୁ ତେମ୍ପେ ସ୍ତ ନାହୁଁ । ଦେଖିଲ, 


mK 
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କାୟୁ,ଚରଣ ଗନ୍ଥାବଲୀ 


'କି ଭୁଗ ତାର୍‌ କଅଣ ଢେମ୍ମଣି । ଗ୍୍ତଦ ଘରେ ଜନ୍ତ୍ଚ ଦ୍ରୋଇଛୁ, ଦେଲେ ବଡ଼ଘର୍‌ 
ଝଅ ବୋଦଧଙ୍କ ଗର୍‌ ସେ ଅମ୍ମଜୁ୍କୀ ଫରଫସ୍‌ ନୁଦେ । ଗାଁ ଯାକରେ ଝ୍ରଅାଏ ସେ 
ଥିଲ୍ଲଃ ଠାକୁରେ ତା କାଲ ଫଖଇଲେ ବୋଲ୍‌ ଆଜି ତମ ଦୁଆରେ ସେ ବସିଛୁ । 
ବୋହ୍ଧ ଗୋ, ଦଲବ ଯାଢୀରୁ ସାହା ନୃଢେ, ଅଉ୍‌ କଏ ତାର ସ୍ସାହା ଦେବ ? 
ଲୋକେ ବାର୍‌କଆା କନ୍ଦୁବେ ତ । 

ତମ ତମ ହୋଇ ବୋହୁ ସଞ୍ଜବତତୀ ଢ଼ାତରେ ଧର୍‌ ଆର୍‌ ଘରକ୍କ 
ର୍‌ଲ୍ଗଲେ ! 

ନାକ କ୍ର ଘ୍ରଣାରେ ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ରବାଲୁ ଲାଗିଲେ ଦେଖିଲ ଭୁଲସ୍ପୀ› 
'ବୋଡହୂୁଙ୍କର ଢଙ୍ଗ, ତାଙ୍କର କଥା । କେଡ଼େ ଅଲ୍ୁଅଲ କର୍‌ ମୁଅକୁ ବଢ଼ାଇଥୁଲି । 
ଵୋହଧ ଆଣିବ ବୋଲି ଅଗ୍ରହରେ ଡୋଲ୍‌ର କବାଃ ଖୋଲ ଯେମିଭ ଗୃଦ - 
ଦେଇଛ› ମୃଢୁ ଏ ହୋଇ ଅଡ଼ଗଲ୍‌ । ମୋ୍ତ ଝିମମ କଷାଲଲୁ ଏମିଭ ବୋହୁ । ଧନ 
ଦରବ ଗହଣା ଗଣ୍ତିରେ କଂଣ ଘର ଅରେ କିଲୋ ? ସେଇ ପୋର୍ଡଜ୍‌ ସ୍ତ ଏ ଖାଖୀ 
ଧାର ଗୋଲୁଲିମା› ସିଅଡ଼୍‌ ଆାଞଚଃଙ୍କା ନେଇ ମତେ ଗର୍‌ ଭ୍ଵମ୍ମଲ ଦେମ୍ମ । ମିଛ 
'ସତ କର୍‌ ୟ୍ାଙ୍କର୍‌ ରୁଷ ଗୁଣ କେତେ ଗଥିଥଲ୍ବା। ରୂଡରଖାଇ, ଯଦ୍ଦ ଦ୍ବାରୁଡ଼େ 
ପଡ଼ନ୍ମା ! | 

ଅପ୍ରିୟ କଥା ଶଥିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିମ୍ଭ ନାହିଁ । କହ୍ରଲ୍‌୨ କାହିଁ 
ଜୃଆବୋଉ୍‌ କଅଣ ନାକରା କ ? ମୋ ଅଖିକ୍ସ ଡ ସେ ପବର ଭଲ ଦଶନ୍ତୁ । 

କଦହଲେ, ଯାଦା ଅଖିଲ ଭଲ୍‌ ଦ୍ଦଗିଲେ ସରୁ ଭଲ ସେ ତ ଦ୍ରଜେ ଶାନ୍ତୁରେ 
ବେଲ କାଃ୍ଚି୍ଭ ନାହୁଁ । କଥା କଥାକେ ଝଗଡ଼ା, ଡର୍କ୍ଚଚ ରତର୍କ୍ଟ ଫଥୋଷଡ଼ା 
କଚଡ଼ା, ରୁଷାରୁସି । ଏମିଭ୍ତ କୁକ୍ଲର ମାଙ୍କଡ଼ ଗର୍‌ କ୍ରପର୍‌ ସଂସାର କଶଚବେ ? 
କାଲ୍ତ୍‌ ସଁ ଆଖି ରୁଜରଲେ କଅଣ ଦେବ ସ୍ପ ସ୍ଵର ଷାରୁ ନାହିଁ । ଯାହା ତାଙ୍କ 
କାଲେ ଥୁବ । 

ସଞ୍ଜ ଆଲୁଅ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଅସିମ୍ବ। ଵ୍ଜିମ ବଇ କାହୁଁକତ 
ଡକାଇଥିଲେ ଜାଣି ପାରଲ୍‌ ଜାନୁ | ପିଲା ତେଣେ ଡ୍‌ଠି ମତେ ଜ ଦେଖି 
କାହୁଥ଼ିବ । ତଥାଷି ଝିମ୍ଭ ଭଵବଇଙ୍କଠାରୁ ଶେଷ କଥା? ନ ଶୁଣି ସିବାରୁ ଇଚ୍ଛା 
ହଢେତ୍ବ ନୀହୁ । 

ଅର୍ରଲ, ଝମସ୍ର କାହାନ୍ତ ଜଢେଠେଶ୍ ? 

କହୁଲେ, ଏଲକ୍ଷଶି ତ ବୋହୁଙ୍କ ସ୍ସଙ୍ଗରେ କ”ଣ ଲଗେଲଥୁମ୍ବ୍‌ । ଯେ୨ତ 
ସଜାକଲେ ମାାନଲେ ନାହୁଁ । ଜଣେ କ୍ରଏ ଭଵନ ଦେଲେ ସିନା କକଆ ତ୍ଵଙ୍ଗଲ୍ଥା । 
ଲ୍ଵହା କୋଚଃଲୁ କମାର କୋଚଃ । ଗ୍ଵଗ ତମ୍ବତମ୍ବ ହୋଇ ଲ୍ଲ ଆଡ଼କୁ ଗମ୍ଭ 
କେଜାଣି । ତା ଷାଖରେ ତୋର୍‌ କଣ କାମ ଥିଲ୍ଭ କ୍ର ଭ୍ୁଲସ୍ୀ 

ସେ କାଦ଼ିକ୍ୁ ମଭୋଡେ ଡକାଇ ଥଲେ । 
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ଉଠିଲ୍‌ । କଦଲ, ଯାଉ୍ଛୁ କେଠେର, ଥିଲାଖ। ଉଠି କାହ ଥୁବ, ଝିମସଲ 
ଆସିଲେ କନ୍ଦୁଦେବ । 

ଦହୃଉ, ଢୁ ଯୀ | 

ଅସୁଥଲ୍‌, ଦେଖିଲ୍‌ ଝମଭବଲଙ୍କ ସ୍ଵୀ ତଲ ଖଞ୍ଜ ଟିଙ୍କି ଗବ ଜରେ ବସି କଅଣ 
କରୁଅଛଲ୍ତ । ସେ ଷଗ୍ରନ୍ତ କଠ ନ ଷର୍ଵରନ୍ଧ ଦେଖାକର ନ ଗଲେ ଭଲ ଦେବ 
ନାନ୍ଦଁ । ଦେଠେଇ ଯେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ମୋ ଆଗରେ ଷାଞ୍ଚଷଦ ଗପିଥ୍ୁବେ, ଏ 
କଥା ନସ୍ପସ୍ବ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ଗଲ୍‌ । 

ଜୁଅଂଉ୍‌ ଭଵନ ଦ୍ରୋଇ ବହି ଗୁଆ ଭୃଙ୍ଗଥିଲେ । ଵଝିକ୍ଏ ଦୁରେଇ ଦୋଇ 
ବସିଲ୍୍‌ । ମୋତେ ଦେଖି ସ୍ର ଭ୍ସୃରୁଇା। କର ଫୋଷାଡ଼ଲ୍ବ ପର୍‌ ଷର୍ଟରଲେ› 
ଲୁ ଆଢଡ଼େ ଅସିଛ୍ତୁ କଲା ? 

ତେମେ ଗରା କାହିଁଲ ମତେ ଡକାଇଥଲ, ସ୍ବବଲ୍ କଅଣ କାମ ଗାଇ? 
ଥର, ଯାଏ । 

ଦୁସିଲେ । କନ୍ୁଲେ, .ସ୍ଞା ପୁଞଜା ଚୃକର ଆଉ୍ଣ୍ଧ ତୋଠି ସୋର କ 
କାମ ଲୋ ? ଦ୍ଧ ଯା, ତତେ ସୁ ଜାଣେ ନାହଁ ଲକ ରଦ୍ତେ ନାହି ଲ ଡକାଇ ନାହିଁ । 
ଯିଏ ଡକାରନ୍ତ ତା”ର କରନ୍ତ ଯା । 

ସେ ଗୁଆ କଃ ଗରୁଡ଼ ଉଠିଲେ । ଦୁମ୍ବଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଆର ଘର ଆଡ଼େ 
ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଗଲେ । ମୋ”ର ମନେ ଦେଲ୍ବା ସୟଡେଲ୍ତ ସେ ମୋତେ ଟୋଇଠା ମାଡ଼ ଦେଇ: 
ଗୃଲ୍‌ଗଲେ | ଲାଜରା ଦୋଇ ମୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ପଦାଲ୍ୁ ଅସିଲ୍‌ । 

ସଞ୍ଜ ଅଳ୍ଲାର ଘୋଝି ଅସୁଆ ଏ । ଦେଠେଲଙ୍କ ଢୁଣ୍ଡରୁ ଯେଉ୍ଁ୍‌ କଥା 
ଶଣିଲ ମନରେ କଲରିଅର ଗୋଃା ଏ ଅଶାଲ୍ତ ଅନଭଭବ କଲ୍‌ । ମନରେ ଯେଉ୍‌ କଥା 
ଘାର ଚକି ଦେଉଥିଲି ସେଇଆ ସେ କହରଲୈ | ଅଜ୍ଭ୍ବ କଥା, ମଣିଷ ଜ୍ୀରନ 
ଷାଣିଫୋଃକା, କାଲ କେତେବେଳେ ଛପି ଛପି ଅହି ଅଙ୍କିଦେଲ ଯାଏ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣିଷାରେ ନାହିଁ । ହସିଲ୍ଭା ଖେଲଲ୍ମ ମଣିଷ ନନ୍ଦୁମାକେ ୫ଲିଗଡ଼େ । 

ପୁରଙ୍କର ଦୂତଗିସ୍‌ ରୁଅ ଆଗି ଆଗରେ ଉ୍‌ପ୍ବ ଦେମ୍ମ । ଗତ ତ୍ରୀରନର 
କେତେ ଘଃଣା ଟୋଝି ଟୋଝି ଦ୍ୋଇ ମନେ ଅଡ଼ଳ୍ଲା । ସୁରଙ୍କ ପର ଯେଉଁ 
ବ୍ଯବହାର କରନ୍ଧ ସେଥୁପାଇଁ ମନରେ ଦୁଃଖ ଢେମ୍ମ । ଦଧଏ ତ ସେ ନର୍ଦ୍ଦୋଷ, 
ନୁଏ ତ ସେ ପ୍ତଇ ମରଣର ଦୁଃଖରେ ଆଜ ଏପର୍‌ ଦ୍ୂତଖୀ ଭଣୁରଲନ୍ତ । ମେୋେକଙ୍କର 
କଥା, ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ଶୁଣି ନର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦ୍ରୋଇ ମ୍ଯ ଜଜକ୍ୁ ଦୋଖୀ କରୁର୍ତ 
ମୋ ସନହେଦ୍ୃୁ ମୋ ଗ୍ବଗ ଆଗରେ ଭରସି କର କ୍ରଛଥ କନଦଷାରୁ ନାଦ଼ାନ୍ତ । 

ଦେଠେର ଉ୍ଷଦେଶ ଦେଲେ, ନୂଆଁ ବସା ବାଞ୍ଧବାରୁ୨ ନୁଆ ସଂ୍ାର 
କରବାକୁ । ସୂର ଅରିବାଯାଏ ସଂସ୍କାର ଖୋର ପୂର୍କ ନାନ୍ଦୁ । ଘର ଅଛ ସେଉଁ 
ଘରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ବେଲ କାଃ୍ ଥଲ୍‌ ! ସ୍ବେଇଠି, ମୋର ଆଗରେ ସୂର 
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ଅତଯାତ ଦେଲେ ଦୁଏ ତ ସରୁ ଦୁଃଖ ଭ୍ସଲ୍‌ଯିବ । ସୂରଙ୍କ ଉଡରେ ମୋର 
ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କର ଭୁଷ ଦେଡି ଆାଶବ । ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରେ ସ୍ମା୍ମୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ପାବି । 
ଏକା ଧାଢୁଟର ଏକା ମାଝିରେ ଦୁଇଵି ରୁଷ ଗଢ଼ା । ଗୋଝିଏ ରୁଷ ତ୍ର ଯାଇଛି 
ଅରଝି ଡ ତାର ଗୁ ! ସୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମନ୍ତଆଁ ରୁ ଦେଖିଲେ କେଡ଼େ ଗଙ୍କ 
କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ଅସିକ୍ତ ମନରେ । 


ପୁରଙ୍କ ହାଡରେ ସ୍ସର୍‌ଗର ଗ୍ୃ୍ଦ ଦେବ କହଥିଲ । ଛବର ହ୍ବାତ? ଧର 
ଯଦ୍ଦ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଗୃୃଲନ୍ତ ! ଇବ, ଗରବର ଝିଅ ! ! ଡା ଭବଇ ଅମଙ୍ଗ 
ହେବେ ନାହିଁ । ସୂର ସୂନ୍ଦର, ସ୍ବାସ୍ଥୟବାନ୍‌ । ଆଳ ସେ ଧଡ଼ିଆ ଧେଡ଼ଙ୍ଗ। ପାଗଲ ପଲ୍ତ 
ଦୋଇରକ୍ତ, ହୁଏତ ମୋର୍ତପାଇଁ, ମୋ ଦୁଃଖରେ । ମୋ ଅଜନ୍ଦ ଦେଖିଲେ 
ମୋଠାରୁ ସ୍ାହସ୍ତ ଭବ ସ୍ବାଦ ଆାଇଲେ ମୁି ସେ ବଲିଷ୍ପ ସୂର ଦେବ । ସେ 
ମୋଂର୍‌ ଅବ୍ରାଧ ଦେବେ ? ଜା ଜା, ସେ ଅବା ଦେବେ ନାହୁଁ › କେବେ ଦୋଇ 
ଜାଦାନ୍ତ । 

ବାରଗ୍ୃଉ୍୍‌ଲଆ ରନ୍ଧୀ ଫଲମ୍ବ ପଲ ଲାରିଲ୍ଲା । ଅମର୍‌ ସେଇ ଘର, ସେଇ 
ବାର, ତାର ର୍ତରେ ସୁର ଓ ଛୁବ ଆତଯାଡ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ | ହାଡ ଧର୍‌ଧର ଦ୍ୋଇ 
ଖେଜୁଛନ୍ତ; ଦୃସୁଛନ୍ତ୨ ଲିଏ କେତେବେବଲ ଆସି ମନ୍ବଅକ୍ସ୍‌ କାଖ କର ନେଉଛୁ । 
ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଇ ଶ୍ରଭ୍ତରେ ଯାକ୍ତ ଧରୁଛ୍ତ । 

କାନରେ ବାଜୁଛି, ମମନ୍‌ଅଁ ମୋ ପୁଅ । 

ଦୁଇରେ ବାରୁ, ଢ଼ କାହା ପୁଅ ? 

ଡୋ ପୁଅ ଖଜା । 

ଚ୍ଞ୍‌ ତତ କହ, କଦଳୀ ଦେବ ଖଜୀ ଦେବ । 

ଦାଦ୍ଦ୨ ସମ ତୋ ପୁଅ ! 

ରବ କୋଲରୁ ଡେଇଁ ଅଡ଼ଛୁ ସୂର କୋଲର । ଅର୍ମ୍ଭାନରେ ସହ 
ଶୁଖାଇଚ୍ି ଛବ । ଅଲର ମୁକୁଳା ବାଲ ଦୋଦମ୍ମଲ ମନ ମାର୍‌ କଦମ୍ମୀ ଗଲ୍ପର୍ୁ 
ଆଅଉ୍୍‌ନ ଠି ହୋଇଛୁ । 

ମଧ ଅନ୍ତୁ କର ସ୍ମ ନାହୁଁ ଭ୍ଳଲ୍‌ଯିବ, ସୁର ଛବଙ୍କର୍‌ ଖେଲରେ ନକଲ୍ସ ହଜାଇ 
ଦେବ । ସୂରଙ୍କଠାରେ ଅନ୍ନଭ୍୍‌ବ କରତବ୍ର ତାଙ୍କର ଉପନ୍ତର, ଛବର ମନ ଭଡରେ 
ଷଣିବ ସଁ । ମାଝିର ଥିଣୃଖା ଆତଯାତ ହେଉ୍‌ଥିକ୍ । ଏଇ ଜ୍ୁଲସୀର୍‌ ଦେଦ୍ରଃା, 
ଅସ୍କାନି ଖେଲ ରୁଲ୍ଳଥବ ଛବ୍ର ରତରେ | ତା ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ ପୋଛୁ ଦେବ । କହବ 
ଦୁଃଖ କାହିକ୍ ଇବ, ଏଇ ଦେଖୁ, ଉ୍‌ଷରେ ସୂନାଆାଲଳ ଅର ଷନେଇଁ ଜଦ୍ତ 
ଦସ୍ପଚୁ । ଦେଖୁ ରୁ ? ସେମିଭ, ଅବକଲ ସେମିଭ ଗୋଡିଏ ସତନୁଅଁ ଡୋତ୍ତ ଏଇ 
କୋଲରେ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ଦେବ । ସୁରଆରୁ ଛୁଆଁ ଇ ଦେରୁ ନାହୁଁ । 
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ଓଠ ଭ ଦୃସ ଖେଲଯିବ । ସେଇଠି, ସେଇ କହ ରାଇରେ, ମନ ଦଜା 
ପୁ ଗ୍ଧତା ର୍ଡରେ, କଦଳା ଗରର ଗ୍ରରଡଲେ, ଆଗ୍ରହରେ ଉତ୍ତେଜନାରେ, 
ଛବକ୍ୁ କୋଲ କରତବ । ତାକ୍ଚ ଦେହରେ ମୋ ଉ୍‌ତ୍ବଳଲା ଦେହ ମିଶାଇ ରଙ୍ଗ ମା 
ଓଠରେ ବୋକ ଦେବ । ଅନଭବ କଶ୍ତବ୍ତ ତାଙ୍କର ପରଶ । ଏକା ମାଝି ଏକା 
ଗ୍ର୍ଚରେ ଗଢ଼ା ପୂର୍‌, ଯାହାର ଅଁଜନ୍ଦ ଜ୍‌ଞ୍ଵ୍ଵେଜନାର ଗ୍ରା ଛବର ପ୍ରଭ ଅଙ୍ଗରେ 
ମିଶିଛୁ । 


୧୭ 


ବାରଗୃଜ୍‌ଲିଆ ରଜା ମୋଡେ ଆନନ୍ଦ ଦେଡ୍‌ଥୁଲ୍ମ । ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ଭ୍‌ବଷ୍ୟଡ୍‌ । ଡାର ଉ୍‌ଦ୍ବାଡ଼ରେ ଅସମ୍ବବର୍‌ କଲାଦୂତ ଅଖିମିନତିକା ମାର୍‌ ଅଦ୍ରାଞଃଚକ୍ସ 
ଆଙ୍ଗ [ ଦେଖାଜ୍‌ଛୁ । ଡା”ର ଅଡକୁ ମନ ଧାଇଁ ଯାଉଥାଏ । ମୁଲକରେ 
ଦେହ  ପିଦରର ଉଠୁଥାଏ । ଦରମଲ୍ମା ଯୌବନ, ମଳ ଛୁଆଁ ଟର୍ତଲଡା ଷର 
ଷଞ୍ଚର ଉଠିବାକୁ, ଚେଇଁ ଉଠିବାକୁ ସୂଣ୍ଡ େଲୁଆଏ, ଅଦୁଲି ସଞ୍ର ଝାପ୍ସା 
ଅଛ୍ଧାର୍‌ । ଜ୍ଞ ସା ଗୌଡ଼ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ି ଅବ୍ତାଃରେ ଷଡ଼ଥା< | ବୁଝ ଆାରଲି୍‌ ନାହିଁ › 
ପୁର ଛ୍ରବଙ୍କର "ମିଲନ; ଆନନ୍ଦର ଭ୍ତବନାରେ ମନରେ ମୋର୍‌ ଜ୍‌ତ୍ଵେଜନା 
ଅସିଲା କାର୍ଦ୍ଧଲ ? 

ନର ସେ ତ୍ସରୁ ସ୍ଵବନାକୁ ତଡ଼ିଦେଲଲି । ଅନ୍ଯ ରନ୍ମା ଅଣିଲ୍‌ । ଝିମମ ସ୍ବର 
ଓ ଡାଙ୍କର ସୀ | କାଢ଼ାକ ସଙ୍ଗେ କାଦ଼ାତ୍ତ ମନ ମିଲେ ନାହଁ । ଅଣ୍ରାଲ୍ତରେ ବେଲ 
କଃ ଛୁ । ବଡ଼ମେକ ଘର୍‌ର ମ୍ୁଅ ବୋଦ୍ଧ ଅସୁବଧା ଅଭ୍ତବ ଜାଣନ୍ତ ନାହ । ତଥାଣି, 
'ଡାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନନ ନାହି । ଧନ ଦଉ୍‌ଲତ, ଲୋକ ଅରରଚର ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇ ଷାରେ ନାହିଁ | ଢେବେ, ଆନନ୍ଦ ଦଦଏ କଅଣ ? 

ଗୃରୋଝି ବର୍ଷର ଘରକରଣା । ଦ୍ଦନେ କେବେ ଦୁଃଖ ଅଶାନ୍ତ ଜାଣେ 
ନାହଁ । ଅସ୍ବଵବ ଅସୁବ୍ରଧା, ଜ୍‌ପାତସ୍ସ ସ୍ବେକରେ ଦ୍ଦନ କିଛ | ଦୁଆର ସ୍ଥଢ଼ଁରେ ବାଃ 
ଗୃହ ବସିଥାଏ । କେଡେବବେଲେ ସେମାନେ କାମରୁ ଫେତ୍ତବେ । ଡେତ୍‌ କଲେ 
ମନ ଦକ ଦକ ଦ୍ଧ ଏ । ଦୁଇ ସ୍ତର ତ୍ଞାଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ ନୋହ୍ରଲେ ଆଗପଛ ଦ୍ରୋଇ 
ଅସି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଲଯାନ୍ତ । ସ୍ଵେକ୍ମ୍ଭ ଖଷେଃ ପୂର୍‌ ଉଠେ । ତାଙ୍କର 
ଖଃଣିଝାଉଁଲା ଶୁଖିଲା ମୂହଁଲୁ ଦେଖି ଗ୍ରଭ ଘାଣ୍ଜି` ଚକି ହୁଏ । ମନ ହୁଏ, ଲଗା 
କାନରେ ଡାଙ୍କ ଝାଲରୁଦ୍ରା ସ୍ୂଦକୁ ଖଷୋନୁ ଦେବ । ଛୁ, ସୂରଷ ଅରୁଲ୍ତକ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଦଅର, କଣ ଭରେ ? 

ଜଉ, ଦେଝିଲ, କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଥିଜୁଲ । ତମ ଟାଁରେ ଏମିର୍ତ 
ପିଜୁଲ ମିଲେ ? ଆର ଗାଁର ଭରି ବକ୍ଠୀଲ ଲଦରନ୍ତ› ତାଙ୍କର ତଲ ବାର୍‌ର୍‌ ଗନଛ୍ଥ। 


Meu 
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କାଦ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକର୍‌ ୋକାକୁ ଦ ଷଇସ୍ସା ମୁଥ ଦେଇଛୁ । ନଅ, ତମ ଷଇସ୍ସା) ଅତ୍‌ 
ଷିଜୁଲ । 

ଦଲ ସାର ଅରଗ୍ରମର୍‌ ମକ, ଅଇସ୍ା ଗୃରଣା, ଷିଜୃଲ ପୁଞ୍ଜାଏନ ମୋର 
ଅର୍ଣ୍ଣ ରରେ ଅଜାଡ଼ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ! ତାଙ୍କ ସ୍ବର ମଧ୍ୟ ଷଲସ୍ସା କା ମୋ ହାତରେ ଦ୍ଦଅନ୍ଜ † 
ମନରେ ଗଙ୍କ ଆସେ । ଗେରସ୍ତ ଦ୍ଦଅରଙ୍କ ୍ଦଳତ୍ପାଗ ଖଣିର ମୂଲଃ ରକ୍ତ ପାଣି 
କଲ ପଇସା ଭେଇ ଅଣୁଛନ୍ତ । ସ୍ଖେ ପଇସ୍ସା ମୋର୍‌ ! 

ଜୁଅଉ୍‌, ଡେମେ ଗୋଡିଏ ପିକଳି ଆଗ ଖାଇଲ, ଖା ମୋ ଗଣ । ଆମର 
ସେଇ ଝିଲ୍ତ ପୋଖସ କୂଲରେ ୟ୍ାନ୍ତ ନ୍ତି ନଜ ଦ୍ବାତରେ ତେମେ ରବ । 
ଅମ୍ଭର ପିଜଲ୍ତ ଫଲଲବ । 

ଆରେ, ପୁଭ୍ଆଃା! ଭ୍ଵେକରେ ରଃପଃ ଦେଉ୍‌ରୁ | ତା ତର୍ଷା ଅଠା ଅଠା 
ଢେଜ୍‌ଛର । ପିଗ୍ଗ ଲ୍ଲେକ, କଲ୍‌, ଗୋଃଏ ପିକଳ ଖାରେ ସୁରଆ । ମାନଳା ଜାହଁ ! 
ଏଡ଼େ ଅବାଧ୍ୟ । କହ୍ଧଛୁ୨ ନୁଆଉଜ୍‌ ନ ଦେଲେ କେମ୍ଭିଭ ଖାଇବ ? ଡେମେ କଣ 
ଦ୍ବାଡରେ ଗ୍ୃଡ଼ ଵୋଲଆାଅ ୀଭୁଲସୀ 

ମଣିଷ ଜୀବନ ପାଣି ଫୋଃ କା । କାଲ କେତେବେଳେ ଅଙ୍କିଦେଇ ଯାଏ, 
କେଦ୍ର ଜାଣି ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ସୂର୍‌ ବା ଜାଣିବେ କ୍ରପର ? ମଧ ଦ୍ବାତରେ ବାଡ଼ି ନ 
ଦେଲେ ସୂର ତୋରାକ୍ଷି ଢୋକେ ସୁଦ୍ଧା ଥିବେ ନାହିଁ । ଅଉ୍‌ କେଦହ୍ସ ଦେଲେ କ୍ତ 
ଜଜେ ଦ୍ରାତରେ ବାଡ଼ି ଖାଇଲେ ଝିନ୍‌ ଝିନ୍‌ ଅଶାନ୍ତ, କି ରୁଷ ଦେଲାଣି ! 

ଅହା ! 

ଅଜାଣତରେ ଅଖିରେ ଲ୍ଲହ ଭଗମ୍ଭ ! 

ଚେମ୍ପା ପ୍ଵଇର ଷାଝି ଶୁଣି ସ୍ଵବନା ସର୍୍ଗମ୍ମ । ତାଙ୍କର ଘର୍‌ ଗାଖରେ 
ଗୋଡ଼ ଅଃକତ ରହ୍ରମ୍ଭ । ଅଗ୍ରହ ଦ୍େ୍ନ କାନ ପାରବାଲୁ । ବଡ଼ ପାହି କର୍‌ ସେ 
କଦ୍ଧଛୁନ୍ତଢ ଆରେ ଏ ବୂଢ଼ୀା ଜାଲାରେ ସୁ ଘରେ ଷଗି ଷାଶବର ଜୀନ । ଅଉ 
ଲର୍ଥ କଥାବାଞ୍ଜା ନାହି, ଖାଲ ବାହା, ବତାସ୍ଟୟ କନ୍ଧଆଁ ! ଆଲୋ ଆଘ ଦେ, ଡୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଅଡ଼ ଛୁ, ମତେ ଅଜ୍‌ ଦକ୍ଦାର୍‌ କର ମାର ନା, ଦେଖ୍‌ ମୋର୍‌ ଏଇ 
କ୍ସ ବଳଦର ଗୋଜା ଗୋଜା ଶିଙ୍ଗକୁ । ବେଗି କଲ୍ତରୁ ଡ ତୋ ଷେଃ ଭ୍ଵଷେଇ 
ଦେବ । 

କବ୍ରାଃ ମେମ୍ଲ ଥୁମ୍ମ । ରିଡରଲୁ ଗୃହିଁଲ 1 ଗିଣ୍ଧ। ଉଭ୍‌ଷରେ ଜଲଞଃ୍ଣ ଜଳୁଛି । 
ଦୁଆର୍‌ ବଳ୍ଧ ପାଖରେ ବସିରଲ୍ତ ଚେମ୍ାସ୍ତରଙ୍କର ଆର୍‌ । ଦୁଆର ମଝିରେ ସେ 
କଲଦଦ ମୋଡୁରନ୍ତ ! 

ଆରେ ଚେମା, ରୁଢ଼ୀ ଦନେ କଅଣ ମୋର ବଲ ବୟୃ୍ଷ ଅପୁଛ୍ଥୟ ଡୋର 
ସେବା, ତୋର ଗାଇଁ ଅନପ୍ତେଗ କରର ? ବାପ ଖାଇଲ୍ସ, ମା ଖାଇଲଲ ମତେ 
ହେଲେ ଖାଇ ଦନ୍ତ ରେ ! ଜୁସ ଭ୍ର୍ଷ ବୟୃତ୍ପରେ ମୁଁ ଅଉ୍‌ ଘାଣ୍ ଚକି 


M୩୦୦ 
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ବଣ୍ଡ ବାଇଦଂ 


ଦୁଅନ୍ତ ନାହି । କୋହୁଝିଏ ଘରକୁ ଆସ୍ସଲ୍ଧା୨ ତା କାମ୍ମ ତା”ଝସତ୍ପାର ସେ ଢ୍ୁମ୍ମନ୍ଧା 
କେଡ଼େ ଭୁଲ୍‌ ଦୁଅନ୍ଧା । 

ସେ ବୋହୁକୁ ଯଦ୍ଦ ଖାକୁ କର୍‌ ଗିଲ ଦ୍ଏ ? ମଣିଷ ଖାଇବା ମୋର 
ପ୍ତକଧଭ । 

ତ୍ପରୁବେଲେ ତୋର ଅଃ କଆ ମତେ ଭଲ୍‌ ମ୍ଭାଗେ ନାହୁଁ । ମୋ 
ସ୍ଥାନକୁ ହା ମାନ । 


ଚେମା ସ୍ବଇ କଅଣ ଭ୍ଵବ କହ୍ରମ୍ଃ ନାହି ମୋ ଅଖ କରୁନାହିଁ | ଲୋକେ 
ଝୁଅ ଦେବାକୁ ରାଜ ହେଉ୍‌ ନାଦାନ୍ତ । ସୁ ସିନା ତୋ ଅଖିରେ ପିମ୍ଭ ସଂସାର 
ଆଖିରେ ମୁ ରୁଭ଼ାଖା । ତେବେ ଭୁ ଦୁଃଖ କର ନା ମା, ଖୋଜି, ଖୋକଛୁ› 
ଆାଇଲେ ଏକାଥରେ ଗାର ବାନ୍ତୁସୀ ଆଣି ତୋ ଆଗରେ ବାନ୍ଧ ଦେବ । ଯଦ୍ଦ _ 
ଆଏ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ତୋ ପାଲି କଣି ଅମ୍ଷି୍ତ ସମ ଗୁଢ଼ାକୁ ଭୁ ରୁଜ଼ୀ । 

ଗାର ଆଣ କ୍ତ ମଲି ଶ୍ର ଆଣ, ଆଜଠ୍‌ ସୁ ଆଉ୍‌ ଡୋ ଚଲି ମ୍ପଟଁଲୁ ମିର 
ନାହୁଁ । ଜ୍‌ଷାତସ୍ସ ରନ୍ରଲେ ବଲେ ରୁଝରୁ । ଯାତ୍ତନୁ ମମଥିଣା ପାର ଲମ୍ବଦ୍ରାଇ ଶୋଇ 
ଅଡ଼ର | 

କି, ଶୁଅ ଯ।› ଗମ୍ପୀତ୍ତ ଘରକୁ ଯା, ସେଇଠ୍‌ ୨ ମୃଷାମାି ଅଣବଣ, ବଚଲଲଇ 
ମଇଲା ସ୍ଣବଣ, ତୋ ବାପ ସେଇଥରଆାଇଁ ଡୋ ଜାମ ଦେଇଥିଲେ ଜେମାଦେଶ । 

ସତଲୁ ତ୍ପତ ରୁଜ କାନ୍ଧକୁ ଡେଗ୍ବ ଦ୍ରୋଇଥବା ମଣିଣାନତି ଧତ୍ତ ଉଠିଲେ । 
ଅର୍ତ ନାଭଙ୍କର୍‌ ରଦ୍ତ୍୍ଯ ଦେଝି ମନରେ ମୋର୍‌ ଦ୍ରସର ଜୁଆର ଜୁଠୁଆ ଏ । ନଜ 
କଥା ଭ୍ତଵଲି, ଅଗ୍ରହରେ ଚେମା ସ୍ଇଙ୍କର ଖଞ୍ଜା ରଡରକୁ ଷରିଗଲ୍‌ । ଉଡାକଲି, 
କେମି ଅର୍‌ । 

କେମି ଆର୍‌କ୍ୁ ବେଶୀ ଦୁରରୁ ଭଲ ନ୍ଦଵଶେ ନାଦ । ପାନି ବାର୍‌ ପାରଲେ୍‌ 
ନାହୁଁ । ଅଗୃରଲେ କଏ ମଲ୍ଲେଭୁ? 

ସ୍ଥ ଜ୍ଵର ଦେବା ଆଗରୁ ଚେମ୍ମାଇ  ବ୍ରଲଦସୁଦା ଗୁଡ଼ ଜ୍‌ଠି ଠିଅହେଲେ। 
ବଡ଼ ଷାଝି କର କନୁଲେ, ଇଲୋ ଅର, ରଦ୍ଦ ପାରୁନ୍‌ ? ସେଇ, ସେଇ ମେ, 
କନଅଁଂ ମି, ଯାହା କଥା କଦଧପରଲି । କରଲ ଭୁଲସି, ତୋ ବାଛୁସୀ କାହୁଁ ? 

ଜବାବ ଦେଲ ଜାହିଁ । ଆକ କହୁଲେ,› ସ୍ଞ୍ଜରୁଉଖରେ ଭୁ କୁଆଡ଼େ ଲୋ 
ଷୋଡ଼ାମୁହଁ ? ହଉ୍‌, ବସ୍‌ ବସତ୍‌ । 


ଧଶଥବା ସ୍ଥ ଖଣ୍ରି ତଲେ ବ୍ରଗ୍ରର ଦେଲେ । 
କନ୍ଧୂଲିନ ଏଇବାଃ ଯାଉ ଥଲ୍‌, ଡମ୍ମ ଆର୍‌ ନାକ୍ତଙ୍କ ରଦ୍ରସ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ 
ଅସିଲ୍‌ । 


୩୬୧ 
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କାନ୍ତ ,ଚର୍‌ଣ ଗରନ୍ଧୀବଲୀ 


ଚେମାଇଁ କନ୍ଦ୍ରଲେଛ ବେଶ, ଅସିଲ୍ନ ତ ଭଲ କଲ୍ଧ । ଏବେ କଳଜିଅଁ 
ସ୍ଵର ଚାକୁ ଘୋଷେଲ ସରେ ଅଣିଲ୍ନ ଭୂଲସୀ, ମା ମତେ ଉପାସ ରଖିବାରୁ 
ଚଦୁଛଥ । ଯା ଯା, ସେଠି ଥୁ୍ଷି ଠିଆ ଦେଲ୍ଲ୍‌ କାହଁକ୍ ? 

କେମି ଆଇ କନ୍ୁଲେ› ଯାଉ୍‌ଜ୍‌ ଲୋ ଖଷୋଡ଼ାସୁହଁ, ମବନ ରଖିଆ ଏକା, 


ଆରେ ମୋ ବଢଡ଼ବ୍ରଡ଼,ଆ ଘରେ ଷଣିରୁ ଡ ଆଦ୍‌ ତତେ ଏ ଘରୁ ଯିବାକୁ ଦେବ 
ନାହଁ । 


ହ୍ବାତ ଧୋଇ ଚେମ୍ଭାଇ କହ୍ଧୁଲେଟ ଡା ଦେଲେ ଦ୍ଭ ମତେ ଉ୍‌ଷାସସ 
ରଖିରୁ ? 

ଅର୍‌ କନୁଲେନ ନଇଲେ କଅଣ ଅର ଘରର ଗଲ୍ମ ଅରମ୍ମ ଝିଅ ବୋହୂକୁ 
ବାଃରୁ ଧଆଣି କାମ କରେଇର୍ଧ ରେ ଖମ୍ଧିଆ ? ସେମିଭ ଯନ୍ଦ ସାଦ ଅନ୍ଧ, ହାତ 
ଧର ବହି ଅଡ଼ନ୍‌ । ମୋର ତ ଗଳ । ତୋର କଅଣ ଅର୍ଵଳ ଦେବ ଲ୍ଲ ଢ୍ୁଳସି 
ଡୋ ଚୁଲ୍ଶା ଦ୍ଦଅର୍‌ ଛକା ମୋ ଚେମ୍ପାଠ୍‌ କୋଜଉ୍‌ ଗୁଣରେ ବଲି ଗଡ଼ବ। 


କଥାଃ। ଦେଦ୍ବରେ ଲାଗିନ୍ଭା । ଧୈର୍ୟ ଧର କହଲ୍ଭି୨ ଭଵଡ ମୁଠାଏ ଅ୍‌ଖଇବା 
ପାଇଁ ଏତେ କଥା କାହିଁଲ ପଡ଼ନ୍ୁ ଆଲ୍‌ । ତଡେମେ ଏରଠି ବସ୍ଥିଥା, ` ଦେଖ 
ଜନ୍ଦୁମାକେ ସରୁ କର ଦେଉ୍‌ନ୍ତ । 
ଚେମା ସ୍ଵଇ ମତେ ବଲାଇ ଦେବାକୁ ଅସିଲ୍ଭା। ଅଧବାଷରୁ ଫେର୍‌ଗଲ୍ଭ 
ବେଲେ କନ୍ଧ ଏଅର ଢଗ ଯା । ଦେଖିଲ ଡ, ମିଳ୍ାାଦନର୍‌ ଖେଲଘର୍‌ ଆକ ସତ 
ହୋଇଗଲ ଃ ହେଉ୍‌ଷରେ ଘଡ଼ିକ ଷାଇଁ । 


ଷାଵିରୁ ବୀଦ୍ବାର୍‌ ଗମ୍ଭଚ ସଂସାରା ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଖେଲଘର ଲ୍ୃଢ଼େ କ୍ର 
-ଚେମାଇ ? 


ଚେମ୍ମାଇ କନ୍ଧଙ୍କ, ଖେଲ ଘର କଠ ଖଲ ଘର ? ମନ ଜେଇ ଅଳ । 

ମନ୍‌ଆଁ ର କାନ୍ଦଣା ଯେଷର୍‌ ମୋର କାନରେ ବାଜମ୍ଭ । ଷର ଘରେ 
ସ୍ଥୁଠାଏ ସତତ ` ଅଖାଇ ଦେଲ୍ତ୍ । କୋଲଥ ଡାଲ୍ବ ଝିକେ୨ ଜହି ରାସ, ବାଇଗଣ 
ଭରତା । ଅର  ନାକଙ୍କେର କଳ ଭୁଝି୍ଞା। ଦେଲେ), ରାଇ ଷଦ୍ବରେ ଦେମ୍ଭ । ଡର 
ତର୍‌ ହୋଇ ଘରରୁ ଵାହୁଡିଲି । 

ମନ୍ଆଁ ଘହାଧର୍‌ କାନ୍ଥ । ତାରୁ କୋଲରୁ ନେଇ ଥିଣ୍ରାରେ ବହିଲ୍‌। 
ବୋଉ ଉ୍ତଲୁ୍‌ ଧର ରଷଘରକ୍ଧୁ ଗମ୍ମ । କଛ୍ଥ ସ୍ସୟ୍ତ ପରେ ଫେର ଅସି ମୋ 
ପାଖରେ ବସିମ୍ବ । ମୋଡେ ଭଅଶ୍ତ କନ, ଗିମ୍ବର ମା ଦ୍ରୋଇ ଏତେ ନଙ୍ଗି ନ୍ଧ 
ଦେଲେ ଚଲବକ୍ତ ଝୁଅ, ବେଲ ଘଡ଼ିଏ ଥୁମ୍ମ ଗଲ୍ବ ଯେ ଘୁ ଆସି ଅଦ୍ୁରେ ଦ୍ରେ୍ମଣି 
ଫେରୁଛୁ ? ଝିମରାବୁଙକ୍କ ଘରେ ଏତେ କଅଣ କାମ ଫୁମ୍ବ କର ? 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


କନ୍ଦୁଲି, ଝିମବାରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତ । ଅଷେ୍ା କଲ୍‌ | ଦେଖା ଦେମ୍ମ 
ଜାହିଁ, ଫେର ଆଅସୂଥଲ୍‌, କେମି ଆର ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେମା ! ତାଙ୍କର ଘରେ 
ଡେର ଦୋଇଗମ୍ଭ । 

ଏଲୁଝିଆ ଲୋକ । ଥିଲ୍ଲାଖରୁ ସ୍ପମ୍ପାଳବ ଲ ରଗେଷାଇ କରତ କ୍ର କଂଣଙଂ 
କହ୍ଧ କହ୍ଧ କଥା ଢ଼ୋକତଜେମ । 

ମନ୍‌ଅଁ ମୋ ଗ୍ରଭତରୁ ସୁର କାଢ଼ି ଓଠରେ ଦ୍ବାତ ଦେଇ ଗୁଲ୍ଧ ଗୁଲ୍ଵ କହିମଞ୬ 
ଦ୍ଦୀ-ଦା ମା ବକ | 

ଡା ସୁଢ଼ରେ ବୋକ ଦେଲ୍‌ । ସୃଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ସି କୁଲ୍‌ ହ୍ଵଁରେ ବାରୁ, କାଲ୍‌ 
ଢୋ ଆଇଁ ଦାରୁ ମାଁବ ଆଣିଦେବ । 

ମନୁଆ ସ୍ପରୁ ଜାଉ୍ତର ଅଲକୁ ମାବ ବୋଲ୍‌ କହେ । ଅଜ୍‌ କଅଣ ସେ 
କନ୍ଧୁଲ୍ଭ ରୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ୍‌ ନାହ୍ର । ଗେଲ କର କହଲି, ଯା ମା ପାଖକୁ । 
ସୁନାପୁଅ, ଡୋ ଷାଇଁ ମୁଁ ରୋଷାଇ କରେ । 

ବୋଉ୍୍‌ କନ୍ଦ ତୋର ଡେର ଦେଖି ସ୍ମ ଟଣ୍ଡାଏ ଫାଇଲ ଦେଇଛୁ । 
ଷିଲ୍ମାଃା ସଞ୍ଜ ପଦରୁ କାହଦଛ୍ଥ । ତାଲୁ କୋଲରେ ଧରଥା । 

ତା”ର ତ ହେହ୍ଦ ଖଗ୍ଵଘ ଖୋଇ, ନଦରୁ ଉଠି ମଢେ ଜ ଦେଖିବା ଯାଏ 
କାନୁ ଥୁବ । ସେଥିକ କାହାର ବଲ ଅନ୍ତୁ | ମୂଲିଆ ଘର ପିମ୍ଟ କଖାଲ କଲେ ତା 
କଃ୍ଚାଲିରୁ ଗହ ବସିବାକୁ ବେଲ ନାହିଁ । 

ବୋଜ୍‌ କେତେବେଲକେ କନ୍ଦୁମ୍ଭ କଥା କଅଣ କଲ ତୋ‹ ଷଲ୍େ ଷନ୍ନେ 
ସୂରଆ ଅସି ଅଦୂଞ୍ଚିଳ । 

ଲ୍ତଏ ? 

ସେଇ ଚଲ୍ଲଷଶା ସୂୁରଆଁ ମୋ । କୋଉ୍‌ଠି ରଷିକର୍ ଅଜେଇଥିଲା । 
ଯେମିଭତ ଭୁ ଗଲ୍ଲ୍‌ ରଲ ପର ଆସି ମଦ୍ଧୁଧ୍ଧିଗଲ୍ଭ ତ । ବାଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆ ଦୋଇ 
ଡାଲମ୍ମ, ମାଉସି, ମାଉସି । 

ତାର୍‌ ପାଳି ଅର ଶ୍ରଭମ୍ଭ । ଅନାଇଁ ଦେଲ୍‌ ତ, ସେ । ଭଜ ଥମ୍ମବେଲେ 
ମ୍ରାତ୍ଟେ ଅର ଦନରେ ଏମିଭ୍ତ ସେ ଆସ୍ତେ । ଜ୍ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ଡାକେ । 
ମନ୍ତଅଁ ଲୁ ଖୋକେ । ଦେଖେ, ଗେଲ କରେ, ଫେରଯାଏ |! ଡାଲଲେ ଉତରକୁ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଆକ ସେମ୍ଭିଇ ସେଇଠି ସେ ଠି ଅହଦୋଇ ଡାଲମ୍ଭ । ମୋର ଗରଜ 
ଷଡ଼ରତୁ ଶୁଣିବାକୁ । 

ଉଦ୍‌ ବଗ୍ଧ ଦୋଇ ଷର ରଲି, ଫେରଗଲା ? 

ନଲଠା କଲ୍କଃାଏ, ଥେର ଯାଆନା ? କଞାଲଆ ଭ୍କାର୍‌ୀ ଷର ଡାକ 
ଗ୍ରଡ଼ିଆଏ । ଦ୍ଦଶୁଆଏ ସତେକତ ମଣାଣୀରୁ ଉଠି ଆଇର, କ ଗୋରୁ ମାର । 
ଖାଲ ବେକରେ ଷଘାୀ ଷକାଇ ନାନ୍ଦୁ ଲ ଭ୍ରଣ୍ଡରେ ଉରଣ ଧରନାହିଁ । ଜଶ୍ବଶୁଆ. 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ମୋର ଏଡେ ସୁର ଜୋଇଁ କ୍ତ ମାରଛୁ ! ତୋ କଥାରେ ସନା ଅରତେ ସାଉଥ» 
ତା ରୁଷ, ତା ଚଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ କଏ ବରକ୍ମୀସ ଜ କବ ଲୋ ଭୁଲସି ? 

ଵିଲ୍ତଏ ରଦ୍ଦ ପୂଣି କନ୍ଦ ଟହ ତୋ କଥା ମୋ ମଲେ ଗଡ଼ଗମ୍ବଢ ସମ୍ପତ୍ତ 
କଥା । ଭ୍ଵବଲ୍ଲ୍‌ହ ଅକ ତାକୁ କହବ । କଅଣ ସେ କହବ ଶୁଣିବ । ତାକୁ ଘର 
ଭ୍ଡରକ୍ଲ୍‌ ଡାକତ୍ବି । ଅସିମ୍ବ ଜାହଁ । ଖାଲ ମନ୍‌ କୁ ଖୋଜ୍‌ଥାଏ, ତା ଆାଖକ୍ୁ 
ଯାଇ କହଲ୍‌, ମନ୍ଲୁଅଁ - ଶୋଇଛି । 

କନ୍ଦୁଲ୍ମା ମୁ ଏଇଠି ବସପନ୍ତ । 

ସେଇଠି ତାଝି ଆଖରେ ବାଇଗବା ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ବହି ରନଦ୍ଦୁମ୍ଭ । 

କେ ତେବେଲ ଯାଏ ବସିମ୍ବ ବୋଉ୍‌ ? 

ଝିକ୍ଏ ବହିନୁ, ମୁଁ ଯାଇଁ ତା ପାଖରେ ଠିଆ ଦେଲଲ୍‌ । ୍ମ୍ପତ୍ତ୍ ବାଡ଼ କଥା 
ତାଲ ସ୍ସରୁ କନ୍ଦୁଲ୍‌ । ମନଦେର ଶୁଣିଲା | ସ୍ଵର ଗ୍ଟଇଁ ମୋ, ଏମିଲ କଥା କହ୍ଧମ୍ଭ, 
ସ୍ଥାଷ ମନ୍୍‌ବ ନାନ୍ଦୁ କ୍ତ ବାଡ଼ ସ୍ବର ବ୍ର ନାହିଁ । 

କଅଣ ସେ କତ୍ରମ୍ମ ? 

ଓଲଵି ମତେ ସେ ଷରୃରୁଛୁ, ଜଉ ସମିତିକୁ ଏମିଛ ଦ୍ଭ ଖଣ୍ଡ କଣ 
କାଵିବାରୁ ଗୃହାନ୍ତ ? ମଧ ହି ହଁ କହମାରୁ ସେ ଦହି ଉଠିଲା । କଲା ନାଲି › ସମଭ୍‌ 
ବାଣ୍ଡ କରବା ଦରକାର ଅଡ଼ବ ନାନ୍ଦୁ ! ସରୁ ଡ ମନଆଁ ର, ସେଥୁରେ ଦ଼ାତ ଦେବ 
କଏ ? ସରୁ ' ସତ୍‌ ସତେ ସ୍ଵେଗ କର୍ତବ୍ତ ଯେ, ଶୀଘ ସ୍ବେଗ କରବ । 

ବୁଝିଲ ଝିଅ, ସେମିଭ ଚଙ୍ଗରେ ସେ କଥା କହୁଛୁ ? ଏତେ ଡର୍କଚତାର୍ରେ 
ଷଗି ଷାରୁ ନ ଥଲ୍‌ | ଭୁ ମୋ ଅଖି ଡଖଇ ଦେଲ୍ବ୍‌ । ଚଲିଷଶା, ସ୍ଵଲର ରକ୍ତ 
ଖାଇ ଅହ୍ଧତ୍ତ ଅଶା କର ବହିଛ୍ତୁ ତୋ ହ୍ରାତ ଧର ଘରକୁ ନେବ । କାହିଁକି ? ତୋ 
ମନ ବଦଳରଲଲ୍‌ କଅଣ ଆାନ୍ଧ ଅଙ୍କ ଦେବେ କ ? 

ଷର୍ରଲି, ସେଇଠ୍‌ କଅଣ କଦଧମ୍ଭ ? 

ଲୋଭ ଦେଖାଇ କନହ୍ମ୍ମକଃ ନୂଆଉ୍‌କୁ କଦ୍ରବ› କାନ୍ଥ ରିତରେ ଯେଉଁ ଘଡ଼ 
ଷୋଭତପ୍ତଲେ ସେଇଛା ପଲଗଲ୍‌ଣି । 

ସଁ କହ୍ଧନ୍ଦ ତାଲୁ କାହ୍ରକ କହ୍ରଦ ରେ, ତୋ ଷଲସା ଭୁ ପାଣିକଲ 
ଷକାଉ୍‌ଜ, ନଇଲେ୍‌ ଯଦ୍ଦ ପର୍ବ ସମମ୍ପିତ୍ତ୍ ରଖିବାକୁ ଗୃହ୍ମ ଛୁ ଦାଣ୍ଡ ମୂଲରେ, ଭଲ୍‌ 
ଲୋକ ଯାଙ୍ା କହ୍ଧୁବେ ହେଲିଅ } ଭୁଲସିକୁ ଦେଇ ଯା । 

କନ୍ଦଳ ମୋର ପୁଣି ଗୋଃାଏ ପଇସା କଅଣ ? ସରୁ ତ ଜୁଅଉ୍‌ର ! 
ଜୁଆଉ୍୍‌ ଯଦ୍ଦ କଦ୍ର୍ତ, ସରୁ ଆକ୍ଷି ଦେଇଥିବ । ମୋ କମ୍ମା ଦେଇ ଆସିଥୁଲେ । ମୁ 
ଜରଗିଛୁ । ସ୍ପେଡକ ସେ ନେଲେ ମୋ ଦକ ଯିବ । 

ମଧ କହଲି, ଦୂଲସୀ ତୋ ସୂଢ଼ଁ ଗୃର୍ଦଦିବ ନାର୍ନ୍ଦିରେ ଖରିଆ । ଯଦ୍ର ସେ 
ଇସ୍ପା ମନ୍‌ଆଁ ବ୍ରାର ଦ୍ରୋଇଥା ଏ, ସରୁ ଅହି ଦେଇ ଯା । ସେ ମର୍ମ । 
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ଦୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


“ଭରେ ଛ ଦଳ ଅରେ ଆସିବ । ସେ ଯାହା ଅଣିବ ସେଥିରେ ଝିମ ବାରୁଙ୍କ କରଜ 
-ଶୁଝଁିଦେବା । 
ବୋଉ୍୍‌ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କନ୍ରଲି, ଷେଃ କଳିବ ବୋଲ୍‌ ମଣିଷ ତ 
ମଇଲା ଖାଇବ ନାହି ? ରସା ସୁଆ ଭେଇଛି, ଷଲସା ତାଅର । ହୁସିଆର, 
ଯ ଦ୍ଦ ସଳଡରେ ସ୍ସେ ଆଣେ କେବେ ରଖିରୁ ନାହିଁ । କନ୍ଦରୁ। ମୁ ମନା କରନଛୁ । 
କାହିଁକ ଲୋ ଏମିତ ଅର୍‌ମାନ କଲେ ସଂସ୍ସାରରେ ଚଳି ହେବ ନାହଁ । 
ୟଲ ମନ୍ଦ ଏକାଠି କ୍ତ ନକର ବାଃ କାଝିବା । ଗ୍ଟେରକୁ ମାନ କ୍ତ ଖଷର୍୍‌ରେ 
ଖାଇଲେ ନକେ ହସିନା ଦୁଃଖ ଭ୍ଵେଗିରୁ, ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଦେରୁ ନାହିଁ । 
ସୁରଆ କେମିଭ ଚଳୁଛ, କେଉଁ ଠି ଖାଡ୍‌ଛ, କୁ କହୁଅମ୍ମ କ ବୋଉ୍‌ ? 
ତା ମନକୁ ତ୍ଷେ କହଲା ଦନେ ଗ୍ରଡ଼ ଦନେ ତାକୁ କର ଦେେଉ୍‌ଛୁ । 
ପାଖଚରେ ଡ କେହ୍ସ ନ ଥାଏ, ଗାଁ ଲୋକେ ତା ଆଖୁ ଆସିଲେ ସେ ରଡ଼େ। 
ସସେଇଥଷାଇି କେନ୍ସ ଯା ଅସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଜ୍୍‌ପାତ୍ପ ସ୍ବେକରେ ବେଲ କଃ । 
ଘା ସ୍ର ଦୋଇ କେବେ କେମିଭ ର୍ଉ୍ଲ ଗଣ୍ଡାଏ ଅ୍‌ଃଏ | 
ସୁର୍ଆ ଆଉ୍‌ କେଡେ ଗତିଆନ୍ତା ଲ୍ଲ ଝିଅ, ମନ୍‌ଆଁ ର ନଦ ଭଵଟକିଲଲ । ସୁ 
ଡା ଷାଖକୁ ଅସିଲ୍୍‌ । କେଡ଼େ ବଦ୍ଷ ଦେଖ୍‌ ଚୁ ? ମୋ ପରେ ଅନ୍ତେ ସେ  ଅଗଣାରୁ 
ଅସିଲା । ସ୍ମ ଦେଖିଜାହି । ମନୁଆ ଲୁ ଯେମିଳ୍ତ କାଖକର୍‌ ଅଦାକୁ ଅଣିଲ୍‌ଚ ସେ 
ଦତ ବଢ଼ାଲମ୍ନ । କଦ୍ର୍ତ ଷର, ବାର ବର୍ଷଣ ମଉ୍‌ଲା ଷଥୋଷ୍ପେ, ଖୁଡ଼ତା ଦେଖିଲ 
କ୍ଘରେ ବସେ । ସେମିଲ୍ତ ଲେ, ପୁରଅର୍‌ ଯେଉଁ ଭୁଷ ଦେଇଛତି ଦେଖିଲେ ଆଡ୍‌ 
ମଁ ଲ୍ଵଏ ତଢୁ ରେ ମୁଢି ଲ୍ଗ୍ବନ୍ତେ । ଏ ଅମ୍ମା ତା କୋଲଲ୍ୁ ଫକୁ କ୍ତ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ୁ ଥିଲା, ମ୍ପ ଗୁଡିଲ ନାହ A ଡା ମନରେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ କ୍ରଏ ଜାଣେ । ମଜ୍‌ଆ 
କାୀହମ୍ଭ । ସମେ ଅମ୍ମା ର କାଢ଼ି ପୁଞ୍ଜକ ପଜୁଳ ତା ଦ୍ରାତରେ ଦେମ୍ଭ । କାଲେ କଣି 
ଦୋଇଥିବ ଲେ ମା, ପିଜୃଲ ଧଵଅରେ ମନ୍ତ କର୍‌ଥୂବତ) ମଲଅଁ ଦ୍ବାତରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ଜଲ ପୁଞ୍ଜାକ ବାଡ଼ କଡ଼ରୁ ପକାଇ ଦେଲ୍‌ । 
ସୁର୍ଆ କତ୍ଦମ୍ଭାଃ ପିଜ୍‌ କର୍‌ ଲକ ଦୋଷ ଦ୍େମ୍ମ ? 
ସ୍ମ କନ୍ଧଲ୍୍‌ତ ତୋ ଦାତରୁ କିଛ ) ନେବାକୁ ଦ୍ୁଲସ୍ସୀ ମନା କରୁନ୍ତୁ । ଯିରୁଵି 
-ଏଠ୍‌ › ଭୁଲସୀ ଆସିଲେ ତୋ ଲାଗି ମୁଣି ସୁ ଗାଲ ଖାଇବ | 
ମନ୍‌ଆ କାନ୍ନଥାଏ ମାମ୍ବ ମାମ୍ବ ଦୋଇ । ତାକୁ କାଳରେ _ଅକାଇ ମ୍ମ 
'ସିଆଜକୁ ବାହାର୍ଗଲ୍ । କେତେବେଳ ଯାଏ ଏସ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ଦୋଇ 
"ରହଲା । ମତେ ପାହି ନ ଫଖାଲ ତା ମନକୁ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗମ୍ଭ । ସଁ ଅସି ଥିଣ୍ରାଚର୍‌ ବସି 
'ମନୃଆଁ ଲୁ ରୁଝାଉ୍‌ଛ୍ଥିଃ ପୁଣି ସତେ ଫେର୍‌ ଆସିମ୍ଭ । କତ୍ରତ୍ଚ୍‌ ମାଉସୀ, ପାଣି ମନ୍ଲାଏ 
ିଲବାକୁ ଦେବ ? 
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କାସ ୭ରଣ ଗନ୍ଥାବଲୀ 


କେଡ଼େ ଚମ୍ଖ, ମନ୍‌ଆଁ କୁ ତଳେ ଗ୍ରଡ଼ ଆଣି ଦେବାରୁ ଗଲେ ସେ ତାର 
ଧର୍‌ନ୍ଧା । ମୂଁ ନାହିଁ କନ୍ଧ । କହି; ଯା ଆଜ୍‌ କୋଜ୍‌ଠ୍‌ ଥିଲରୁ । ମନ୍ଆଁ ଆ ପୁଣି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ତା ପାଖରୁ ଯିବାକୁ ବାହାର ଅମ୍ଭ । ତା ମନକୁ ସେ ଦୁରେଇ ଯାଇ 
କନ୍ଦୁତାଃ ଆ ନା ରେ ବାରୁ ମତେ ଜର ! 

ଏଭକ. କନହୁ ସେ 8ଲି ୫ଲି ରୃଲ୍ଗଲା | 

ମନ୍ତଆଁ ସେଉକ୍ତ ବେଳୁ ରାହା ଧରନ୍ତୁ । 

ବୋଜ ଭୂନ ଦେ୍ମା । ସ୍ସେ ବୋଧହୁଏ ତ୍ଵବଥୂଲ୍ଭା ଯେ ସୂରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସବେ 
ଯେଉଁ ନ୍ଦ କଠୋର ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରନ୍ତୁ ତାହା ମୁ ଅସହ କରବ୍ର | ମୁ ତାକୁ 
ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ ଷରଗରଲ୍‌ ନାହଁ । ଅନ୍ଯମନସ୍ପ ଦୋଇ ମନ୍‌ଆଁ ର୍‌ ପିଠି ଆମୁଡ଼ଲ୍‌ । 
ମୋ? ଆାଖରୁ ଉ୍‌୍ଵର ନ ଆଇ ସେ ରୋଷ ଘରକୁ ଗୃଲ୍ଲଗ୍ଭ | 

ସୁରଙ୍କ କଥା ଯେଇକ ସ୍ତବବଲ୍୍‌ ମନରେ ମୋର ସ୍େଇକ କୋଦ୍ର ଜ୍ଠିଲ୍ଞା । 
ମୋ ତର କଏ ଭୁଦାଇ ଭୂଢ଼ାର କନ୍ଦ ଉଠିଲା ସୁରଅ ନଦ୍ଦୋଷ । ମନ୍ଚିଷ 
ଜୀବନ ଗାଶିଥେୋଃକା । ମନର ଅବାନ୍ତର ସ୍ଵବନା› ସୁରଙ୍କର ପିସ୍ଲଲଆ ସ୍ରେହ ବୋଲା 
ଚଙ୍ଗରୁ ଅନ୍ୟ ରୁଷ ଦେଇନଛ୍ଥ ବୋଲ୍ଧ ଦଭୁନଆଁ ମ୍ବେକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡବାଇଦ ମନକୁ ଦୁସଂଲ 
କରନ୍ତୁ । ସେଥତାରି ମୋ ଆଡଝିରେ ସୁର୍‌ ପ୍ରତାରକ ଓ ଖୂଣୀ ଷର୍‌ ଦେଖା 
ଯାଉଛନ୍ତ ! 

ଏର ମ୍ମନୁଆଁ › ଗୁଲରେ ଯାହାର ସୁଢଁର ପରଶ ଲାଗିଲେ ସ୍ଵାମୀ ନ ବାର 
ଦୁଃଖ ମୁଁ ଦ୍ଵଲ୍ଲଯା ଏ ସୁର ଆଉ୍‌ ଡା ଭଡରରେ ତଫାତ୍‌ କଅଣ ? ସେଇ ରକ୍ତ ମାଂସ 
ସେଇ ରୁଷ । ଲୋକଙ୍କର ଭଣ୍ଡ କଥା, ଅଞ୍ଜି ଠରକାରୁ ଆଡ଼ଲ ତାଙ୍କ ଆଝି 
ଆଗରେ ସୂରକ୍କୁ ଷଛୁରେ ରଟି ମ୍ମ ଗୃଲ୍ବ | ଦୁର୍ଜାମ ଯାହା ଦୋଇଛ୍ରି୨ ଯେତେ 
ଭଲେଇ ଦେଲେ ଅେରବ ନାହିଁ । ଅନ ଯଦ୍ଦ ସପରର ଦ୍ଵାତକ ନ୍ଦ ହାଡ କରୈ. 
ତାଙ୍କର ସୁଖ ଆନନ୍ର୍‌ ସଂସ୍କାରରେ ନଜକ୍ତୁ ମିଣାଇଦେଇ ଖାରତବ୍ତ । 

ସ୍ପାୀ ମତ୍ଭା ଅରେ ଯେଉଁମାନେ ଦ୍ରଅରର ଦ଼ଵାଡ ଧର ଜୁଆ ସଂସ୍କାର କରନ୍ତ 
ସେମ୍ପାନେ ମକଷିଷ କନମ୍ଭର ଉ୍‌ତ୍ଵଜନାରୁ ଆସ୍ଟତ୍ଧ କର ଖାରନ୍ତୁ ` ନାହିଁ । ଭଅର୍‌ର 
ଫସ୍ସାରରେ ଜଜକ୍ୁ ଜଣେ କରତ୍‌ ଚଲଳିବ୍ାର ସାହସ ସେମାନଙ୍କର ନ ଆ | ମନରେ 
ଭୟ ଆ ଏ, କାଲେ କେତେବେଲେ ସେମ୍ମାନେ ଅଡ୍ୟାର୍ଵର୍‌ କଲବେକ ଅଜାଅ 
କର ବାଞଃରେ ଗ୍ରଡ଼ିବେ । ପିମ୍ମ ଛୁଆ ନେଇ ବଧବା କଷ୍ବ କଅଣ ? କାହା 
ଓଲ୍ନତଲେ ଆଗ୍ରା ନେବ୍ଦ ? ସେଇଥୁଷାଇଁ ଷରଘରୁ ଅଜଣା ଅଣୁଣା ପ୍କୂଦ୍ତର ନୁଆ 
ଝୁଅନ୍ତିଏ ଅନ୍ଷି ଗ୍ରେଃ ସସ୍ବାରକୁ ଗୋଃାଏ ଷଷ୍ତବଞ୍ଵିନ ଆଗରେ ଠିଆ ଜ କ୍ତ 
ଲୁଲର ପ୍ରଥା ଅନ ସ୍ାରେ ଦଅରର ଦ୍ଵାତ ଧରନ୍ତ । 

ମୁ ଭଡେବେ ମୋର ଗେରସ୍ତ ଦଅରଙ୍କର ଘରକୁ ଫେର୍‌ ନ ଯିବ କାହିଁକ ? 
ସୁରଙ୍କର ଦ୍ବାତଲୁ ଦ ହ୍ବାଡ କର୍‌ ମନୁଆ ଲ୍ଲ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଗ୍ରଡ଼ ସେଉ- 
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ଭ୍ୃଣ୍ଡ ଦ୍ରାଇଦଂ 


ମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ସେବାରେ ଦ୍ଦନ କଞ୍ଷାଲବ୍ । ପର ଘରେ ଷରର ସେବା କଲର ପେଃ 
ଖଥୋଣଷିବା ଅଥେକ୍ଷା ଜଜ ଲ୍ଟେକଙ୍କର ସେବା କଲକ୍ରାରେ ଗକ ସକୋଚ ଲ ଥାଏ, 
ଅଗ୍ରହ ଆନନ୍ଦ ଆଏ । 

ଦର୍‌ମମ୍ଭ ଯୌବନର ଉ୍ଉନ୍ତେକନା, ସଂସାରର କୋଙଝ ତଲେ ଗତି ଦୋଇ 
ରହବ, ରରଦ୍ଦନ | 

ମନଅଁ ଗ୍ରଲ୍ତ ଡବଷରୁ ସ୍ପଣ୍ଡ ଛେକ ପୁଣି କଦୁଲ୍ଭା ମାମ୍ବ ଦେ । ଝଣ୍ଡାରୁ ଉ୍‌ଠି 
ବୋଉ୍୍‌ ଗାଖରେ ମନୁଆ ରୁ ଗ୍ରଡଲ୍ନ । ଉଦର ଜେଇ ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଷଡ଼ିଥିବା 
ଜଲି ଞୁଞ୍ଚିକ ଅଣି ନୁଅ ର ଦ୍ଵାଡରେ ଗୋଝିଏ ଦେଲ । ବୋଉ କାବାହୋଇ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଲା 

କହଲି, ମି, ଏ ଯେଉଁ ଟଛର ଛକ୍କଳ, ସମେ ଗରକ୍ଧ୍‌ ନଜ ହ୍ାଡରେ 
ମୁ ରୋଷଥୁଲ୍‌ । ଦେଖିଲ୍‌ଟ କେଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋଇନ୍ତ, କ ସୁଦର ପାରନ୍ତି । 

କନ୍ଲ୍ମ ସୁରଆ ଡାଲ ଆନ୍ଚିଥୁଲ ! 

ସ୍ଥାମାନ୍ୟ ଦୂସି କଦଲ, ହୁ ସୂର୍‌ ଆମଷିଥୃଚଲ । ବୋଉ୍‌› ସେ ସିଲା ମୋର 
ଶନ୍‌ ଲୋ, ମନନ ର ଶନ୍ଧ୍‌ ନ୍‌ହନ୍ତ । ଯେଚହଦେଦେଲ ସେ ମଲ ର ଦାନ୍ଦ । ଏକା 
ରକତ, ଆଣୁଛି । ଦେଖୂନ୍‌, ଜା ଖାଇ ଜ ଅଲ କେମିଲ ଭୁଷ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କେଉଁ ଠୂ ଖାଇବେ, କ୍ରଏ ତାଙ୍କୁ ମ୍ପଠିଏ ଫାଇଲର ଦେର ? 


„ ବୋଉ୍‌ ମୋ ସ୍ହଁକୁ ଅନାଇ ରହ୍ରମ୍ମ । କଣ କଦ୍ରକ କନ୍ଦୁବ ଦୋଇ କହଲା 
ଜାନୁ । 


କହଲି, ଏତେ ଗାଳି ଅଅମଭାନ ଦେଲେ ବ ସବେ ଦେଦକ୍ୁ ନେଉ 
ଜାହାଲ୍ତ । କହୁଥିଲ୍ନ ଷର ମୋ ନ ଥିବା ବେଳେ କଉ ରଃ କରେ କେତେବେଳେ 
ଅସି ମନ୍‌ଅଁ ଲୁ ଗେଲ କର ଯାଆନ୍ତ | ଜର୍‌, ତର୍ଷା ଅଠା ଅଠା ହେଉ୍‌ଛ ତଥାତି 
ସେ ମନୁଆ ଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଅସିଲେ । ୫ଲଃଲ ଅଳ୍ଲାର ସଞ୍ଜରେ ଗସ୍ସର୍‌ ବାରେ 
ଫେରଗଲେ | ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଲବାଲୁ ଆାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଗଡ ଜ୍ରୀବନର କେଡେ ଦୃଶ୍ଯ ଆଗରେ ଠିଆଦେମ୍ମ । ଅଖିର୍‌ ୬) 
ଅଷ୍ତକାଇ ପାଶଲ୍‌ ନାହୁଁ । : 

ବୋଜ୍‌ ଡତ୍ତ ଡର୍‌ କନହ୍ୁମ୍ଭ୍‌ ଭୁ ମନା କରଥପଲ୍ଲ ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ ଘରେ 
ପୁରାଇଲ୍୍‌ ନାହିଁ । ଏଥରକ ମୋର କି ଦୋଷ । 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଵଦ଼ ପୋଛି କହ୍ତଲି› କାହା ଦୋଷ ମୁଁ ଦେଉ୍‌ ନାହୁଁ । ଦୋଷ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ୟର୍‌  ପଲ୍ଭ ଦ୍ରଜୁ ବାପ ମାଙ୍କୁ ଖାଇ ଭ୍ଵଲର କୋଲରେ ବ୍ରନ଼ି ଥୁଲେ । 
ସୂଖର୍‌ ସଂସାରରେ ନଆଁ ଜଳାଇ, ସୁରଆ ମୁହଁରେ ମୋ ମୁହଁରେ ଅଧବାଦର୍‌ 
କାଲ ବୋଲ ସେ ଗୃଲ୍ଵଗଲେ ¦ ସୂର ଆଣା କରଥିଲେ ମୋ ଠାରୁ ତ୍ସାହସ ପାଇ 
ଭ୍ବଲ୍‌ ମରଣର ଦୁଃଖ ସତ ଯିବେ । ଲ୍ବଲେକଙ୍କର ଅପବାଦ ସେତକ କର୍‌ଇ ଦେମ୍ବ 
ନାହୁଁ । ମୁଣି କଅଣ ଢ଼େବ ଜାଣୁ ବୋଉ୍‌ ? 

୩୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଭ୍ଦ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଥେଃ ଭିତରୁ କଇଁ ଉ୍‌ଠିଲାା । ଓଠ ଅର୍ତଗମ୍ଭ । କହୁ ଦ୍ବେଳ ନାହି । 
ମନ୍‌ଆଁ ଲୁ କୋଲକୁ ଅଣି ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେନ୍ଧ୍‌ । ତାର ଝିକ୍ତ ମୁଁ ଉଷରେ 
ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ ଝର ଅଡ଼ିଲା । 

କାନୁ ଛୁ କାହିକ୍ତ ମା, ତୋ ଚଙ୍ଗ ତୋ କଥା ସଁ ବୁଝିଆାରେ ନାହିଁ ଭୂ 
ଯାହା କନ୍ଧ ମୁଁ ସ୍ସେଇଆ କରେ । ମୁଣି କଂଣ ଦେବ ଭୁ ନ କଦଦୁଲେ ମୁଁ କ୍ର 
ଜାଣିବ ? 

ମଣିଷ ସ୍ସର୍ଧ ସସନ୍ରଆାରେ ବୋଉ, ମନ୍ତ ଆଁ ବ୍ରାଷର୍‌ ମରଣ ଖବର୍‌ ଖାଇଲି, 

ଦୁ୍ଜାମ ଶୁଣିଲି, ଗଭ ଅଅର କର ସହ୍ରନ୍ତ୍ର । କାଲି ସେମିଭ ଖବ୍ତର୍‌ ଷାଇଁବ୍ର ନ ଖାଇ 
ଜ ଥିଲ ସଵରଙ୍କୁ ଝର ଝର ଅଣଦ୍ରେଲାରେ ଅଡ଼ ମନ୍ତ ର ଦାନ୍ଦ ତସ୍ତେଇ ଘର, 
ସେମିର୍— 

ଅମ୍ଙ୍ଗଲ ଭୟଙ୍କର ଭ୍ତଵବଜାଖ। ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ ଅଃକ୍ତମ୍ଭ । ଅଖିରୁ ଲହ 
ଷୋଛୁଲ୍ବ । ଝିକ୍ତଏ ରହୁ କହ୍ଦଲି ସେ ଦୁଃଖ ବ ସ୍ବ । ବାହାର ଲେକେ ଦୁର୍ଜାମ 
କର୍‌ ଷାରବେ ନାହିଁ । ମୋ ରିତରେ ମୋ ମଜ ସ୍ୋତେ ଦୋଷୀ କରୁଥ୍ରକ । ତାକୁ 
ବ ସଦର ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଧର୍‌ ଗେଃ ପାଇଁ ମୋଡେ ଦାଃକୁ ଯିବାରୁ ଅଡ଼ବ । 

କଅଣ । ରୁଝଲା କେଜାଣି ବୋଉ୍୍‌ କାତ ଉଠିଲ 

ମନ୍ତଅଁ କୁ ଗ୍ରରରେ ଜାକ କୋଦରୁ ଗ୍ୃଷିରଖି ମୁ ଅଦାକୁ ଅସିଲ୍‌ । 
ଅଛାର ଘୋଝି ରହିଛୁ । ଆକାଶ ଟୁରରେ ଅଗଣନ ତାର୍‌ ମିଃ ମି ଦେଜ୍‌ଛନ୍ତ । 
ଦୁର ଗସ୍ର ଓଁ ତୋ ଆଡ଼ ଝଙ୍କାର ଶବଦ ପ୍ସସି ଆସୁଛ । ସ୍ଆଡ଼େ ଗୃହଁଲେ 
ଭୟଙ୍କର ଦଶୁଚୁ । ଡର୍‌ ମାଡ଼ଛୁ | 

ଘର୍‌ ଭଡରକୁ ଫେର୍‌ ଅସିଲ । 

ରାଇ ଅଧ । ଶୀଡ ବେଶି ନ ଆଏ । ମନ୍୍‌ଆଁ ଲୁ କୋଲକୁ ସାଇ କନ୍ଥା 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ଲ୍‌ । କବାଃ ଖୋଲି ଅଦାକୁ ଅସିତ୍ 1 ଗସ୍କର୍‌ ସ୍ସେତାର୍‌ ଅଳ୍ାରଆ 
ଗଛଗଦ୍ରଲି ଉପରୁ ବଙ୍କା ଜ୍ଝ ଉଠି ଆସୁଥାଏ । ଅକାଶଗ୍ରଭରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ମେଘ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତ୍ସି ଯାଉଥାଏ । ଘଵଇର ଗହ୍ସର୍‌ ଅନ୍ଧାର ପାତଲ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । 

ଦୁଆରକୁ ଆସି ଗ୍ଵରଅ଼ର୍ୁ ଗୃହ ସ୍ଵବଲ୍‌ ଯିବ, ବାଃ କେଇ କୋଷ, 
ସକାଲ ହଦ୍ରେବା ଅଗରୁ ଫେର ଆସିବ, କେହ ଜାଣି ଷାରବେ ନାହିଁ । ଅରଵିଏ 
ଦେଖି ଗୃଲ୍‌ ଅସିବ । ସୂରକୁ ଜର | ଘର୍‌ ଭିତରେ ଅଡ଼ ସେ ଛୁଃଅଃ8 ହଦେଉଥିବେ। 
ପ୍ଵଇକ୍ର ମନେ ଅକାଇ କାନ୍‌ ଥିବେ । ବାଉ୍‌ଲା ଗ୍ୃଦ୍ବଲା ଦୋଇ ଗ୍ଵର୍ଆଡ଼େ ଗୃହ 
ଖୋଜୃଥୁବେ । ସିବ ? ହାତ ଗଲେଇ ଶିକୁଳ ଖୋଲ୍‌ବ । ଖେମ୍ଭାନେ ମେମିଲତ 
“ଖୋଲନ୍ତୁ । 

ମରେ ଷଡ଼ିଗମ୍ବ ଅଟ୍ଚୀଡ ଜ୍ରୀବନର୍‌ ଘଃଣା ! 


୨୮ 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇକ 


ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ନଦ୍ଦ ଦହ୍ରୋଇସାଏ । ଆଅନ୍ଧଅଝି କମ୍ମାଦୋଇ କଳୁଥାଏ 
ଗୋଡ଼ତଳେ । ସ୍ଞୟନ ଦେଖୁଥାଏ ଯେଉଁ ମାନକୁ କେତେବେଳୁ ଆସି ଘର ର୍ତରେ 
ଜାରବାର ହେଉ୍‌ଥାଲ୍ତ । କାଲ ଉ୍‌ଷରେ କାହା ଦ଼୍ାତର ଅରଶ ଆଏ, ପ୍ରିସ୍ବ 
ଅଜ୍‌ ଅଣ୍ଡା । ଆଝି ଖୋଲେ । ଗୋଡ଼ତଲେ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଦସୁଛନ୍ତ । ପେ 
ପ୍ରଜ୍‌ଠେ ଆନନ୍ଦରେ । ତାଙ୍କର ସ୍ତେଇ ଦ୍ରସ୍ପ ର୍ତରେ ମୋ ଅହସ୍ଥା ଦନଯାଏ । 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଜ୍ଠି ଠିଆ ଦୁଏ" । 

ଆରେ ତେମେଃ କେମ୍ଭିଲ ଅଇଲ, ଡାକ୍ତଲ ନାହୁଁତ ? କବାଃ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଥୁମ୍ବ । ଦ୍ବାଡ କ୍ତଭ଼ାଇ ତାଙ୍କ ଦେଦହ୍ରରେ ଲଛେଇବାକ୍ୁ ମଜନଦ୍ଧଏ । ହାତ 
ହଵେକେ। 

ସେ କଦ୍କ୍ତ୨ ଏଲ ସୁର, ଚୋର ! ହାତ ଗଲାଇ କରାଃ ଖୋଲମ୍ଭ | 

ଦ୍ବାତ ମୋର୍‌ ଖସି ପଡ଼ମ୍ବ୍‌ ତଲକ୍ଲ । ଅରୁ ଗହିଁ ସୁର ଘର୍‌ ଭତରୁ 
ବାହାର୍ତ ଯାଉଛନ୍ତ କହ କହ, ଡ଼ାତଃ। ଧୋଇ ଆସ ଲୁଆଉ୍‌, କଳା ଳାଗିଛୁ । 

ପଣତ କାନରେ ସୁର ଥୋଛୁଲ୍୍‌ । କଳା ଛୁଃ | 

ଦୁଇ ଦାତରେ ମୋତେ ଗ୍ରର୍ତ ଡ୍‌ଷରକୁ ଖଣି ନେଲେ । ଗେଲ୍‌ କର 
କନହ୍ଲେ, ସୁର୍ଅଃ। ବଡ଼ ଚଗମ୍ଲାୱ ତମ ମି ଗ୍- ମୁହଁରେ କଲା ବୋଲା ! 

ଦୁଆର ମନରୁ ପୁର କନୁ ଉ୍‌ଠିରଲେ› ସ୍ବର ମତେ କନ୍ଦଲେ ଜୁଆଉ୍‌୨ ମୋର 
କଛି ଦୋଷ ନାହଁ । ମୂ ମନା କରୁଥିଲଲ 

ତାଙ୍କ ସ୍ତରରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଅସିଲ ¡ ଅରତମାନ କର କନ୍ଦୁଲ୍୍‌୨ ଡମ୍ଭ  ଭ୍ଵଇ 
କନ୍ଦୁବେ ନଆଁ ଗିଲିବ୍ତାରୁ ¬ ତେସେ ରିଲିବ୍ ? ଦୁଷ୍କାଙ- ରଡ଼, ତେମେ ଯେଉଁ ଦନ 
ଶୋଇ ଅଡ଼ଥିବ, ଫେର୍‌ ଦେଖିବ ! ଜଣକ ସ୍ୂଢ଼ିରେ ଚନ କଣକ ସୂ଼ରେ କଳା ! 
ବୋଲିବ । 

ଯିବ † ସୁଣୁ ଅଜ୍‌ ସି କନ୍ଦ, ବାରୁହ ଲୋକେ ଯାହା କଦନ୍ତ ଅନ୍ତେ) 
ତେମେ ଜଦ୍ଦୋଷ ! ମତେ କ୍ଷମା କର । 

କାହାର ଦସିମ୍ଭ କଥା ପୁଣି କାଲରେ ସଢ଼େଇ ଆଗୋ ଦେଖ ଗୋ, 
ବଲେଇ ଆଜି ରୁଵ ଦୁଧ ଥିଜ୍ଛୁ । ଲଵରଛୁି ଲା ଗୋଡ଼ ଦଓଵି ଦ୍ରଣ୍ର । ସ୍ସରୁଦଦଜେ 
ଗାର ଅଧ୍ୟଆ କାରବାର ଲାଗଛୁ । ବାଃ ଦଖୋଜ । ସିଏ ଆସୁଛ୍ତୟ ୟ୍ଟେ ଯାଉଛୁ । 
ଲୋକ ଢେଖାଣଲୁ ବେମାର । 

କବ୍ତାଃ କଡ଼ରେ ଆଶ୍ତ ରୁଜ, ତାଙ୍କ ୟଥାଖରେ ଦେଠେଶ୍ଟ, ତା ଆାଖକୁ 
ଅଉ୍‌ କଏ, ଅଡ୍‌ କ୍ତ ଏ, କହୁଛି, ତାର ପିଲା ଦେବ ମ ! ଅଲୋ, ଏତେ ଗ୍ବେର୍ବ 
ଲ୍ଗ୍ବ କାହି କ ? ଯ ହା ତ କରବାର କଲ୍‌, ଏଦ଼ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଭଣ୍ଡା ପୁଅଲୁ ସ୍ମ୍ଭ 
ହୋଇ ମାଇଲ, ଦୁଟ୍ଗୀୟ୍‌ ହୋଇ ଅଡ଼୍‌ନ । ଦେଖ ମ୍‌ ଆଗୋ ଦେଖ 

ଣାଁ ଯାକର ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ଢେବେ । 


Mou 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କଅଣ କର୍ତବ ? ରାଇ ଅଧ) କେହୁ ଆସିବେ ନାନି୨ କେହ୍ଧ ଦେଖିବେଂ 
ଜାହିଁ । ଯିବ  ଅରଝିଏ› ଅର୍‌ଵିଏ ସୁରୁ ଦେଖି ଅସିବ । 

କାଳେ ଅସି ଷାରୁ ନ ଥିବ ? କାଲେ ବାଃରେ କାହା ହାରୁଡ଼େ ଷଡ଼ବ † 
ଚଜ୍‌କଆ ଧଡ଼ଆ ଦାଦ୍ଦୃଝ ଘୁ ତମ୍ମାମ୍‌ ସେ ଷଡ଼ିଆଲୁ ଧାଆକ୍ତୁ—ଲ ଶୀତ କଲ ବର୍ଷା 
ବାର୍‌ମାସ୍ସୀ । 

ଗାଁ ଭୁଭୁର ଢଳ ଉଠିବେ । 

ଏଣୈ ମନ୍‌ଆଁ ଉଠିବ, କାହବ । ଫେଲମ୍ଭା ବେଲକ୍ୁ ଗତ୍ର କଡ଼: 
“ତୋ କର ଖଥୋଖସ୍‌ ପାଖେ ଚେମାଇ ଭେଝିବ । ଷଗ୍ୃରବ, ଲଲୋ ସିଆଡ଼ 
ଲୁଅଡ଼ ? ଜାଣେ ଯେ ! 

ଦୁନଆଁ ର ଲୋକେ, ଏମିଭ ତାଙ୍କର କଥା । ସ୍ପନେଦ୍ରରେ ଭଲଲୁ ତାଲ 
କ୍ତ ବଢ଼ାନ୍ତ । ଦୁର୍ଜୀମ୍ଭ ଅଦଧର ପ୍ରବଲ ଦୋଇ ମାଡବ । ଢୁଣ୍ଡକାଇଦ ସପରୁଠି 
ଣ୍ରବ —ହାଃରର, ବାଃରେ, ବଲବର, ଘରେ, ବାହାରେ ! ସୁୟ ଛକି ବାଃ 
ଗ୍ଟନ୍ର ପାର୍ବ ନାହି । ସମସ୍ତେ ଖର ୫ାଗଗ୍ଵ କବେ, ଅଖି ମିଝିକା ମାରକେ ।. 
ଲୋକ ଢୁଣ୍ଡରେ ତୁଲସୀ ଦେବ ଦୋର୍ଟରୁଣୀ ? 

ଜଳମ୍ମ ଗୋଡ଼ମ୍ଭ ଯୌବନ ଓ ଦରମଲ୍ଭ ଦେଦରୁ ଷେଃ ଷାଇଁ, ଥିଲାଵିର 
ଜୀବନ ଷାଇଁ, ସେ ବଲ ଆରବ ନାହି । ଯେଷର୍‌ ଗୃଲଛୁ ଗୃଲିଥାଉୃଃ ଯେତେ ଦ୍ଦନ 
ଗୃଲ୍ବିବ । ଲୋକଙ୍କର ଢୁଣ୍ଡକୁ ଡର୍ତ ସପଣ୍ଡ ନ୍୍‌ଆଁ ଇ ରହବ । ସୂର୍ତଆକ୍ୁ ଦେଖିବାରୁ 
ଥିବ ଜାହିଁ । ସେ କଜଦ୍ଦୋଷ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମ୍ଭେକ ଆଖିରେ ଦୋଷୀ । ହେ ଣୀ, 
ମୋର:ସ୍ବାମମୀଦ୍ନ୍ଧା । 

ଭଵଗ୍ଯରେ ଏଲସୟ୍ଟା ଅନ୍ତ ! 

ଆାହାଲ୍ତ ଷଦ୍ରରର ଅଲ୍ବଅ ଆକ୍ରାଣ କଡ଼ରୁ ଉଠି ଅସୁଥାଏ । ଅଞ୍ରି 
କୋଣରୁ ଲ୍ଵଦ ଷୋଛ୍ୁଲି । ଅଜଠାରୁ ସୁଆର ନାମ ମୋ ମନରୁ ଖୋନତୁ 
ହଦୋଇଯାଉ୍‌ । ସୁରଆ ଲେଖାର ମୁ ଜାନ୍ଦୁ ଲକ ମୋ ଲେଖାରେ ସିଏ ନାହି । 

କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଭ୍ଡରକ୍ଲ୍‌ ଗଲ୍‌ । ମନୁଆ ଆଖରେ ଶୋଇ କହନ୍ଧାର 
ଗୋଃ<ଏ ଆଖ ଦେହ ଉଷରରୁ ଖଣି ଆଣିଲବ । 

ବୋଉର ନଦ ଭ୍ଵଙ୍କିଥଲା i 

ପର୍‌ରମ୍ଭା କେତେବେଳୁ ଜୁଠି ଦୁଆରେ ଠିଆ ଦୋ ଇଁ କଅଣ ଏଡେ 
୍ତଚୃଥଲ୍ବ ଢୁଲସି, ଭରସି କର ଡଡେ ଡାକଲ୍୍‌ ନାହିଁ । ଦୁଆର୍‌ ମନରେ, ଅଛ୍ଧାର୍‌ 
ରାଇ୨ର୍‌ ଠିଆହୋଇ କଲ କଲ ଦୋଇ ଥିଲ୍ବଙ୍କ ଅତ୍‌ କାନ ¦ ଭୁ | କହ ମା, କଅଣ 
ଢୋଇଲଛୁ ? 

ଜବାବ ଦେ୍ଭ ନାହିଁ 

„ ଗ୍୍‌ରୁଭା, କହବାଲୁ ଲ୍ାଗମ୍ବ- ଢୋ ମ୍ଭନକଥା ସୁ ଜାଣେ ଲୋ ମା, ଆକ 
ଲଜୃଢେ ଯେ ଡୋ ପିଲ ଦନ । ସୁର ସଜ୍ଷେତେବେଲେ ଏଠିକ୍ତ ଜୃଆ ନୂଆ ଅସୂଥିଲା | 
M୩୭୦ 
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ଭଣ୍ଡ ଦ୍ରାଇଦ୍ର 


ମା, ଡୋ ଢ୍ଡ ନ କନ୍ୁଲେ କଅଣ ହ୍ବେବ, ତତେ ପୁ କନମ କରଛି, ତୋ ମନ 
କଥା ଜାଣି ଖାରବ୍ତ ନାହିଁ ? ସୂରକୁ ମୁଁ ଡଡ଼ଦେନତ୍ତ୍ ଏକଥା ଶୁଣିଲା କେଲରୁ 
ଢ୍ଭ କାନ୍ଧ ଛୁ । ମ୍ବେକଙ୍କ କଥାରୁ ଆମକୁ ମିଳବ୍ କଅଣ ? ମ୍ଷାହା ଢେବାର୍‌ 
ହୋଇବୁ । ମନକୁ ଖାଣ କର । ଶୁଣିଲ୍ଲତ, ସୂର କ୍ତ ସୂଦ୍ଦର ଥିମ୍ଲ) ସ୍ଵବ ସ୍ବ ଝ୍‌ ଲଭ 
ଝ୍‌,ର୍‌ ଅଣଦେଲାରେ କ ରୁଷ ଦେମ୍ମନ୍ଷି । ଆଉ ତୋ ଭୁଷନତି ଥରେ ଆଇନାରେ 
ଦେନ୍‌ ଢ୍ୁଲସି ! କହ୍ରୁ ଯେବେ, ଏଇ ଷାଦାନ୍ଥାରୁ ଉଠି ମ୍ମ ସିତ ସୂରକୁ ଡାକ 


ର କୋଦ୍ର ସଥମ୍ପାଲ ପାଲ୍‌ ନାହି । ବରକ୍ତ ଦୋଇ ଆାଝିକଶ୍ତ ଉ୍‌ଠଲ୨ 
ସିର; ମିର ସୁରକୁ ମଶାଣି ଦୁଲିରୁ ଡାକ୍ତ ଅଣିରୁ । ହେଇଠି ସ୍ସେ ଡା ସ୍ତ୍ରଇର 
ଦ୍ାଡ଼ ଷାଉ୍ଵ୍‌ଶ ଖୋଜୁଥିବ । ମୋ ଲେଖାରେ ସେ ଜାହିଁ ବୋଉ୍‌, ଡା କଥା ମୋ 
ଆଗରେ ଅଜ୍‌ ଦ୍ଦନେ ଢ୍ଛ କନ୍ଦରୁ ନାହିଁ ଲକ ତାକୁ କେବେ ଘରେ ଞ୍ରାଇରୁ ଜାହ। 
ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ମୋ କଥାର ଓଲଃ। କାମ କ୍ତରୁଃ ସ୍େଇଦ୍ଦନ ମଶାଣି ଦୁଇଁରୁ ମତେ 
ଖୋକବାରୁ ସିରୁ । ରୁଝିଲ୍ଲ “ ? 

କନ୍ଥା ର୍ଡରର ସୃହଁ ଲ୍ଵଗ୍ବର କାହଲ୍‌। 
ବୋଉ୍‌ ଷାଝିରୁ ଆଡ୍‌ କଥା ବାଦ୍ରାରମ୍ଭ ନାହ । 


୧୮ 


ଅଙ୍କା ଅଇସା ଲି ଘର୍‌ ବଳ୍ଧା କଥା ଝିମବ୍ତା ଦୁ ମୋ ଆଗରେ କେବେ 
ଜ୍‌ଠାନ୍ତ ଜାହି | ଦାଃଆଲ ଅଗ ଦ୍ଦନ ତାଙ୍କ ବ୍ରଗିଗ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ଡୁଏ । ଜାନାପ୍ରକାର ଅଲଅଶ୍ବ୍ବା ସେ କରିଥଆାନ୍ତ । ଘର୍‌ ଖର୍‌ଚ ବାକ୍ତଡତକୁ ମେ 
ବନ୍ଧି କରନ୍ତ । ଶସ୍ତାରେ ମିଲେ ବୋଲ୍‌ ଗୁ ସ୍ସେଇଠୁ ଅର୍‌ବାଷନ୍ନ କଣି a) 


ନିଏ | ହାତରେ ଷଇସ୍ପା ଜ ଥିଲେ ସ୍ସେ ଜ୍ଧାର ଦନ୍ତ | ! ହାଃରୁ ଫେର ମୋର୍‌ 
ଲାଭ୍ତକ ରଖି ମୂଲଧନ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଫେରାଇ ଦଏ । 


ଦୁଇ ଇନି ପାଲ ଷରେ, ଅରେଂ ମୋ ଆଗରେ ଵିମବାରୁ ଗ୍ଵକର୍‌ ଖୋଳାରୁ 
କନ୍ଲେ,› ଡର୍‌ଜୁ ସ୍ସଲଖ ଧରୁନ, ଢଭ୍ଵ ଯେଷର୍‌ ଓଜନ କରୁ ଭୁ ସ୍େେରକ ଆଲୁ 
ପାଅିଷା ହେବ । ହସି ଢସି ଅଃାଲଆ ସ୍ବରରେ କଦ୍ଧୁଲେ, ଢ୍ୁଲସ୍ୀ ତତେ ଶିଖାର 
କରେ ? ଆଣ, ମୋତେ ଦେ) ଢ୍ୁ ଯା ବାଇଚଣ ଢୋଲ ଅଣିରୁ । ଗ୍ୃକର୍‌ 


ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲା । ଭାରୁ ଦ୍ରାତରେ ତର୍ବଜୁ ଧରଲେ । ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, କେଡେ ସେର୍‌ 
ନେରୁ ଇଲୋ ? 


କହଲି, ଷାଅସେର | 
ସେ ପାଲ ଥାଅସେର୍‌ ଅଜୁ ହାଃରେ୍‌ ସ୍ପାଡସ୍ସେରରୁ ଅଧକ ଦେମ୍ମ | ଦାଣ୍ଡରେ - 
ଅନୁ ଦର ବେଆାସ୍‌ ସ୍ଵଜ୍୍‌ରେ ଭ୍ତଜଅଣା । ଝିମବାରୁଙ୍କୁ ଦାମ୍‌ ଦେତ୍ମବେଲେ ମନେ 
ଦୁଇଅଣା ଜେବାକୁ କନୁଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଦରକୁ ଦେଖାଇ କହଲେହ ସେଇ ଦାଣ୍ଡ 
୩୭୧ 
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କାଳ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଲୋକଙ୍କ ଗାଇଁ ସିନା, ଗାଁ ଲୋକ, ଜକ ମେକରୁ କଅଣ ସଲେଇ ଦର୍‌ରେ 
ନ୍ଦୂଆଯିବ ? ମୋ | ସୂ୍ଦିଲୁ ₹ ଅନାଇଁ ରନହୁଲେ | ଆଝି 6 ଓଠରେ ଦ୍ର ଅସ୍ତ ଜ୍‌ଛୁଲି 
ଜ୍ଠିଳା । ମୁଁ ଦୃତ୍ଧ ନୋଇଁଲ୍‌ । ସେ ମୁହଁ ରୁଳାଲ ଗ୍ଲ୍ଗଲେ । 

ସେଇକରରୁ ରୁଝିଲି କାହିଁ କ ମୋ ପ୍ତ ସବେ ଦସ୍ବା ଦେଖାଇବାକୁ ଆଗଭ୍‌ର 
ହୋଇଥଅଡ଼ନ୍ତ, କାହକି ହାତରେ ପର୍ଦା ଓଜନ କରୁ କରୁ ଷା୍ଚ ଅରେ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭନପ୍ପ ଦ୍ରୋଇ ଗଣାଃା ମୁଣି ଭନ ପାଖକୁ ଓଦ୍୍ତାଇ ଆଣନ୍ତୁ । ତ୍ସ ଦ୍ବେମ୍ଭ 
ବୋଲ୍‌ ଚେତାଇ ଦେଲେ ବରକ୍ ହୋଇ କଢଦ୍କ୍ତକ ଏ, ଆମର୍‌ ଷୁଣି ଭଲ୍‌ 
ଦେବ ? 

ଭ୍ରନ ରହେ ! 

ନ୍ଦନେ ଷରୁତ୍ତଲେକ ଆଲୋ ଭୁଲସ୍କୀ୨ ତୋ ଥିଲ୍ମଝିକ୍ୁ୍‌ ଏଣେ କେବେ 
ଅଣୁନାଉ୍‌ ? 

ଅର୍ବା ବୋଝ ଉ୍ଷରେ ଗିଲାବୋଝ ବୋହୁ ଷାରବ ନାହୁଁ । ସେ ଯୁଣି 
ଅଭ ଚଗମ୍ଭ ଦୋଇନଛୁ । ଗରବୃଷ୍ଷ ଛୁଣ୍ଡାଲବ । 

ନେ, ଏ କଦଳୀ ମୁଞ୍ଜିକ ଚାଲୁ ଖାଇବାରୁ ଦେରୁ । ଏ କଞ୍ଚାମରଚ ଡକ୍ର 
ତୋ ବୋଉ୍‌କୁ ଦେରୁ । 

ତାଙ୍କ ତଙ୍ଗ ଓ ବ୍ୟବଦ୍ଧାରରେ ଆଷତ୍ତ କଣ୍ତବା ଭୁଲି କନୁ କେବେ ହୁଁ 
ଦେଖି ନାହ” । ସେ ଯାଦହ୍ଵା କଦ୍ରନ୍ତ ସରୁଥୁରେ ତାଙ୍କ ବେଷାରର ଲାଭ୍‌ କ୍ଷୟ କଥା 
କ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋ ପାଖରେ ବେଷାର କଲାବେଲେ ମୋର କପର 
ଗ୍ଵରଷଇସ୍ସା ଗ୍ଲଭ୍‌ ଦେବହ ଆଗ ସ୍ପେ କଥା ବରଗ୍ଟରନ୍ତ । ଗତ୍ତଦ ନଅ ବିଧବା, 
ପିଲ୍ମତିଏର ମା› ଗାଁ ଝିଅ, ଷିଲ୍ଲଦନ୍ୁ ରଦ୍ତ୍ରା ପରଚୟ କେତେ ବୋଲଂାକ କରଛି 
ତହସେଥଷାଇଁ ଝିକ୍ଏ ଦୟା ଦେଖାଇବା ଅଛ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ଵବକ । ସାହାଯ୍ଯ ଦେବ୍ରାକୁ ସେ 
କେବେ ୫ଙ୍କାଇସ୍ସତା ମୋତେ ଦେଇ ନାଢ଼ାଲ୍ତ । ସସ ଜାଣକ୍ତ ମୁଁ ଗହଣ କର୍ତବ୍ର 
ନାହୁଁ । ଅସ୍ଥମ୍ଭର୍ଷାଦା ରଖିବାଲୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମତ ଅଷତ୍ପା୍‌ ଯିବ । ମେକ ଚକ୍ରେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଦାନ ଭଲ ଦଶିବ ଜାନୁ । 

ଷଶଵ୍ଦା ବନି ଛଲରେ, ଓଜନ, ଦର୍‌ ପଇସା ନେମ୍ବବେଲେ ଅନ୍ଯ 
ପଇସା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ ଷାଞ୍ଚଅଣାରୁ ସ୍ବାତଣା ଗଣିବା ଏପର୍‌ ନାନା ଉୁଷାୟରେ 
ତ୍ଷେ ମୋର ମ୍ଭ କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ପା କରଲ୍ତୁ । ମୋତେ ସେ ଜଣାଇଁ ଦଦଖନ୍ତ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଦ୍ରସ୍ଞାବ୫ା ଠକ୍‌ | 


ଵିବ୍ରାରୁଙ୍କର ରପିଲା ଦୟ୍ଟା ପାଇଲବ ଦ୍ନରୁ ମୋ ସଂସାର ସୂରୁଖୁ ରୁରେ 
ଚଲିମ୍ମ । ଯାଦ୍ବା ରୋଜଗାର ଦେଲ୍ମ ସ୍ଷେଥୂରେ ଜଭ୍ତଦନଆ ଖରଚ ଯାଇ ଗ୍ଟର୍‌ ଲମ୍ବା 
ସୁ ରଖିବାରୁ ସୂବଧା ମିଲିଲ୍ଲ । 
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ଭୁ ବାଇଦ 


କ୍ନେ ମା ଷର୍ଟରମ୍ଭଃ ହୁଲମୋ, ଝମ୍ଭବାରୁ କରକ ୫ଙ୍କା କଥା କ୍ରଳ୍ଛ 
କଦ୍ରନ୍ତ ନାହ ? କଏ କଣେ କହଧଥିଲାୟ ସେ,କୁ ଆଡ଼େ ଏ ଜମି ଃ। ନମ୍ବମ କର୍‌ ନେଇ 
ସାରରନ୍ତ ! 

କନ୍ରଲ୍ୃ୨ ନାଲି ତ କେବେ ସେ ୫ଙ୍କା କଥା ମୋତେ କନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ାନ୍ତ । 
ମୁଁ ଷଗ୍ଲବ ଷଚୃ୍ତର୍ତ ଦୁଏ । ସାହସ କରେ ନାହିଁ । ଦନେ ଷଗ୍ଟର୍‌ ଦେବ୍ର । 

କାନ୍ଦୁ କ ଅଗରୁ ? ତାଙ୍କର୍‌ ଯନ୍ଦ ଦୟ୍ଟାଥରବ ତ୍ଚେ ବଳେ ଯାହ୍ଵା କରବାର 
କବେ । ଯନ୍ଦ୍ର ଉଦ ଦଖଲ ନେବାର କଥା ଦ୍ଧଏ ବ୍ରଲେ କନ୍ଦୁବେ । 

ବୋଉର ଉ୍‌ଷଦେଶ ମାଜ ନାହୁଁ । ଦ୍ଦନେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ର ଦେଲ୍୍‌ । 

ସେ କନ୍ରୁଲେ, ସେଥିଆଇଁ ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ୁଅନା । ଉଦ୍ଦଖା ନମ୍ମାମ ଦୋଇ 
ଯାଇଚୁ, ମୋ ନାମରେ ଡ ଅଛୁ । ତମେ ସ୍ସରୁ ସେ ଘରେ ଅୂବାଯାଏ କେନ୍ଦ୍ର 
ବ୍ରାଧୀ ଦେବେ ନାହୁଁ ଲ କେନ୍ଦ୍ର ଲଛ୍ତ କନ୍ଧଷାରବେ ନାହିଁ । ସମ୍ପତ୍ତ୍‌ ମ୍ମୋ ନାଚରେ 
ଦେବା ଦ୍ରାଗ୍‌ ଖଜଣା ଦେବା ଦାସ୍ତକ୍ଧରୁ ତମେ ରକ୍ଷା ପାଇନ । ଦେଲେ, ଏସ୍ସରୁ 
କଆ ମୋ ବୋଉ୍‌ କ୍ତ ସ୍ରୀ ଯେଷଲ୍ତ ନ ଜାଣନ୍ତ । ମାଇପି ମଣିଷ) ପରର କୁଗିକ୍ଷାରେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଅଡ଼ିବ୍ତାର ଉର ଅଛୁ । 

ବୋଜ୍‌ ଶୁଣି ଦସିଲ୍ନ । କହଳା, ହ୍‌, ସ୍ପିନ ରହଥା । 

ମଁ ବଲବଲ କରତ ତା ସୁଲୁ ଅନାଇ ରଦ୍ଦଲ୍ତ । ସେ ଦରସିମ୍ବ କାହୁଁକ ? 
ଵିମବାରୁଙ୍କର ମୋ ପ୍ତଭଭ ଦୟା ଦେଝି ସେ କଅଣ ଭ୍ଵରମ୍ବ କଲ ? ତାଙ୍କର୍‌ କଥାରେ 
ତାଂର୍‌ ଷର୍‌ଡେ ଦେମ୍ମ ନାହିଁ ? 

ଷଗୃର୍ଲ୍‌, ଢ୍ଭ ଦ୍ସିଲ୍ନ କାନ୍ଧ ତ ? ସେ ମିଛୁ କନୁଲେ ? 

ନାଇଁ ଲୋ› ମିଛ କନ୍ଦୁବେ କାହ କଲ ? ମତେ ଦସ ମାଡ଼ିମ୍ବା । ଏମିଭ 
କେତେ ଗଡ କଥା, ମୋ ବୟ ସ୍ବବେଲର୍‌ କଥା ମନେ ଅଡ଼ିଗମ୍ଭ । କଣେ ଅଜ୍‌ 
ଜଣ ସ୍ମର୍ୁରେ ଦୟା ଦେଖାଏ ଜାନହ୍ର । କେନ୍ଦ ତ କାଦ୍ରାନ୍ତ ସ୍ବର ବଳ ଭୁ 
ନୃଦନ୍ତ । ମନରେ କେଉଁ ଆଶା ଥାଏ ବୋଲି ସିନା ! ଦେଣନେଣର ଦୁନଆଁ ! 

ଦରଦସିଲା ଓଠରେ ସେ ମୋ ସ୍ୂହରୁ ଗୃହ ଲା। ତାର ସେ ଗୃଦ୍ଧାଣୀ 
ର୍ତରେ କଅଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲ୍‌ କନ୍ଧ ଷାତ୍ତବ ଜାନୁ । ଗୋଷଏ କୋହରରେ 
ମୋ ଗ୍ରଭ ଅର ଉ୍‌ଠମ୍ମ। ମଲ ବୋଉକୁ କଛୁ ନ କନ୍ଧ ପିମ୍ମଝିକୁ ନେଇ ଅନ୍ଯ 
କାମରେ ମଜ ଦେଲ୍୍‌ । ବୋଉର ସେଇ କଥା କେଇଷଦ୍ ମନରେ ରୁଃପଃ 
ଦେମ୍ମ। 

ଦେଣ ନେଣର ଦୁଜଆଁ ! ଝିମବାରୁ ମତେ ଦେଇଛନ୍ତି କଅଣ, ଲତଏ ବା 
ମୋଡେ କଅଣ ଦେଇଛୁ ? ସୁଣ୍ଡ ଝାଲ ଭୂଣ୍ଡରେ ମାର୍‌ ମୁ ମୋର୍‌ ଝତ୍ସାର୍‌ ଚଲାଇନ୍ତୁ । 

ଡା ପରେ ଯେତେଅର୍‌ ଅଶ୍ବ୍ରା ଆାଇଁ ତାଙ୍କ ବଗଗ୍ଟକ୍ସ ଯାଇଛୁ, ମୋତେ 
ନ୍ମଗିଛୁ ଯେଷର୍‌ କଏ ଅଲ୍ରରୁ ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ଅଃକାଇ ରଖନ୍ତୁ । ଝିମ୍ବାରୁ ଏଣିକ୍ 
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କାସ ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧୀବଲୀ 


ଗଵକର୍‌ ଛୋକାରୁ କୌଣସି ଆର୍ଵରେ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ବରଗି ଜକ ପତ୍ତା ଓଜନ 
କରନ୍ତ । ସୁ ଡରମ୍ଭ ଅଖିରେ ଡାଙ୍କୁ ଗୃଦେ । ସେ କନୁ ନ ଜାକ୍ଷିମ୍ଭା ପର୍‌ ଜକ 
କାମ୍ଭରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରଦନ୍ତ ! 

ତାଙ୍କର ସଦ୍ରାନୁ ଭୂତି ତାଙ୍କ ମଜତଲେ ରିଲ ଆଗ୍ରହର ଗ୍ରୟ୍। । ସେ 
ଆଗ୍ରହଃ କଅଣ, ମତେ ଅଜଣା ନ ? ସିଲା । ବୋଉ୍‌ କଥା, ପିମ୍ଭ କଥା, ମୋର୍‌ 
ଭଲମ୍ଭଦ୍ଦ ଦ୍ରାଲଗ୍ବଲ ଅଗୃର ବଝିବାରୁ ସେ ବ୍ୟାରୁଲତା ଦେଖାନ୍ତ । ମୁଁ ର୍ବା 
ବୋଝ ନେଲ ଗୃଲ୍ବ୍‌ ଆସିଲେ ସୁଦ ଥେରାଇ ମୋ ଆଡ଼େ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ । 

ମୋ ମନ ଉ୍‌ଷରେ ସେଇ ଗୃହାଣୀର ପ୍ସ୍ବତଦବ ଯେ ନ ପଢ଼େ ଏପର୍‌ 
ନ୍ୃଦେ । ଜର୍େେଲୀ ବେଲରେ, ଯେତେବେଳେ ଦ୍ରାଃକ୍ପ ମୁ ଏଲୁଝିଆ ଯାଜ୍‌ଆାଏ 
କର ତ୍ଷେଠାରୁ ଫେରୁଆଏ, ନୋହବଲ ନଗ୍ରଝଆ ଗ୍ଵଭ୍ତ ଅଧରେ, ସରୁ କଥା ମୋର୍‌ 
ମନର ସାୟା ଚକି ଡ୍ମଏ । ଗ୍ର୍ତ ନରମି ଆସେ । ମଜ ନହୁଏ । କେତେ 
ରମ୍େକଙ୍କର ଭୁଅ ଢଙ୍ଗ ମନେ ଅଡ଼ । ଦରମୟ୍ବ ଦେହଃା ମୁଲକି 
ଦଉ୍ଡ଼କଃ। ଓଲେ୍‌ଇର ଗୀର ଷର ଏଣେ ତେଣେ po । କଳଙ୍କଲ୍‌ଗା 
ସ୍ଘଗ୍ଗଗ ଫେର ଆସେ ସେଇ ଖୁଙ୍ଡା ମଲଲ ଯେଉଁ ଠି ବଳ୍ଛୀ ହୋଇଥାଏ ବାଛୁରୀ 
ମନ । ତାର୍‌ ମୁହଁରେ କଲେ ) କ୍ଷୀର ଦେଇ ଅଝଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ ଗଡ଼ାଇ ମୁ ଜଜ ଓ 
ଜ୍ଉତ୍ତେଜନାରୁ ଶାନ କରେ । 


୧୯ 


ହାଃ କାମ ସ୍ସାର୍‌ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଅେରୁ ଲି । 

ରାଜବୋଉ୍‌ ଖ୍ଡ଼ୀର ସାଙ୍ଗ ଗ୍ରଡଲ୍ଲା ଦନୁ ମୋର ଆଜ୍‌ କେବେ ଡେଲି 
ହୁଏ ନାହୁଁ । ସେଇ ସରୁ ଧୋବ୍ତ ଅର୍‌ଫର ଲଗୀ ଷଞ୍ଜୀବ୍ବୀ ପିଳ୍ଧୀ ବାରୁ ଯାଦାଙ୍କର 
ନାକ ଡଲେ ପ୍ରଜାଷଭଚଆ ଜଣ ବେଢଙ୍ଗର ଭଶେ, ସେଇ ଅସି ସବୁଥର ଅଲ୍‌ 
ବୋଝକ ଅର୍ବା ଦୁଣ୍ଡା-ମୂଲ କର ଗୃରଃଙ୍କା ଦେଇ କଣିନେଲେ | ମୂଲ ଦ୍ର 
୭ଙ୍କାରୁ କଛି ବଦ୍ରକା ହ୍ରେବ 1 ଲାଭ ଯାହା ଦେ ମ୍ଭା ସେତକ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଫୁ 
ଫେରଲ । ସ୍ତବ, ବାରୁ ଏବେ ମୋର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅଜାଲି ଦ୍ରସ୍ସଲ୍ତ, ତାଙ୍କ 
ରୁମାଲ କାଢ଼ି ମୁହ ଖୋନ୍ଥ ବାସ୍ପନା ଜଡ଼ା ସେଥପରେ ମୋର କଅଣ ଅନୁ ? ? 
ଡାଙ୍କର ସ୍ମେଇ ଗ୍ଵକର୍‌ ୋକା ଏବେ ଅଖି ତର୍ଝି ଦାନ ରଥି ସାପ ପର୍‌ ଫି ଫଁ 
ଦେଉ୍‌ଆଉ୍‌ । 

ଯାହା କଥା ଭ୍ବରୁଥଲ୍ବନ ସ୍କେଲ ବରୁଣେଇ ଗାଁ କଡ଼ ଗ୍ରେ ତୋ ର୍ଡରୁ 
ଅସି ଆଗରେ ଠିଆ ଦେଲ । ଆଞ୍ଚି ଚନ୍ଧ ଷଶ ରୁଲ୍୍ର୍‌ଆଏ। ମୋର ଗ୍ରଭ ଦବକ୍ତ 
ଗ୍ଭ । ସ୍ମ ଠିଆ କୋଲ କହ୍ଧଲ୍, ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ ଠିଆ ଦେଉଲରେ । 


୩)୪ 
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ସେ ରୁଭ ସ୍ଵରରେ ଅର୍ଟଶ୍ତଙ୍ଟ ତୋ ନା କଅଣ ମୋ ? 

ମଁ କଥା ଭ୍‌ଷରେ କୋର ଦେଇ କଦ୍ରଲ୍‌ଢ ମୋ ନାମରୁ ଡଡେ କଅଣ 
ମିଳବରେ,› ବାରୁ ଘଞ୍ଚ! 

ଆ: କାନ୍ୂଗ୍ଵଝି ବରାରୁଙ୍କୁ ୭ଦ୍ତ ? 

କେଉ୍୍‌ କାନତର୍‌ଵି ବାରୁ ? 

ଦସିମ୍ବ । କନ୍ମ୍ାଃ 6› ଢୂ ଜାଣୁ ନାଇଁ, ସେଲ ଯେଉ୍‌ ବାରୁ ସ୍ପରୁ ଦ୍ରାଃ 
ମାଲ ଡୋଠ୍‌ ଅଶ୍ବ କ୍ରଣନ୍ତ୨ ପଇରସ୍ସାକ ରକ ଦ୍ଦ ଅରସ୍ା ଦେଇ ନଅଳ୍ତ ! 
ସେଇ ବାରୁଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ । ତାଙ୍କ ନାଁ ବ୍ରଣିକାରୁଃ ସତେ ମାଝି କାନ୍ପର?, 
ସେ ମୋ ଖାଉ୍ଵ୍‌ଦ । 

ତାର୍‌ , କଳାମିରମିର ବଲ୍ଲମ୍ମା ଦେହ୍ବ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ରଙ୍ଗିଲା ଆଖିକୁ 
ଗୃହଁଲତ୍‌ । ଗ୍ର ଚମକ୍ତ ଉଠିଲ । ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହନ୍‌ ଦାଃଲୁ ଶଦ 
ଶଦ୍ର ମେକ ଆଅସତଚ୍ଥ୍ତଟ ଯାହାଠୁ୍‌ ଦ ଷଲସ୍ସା ମ୍ଭ ଗାଇଲ୍‌ ତାକୁ ବକଲି 
ଅର୍ବା । କିଏ ଡୋ କାନ୍ର୍‌ଝି ବାରୁ, କିଏ ତୋ ଖାଉ ମୋର ଜାଣିବା 
କ୍ତ ରହିବା ଦରକାର ନାନ୍ର । | 

ସୃଣ୍ଡ ୫ଙ୍ଗାର କନ୍ଦୁଲ୍ଟ୍‌ଢ ତୋର୍‌ ଝିଜା ଦରକାର ନାହ୍ର› ଡାଙ୍କର ଦରକାର 
ଅଛୁ ମେ । ଡୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରଶ୍ତଦ୍ତାକୁ ମତେ ସେ କହଛନ୍ତ । 
କେତେ ଅର କନଦ୍ଧରଲେଣି । ଅଜ ଜଗର ଲଗେଇଲେ । ଅଧା ବାରେ ତତେ 
ଭେଝିବାଲୁ ଆଇଲ୍‌ । 

ଡର ଡର ଗର ରଲ୍୍‌୨ ମୋଠାରେ ତାଙ୍କର କଠ କାମ ? 

ଅହା ଦା, ରୁଝିଲ୍ବ ନାନହ୍ର କ› କାଲୁର୍ଵଵିବାରୁ ସ୍ଟେ ମାଝି କାମ କରବା 
ତାଙ୍କର ବଦହଧଡ ଲୋକ ଲୋଡ଼ା । ଡତଲରଲ୍‌ଅଡ଼ାରେ ନର୍ବଳ ଦୋହରା ଷଡ଼ନ୍ତି । 
ଦୁଇଶ ଲୋକ ମାଝି କାନି ବୋଦୃରନ୍ତ› ମାଇଷେ) ମରଦ, ପିଲାଏ । 

ମତେ ମାଝି କାମ କ୍ତ ଅସେ ନାହ । 

ସେ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତ । ଆମ ବାଗୁଙ୍କର ଅଭ ଦୟା । ଦେଖୁନ › 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଦାନା ପାଣି ଦେଇରକ୍ତ । ଖାଲ୍‌ ବାଛ୍ଥ ବାଛି ଗଜା କା 
େଙ ରଖକ୍ତ । ସେମାଲେ ଭୁଲ କାମ କଲ୍‌ ଷାର୍ତବେ› ବେଗି କାମ କର୍‌ବେ । 
ଖର୍ଵ ବରଷା ବାଧ୍ୟର ଜାନ୍ଦି । 

ବର୍‌କୁ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ଟ ତୋ ବାରୁ ତତେ ସିନା ରଡ଼ ମୋତେ ବଢ଼ 
ଲୃଦ୍ଧନ୍ତ । ଉ୍‌ଠୃ୨ ମୋର ଡେଶ୍ଞ ଦେଉଛୁ । 

ମୋ ବାରୁ, ବଶିକାରୁ, ସମସ୍ତଙ୍କଠ୍‌ ବଡ଼ । ତୋ ଉ୍‌ଷରେ ତାଙ୍କର୍‌ ନଜର୍‌ 
ଯଡ଼ଛୁ । ମାନେ, ତୋ ଦୁଃଖ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ କଙ୍ଠା ଦ୍ୋଇନଛୁ । 

ମୋର ଦୁଃଖ କଅଣ ସେ କେମିଲ୍ତ ଜାଇଁଲେ ? 


M୦୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୁଝି ଷାରୁନ୍‌ ? ଯିଏ ମଣିଷ ଚର୍ଵଏ ସେ ଦେଖ ଦେଖ୍‌ ମଣିଷ ରଭ୍ରେ । 
ଡତେ ଦେଖି ସେ ମଡେ କଦ୍ନ୍ତ। ଅଦ୍ରବା ଦା ଦେଖିଲ୍ସ୍‌ ରେ ବଳିଆ, କାହା 
ଘରର ଝିଅ, କାଢ଼ା ଘରର ବୋହୁ କଷାଲ ଅାଝିଛୁ । ଥିମ „ ବୟସରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଙ ଧର୍‌ ଦାରୁ ଆସୁଛୁ । ଅଣଅଡ଼ଆ ଦୋଇ ବସେ ମୁଦି ଶୁଖାଇ ! 
ଦ୍ାଃକୁ ଅହିବାଲୁ ଯେଷନ୍ତ ତାର ମନ ନାହି › ଖାଲ୍‌ ବାଧକୁ ଆସେ । ଷେଃ 
ଆାଃଣା କଥା । କେନ୍ର ବୋଧହୁଏ ତାର ନାଇଁ । ସେଇଥି ଆାଇଁ ଦୁଃଖ 
କରୁଛି । ଅହା ଦ଼ା୨ ଦ୍ାଃରେ ସ୍ସଦ୍ରମ୍ତ ମେକଙ୍କ ଭ୍ତରେ ବାର ଦୋଇ 
ପଢ଼େ ସେ ଝୁଅଵି । 

ଦୂସ୍ଣ ମାଡ଼ଲ୍ବ । ହତ୍ସ ଗୃପିର୍‌ଝି କନ୍ରଲ୍ତ ତୋ ବାରୁ ତ ଅଲି ଭଲ 
ଲୋକରେ ବ୍ତଲିଅ, ମଣିଷର ଦୁଃଖ, ମଣିଷର ମନକଥା ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ରୁଝନ୍ତ । 

ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ନୃ ଲୋ, ତୋ ନ କଅଣ ଝି ? 

କାନୁ ଛ› ତୋ ବାରୁ ଜାଣିବାକୁ ଗୃହ୍ଧ ଛନ୍ତ ? 

ଜାଣିବାର ଗୃହ୍ଧ ନାଦ୍ାନ୍ତ ଯେ ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରଦ । 

ମୁଁ ତ ଦହ଼ାଃକଲୁ ଆସେ ମୋ ନାମ ଦ୍ବାଖେଲ । 

ସେଇଆ ହେଉ୍‌ । ଅଜଟ ତତେ ମୁଁ ବାଃରେ ଭେଝିଲ୍‌ୟ ମୋ ନାମ 
ବ୍ରାଖୋଇ, ବଳିଆ ନହୈ । କଅଣ କହୁଥିଲ? ? ତତେ ଅରେ ଗୃହୀ ସେ 
ଡୋ କଥା ରୁଝ ନାଦ୍ାନ୍ତ ଲେ ଦ୍ବାଞଖେୋଶଃ ତତେ ଦେଖିବାକୁ ନ୍ତ ଦ୍ରାଃ 
ପାଲକ ସେ ଆସ୍ସନ୍ତ । କେମିର ତତେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତୁ ମନେ 

କଲ୍ଳ ? କେମିଭ ଜଶରେ ଦାତ ମାର ଦ୍ରଞଞନ୍ତ ? 


ତାଙ୍କ ଦର୍ପ କ୍ତ ତାଙ୍କ ଗୃଦ୍ଵାଣୀ ସୃ ଦେଖି ଜାନ୍ସ । ମୋ ଷରବ୍ରା ମୋ 
ଦଣ୍ିରେ ମୋର ଘା ଆଏ । 


ବାରୁଙ୍କ ଷଇସ୍ଥା ମୁଣିରେ ନୃଦେ ? 

ଷଇସା ସୁଣିରେ ନଜର „ ଦେବାକୁ ମନ କଲେ ସ୍ପଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଧର 
ଦ୍ରାଃକୁ ଆସିବାକୁ ଗଡ଼ନ୍ତା ନାସ । କେତେ କାଳ୍ପଗ୍ତ? ବାରୁ ତାଙ୍କର ଅଇସ୍ପା 
ସୁଣି ଧର୍‌ ମୋ ଦୁଆରକୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ଲ୍ତେ । ଉଠ୍‌, @୍‌ଠ୍‌ ବାଃରୁ | 

ବାଃ କଡ଼ ଗୁଗୁରଆଁ ବ୍ରଣ „ଜିତରକୁ ଗୋଡ଼ ବଡ଼ାଇଲି । ବଳିଆର 
କଥାରେ ମୋର ଗ୍ରଗ ଢେମ୍ମ ନାନ୍ଵ ! ମୁଁ ରୁଝ୍ଵି ଷାରଥୁଲ୍୍‌ଟ ବଲଆର ପ୍ରତ 
ଢ୍ରଥାରେ ଛପି ଛଥି ଦେଖା ଦେଉ୍‌ଛୁ ତାର୍‌ ଖାଉଁଦ ପ୍ରଭ ଗଗ ରେଷ୍ଣ ଓ 
ମୋ ପ୍ରଭ ଅତ୍ଲମାନ । 

ବ୍ଳଆ ବ୍ରାଃରୁ ଆଡ଼େଇ ଗମ୍ଭ । ମୋ କଥାରେ ତାର ସୂହିର ଆଖ 
ବଦନ ଗଲଲ । ସେ ଖୃସି ଦୋଇ ସ୍ପଣ୍ଡ ୫ଙ୍ଗାର କଦର ଅସ୍ସଲ କଥାଖ। 
କନ୍ଧ ନାହଁ ଯେ, ଝଡଏ ରଦ୍ଦ । ବ୍ରାରୁ କନ୍ଧଲେ୨ ଆରେ ବଳିଆ, ତାକୁ ଦ୍ଦନେ 
ନର୍ଵେଲାରେ କହ୍ରରୁଝି- | 
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କଆ ଅଧା ରଖି ଦେମ୍ମଷ । 

ଆଗ୍ରହର ଛୁଲନା କର ଶୁଣିବ୍ରାକୁ ମୁହଁ ରୁମ୍ମାଇ ଅଗ୍ଟ୍ତଲ୍ କଣ କନ୍ଦବ୍ଧ ? ଡ଼ 

ଦୁସିଲ୍ବ ମୁହଁରେ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲ୍ମଢ କନ୍ୁଲେ କହ୍ରରୁଝି୨ ସେ କାହିଁକ 
ଦ୍ଵାଃଲୁ ଯାଇ ଖର୍ବରେ ଭ୍ତସି ଅବ୍ରା ବରକୁଚୁ ? ଯାହା ତାର ଅରବ୍ରା ସରିବ ସରୁ 
ଅଣି ଆମର ଘରେ ଓଜନ କର୍‌ ଦେଇମଯମିବ୍ର । 

ଢ଼ାଃରେ ଦର ଯାହା ଦ୍ରୋଇଥିବ ସ୍ମେଇ ଅଜସାରେ ଅଲସତ୍ସା ଗଣି 
ନେଇଯିବ । ତାଦ୍ରେଲେ ଅସ୍ପକୁ ଆଜ୍‌ ଦ୍ରାଃକୁ ଦଉ୍ଉଡ଼କାରୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ „ 
ତାକୁ ବ ଅଧ୍ୟକବେଲ ରହୁବ୍ାଲୁ ହେବ ନାହୁଁ । କେମିକ; ମନରୁ ଅସୁଛୁ ଲୋ ? 

ଅହ୍ା ଦ୍ରାଃ ବାରୁଙକ୍କର ବଡ଼ ଦୟା ରେ ବଲଆ, ଗରବ୍ରଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ 
ତାଙ୍କର ଭ୍ଵତ୍ର ନଜର । ଭଲ କଥା ତ କନ୍ଧରୁନ୍ତ । ଏଅର୍‌ ସେଇଆ କଲେ 
ଭଲ ହେବ । ମିଛୁଖାରେ ବହି ବସି ବେଲ କାଝିବ କାଦୁ ଲ ? 

କଞଃମଃ କର ମୋ ସଦର ଗୃଦହ୍ଧ ମଲ । ନାକ ଅଗ୍ର କନ୍ଦୁମ୍ଭଚ ବାରୁଙ୍କୁ 
ସ୍ସେଇଆ ସ୍ଧ ଖବ୍ତର୍‌ ଦେବ ? 

କଵାବ୍ତ ନ ଦେଇ ମୁଁ ବାଃ ବାଛ ର୍ଲ୍‌ ଅସିଲ 
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ଦୃସି ହୃସି ଷେଃ ପର୍‌ସ ଦେଲା । ଛବର ସୃଣ୍ତ ବାନ ଚଦଉଣୁ ତାର ିଠି 
ଉ୍‌ଷରେ ସୂଣ୍ଡ ରଖି କନ୍ଦ » ଭଲ କର ନାଇଁ ଛୁବ ? ବାରୁଙ୍କର ଯେଉଁ ଗୃକର୍‌ 
କୀ, ଯେମିଭ କଃମଃ କର ମତେ ଗଦି ଲାହ ମୁ ଯନ୍ଦ ତାର କ୍ରଏ 
ଦହୋଇଥାନ୍ତ, ମତେ ସମେ ସ୍ମେଇଠି ଗ୍ଟେବେଇ ଦେଇଆନ୍ତ। । ଷରକୁ ପର୍‌ । 
ମୋର ଯାହା ଖୁସି ମୁଁ କରବ, ତାର ଥାଏ କଅଣ ? 

ଇବର ମଣ୍ଡ ବଳ୍ଲା ସତ ଥୁଗ୍ଭ । ସଭେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସୁହଁ କର ବସିମ୍ନ । 
ଖ୍ଵବ୍ତ ସ୍ଵବ ପର୍ବ ର୍ଗ, ଆର୍ର ଭୁଲସ୍ସୀ ଅତ୍ାହ ତେମେ କଅଣ ସଡରେ ଷର୍ବା ନେଇ 
ଏଥର୍‌ କାନ୍ଧର୍ବନି ବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ ସିବ ? 

ଗଲେ କ୍ଷତ କଣ ? 

କ୍ଷର ନାହିଁ ଯେ 

ଜଣକୁ ସରୁ ଅର୍ବା ବ୍ରକ୍ତ ଦେଲେ ଜଲ ଦ କାମ ଛୁଣ୍ଡିସିର । କେତେ- 
ବେଳୁ ଅସିଲ୍‌ଣି, କେଡେ ଗଷିଲ୍ବଶି ତଥାମି ମୃ ରୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତ । ଆଉ 
ଆଗରୁ ଆସିଲେ ଦହୈ ବସି କାଞ୍ଜିଗାତ ଖେଳିବା । ଏକା ଡେନ୍ତଲିମ୍ଭ୍ଞ 
ଯୋଗାଡ଼ କର ରଖିଥରୁ ! 
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କାହ ¿ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାଲୀ 


ଡମ୍ଭ ମନଆଁ ତେଣେ କାନ୍ଦଧବ ନାହ" ? 
ମନରୁ ବୋଜ୍‌ ରୁଝାଇଣ୍ଡଝାଇ ରଖିବ ଯେ । ସଡେ ମୋ ଚ୍ରବଃ 


ତତେ ଦେଖିଲେ ଘଡ଼କ ଷାଇଁ ସୁ ସରୁ ଭ୍ସଲ୍‌ଯାଏ › ମନ୍ଆଁ ବ୍ଧ ମନେ 
ଡ଼େ ନାହିଁ । 


ତାର ସପଣ୍ଡଝିଲୁ ମୋର ବେକ ତ୍୍‌ଷରକ୍ୁ ଆଉ୍୍‌ଜାଇ ଆଣି ଗାଲ ଉ୍ତଷରେ 
ଚୁମଭା ଦେଲ୍୍‌ । ଷିଠି ଅଜ୍ଵସି କନ୍ଧ ଆର ଜନ୍ତ୍ରରେ ଭୁ ମୋ ଝିଅ କ୍ତ 
ଭଉ୍ତୀ ଦୋଇଥୁଲ୍ଲ । 

ମନଆଁ କୁ ଦନେ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ ନାଦ ? 

ବୋଝ ଉ୍‌ଷରେ ଜଳିଡା ବଡ଼ା ? ସେ ପୁଣି ବ୍ରଡ଼ ଅଙଝୁୈିଆ । ଦ୍ରନେ 
ସସଦ୍ୂଲ ସସଦ୍ରଲ ଦ୍ରାଃରୁ ଫେରଲେ ଡତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସିବ ଯେ ବେଲ 
ଆଜ୍‌ ଣୁ ତୋ ତ୍ବଇ ଧେରବା ଆଗରୁ ତତେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଯିବ୍ର । ବାଃତ 
ବେଷି ନୂଦୈ । 


ସ୍ବଇ ଯଦ ଜାକ୍ମିବ୨ ମତେ ଗାଲି ଦେବ । 

ସେ ଜାଣିବେ ନାହଁ । ସ୍ଧ ଏଇଠିଲ ଯା ଆସ କରେ ବୋଲି ଦ୍ଭ 
ତାଙ୍କୁ କନ୍କୁ ? 

ଜାଇଁ› ତାକୁ ସୁ କନ୍ଦୁ ନାହୁଁ । ଦନେ ସ୍ସେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଷଗ୍ବତ୍ତଲେ, 
ତୋ ମୁଣ୍ଡ ତ ଆଗେ ଅଲର୍‌ ଦ୍ଦୋଇ ଫ୍ର୍‌ ଅର୍‌ ଉଡ଼ଥିଲା୨ ଅଜକାଲ୍‌ କଏ 
ବାନ୍ଧ ଦେଉଛୁ ? ମୁ ମିଛରେ କହିଲି, ମୋ ହାତରେ ବାରୁ । ସେ ଖସି ଦେଲେ । 
ତନ୍ଦ୍‌ ଆର ଦନ ମୋପାଇଁ ଅଶି ପାଜଅଁ କଣି ଆଣି ଦେଲେ । ଅତ୍‌ କେବେ 

କନୁ ଗର୍‌ ରନ୍ତ ନାହଁ । ତାଙ୍କର ମଜା, ଆମ ଘରକୁ କେହୁ ଆସିବେ ନାହିଁ କ୍ତ ପଣ 

କାହା ଘରକ୍ୁ ସିବ ନାହୁଁ 

ଅଚ୍ଛା, ମନଆଁ ଲୁ ଦ୍ୂନେ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିବ, ନଇଲେ ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ଦ୍ରାଃ 
ଷାଲ ନ ଥୁବ, ସେ ଦ୍ଦ ସିଧା ସିଧା ଏଠାକୁ ଅସି ତତେ ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ଜେଲସଯିବ 
ଯେ ଅମ ଘର, ଆମ ଗାଁ ରୁଲ୍ଲାଚଙ୍ଳ କର୍‌ ଦେଖି ଆଅସିରୁ । ମୋ ବୋଉ୍‌ ତତେ 
ଦେଖିବାରୁ କଦେ । ମୋ ଢୁଣ୍ଡରୁ ତୋ କଥା ଶ୍ରଣିଲେ ସମେ ଖସି ହୁଏ । 

ଇବ କନ୍ଦ, ସ୍ବଇଲୁ ନ ଗର୍‌ ମମ ଲ୍ଲ ଆଡ଼େ ଯିବ ନାଁହୁଁ । ସେ ଯେଡକ୍ତ 
ସ୍ତେସ୍ସ ସେଡ଼କ୍ତ ର୍ଵଗୀ । 


ସଞ୍ଜ ହୋଇଯିବ ବୋନ୍ଧୂ ମଁ ବଦାୟୁ ନେଇ ବଵାଦାରଲ୍‌ । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଲ ଗଣ୍ିଏ ଖାଇ ବସିବାକୁ ସତେ କଗର ଧରମ । କନ୍ୁଗଟ ତେମେ ଆସିବ 
ବୋଲ୍‌ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ କମ୍ଟାମରଚ ଶାଗ ପଡର୍‌ କର୍‌ ତୋଲ ଖରଡ଼ ରଖିଛୁ । 
ଡେମେ ଯଦ୍ଦ ନ ଖାଇ ଯାଅ, ତମ ାଁରେ ଟୁ ନ୍ତଯ ଉ୍‌ଷାତ୍ପ ରହ୍ରବ୍ତ | 
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ଭଣ୍ଡ ବ୍ବାଇଦ 


ଡା ଅନୁଗ୍େଧ ମୁଁ ସ୍ଵଚ୍ଚି ପାତ୍ର ନାହିଁ, କେବେ ଭଵଙ୍ଗି ନାହିଁ । ଗର୍ବ 
ଘରେ କନ୍ତର ଦ୍ରୋଇଛୁ ସିନା, ମଜ ଡାର୍‌ ବଡ଼ | ହାଃ ଫଥେରନ୍ତୁ ଅତ, ପିଜଳି, 
ପାଚଲା କଦଳୀ › ଘିଷିଠା ସୃ କଣି ଅଣି ଡାଲୁ ଦଏ । ସେ ଆଗ୍ରଦରେ ଝିଲ୍ତଏ 
ଖାଏ, ବ୍ାକ୍ତଡକ ଗ୍ଵଣ ନ୍ଦ୍ଟମ ଦେଇ ମନ ଆଁ ଗାଁ ମୋର ଦଢ଼ାଡରେ ଫେରାଇ 
ଏ | ବୋଉ ଷାଇଁ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାର ଚ ମନ ଷାଇଁ କାକୁଡ଼ି ଗଛରୁ ଡୋଲି 
ଭୁଏ ¦ ମୁଁ ମନୀ କଲେ ସେ ଶରଣେ ନାହଁ । 

ବାରେ ସୁରଙ୍କ କଥା ମନେ ଅଡ଼ି । ଆହାଃ ଦଇବ ଯନ୍ଦ କଥୀଲ 
ଅଖଇ ନଜ ଥାନ୍ତା ଇବ ଯଦ୍ଦ ସୂରଙ୍କର ହ୍ରାଡ ଧକ୍ତ ମୋ ଷୀଖଲୁ ଯାଇଥାଳ୍ଜା› 
କେଡ଼େ ଅଜନ୍ଦରେ ଅମ୍ଭର ବେଲ କଝିଆାନ୍ଧା । ର୍ସ ଲକ୍ଷଣ ଅତ ୍ଦସ୍ତଲ । 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ କ୍ଷୋଛ୍ଥଲ୍‌ । 

ସୁର୍କ ସଙ୍ଗ ଅନେକ ଦ୍ଦନ୍‌ ଦେଖା ହୋଇ ଜାହିଁ । ସମେ ବ ଅଉ୍‌ ଆସ୍ତନ୍ତ 
ନାହ । ଲିଏ ଜଣେ ବୋଉ ଆଗରେ କନ୍ଧଥୂଦ୍ତାର ଶୃଣିଥୁଲି, ସୁର୍‌ ଉଦାସିଅ 
ହୋଇ ରୁଲ୍ବରନ୍ତ । କାହାର ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତଷା ଦୁଅଲ୍ତ ଜାହୁ । ମୂଲ ଳାରବାକୁ 
ଯାଇ ଭଜ ରର ଭ୍ଦନରେ ଅରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତ । ଘଡ଼ଏ ଦଘଡ଼ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ରାରେ ବସି ମୁଣି ଗଲ୍‌ ଯାଅନ୍ତ । 

ସୁର ଆଉ୍‌ ଛବ, ସୁଇ ଭଉଣୀ ଷର ସୁନ୍ଦର ଦଣିବେ | ଦନ୍ଦୁଙ୍କି ଦ ଅଖଝିରେ 
ବଦେଝିଲେ ସରୁ ଦୁଃଖ ଭଲ୍‌ ସିବ । 

କିନ୍ତ ଛବର ପବର ! ମୋର ଦୁର୍ନାମ୍ଟ ଭୁଣ୍ଡବାଇଦ ତାଙ୍କର୍‌ କାନରେ 
ଷଡ଼ ଜ ଥିବ ? କାଲେ ସେ ମନା କବେ ? ପସ୍ତାବ ଅକାଇବ କ୍ରଏ ? 


୨୧ 


ଅର୍‌ ଆାଲ ଦ୍ଵାଃକୁ ବଗିବାରୁ ଏପାଖ ସେଥାଖ ରୁଲ୍‌ ମୋର୍‌ ଅସର 
ପାଖରେ ଅଦୂଥ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଷଛ୍ତେ ଥାଏ ତାଙ୍କର ଗ୍ଵଢର୍‌ େକା ବଲଆ । 
ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗୃହ ସ୍କ ଗମ୍ବୀର ଦ୍ୋଇ ଜ୍‌ଠିଲ୍ । ବାରୁ ମୋ ଷସ୍ଗ୍ଗରେ ଦ଼ାତ 
ମାର୍‌ ଏଇଃ। ସେଇ ଦେଖି କନ୍ଧଲେନ ଅରେ ବଳ୍ଧଅ, ୟ୍ଵାତ୍୍‌ ଅଦା ବେଶ୍‌ 
ଛନଛନ ଦଶଧଚୁ । ସରୁ ଓଜନ କର୍‌ ନେ |! ଦର୍‌ କଣ ମ୍ଲେ † 

ଅଗ୍ରହଭରା ଆଝିରେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ୁ ଗୃହିଲେ ! ଅଭ୍‌ ଆାଥିଖ ଗ୍ରାଦ୍ରକଙ୍କୁ 
ଯେଉ୍‌ ଦର କଡ଼ୈ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ତ୍ତେଇଆ କହ୍ଦ୍ରନ୍୍‌ । ସେ ଆଷତ୍ତ୍‌ ନ କର୍‌ ସରୁ ଓଜନ 
କରଇ ନେଲେ । କନ୍ଦୁଲେ୨ ବଳଆ ଦ୍ଭ ଅଦା ନେଇ ଆଗେ ଆଗେ ଯା, ମୁଁ 
ହୁଷ୍ଟାବ କନ୍ତ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଅଛରେ ଯିବ । ବଆ ମୋ ଅଡ଼କୁ କଣେଲି ଗନ୍ଧ 
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କାହ୍ତଚର୍‌ଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ଅର୍‌ବ୍ରା ବୋଝ ନେଇ ଗୃଲ୍ବଗମ୍ଭ । ବାରୁ ହ୍ରସାବ କର କନହ୍ଧଲେକ ତୋର ଦେଲା 
ଦୁଲଃଙ୍କା ଗୃର୍‌ଅଣା । ଷକେଃରୁ ଚମଡ଼ା ଅଲ କାଢ଼ି ବଡ଼ାଏ ନୋଃ ବାହାର 
କଲେ । ତ୍ର ରୁ ଖଣ୍ତିଏ ମୋତେ ଦେଇ କହ୍ରଲେ, ନଅ । ତମମର୍‌ ଦାମ୍‌ କାଝି 
ରଖି ବ୍ରାକ୍ତ ମୋତେ ଅରସ୍ତ ଦ୍ଦଅ । 

ମ୍ମ କଦଲ ବ୍ରାରୁ ଗତ୍ତ୍ବ ଷସ୍ସଗ୍ର) ଦଃଙ୍କା ଅଢ଼େଇ ୫ଙ୍କାର ରଜ । ମୋ 
ଆାଖରେ ଦଣଃଙ୍କାର ରେଜା ନାନହ୍ଦ । ଆଷଣ ଭଙ୍ଗାଇ ଆଣି ମୋତେ ନ୍ଦୁଅନ୍ତ । 

ସେ ନୋଃ ବଡ଼ାକ ଚମଡ଼ା ଅଲରେ ରଖିଲେ । ଦତ୍ସ ଦ୍ର ଦ୍ରୋଇ 
କନ୍ଦୁଲେ, ଆଚା, ଗୃକର ଡ ଅର୍ବା ନେଇଗଲାକି, ମୁଁ ଜୋଃ ଭଙ୍ଗାଇବାରୁ 
ଚେଷ୍କା କରେ । ତମେ ସେ ଖଣ୍ଡ ରଞଖିଆଅ । ତମ୍ଭ ଷଇତ୍ସା ଦେଲେ ମଧ ମୋ 
ନୋଃ୍‌ ଥେରସ୍ତ ନେବ୍ର । 

ପ୍ରଭବାଦ କ୍୍ତବା ଆଗରୁ ସଧେ ଦ୍ବାଞର ଗହ୍ଲ ଭ୍ତରେ ମିଣିଗଲେ । ହୁ 
କୌଣସି କଥା ଭଵବବବାକୁ ବେଲ ଷାଇ ନ ଥଲ୍‌ । ଅଷେକ୍ଷା କଲ୍‌ | ସେ ଆସିଲେ 
ଜାନ । ଦାଃ ସ୍ତ୍ଙ୍କି ସ୍ଵ ଅସିଲ | ମୁ ମୋ ଜାଗା ଗ୍ରଡି ଭୁଠିଲ୍ । ଗ୍ର୍୍‌ଷଲସ୍ସା 
ବା ଦେଇ ନୋଃ ଖଣ୍ତି ଗୋଵିଏ ଲ୍ବଵଗା ଦୋକାନରେ ଭଙ୍ଗାଇଲ୍‌ । ମୋ 
ପରବାର ଦାମ୍‌ ମୁଁ ଅଲଗା ବାଵ ରଖିଲ୍‌ । ବାରୁଙ୍କ ୫ଙ୍କା ହ୍ରାଡରେ ଧନ ମୁଣି 
ଅଖକେକ୍ଷା କଲି | ତାଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମ୍ଭିଳିମ୍ଭ ନାହଁ । 

ଦାଃ ପଵ୍ଗିତ୍ଲ । ବେଲ ରୁଡ଼ ଅସିମ୍ବ । ତଥାପି ବାରୁଙ୍କର ଦେଖା ନାହ । 
ସ୍ଵବଲି, ବାରୁଙ୍କ ଘର୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଗଲସତ୍ସା ଦେଇ ଆସିବ । ମନ କାହୁଁ ଲ ଡାକ୍ତମ୍ଭ 
ଜାହୁଁ । କ୍ତ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କେଜାଣି ହିଧା ସିଧା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଷର୍ବା 
ଦେଇ ଆସିବାକୁ ସ୍ପେ ଖବ୍ତର ଷଠାଇଥୂଲେ । ସୁ ଜାଣି ଜାନି ଯାଇ ନ ଥଲ୍‌ । 
ଦ୍ଧଏ ତ ତାଙ୍କ ଘରଲୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରକାଗ୍ଵନ୍ଧରେ ମୋଡେ ବାଧ କ୍ଷବେ ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଏଲ୍‌ ଗୋ ଏ ଛଲନା ଖେଲିରନ୍ତ ! 

ୁଣି ପ୍ଵବଲ୍‌, ବାରୁଙ୍କର ମନରେ ଯାହା ଆଉ୍‌, ଗୋ ଏ ହାତରେ ତାଳି 
ବାଜେ ନାହ୍ର । ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ଘେନ ସତେ ରଦନ୍ତ । ସଁ କାହ କ ତାଙ୍କର 
ଧାରୁଆ ରହ୍ଧବ୍ର ? ମଜରେ ବାର୍‌ କଥାର ଘୟ୍ଚାଚକଃା! ଦେବ୍ର ? ତାଙ୍କ ଧନ ଡାଙ୍କୁ 
ଧଥେରାଇ ଦେଇ ଯିବ । ଅଉ୍‌୍ଦଚନ ଆଗ ଅୟଇସତ୍ସା ନ ନେଇ ଅର୍ବା ଗ୍ରୁଡ଼ି ଦେବ 
ନାହୁଁ । 

ଏଡେ କଥା ହିନା ପ୍ତବବଲ୍୍‌ଚ ଗାଁ ରତରକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଚଳିମ୍ଭ ନାହ 
ସିଧା ସିଧା ଘରକୁ ଥେରଲ୍‌ । ଛଦ୍ତକ ଦେଖି ଯିବାରୁ ମନ ଦେଉଥୂତ୍ଭ । ମୋ 
ଷାଇଁ ସେ ଭଂ ଷଦୁରେ ଅେକ୍ଷା କର ରହୁଥିକତ । କରନ୍ତଧ୨ ବେଲ ଡେର. ଚଦଲ୍‌ଣି । 
ତା ସ୍ବଲ କାମରୁ ଫେରବେଣି । ସିବ୍ରା ଭୁଲ ଦେବ ନାହ । 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 

ଘରକୁ ସିଜା ଫେଲ, ପର୍ର ୫ଙ୍କା ଶଥାଖରେ ରତି ମନରେ ମୋର 

ଶାନ୍ତ ନ ଆଏ । ବାରୁ? କଅଣ ସ୍ଵରୁଥ୍ଥବେ ? ବଳି ଆଲୁ କହୁଥୁବେ, ଆରେ ସେଇଆ 
ଠକ, ଚୋରଣୀ 

ମନ ମୋର୍‌ ରୁଃଅଃ ବେଲ | 

ବଵୋଉ୍‌ର ଦେହ ଭଲ ନ ଥାଏ । ଦେହ ତାତେ› ଗୋଡ଼ ଢ଼ାତ ବଆାଏ । 
ତଥାଥି ହେ ଘୂସୂତ୍ତ ଘୂସୁର୍ ବାର କାମ କରେ। ମଲ୍ୁଆର ଯନ୍ଧ ନଏ | ଦୁଃଖଧନ୍ଦାରେ 
ଲାଗି ଡାର ସଧେବା ଯନୃ ସଁ କରଆାରେ ନାହୁଁ ` | ଳରେ ଦୁଃଖ ଦ୍ୁଏ କନ୍ତ 
ଷରଘରକ୍ସ୍‌ କାମ କର୍ତକ୍ରାକୁ ନ ଗଲେ ଡ ଚ ଲିବ୍ର ନାହ ! 

ଗ୍ଥରନେଉ୍‌ 8 ବେଲ । ବେତା? ଧର ଝିମଦ୍ଦାରୁଙ୍କ ବ୍ରଗିଗ୍ଟକ୍ ଷର୍ତବା ଷାଇଁ 
ଗଲ୍‌ । କାଲ୍‌ ଦାଃଥଆାଳି । ଯାଦ୍ରା ଅର୍ଜନ କରଥଲ୍‌ ଷେେତକ ସପ୍ତ ଗମ୍‌ଣି। ବୋଉ୍୍‌ର 
ଦେହ ଖର୍ଵଷ । ତା” ଷାଇଁ ଅଥୁଲୋଡ଼ାଃ ମୋର ଭଲ ଲ୍ଳଗାଝିଏ ନାହ । 
ରଲ୍ଳ୍‌ଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ଅଭ୍େେକ୍ାଙ୍କ ଷର ଦାଣ୍ଡ ହାକୁ ବାଦ୍ବାରବାରୁ ଲକ ମାଡ଼ ଛୁ! 
ଖଣ୍ଡେ ତନ୍ତରୁଣା ଶାଢ଼ୀ କଣିବାରୁ ଷଡ଼ମ୍ଭ । ଯେତକ ସ୍ି ରଖଝିଥଲ୍‌୨ ଏଇଥିରେ 
ଜ୍ୟରୁ ସରଗଲା | ପିମ୍ମାଖାର ଜାମ୍ମା ନାହ । ଫଙ୍ଗଲା: ଦେଦ୍ରରେ୍‌ ରହୁଛି । ସଦ୍ରିରେ 
ସଁ ସଁ ଦେଉଛୁ । ତା ପାଇଁ ଫଲ୍‌ ଷକା ଜାମ୍ମାଝିଏ କଣିବ । 

_ କେଡ଼େ ଅଶାରେ ବମ ବାରୁଙ୍କ ବଗିଗ୍‌ରୁ ଷନ୍ବ୍ା ଆଣିବାକୁ ଯାଇସିଲ୍‌ । 
ଜତ୍ତତଭାଲିଆ ଗର୍ଵକ, ଏ ଆାଲିଖ କଅଣ ଉଧାର ଚଲାଇବେ ନାହ ? କେବେ ତ 
ସେ ଅଗତ୍ୁଗ୍‌ଵ ଷଇସ୍ସା ମାଗନ୍ତ ନାହ । ଯାରଲେ କଦନ୍ତ, ଦ୍ଵାଷରୁ ଫେରଲେ 
ଦେରୁ । ଝୁ ସିନା ବଲେଇ କନ ଦେଇଲଯାଏ। 

କାନ୍ଧର୍‌ଵି ଵ୍ରାରୁଙ୍କର୍‌ ଙ୍କା କେଇ ମୋ ଷାଖରେ ଥିଲ୍ବା । ଷର ମଣିଷ, 
କେଉଁ ଗାଁର କଏ, ଅଜଣା ଅଣୁଣା । ତାଙ୍କ ଷଇସ୍ପାରେ ଦ୍ରାତ ଦେବାକୁ ମନ 
ଦେଲା ନାହୁଁ । ଖାନ୍ତ୍ର ଦ୍ରାଡରେ ବଗିଗ୍କ୍ୁ ଅସିଲ୍‌ । ମଳ ଦୋଦୋଷାଞ୍ଚ 
ଦ୍ରେଜ୍‌ଆାଏ । 

ବଗଗୃ୍‌ର ଫାଃକ ଅଉ୍‌ଜା ଦ୍ୋଇଥରଲଳ୍ । କ୍କ ମାରଲ୍‌ । କେନ୍ର ଲୁଅଡ଼େ 
ଦେଖା ଯାଉ୍‌ ନାଦ । ଗ୍ଵକରର ନି ଧର ଡାକଲ୍୍‌ ! ଜବାବ ଆାଇଲ୍ବ୍‌ ନାନ୍ତ୍ । 
ଝଙ୍କାଲିଆ ତଗ୍ବଃ ଗରୁ ଧାଡ଼ି ସେ ଷାଖରୁ ମଧୃମାଲଟୀ ଗର୍ତ ଅଛର୍ୁ ଝିମ ବ୍ରାରୁ 
ବ୍ରାଦ୍ରାର ଷଡ଼ଲେ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ କନହ୍ଦଲେ) ଅରେ, ଭଲୀ, ଆ ଆ, ଗୃକଲ୍‌ 
ବାକର କେଦ୍ର ନାହି । 

ଫାଃକ ଖୋଲ ରତରକ୍ୁ ଗଲ୍‌ । ଝିମନ୍ତାରୁ ଡକା ଗ୍ରଡ଼ିଲେକ ଆମେ 
ଯାଃକଃା ଲଗାଇ ଦେଇ ଅ, ଗାର ଗୋରୁ ଗି ଆସିବେ | 

ତାଙ୍କ କଆ ପୁଣି ରତର ପାଖରୁ ଫ।୫କର୍‌ ଜଞ୍ଜତ୍ତ୍‌ ବନ କନ୍ଧ । ତାଙ୍କ 
ଯାଖଲୁ ଗଲ୍‌ | ସ୍ବରୁଥାଏ › ପାଖରେ ଷଇସା ନାହୁଁ ବୋଲ ଆଗରୁ କହ୍ଦେବ୍ର କ୍ତ 
ଯରବାଷନୁ ଆଗ ଓକନ କର୍‌ ଅରେ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦୁବ | 

m୮ ବ୍‌ 
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କାହ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରଭ୍ରାବଲୀ 


ମୁଁ କଛି କନବା ଆଗରୁ ସେ ଆଗ ବଳିଷଡ଼ି କନୁଲେ, ଆଜ ନଜ ଦ୍ରାଡରେ 
ଡୋତଡେ ଷର୍ତନ୍ତା ତୋଲିବାକୁ ଷଡ଼ବ । ଗୃକର ଅସିନାହି । ଗ୍‌ଲ୍‌ ଆଗ ବାଇଗଣ: 
କଆସ୍ରୁ । ` 

ଗଲ୍‌ । ଭଢ଼େ ତୋଳୁଥାଙ୍‌ । କ୍ରଛଥ ମୟ ଭ୍ଵନଦୋଇ ତୋଲବା ଅରେ: 
ସେ ଆରମ୍ବ କଲେ, ଭୂଲୀ, ମୋର ସ୍ବୀଙ୍କ ଜାଲାରେ ମୁ ଘରେ ଘଡ଼ିଏ ହୋଇ: 
ଶାଲ୍ତରେ ର୍ର ଆାରୁ ନାହିଁ । ସରୁବେଲେ କଜଆ ଲଗାଉ୍‌ଛନ୍ତ ! ଭ୍ବରୁଛଚ୍ୁ ଏଅର୍‌ 
ଘର୍‌ରୁ ନ ଯାଇ ଏଇ ବଗିଗ୍ବ ଘରେ ରନ୍ଦୁବ । 

ଲୋକେ କଅଣ କନ୍ଦୁବେ ଝିମ୍ଭ ସ୍ବର, ତାକୁ ରୁଝାସୁଝା କତ୍ତଦେଲେ ସେ 
ରୁଝଯିବେ ଯେ । 

ଵିମ୍ମ ଭ୍ଵଲ ଦ଼ସିଲେ । କନ୍ଦୁବଲେ, ସେ ସ୍‌ ଆଣ୍ର,ଆ ଲୋକ । ଯାହାର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ନେଦ ତାଲ ରୁଝାଲଲେ ସେ ରୁଝବ ନାହୁଁ । ଥଣ ହାତରେ କରଛୁ ନ 
କଲେ ସେ ବାଃଲୁ ଅସିବେ ନାହିଁ । 

ସ୍ପନେଦ୍ର କାହଁଲ ? 

ଯାଦ୍ବାର ମନ ନର୍ଲ ନୁ ଡାର୍‌ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ସନ୍ଦେହର ଓ ଅର୍ମାନ 
ଆସେ । ଦର୍ଷଣରେ କ?ଣ ସେ ନିଜର । ରୁଷ ଦେଖ୍‌ ନାଦାନ୍ତ ? ଦେଖିଲେ ବୁଝି 
ଆାରୁଥିବେ, ଗାଁର ଅଉ୍‌ ଦଶଃା ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ଭୁଲନାରେ, ହାଃ ବାଃଷର 
ମୁଲ୍‌ଆ ମଜ୍‌ରଆ ଥିମ୍ବାଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଚେଦେରା କେଡ଼େ ଅସୁର । ଭଗବାନ 
ରୁଷ ଚଙ୍ଗ ସିନା ଦେଇ ଜାଢାକ୍ତ, ଅଖି ତ ଦେଇଛନ୍ତ । ଭଗବାନଙ୍କ ଅତ୍ତୁଶାଷ୍ 
ଘେନ ସତେ ଜନ୍ତ୍ର । କେଉଁଠି କାହାକୁ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଦେଖିଲେ ସେ ସନ୍ଦ୍ର ଷାରନ୍ତ 
ନାହୁଁ । 

ସେଷର କାହିଁକ ଭ୍ବରୁଛ ଝିମ ପ୍ତଇ, ଭଗବାନଙ୍କର କଳ୍ଲାଣ ନେଇ 
ତାଙ୍କର କନ୍ଧ ! ତମ୍ମ ପର୍‌ ସ୍ବାର୍ନୀୟ ଦେଠେରଙ୍କ ପର୍‌ ଶାଶୁ ଯାହାର, ତାର ଆଜ୍‌ 
ଦୁଃଖ କଅଣ $? ସଂସାରର ଦୁଃଖରେ ଘା୍ଚ ଚକି ହୋଇ ଦାଡ଼େ ଦ୍ଵାଢ଼େ ଧୁ 


ଅନ୍ବଭ୍‌ବ୍ତ କରନ୍ତି ଯଃ ରୁ ଗୋଷାଏ ଅଭ୍‌ଶାପ, ଜଆଁ । ସୁଆଡ଼େ ଯାଏ ମଣିଷ. 
ମନର ଜଆଁ ଲଗାଏ । ଗେଷକ୍ସ୍‌ ଜଜେ ପୋଡ଼ ଜଲି ପାଜ୍ଶ ନଧୁଏ। ରୁଷ 


ବାହାର ଉ୍ଉକ୍ସ୍‌ଲ କରେ, ଭିଡରଃ! ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର | ମଣିଷର ଗୁଣ କୁଲ ଜ୍‌କ୍ଳ୍‌ଲ 
କରେ, ଫସ୍ସାର ସୂର୍‌ କରେ ! କହୁବ ଚମ, କହୁବ ? 

କହୁନ | 

ତମେ ତମର ସ୍କୀକୁ ଭଲ ଥାଅ ନାହି । ସ୍େଇଥୁଷାଇି ତମ ମନରେ 
ଏପର ଧାରଣା ଦ୍ଧ ଏ । ସ୍ବାମୀ ଯଦ୍ର ସ୍କୀକୁ ଭଲ ପାଏ ସବୀର ସୁ ଗୂଣ, ସ୍ତ୍ରୀର ରୁଷ 
ତା ଅଗିଲୁ ଭଲ ଦଶେ । ଭଲ ଆାଇବା ଆଗରେ ବାଦ୍ରାରର୍‌ ଚମ ଠିଆ ଦୋଇ 
ପାରେ ନାହୁଁ । ଦେଖିଛ ନଃସ୍ତଇ ସ୍କ ତାଠୁ ର୍ତଲି ଅପୁନ୍ଦସ୍୍‌ ସବାର ଦୁନଆରେ - 
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ଭଣ୍ଡ କ୍ରାଇଦ 


ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଅଛୁ ? ବାହା ଦୋଇ ଅନ୍ଦର ଦନ କାଲ ନଃସ୍ତଇ ଘରେ ପଣି ନଜ 
ସିଲା । କେତେ ରୁଝାସୁଝା କଲାପରେ ଯେଉଁ ର୍‌ଭରେ ସେ ଲ୍ବର ଲ୍ଵର ଘରେ 
ଷଶିମ୍ଟ ତହିଁ ଆରଦ୍ଦନ ସେ କହ ବୁଲ୍‌ମ୍ଭ) ମ୍ପଗନେନ୍ଧୀନିଏ । ତା ଷରେ ତ ଅଉ 
କିଛ ଗୋଲମ୍ମାଲ ଦୋଇ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ଵମତ୍ବର ଓ ସ୍ମ ଦହି ଉୁଠିଲ୍ଲ । 

ବାଇଗଣ ତୋଲା ସ୍ତମ୍ଭ । ଛୋକେଇରେ ଷ୍ରାଇ ମୁଁ ତରାଃ ଗଛ 
ଆଖୁ ଅସିଲ୍ତ୍‌ । ଝିମଭତ୍ଵର ମୋ ଷର୍େ ଷରେ ଅହିଲେ । କନ୍ରଲେ, ଝୁ ଡ଼ଙ୍ଗରୁଇଁ 
କଲନ୍ଥ ନେଇ ଯା, ଗଲ ସେଷାଖକୁ । 

ନ୍ଦଢ୍ରୈ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଘରର ଅରୁ ଷାଖଲୁ ଯାଇଁ ତୋଲିଲ୍ସ । ସେ ମୋ ଆାଖକୁ 
ଘୃଧ୍ଚିଅସି କହ୍ରଲେ, କାଦ୍ରା ଆଡ଼କୁ କେ ଗୃହ ଲେ .କ କାଦାସଙ୍କେ ଦସିକର: 
ଦେ କଥା କନ୍ଦୁଲେ, ସେ ସଦର ଆାରନ୍ତ ନାହୁଁ । ସହେଦହ୍ କର ଷର୍ଵରନ୍ତ) 
କିହୋ? ମୁଁ ବରକ୍ତ ଦ୍ମଏ । ବାହା ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥ ବୋଲ୍‌ କଅଣ ଗୃଦ୍ଧ ବାର, 
କହ୍ବ୍ାର ଅଧ୍ୟକ୍ାର ମୋର ନାହି ? 

କନ୍ଧଲ୍‌, ତମର ମନ ରର୍ଦ୍ଦଂବାର ସୁବିଧା ଯଦ୍ଦ ସେ ଆାଇଥାନ୍ତେ) ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଯଦ୍ଦ ଧାରଣା ଦ୍ରୋଇ ଆଆଅନ୍ତା ଯେ, ତେମେ ତାଙ୍କ ବନା ଅଉ୍‌ କାଦ୍ରାରକୁ 
ଭଲ୍‌ ଷାଅ ନାନ୍ଦ୍ରିୱ ତେବେ କାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ କଥା କନ୍ରଲେ କ୍ର କାଦ୍ରା ଅଡ଼ର 
ଗୃଦ୍ଧ ଲେ ତାଙ୍କର ସସହ୍ଦେଦଧ ଦୁଅନ୍ଧା ଜାନ୍ଦ୍ର । ସେ ବ୍ରକ୍ର ଵ୍ଧଅଜ୍େ ନାହ । 

ଵିମବାରୁ ଗମ୍୍ୀର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ଦଲେ । ସ୍ପେଭତକ୍ତ ବେଲଠୁ ସତେ ଡ୍‌ ମତେ 
ଲଛୁ କନ୍ଦଲେ ନାହଁ । ମୁଁ ବ ଭରସି କର ଲ୍ତଛୁ ଗର୍ଲ ନା । ଷଶ୍ବା ତୋଲା 
ଶେଷ ଦେଲା । ଖୋକେଇରେ ଷରବ୍ରା ଜେଇ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଅନେ ମଧ ବଗିଗୃ ଘର୍‌ 
ଭ୍ତରକୁ ଗଲ୍‌ । ସେଇଠି ସ୍ସବୁନ୍ଦରନେ ଓଜନ ଦ୍ଧଏ । ଖେକେଇ ଓଭ୍ଲାଇ ସ୍ଥ 
ଠିଅଦେଲ୍‌ । ସେ ତରାଜ ଅଣିଲେ । ର୍ବା, କନ କରବା ପର୍ବଣ୍ଲୈ ଭୁଜ 
ଦୋଇ ଠିଆ ଦୋଇ ରନ୍ଦୁଲେ । 

ବେଲ ରୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଅହୁଚ୍ୁ । ଭିଜର ଅଲ୍ଲଅ ମଦହ୍ମଲଣ ଷଡ଼ଲ୍ମଣି ! ତାକ 
ମୁହଁକୁ ଗୃହ ଲି | କେଡ଼େ ଚମ୍ବୀର, କେଡ଼େ ମଳିନ ଦ୍ଦଶୁ ଛୁ । ମନନ ତଲେ ଭର 
ସବନଲନା ଲ୍ଲଚକାଳି ଵନ ମୁ ଜାଣନ୍ତୁ କ୍ତପଶ୍‌ ? ଗିଲ୍‌ଦ୍ଦନ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଯାହା ଆଡ୍‌, ବାଦ୍ରାରକ୍ୁୁ ସ୍ସେ ଅଙ୍କ ଭୃଦ୍ଥଦ ଅଭ୍ତ ଜସ୍‌ହ । 

ରହ ରହ କହନ୍ଦିଃ ଅତ୍ତବା ଓଜନ କରତଦେଲେ ମୁ ମିକ । ସଞ ଦେଉ୍‌ଛୁ |: 
ବୋଉ୍‌ର ଦେଦ୍ଦ ଭଲ ନାଦ୍ର । ପିଲା ବ୍ରରକ୍ତ କରୁଥ୍ରବ । 

ତଡାଙ୍କର୍‌ ମଜ୍ଵଳା €ଠରେ ଦ୍ସ୍ତର୍‌ ଅତ ଖେଲିଗମ୍ଲ୍‌ । କହ୍ରଲେ, of 
ଡ଼େର ଦେଉ୍‌ବନ୍ତଛ ଭୁ ଯା । ଜନ କରବା ଦରକାର ନାହ । ଦ୍ଭ ବ୍ରକ୍ତମ୍ଭ 
ବେଳେ ବଲେ ଓଜନ କ୍ତ ଦେବ ତ, ହାଃରୁ ଥେ ମୋତେ କନ୍ଦ୍ରରୁ 
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କାଦ୍ତ୍,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ାଵଲୀ 


ସେର ତରଜ୍‌ ଘରର ଗୋଃ।ଏ କଣକ୍ୁୁ ପକାଇ ଦେଲେ । କହ୍ରଲେ, 
ଛୁ ଯା ଭୂଲୀ, ଡେର ଦେଉଛୁ | 
ଗୋଡ଼ ଚଳିମ୍ମ ନାନ୍ଦ । ଅବା ଓଜନ ନ କର୍‌ ନେବ କ୍ରପରତ ? ମଧ 


ଧେଲ୍ଞ ଆଁସି ଯେତେ ସ୍ତ କଦ୍ଧଲେ ବୃ, କାଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅବ୍୍ଟୀସ ଦେବ୍ତ ! 
ଅଙ୍ଗେରଇ ଅଟ୍ଗେର ଦେଲ ! 


ଭୃ ଭ୍ଵବଛୁ ମୋର ତୋ କଥାରେ ଅବ୍ରଣ୍ଡାସ ଦେବ ? ନା, ସେଥର 
ତ୍ବବରୁ ଜାନ । ସ୍ଥା୍ମାନ୍ଯ ପର୍୍‌ବା ଆୀଘଁ ତତେ ମୁଁ ଅବ୍ରଣ୍ଡା୍ କରବ ନାହ" । 

କୂତକ୍କତାରେ ମୋର ମନ ଭ୍‌ତ୍ତଗଜ୍ଭା । ଅରେ ଷର୍ବା ଷଖେକେଇକି 
ଗୃହ › ପୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆକୁଲ ଅଖିରେ ଗୃହ ନ୍ଦ । ଓଠ ଅଛ୍ତ ଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ 
କନ୍ଦ ବେଲକ୍ଧଟ ତମର ମୋ ଉପରେ ଏତେ ବ୍ରଶ୍ବାସ ଦ୍ରେବା ଉ୍‌ରତ ଜହ୍ବୈ, 
ଵ୍ରମଙ୍ବଲ । ଅପ୍ଵ୍ ଯେତେବେଲେ ଆଁ କର ଗ୍ୃରଅଡ଼ୁ ଧାଇଁ ଆସେ, ଇଚ୍ଛୀ 
ଜଥିଲେ ବ ମଣିଷ୍ଣ ଅବରଣ୍ଟାସ କାମ କରେ । ଗା ଗର୍ବ, ସୁ ମଣିଷ ଜାଭତରୁ 
ବ୍ରାହ୍ୀର ନ୍କଦ୍ୈ । କନ୍ରବାକୁ ଲାଜମ୍ମାଡ଼ ଛି, ଅସ୍ତବ ଖାଇଁ ସୂ ର୍ଟେର୍‌ କରନ୍ତି 
ଅଜୃତାଷକୁ ଗୃପି ରଖି ଷର ରଜର୍୍‌ ହାତ ବଢ଼ାଇଛ୍ତ ! 

ଠିକ୍‌ କନ୍ଧରୁ ଭୂଲସୀ, ଅସ୍ବଦ ଦେଲେ ତାର୍ତ ଜାଲାରେ ମଶିଷ ଷର୍‌ 
୭ଜକ୍ସ୍‌ ଅନାଏ , ଅଅଣାର କରବାକ୍ୁ ଷର ରଜକ “ହାତ ବଢ଼ାଏ | ମଣିଷ 
ଜ୍ରୀବନରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଅଭ୍ତବ ଅନ୍ତ, ସସରୁର ଷାଇଁ କ୍ତ ଏଇ ଗୋଝିଏ .କଥା 
ଠିକ୍‌ | ତୋ ଷକ୍ଷରେ ଧନ ଅଭ୍ତବବ ଅଲ୍ତ ବଡ଼ କନ୍ଧ ମୋର ଧନର ଅସ୍ତ୍ଵବ ନାହୁଁ l 
ମୋର ଅସ୍ତ ମକିଷର, ଥୁଣି ମନର । ସେଇଥି ଆାଇଁ ଷର ମଣିଷ ସୁ ଗଦ, 
'ଅର୍ର ମନ ଖାଇବାରୁ ସ୍ମ ଆକ୍ଲୁଲ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ । ଦ୍ରାତ ବଜ଼ାଇବାକୁ ସ୍ଥାଦ୍ର 
ହ୍ମଏ ନାହଁ › ମନ ବଢ଼ାଏ | 

ତାଙ୍କର୍‌ କଥା ମୁଁ ବୁଝନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଅତ୍ବବ କଅଣ ମୁଁ ଜାଣେ । ଅତ୍ତବ 
'ଅ୍ରଣ କରବାର ଶକ୍ତ ଯାହାର ନାହି › ସ୍ାଲ୍ଧନା ଦେବାର୍‌ ଅଧ୍ୟକାର୍‌ ମଧ୍ଯ 
ତାର ନାହଁ । 

ଵିକଏ ଭଵନ ଦୋଇ ସେ ଦୁଃର୍ଖମ୍ିଶା ସ୍ଵରରେ କଦ୍ରଲେ› ଭୁଲସୀ, ଅନେକ 
ଦଳରୁ ମଜ । ଖୋଲି ଗୋଝିଏ କଥା କନ୍ଦୁବ ବୋଲ୍‌ ପ୍୍ରୁଛଥ୨ କହବାର ସୂଯୋଗ 
ପାଇ ନାହଁ । ଅକ, ଥ୍ରଥମ କରତ ତୋତେ ସଁ ନର୍ଵେଲାରେ ଆଇଛୁ । କ୍ରଛୁ 
ଯଦ୍ଦ୍ର ମଜେ ନ କରୁ ସୁ କନ୍ଦ । 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି କପର୍‌ ଗୃୋଲିଆ ଅଜଭ୍‌ବ୍ତ କଲ୍‌ । ଡ଼ର ଉର 
ଏଣିଲ୍ ତେଣିଲ୍ତ ଜଘା ପକାଇ କହ୍ରନ୍ କଅଣ କହ । 

କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଷିଗ୍ଗଦଳର୍‌ ଖେଲ ମନେ ଅଛୁ ଭୁଲସି ! ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ତୋଃା. 
କଡ଼ର ମ୍ମାଝି ୍ଲଦ, ଯେଉଁ ଠି ରଗିଛୁଥିକା ଅଲ୍ଲଅ ଗ୍ର ଉ୍‌ଷରେ ପତର ପାର 
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ଚେମ୍ଭା ବସେ ଗ୍ଵଜା ହୋଇ, ଆଉ୍‌, ଝିଲ ବୋହୁ? ସାଜ ଭୁ ଦେଉ୍‌ ଘଣୀ। କେତେ 
କଳଜଆ ଗୋଳ, ଞେକା ଷକାଷକ । ବଳୁଆ ଚେମା ସରୁଦନେ ଜିଡେ, ସେ ଦୁଏ 
ରଜା । ମାଝି ଭୁଦର ଡଳେ ଠିଆ ହୋଇ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫୁ ଫେରେ, ରଜା 
ଦୋଇ ପାରଲ୍‌ ନାନ୍ୁ । ରଜା ହେବା ଉ୍‌ଷସ୍କୁ ସ୍ଫ ନୁହେ | 

ବେଲ ଗଡ଼ ଗୃଲ୍ଲଭ । ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ ଲହଡ଼ି ସ୍ବର୍ଂ ଯିଏ ଯାଦ୍ରାର ରାଢ଼ା 
ଧର ଗୃଲ୍‌ିଲେ । ଏତେ ଦନ ଷରେ ଅଜ ଏଇଠି ସଞ୍ଜର୍‌ ଗ୍ରଲତଲେ, ଭୁ ଓ ସୁ 
ଏକୁଝଆ, ଭୁ ର୍‌ଣୀ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଗ୍ଵଜା । ଚେମ୍ମା ଦୁରରେ ରହନ୍ତୁ । 

ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ମୁଁ ଷର ତମେ କଅଣ କହୁଛ ଆ ରୁଝି ଆାରୁନାନୁ | 
ତମ୍ଭର୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? ଆନ ଡ ଆଉ୍‌ ଆମେ ମିମ୍ଭ ନଦି ଯେ ରଗଜା-ଗୁଣୀ 
ଖେଲ ଖେଲବା । 

କନୁଲେ, ନା, ଥିଲା ନହିଁ, ଷିମ୍ବ ଦ୍ୂନର ରାକା ଗୁଣୀ ଖେଲ ମୁଁ ଗୃଦ୍ଦୈ 
ନା । ଗୃଢ୍ଦେ,  ଗୃଦେଁ, ଷରଞରର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇବ। । ଡୋର ଧନ ଲେଡ଼ା, 
ମୋର ପ୍ତଚ୍ଚର ଧନ ଅଛୁ । ମୋର ଯାଦ୍ରା ଲୋଡ଼ା ଭୁ ଜାଣୁ । ତୋର ରୁଷ ଅଛୁ । 

ଭସ୍ଟରେ ମୋର ଗୋଡ଼ରୁ ସପଣ୍ଡଯାଏ ଅତ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଲ । ସୁଁ ଛୂଚଳ୍ଜଡ ଦୋଇ 
ଅରମ୍ଭ ସ୍ବରରେ ଝିକଏ ଯୋର୍‌ ଦେଇ କହଲି ୈିମ ଭ୍ଵଇ ¬ । 

କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲା । 

ସେ ଅବଚ ଲଡ ସ୍ବରରେ କଦ୍ଦୁଲେ, ଯାଦ୍ବାର ଅଭ୍ତଵର ଆଏ, ଜାଣି ମନ୍ଧା 

ନ ଜାଣିଲ ର୍‌ ପର୍‌ ରଜକ ସେ ଦ୍ବାଡ ବଢ଼ାଏ । ପ୍ତ ଦ୍ରାଃ ପାଳି ଆଗଦ୍ରନ ତ୍ତ 
ପର୍‌ବ୍ରା ନେବାକୁ ଅସୁ । ନେଉ । ବଦ କର୍‌ ଜାଣି ଖାର ଥରୁ ତୋତେ ଷରବା 
ଦେବା ମୋର୍‌ ଗୋ ଏ ଛୁଲନା । ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଭୁ ପୁଣି ଆର୍ଷାଳ ଧାଇଁ ଆସ୍ପମତ 
କାହୁ ଲ ? I 

ମୋର୍‌ ଆଖି ଖୋଲ୍୍ଗମ୍ମ । ମୁ ର୍ଵଗରେ ଗଜିଂ ଉଠି କଦ୍ଦଲ୍‌ତ ତେମେ 
ଏଡ଼େ ଦୁଙ୍କଗଲ, ଏଡ଼େ ଗ୍ରେଃ ? 

ଏକା ସୁ ନଦ ଯାହାର ଅଭ୍ତବ୍ତ ସ୍ସେ । ଅତ୍ଵବ୍ତର୍‌ ଡାଡ଼ନାରେ୍‌ ଡ଼ ଢ୍ୁଇ 
ନଳେ ତ ମୁଣି ଦଅର୍‌ ଦ୍ରାତରେ ଗେରସ୍ତକ୍ୁ ମାରୁ । 

ମିଛ୍ଥ କଥା । I 

ମିଛ ସତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହଁ । ଦୁନଅଁ ଲବେକେ ସ୍ତମସ୍ତେ ସେଇ କଥା 
କହ୍ଧଛନ୍ତୁ । ଅଉ ଦେଖ, ତୋ ଅର୍ତ ଭୁଷର୍‌ ଅଧ୍ୟ୍‌କାରଣୀ, ଯୌବନର୍‌ ଜୁଆର 
ଖେଲାଇ ଦୁଜଆଁ ରେ ଅତଯାତ ହୋଇ, ଦୁନଆଁ ର ସ୍ତେଲ୍ତମ୍ମ୍‌ ଶୋଣିଲ୍ବାଙ୍ ମନର୍‌ 
ଶୋଷ ମାରବାଲୁ ଜୁଆର ଆଡ଼କୁ ଆକୁଲ ଦ୍ରୋଇ ଛୁଵଝିବାରେ ବାଧା ଦେଇ ଷା୍୍‌କତ 
ନାହଁ › ଭୁଲସି । 

ଏରଭଲ୍ତ କନ୍ଧ ସେ ଛଳ ଛଲ ଅଞ୍ନିରେ ମୋର ହାତ ଧଲୁଲେ। 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ବାତ ଖତ୍ସାଇ ଅଣିଲ୍‌ । ଢୋକ୍ତ ଚୋକ୍ତ କଥା କେଇଷଦଂ 
କନ୍ରଲ୍‌› ମୁଁ ଗରବ, ସୁ ନଅଶ୍ରାଃ ମୋ”ର ସଙ୍କନାଶ କରନା । 

କନ୍ଦୁଲେ, ଭ୍ଵ ଗର୍ବ ନଆଶୀ ବୋଲ୍‌ ଡୋ ଉ୍‌ଷରେ ଅଡ୍ଯାଗ୍ବର କରବ 
ଭ୍ବରୁଛୁ ? ଜା, ମୋ ମନର କଆ ତତେ କନ୍ଦୁଲ୍‌ । ସ୍ପେଭକ୍ତ । ଭୁ ଯା ଢୁଲସ୍ସୀ । 

ତାଙ୍କର ଶେଷ କେଇ ଅଦ କଥା, ଆଖିର୍‌ ଭଲ ଚଲ ଲ୍ଲହ ସ୍ପତେ କ ମତେ 
ମନ୍ମୁଟ୍ଧ କରଦେଲ୍ବ । ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦ୍ାରଲା ଜାନୁ । ଵିପ ସ୍ଵ, ଝିମ୍ବାରୁ› 
ଗାଁର ଜମିଦାର, ଗାଁର ମହାଜନ । ମୋ ଅର୍‌ ଜଣେ ମୂଲ୍ଆଣୀ ଆଗରେ,» ମୋ ଷର୍‌ 
ନଖ ରକାରୁଣୀଃା ଆଗରେ ନକେ ରିକାସ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ଢୋଇଛକ୍ତ । ତାଙ୍କର 
ଅସଘ୍ବ୍ବ ମୁ ଅ୍ରଣ କର୍ବ ? ଅଜ୍‌, ସେ ଅଭଵବ କଅଣ ମୋର୍‌ ଜାନହ୍ନି । ଯୌବ୍ରନର୍‌ 
ଡାକ କଅଣ ମୁଁ ଶୁଣେ ଜାନ ? 

ଦେହର ୍‌ଲ୍ତ୍ରାଦନା ଅଚ୍ଚତ ଭବ୍ରଷ୍ଯୟତର ତ୍ଞରୁ ରଲ୍ଧା ଷଛୁରେ କାଇ 
ଦେଦ୍ରର ଷରଶ ଖାଇଁ ଅନାଇଁ ରନ୍ଦୁମ୍ଭା । ତାଙ୍କର ସ୍ୃଦ୍ଦ କ୍ ଗୃହ ,ଆାର୍ଲ୍‌ ନାହ । 
ଡଲକ୍କ ସୁଦ ପୋଇ ଠିଆ ଦେନ୍ଭ । ଶିର୍ବ ପ୍ରଶିଗ୍ଵରେ ନଆଁ ଲ୍ବଗିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭୟରେ ବରଡ଼ା ଅନ୍ତ ପର୍‌ ଅରୁଆ୍ଏ । କହ୍ରଲି, ଲୋକେ କଅଣ କନୁବେ =¬ ? 

କେତେବେଳେ ସେ ଅସି ମୁଣି ମୋର୍‌ ହାତ ଧର୍‌ଲେ । ଖନେଇ ଖଜେଇ 
ମୋ କାନ ଆଖରେ କହୁଲେ, ଭ୍ରଲସି, ମ୍ଲେକଙ୍କ କଥାରେ ଦାଣ୍ଡର ଭ୍ତେକ୍ତମ୍ଭ 
ରକାସ୍‌ କାନ ଦ୍ଦଏ ଜାନ । 

ମୋର ଚାଲ ଉ୍‌ଷରେ ଅରମ୍ଭ ଓଠର ଷରଶଣିଠି ଗ୍ଵ୍ତଥାଖେ ବାହ୍ଧ 
ଦୁଇ?ିର ବେଷ୍ଠାନ ! 

କେଡେ ଦ୍ଦଜର ଦ୍ରକମ୍ବ ସଭି ପୁଣି ଫେର ଆସିଲ୍ବ 

ଏମିଭତ ସୂର ଖଞ୍ଜ ବେଲ । କାମରୁ ଫେର୍‌ ଯେଷର୍‌ ସ୍ଷେ ଅଳ୍କାର ଘରେ 
ଗୋଡ଼ ଦଅକ୍ତହ ମୋତେ ଆଗରେ ଦେଖି ଠିକ୍‌ ଏମିଲ ଷାଗଲ ଅର ଗ୍ରଭତ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ 
ଅଜ୍‌ଜାଇ ନଅନ୍ତ । ଠିକ୍‌ ଏମିଭ୍ତ ତାଙ୍କର୍‌ କାଳ ଉ୍‌ଷରେ ଲ୍ଲାକକ୍ୁଳଭ ଲଡାଝି ଅର 
ଝାଉଁ ଲି ଷଡ଼େ | ଗୁର ଷଜଢ଼େ ଉଠେ ଭ୍ୟ୍‌ରେ, ସ୍ର ଅସ୍ଥିବେ, ଛୁ ଇ | 

ଭ୍ଵଇ । 

ସ୍ତର ଆସିଲେଣି) ଡାକ ଶୁତ୍ସଚ୍ତ । 

ସ୍ବର । 

ତାଙ୍କର ବାହଧବଳନ ର୍‌ଡରୁ ଖସି ଆସେ । ଗ୍ରଡ› ଛୁ, ସ୍ର | 

ଝିମ ବ୍ରାବୁଙ୍କର ଗ୍ର ଉ୍‌ଷରୁ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ଅସିଲ କଏ ଡାକୁଛି, 
ବାରୁ, = ବାରୁ! 

ଵପିମବ୍ରାରୁ ଡର୍‌ତର୍‌ ହୋଇ ଫାଃକ ଖୋଲ୍ଲବାରୁ ଗୃଲ୍ଲିଗଲେ । ମୁ ମୃଦି 
ପୋଛୁ -ପରବା ଖେକେଇ ଅଦାକୁ ଅଶିଲ୍‌ । ଦେହ ଅରୁଆଏ । 

ଷାଝି ଶୂଭ୍ମ୍ଭ ଝିମଚ ବାରୁଙ୍କ ଗ୍ୃକର୍‌ର୍‌ 

ero 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଣ୍ଡ ବାଇଦ 
9୧ 


ଗୋଡ଼ ଅବାଃରେ ଅଡ଼ଥାଏ< | 

ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଦାଣ୍ଡର ଭ୍କାସ୍‌ କାନ ଦ୍ଦଏ ନାହ୍ର । ଡେବେ) ଘର 
ସଂସ୍ସାର ଗ୍ରଡ଼ କାହ କ ମୂ ଦାଣ୍ଡର ଉକ୍କାସ୍‌ ଦେଲ୍ଲଢ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ କାନ 
ଦେଲି, ଢୁଣ୍ଡବାଇଦଲ୍ୁ ଡରନ୍ତି । ଦେଦ୍ ମନର କ୍୍‌ତ୍ତରେଜନାରୁ ଆୟୃତ୍ତ କରବାର୍‌ 
ମୋର୍‌ ସାଦ ନାହ୍ର । ଜରଗ୍ବେଲାରେ ଜଣକର ଦୁଃଖ କଆ ଶୃଣି, ଦ୍ାତର୍‌ 
ଷରଶରେ ଅଲ୍ ହୋଇ, ତାର ପର୍ଧତ୍ତ୍‌ ନଅଁ ରେ ଝାଜ୍ଞ ଦେବାକୁ ନଇଁ 
ଷଡ଼ଥିଲି । 

ବୋଉ୍‌ର କଥାର ସ୍ତ୍ଯଡା ମୁଁ ଅନ୍‌ଭ୍ବ କଲ୍‌ ଏତେ ଦ୍ନକେ । ଦନେ 
ସେ କନ୍ଥୁ ମବା ଡାର ଜଜ କଥା--କେଢଡ଼ ଆଞ୍ଚରେ ପ୍ରତ ଫ୍‌ମଭାଇ ବାଃ ଗ୍‌ଲ୍ବିବାକୁ 
ଅଣ କରଥମ୍ଚଢ ଆ୍ଚା ରହ୍ମ୍ଭ ନାନ୍ସର › କାହାର ରଢ଼େ ନାହଁ । କାଲ ଓଲ?ି 
ଯାଏ, ଆଞ୍ଚ ସ୍ଵଙ୍ଗେ । 

ମୋର ଆଞ୍ଚ ସ୍ବର୍ଗ ଛୁ । ଏଇ ଗେଃ ଗାଇଁ, ଝିକ୍ରଏ ଦୟା ଝିକ୍ତଏ 
ସଦ୍ରାନୁ ଦୁତ ଥାଇଁ । କେହ ନ ଦେଖ ମୋ ଅତି ଦେଖିଛୁ । ଅତ୍ଉ୍‌ କେତ୍ର ନ ଜାଣୁ 
ଝିମ ବାରୁ ଜାଣନ୍ତ | 

ସୁ ବରାଧୀ ଦେଇ ନାହ । ତାଙ୍କର ଜମନ୍ନଣରେ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ଅରକ୍ୁ 
ଆଜ୍‌ଜ ଅଡ଼ନ୍ର । କଜରୁ ଭ୍ସଲ୍‌ ମୃତୁ ।ଳଆ ଦୋଇ ତାଙ୍କର କାଳ ଉପରେ ସୂଣ୍ଡ 
ନୋଲଁ ଛୁ । ଝିମ୍ମ ବାରୁ ଜାଣନ୍ତ, ' ତାଙ୍କର ବୋଢରେ ଉ୍‌ତାଲଆ ଦ୍ରୋଇ ଅଖି ରୁଚ 
ମୋର ଅରତଲ୍ଞ ଓଠ ତାଙ୍କର ସୂହଁ କଲ୍ତକ୍ତ ଘ୍‌ଆଇ ନେଇଛି 

ବାଧୀ ଦେଇଥାନ୍ତ୨ ବରକ୍ ହୋଇ ତାଙ୍କର ବାହୁବନଳ୍ତନରୁ ନକରୁ ସ୍ପକ୍ର 
କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଥାକୁ, ସେ ମୋଡେ ଅଃକାଇ ରଖିଥାନ୍ତେ ଗ୍ର ଜ୍‌ଷରେ, 
ବାହନ ରତରେ । ଅଜ ଜଜ ପାଖରେ ନଜେ ସଁ ଦୋଷୀ ଦୋଇ ନ ଥଆନ୍ତ 
କହବାରୁ ମୋର ଦମ ଆଆନ୍ାଳ-ଉତ୍ତେକନାର ପ୍ରଭଵବରେ ସୁ ସୂଣ୍ଡ 

ଜାଇ ନାହଁ, ଷଗରଲ ଆଚହେ ନଆଁ ରେ ଝାସ ଦେଲେ ମଦ୍ଯ ମନରେ ଗଙ୍କ 

ଆସ । ବନ୍ଦରକୁ ଜକ ଆଗରେ, ଙୁଁ ଟ୍ତବ୨ ମୋର ସାଦ୍ରା ଭରସ୍ପା ନାହି, 


ଥେ ଇଁ । ଦେଢ଼ର ମୋଦ, ମିଲନର୍‌ ଆଜ ମୋଢେ ପାଗଲ 
କଃ: ଜା । ମୋର ଦମ ଅଛୁ । ବାଧା ଦେବ୍ରାର ଶକ୍ତ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ୟ 
ଅଟୁ 

କନ୍ତ ? 


ଯାହା ଘଝିଗ ମା ସେଥିରୁ ପ୍ରମାଣ ଆାଇଲି ମଣିଷର୍‌ ଭୁଣ୍ଡି ଯେଡ଼େ ୫ାଣି, 
ବଧର୍ଯା ସେଡ଼େ ୫ାଣ ନଦ । ଦୁଙ୍କଗଲ ବେଲ ଅସେ› ଧେର୍ସା ସ୍ବଙ୍ଗେ । ଅଣ୍ଟା ରକ୍ତ 
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କୀଦ୍ର,ଚରଣ ଗରନ୍ନୀବଳୀ 


ନାହୀ । ମ୍ବେକଙ୍କ କଥାରେ ଦାଣ୍ଡର୍‌ ଭକାସ୍‌ କାନ ଦଏ ଜାହଁ । ସ୍ବର୍ଟ ଦେଉ୍‌ କ 
ଜରକ ଦେଉ, ମିଲନ ଆନନ୍ଦରେ ରୁଡ଼ିବାରୁ ମଣିଷର୍‌ ଦେହର ମନ ଧାଇଲି ଯାଏ । 
ଅବସ୍ଥାର ଗ୍ଵଷ ବାଧା ଦେଇ ଆାରେ ନାହ୍ ବରଂ ସ୍ସାଦ୍ବାଯ୍ଯ କରେ । ଗମ୍ଭ କଥା 
ଯେଉକ୍ତ ଖୁରୁଣା ହୁଏ ସେଇକ ଲ୍‌ଣ୍ଢ ଲର ଆସ୍ସେ । ସେଇ ସୃ ଭର୍‌ ଅଲ୍ଳଅ ଶ୍ୀଣ 
ଦେଉ୍‌ ଲତ ଜ୍‌କ୍ମଲ ଦେଉ ତାର ଆଡ଼କୁ ମଣିଷ ଷରୁକର ଠିଆ ଦଢୁଏ । 

ଆଗରୁ ଗୃଲେ, ଝ,ଶ୍କୋ, ପଡ଼େ, ମୁଣି ଉଠେ, ପୁଣି "ପଡ଼େ ଉଠେ, 
ଗ୍ୃଲେ । ଅଚଲ ଆଉ୍‌ ଅନାଏ ଜନାହ୍ବ । ସ୍ତମୟ୍ଟର୍‌ ବଡାତ୍ସରେ ଉଡ଼ି ରୁଲେ । 
ଭୁଣ୍ରବାଇଦ ବାଜେ | ମକ୍ଷିଷ କାନରେ ଦ୍ବାଡ ଦଏ । ଗୃଲେ— | 

ତେବେ, ବୋଉର ଅବାଧ ଦେବ କାହିଁ ଳତ› ଭଣ୍ଡ କଥା ଶୁକି ଡତ୍ତ ଡର 
ରୁଲ୍‌ବ କାଦ୍ଧକ୍ତ ? କାନରେ ଦ଼ାତ ଦେବ । ନୁଆ ଦସ୍ପାର କରବ । ଯାଦୁ 
ପାଇବ ତାର ଆାଖରେ ନଜର ତ୍ତି ଦେବ । ଚେମ୍ପାର, ସ୍ର, ବଳିଆ = |! 

ବୋଉ୍‌ ଖୃସି ଦେବ । 

ମଜଆର ଦୁଃଖ ଯିବ । 

ଦାଣ୍ଡ ଲେକଙ୍କ ଭୃଣ୍ଡରେ ଢୁଣ୍ରି ବନ୍ଧା ଦେବ । 

ସୀର୍ଘ ଜଃଣ୍ବାସ ଗ୍ରଡିଲ୍‌ । 

ଗୋଡ଼ ଆଜ୍‌ ଅବାଃରେ ଅଡ଼ମ୍ଭ ନାହ । 

ଅନ୍ଲାର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଲିଆ ଗୋହ୍ରସ୍ବୀ ବାଙ୍କ କଡ଼ରୁ ଚେତାଇ 
ବାହାର ଅଡ଼ମ୍ଭା । ତା ଷରୁରେ ଅଜ୍‌ ଦ୍ଦଜଣ ଅରୁନ୍ତ । କରେଇ ଟଲେ । 
ଚେମ୍ମାଇ ନଇଁ ଅଡ଼ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହ ଠିଆ ଦେମ୍ମା । ଷଛ୍ରେ ଥିବା ଦଂଜଣ 
ଲୋକ କଡ଼ ଭଙ୍ଗ ଗ୍ୃଲ୍ଵଗଲେ । 

ଚେମଭାଇ କହ୍ରମ୍ଟହ ଦଜତ୍ଭା ବଲଦ ଖୋଜମ୍ଭ ଠେଇଁ । କେତେ ଦ୍ର 
ଢେଲ୍ମ ତତେ ସ୍ଥ ମନେ ମନେ ଖୋଜ୍‌ଛ ମୋ ଭୁଲସି, ଡୋର ତ ଦେଖା ଦର୍ଶନ 
ନାହିଁ । 

ମନ ସ୍ଥି ଭ୍‌ କର, ଘଵପିଲ୍ ଘଃଣାର ଭ୍ଵବନାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସ୍ଞରୁଦ୍ଦନ 
ଷର ଅଃାଲଆ ପଵଷାରେ ଉ୍‌ଵ୍ଵର ଦେଲ୍‌-ମନରେ ଖୋଜିବା ଯେଡ଼େ ସହଜ, “ 
ଷାଇବା ତାଠାରୁ ଆହୁର ସହକ । ସନ ସିଏ ଦେଖି ଜାଣେ, ଡା ଷାଖରେ କେଉ୍‌ 
କଥା ଅପ୍ଵବ ରହେ ନାହି । 

ଝିକଏ ରହ ପୁଣି କହଲି, ଯାଏ › ସୁଣ୍ଡର ବୋଝ ବଲାଜ୍‌ଛୁ, ଥିଲା 
ତେଣେ ଗ୍ଵହା ଧର କାନ୍ଦ ଥିବ । ମୋ ସଂସ୍କାର ତ ଆଜ୍‌ ତ୍ଷଅନ ଲେ ? 

ଚେମାଇ କହମ୍ଚଃ ବୋଝ ବଳଲାଉ୍‌ଛୁ ? ମୁଣ୍ଡ ଯେଭତକ୍ତ ବୋଙ୍‌ ସନ୍ରବ 
ଡାଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ସ୍ଵର ବୋହଲେ ଅଚଲ ଅବସ୍ଥା ଆଅସିକ୍ତ | ମୁଁ ତେବେ ବୋଝଃା 
ଵରକେ ଉତାର ଦ୍ଦଏ । ମୁଣି ଗଲେ, 
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ଭ୍ରଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଆାଉ୍‌ । ବାଃରେ ଗମ୍ଭ ଅଜଣା ବାଖେୋଲ ବ ବୋଝ ଉତାର ଗୃଲିିବ 
ଚେମ୍ମାୟକ ଷର୍‌ ପାଇଁ ବୋଙ୍ଝ ବୋହ୍ଧୂବ୍ର ଲଭ ଏ ? 

ଚେମାଇ କଥାଃା ସ୍ଵବମ୍ଭ । କମନ, ଠିକ୍‌ । ଷର ପାଇଁ” ବୋଝ ବୋଦ୍ର- 
ବାରୁ ୍ସଦ୍ଜରେ କେଦ୍ର ଣ୍ଡ ଷତାଏ ନାନି । ଦୁଆ ନଅର ସଂସାରରେ ଏପର ଅଶୀ 
ଯେ କରେ ସେ ସୋଠ୍‌ ବଡ଼ ନଙ୍କୋଧ । 

ଦୁଃଖ କରନ୍ତ ଅନେକ ଲକ ଚେମ୍ମାର । ଢ୍ୁଢ୍ାରୁ କଦହନ୍ତ ବୋଝ 
ବଲେଇଲ୍ବ । 

ଚେମାଇ ମୁଣି ଭ୍ଵବ୍ମକ କନ୍ଦ୍ର୍ଭା ହଁ । ବାର ବାଇଗଣ ବୋଝ ଭ୍ବତ୍ତ ଦୁଏ, 
ସ୍ମଣ୍ଡରୁ କା । ପୋଥି ବାଇଗଣ କୋଟ ଶୂନ୍ୟରେ ଗଲେ) ଦହିରେ ଅଞ୍ଚ ମାଗେ 
ନାଦ । ସେଥୁଷାଇ ତ୍ସପନରେ ଷୋଥୁ ବାଇଗଣ ଡୋଳବାରୁ ସଁ ଭଲ୍‌ ଆଏ । 

ସେଇ ଥୋଥି ବାଇଗଣ ଡୋଲ ତମ୍ମ ଅଶ୍ଚ ରୁଢ଼୍ୀଙ୍କି ଦେବ ଯେ ସେ 
ରାଳଧବେକୁ ତେମେ ଖାଇବ । 

ଚେମ୍ମାର ମୋ ଅନ୍ତେ ଅନଚ୍ରେ ଅସିମ୍ବ କଦର କଦ୍ରକା, ଅର୍‌ ରୁଢ଼ୀ ଯଦ୍ର 
ମୋଷର୍‌ ଦ୍ୋଇଥାନ୍ାୟ ଡେବେ ଅଉ୍‌ ମୋର ଦୁଃଖ ରହନ୍ତା ଜାନୁ । ସ୍ପେ ଗୃହେ 
ଗାର ଓ ବାଛୁସ୍‌ । ଡୋ ସଙ୍ଗେ କଥା ଅକାଇବାଲୁ ଦ୍ଦନ ଗଭ ସ୍େ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ମବଗିଛୁ । ଝିଲ୍ତଏ ସନ ଦେଖିବାକୁ ମତେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଉ୍‌ ନାହ । 

ଗ୍ର କର୍ତଲ୍ତ ଅସିଲ୍‌ । ମୋ ଅଛେ ଅଚେ ଚେମାଇ ଗୃଲ୍‌ଆାଏ । 
କହା ଅର୍‌ ଯାଦ଼ା କଦ୍ରଛଥ୨ ସ୍କେଇ କଥା ପକାଇବାକୁ ମନ ଭକ ଷକ ଦେଉଛୁ 
ଯେ, ଘର୍ଷା କା ପାଖଲ୍ୁ ଆସି ପୁଣି ଷଧେଃ ର୍ତରକୁ ଫେର ଯାଉଛୁ । 

ଭ୍ଵବଲ୍ ଲି କଥା ଷକାଇବାରୁ ଚେ୍ାଇ ଆଜି ଏଡ଼େ ରୁଃଷଃ । 
କେବେ କେମିଭ ଦେଖା ଦେଲେ ଘସଦେ ଅଧେ ଅଃ୍ତାରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଦ୍ୁଦେଇ 
ଯେ ବାଃ ସ୍ଵର୍ଗ" ଗୃଲ୍ବଯାଏ, ସେ କାହିଁ ଲ୍‌ ଆନ ଷରରେ ଧାଇଁ ଅସିନ୍ତୁ ? 

ଅରୃରଲି, ଲି କଥା ଚେତାଇ ? 

ଅନେକ କଥା । ଷ୍ପେଇ ଅମ୍ଭଗର୍ଥ ମୂଲେ ଯନଦ୍ଦ୍ର ଝିକ୍ତଏ ବସନ୍ତ, କଦ୍ରନ୍ତ ! 

ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହେମ୍ମ । ଚେମମାଇ ପରେ ଅରେ ଗଲଲ । 

ବାଃକଡ଼ର୍‌ ଅମ୍ଭଗଛ୍ଥ ଡଲେ, ଷନଦ୍ଧଲି ସଞ୍ଜର୍‌ ପତଲା ଅଳ୍ଲାର ଘୋଵି 
ଅସୁଥାଏ । ସୁଦାସୂହ୍ଥି ଦ୍ରୋଇ ଦହେ ବସିଲ୍ବ୍‌ । ଅନ୍ଯ ଦଲ ହ୍ରୋଇଥୁଲେ 
ଜଗ୍ବେଲୀରେ ସଞ୍ଜ ବେଳାରେ କଣେ ଅଭ୍ଭଆଡ଼ା ମ୍େକ ଆଗରେ ଏଇ 
ବିବ୍ରାଲୁ ଜରେ ସଙ୍କୋଚ ଅସିଆାନ୍ଧା୨ କନ୍ଧ ସେ ଦଲ ଵଝିମ ବାରୁଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରଭ ବ୍ଯବଦ୍ରାର୍‌ ଓ ମ୍ଭୋର୍‌ ଦୋଦଲ୍ମ ମଲ ଉ୍‌ଷରେ ତାର ପ୍ରଭ୍ନକୃ ମୋ 
ଭ୍ଵବନାର ଗତିକୁ ବଦଲାଇ ଦେଇଥଜ୍ଭା । ଯେତେଦନ ଯାଏ ଭୁଣ୍ଡବାଇଦକ୍ୁ 
ଡର, ଆସୁମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବଡ଼ ମଣି କଢ଼େଇ ଗୃଲ୍ଳଥୂଲ୍ୃହ ମନରେ ସଙ୍କୋଚ ଥୁମ୍ଲ । 


m୪ 
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ଢା ଛ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧା୍ତଲୀ 


ଅଣା କରପୁଲି ଜୀବନ ଏହ୍ରଷର୍‌ କହ୍ଧି ଯିବ । ନଜ ଦୁଙ୍ଗଲତା ମୁ ରୁଝ ଆାରଲ୍୍‌ 
ଆଉ୍‌ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ଷରର୍‌ କଥାରେ କାନ ଦେବ ନାହ । 


ଅମ ଦୁହିଁକୁ ଜଗେଲା ସ୍ଥାନରେ ଦେଖିଲେ କିଏ କେତେ ପକାର 
କହ ରୁଲିବେ । ବାଦ୍ରାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ” ଦୁର୍ଜାଭର କେତେ 
ପକାର ଛବ କରଅନ୍ଧା ଭୁଅ ଧର୍‌ ଠିଆହଦେବ । ସେଥିରେ ମୋର ଲଭ କ୍ଷତ 
ଜାହୁଁ । ଜଜ ଅଝିରେ ସଂ ଯାହା, ସୁ” ତାହା 

ଚେମାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡା ଜୀବନର ସୁଖ ଦୁଃଖର ସ୍ସରୁ କଥା ମୋ 
ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରଗମ୍ଭ ! ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଜ୍୍‌ଷରେ ତାର ଅଶ୍ତମ୍ାନ । ସ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ର । ସେଥୁପାଇଁ 
ଫତ୍ତାରର ବୋଙ୍ ସୁଣ୍ରୀଇବାଲୁ ଜ୍ଷେ ଜକୁ ଅକ୍ଷମ ମନେ କରୁଥିଲା । ଅଉ 
ସେଇଥି ଆାଇଁ ସେ ମନେ କରଥିଲ୍ଟଢ ଏମିଲତ ଫ୍‌ଲ୍‌ଫାଙ୍କଡଆ ଦ୍ରୋଇ ଦୁସି ଖେଲ 
ସୂଖର ଜୀବନ କାଇ ଦେବ । ସସ୍ସାରରେ ଗରି ସ୍ବାଧୀନତା ଦଗ୍ଘଲ ଅସ୍ତ୍ବ 
ଅସୁବଧାର ଗୁଅରେ ଷର୍‌ ଅଗରେ ଗୋଡ ସବି ଠିଆ ଦେବ ନାହୁଁ । 
ଫସ୍କାର କର ଫସ୍ସାରରୁ ଯେଉଁ ମ୍ଭାନକ୍ୁ ଆଣିବ, ସେମାନେ ତ ମୁଣି ଅଭ୍ଵବର 
ଷେଷଣରେ ଅଡ଼ ଦୁନଅଁ ର ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ାଇବେ ୨? ଏହା 
ଅକ୍ଷା ସପର ସଂତ୍ସାର› ସ୍ପପ୍ନର ଆନନ୍ଦ ଭୁଲ, ନର୍ାଷଦ ! 

ରୁଢ଼ୀ ଅର୍ତ ସମେ ଜ୍ଞରୁ ବ୍ରଣ୍ବାତ୍ପ କରନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ର । ତାଙ୍କର ଅନନ୍ଦ ତାଙ୍କର 
ବ୍ବୀତସ୍ସ ରରନ୍ଧନ ଜୀବନ ଉପରେ, ବଂଶର ଜୀବନ । 

ବଂଶ କଅଣ ଡୋଛ୍ଠଜ୍ବ ରୁଡ଼ବ୍ରେ ଚେମା ? ଏତେ ବଡ଼ ଆାଅ କାମ 
କରରୁ ? ମାଛୁ୪।ଏ ମାରଲେ ପାଷ ଦେଉଛୁ, ଅଧ ହେଜ୍ଛୁ, ଅଜ୍‌ ଢୁ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଦଂଶ ଲୁ ମୂଲପୋର କର ଦେରୁ ? ଠାଇଲୁରଙ୍କର ଯଦ୍ର ସକେ ଇଚ୍ଛା ଆନ୍ତା, 
ଦ୍ଭ ବତି ଆଜ ଅଡଯାଡ ଦେଉଥାନ୍ତ ନ୍ତ କେମିଭ୍ତରେ ? 

ଚେମାର ବଂଶ କେଉଜ୍୍‌ ୦ ଆର ଦେଲ୍ଲା କେ୍ଵ୍‌ ଠି ୍୍ତବ୍ୟ ସେ କଥା 
ରୂଢ଼ୀ ରୁଝଲ୍ତ ନାହ । 

ଆଲୋ ଆର, ଏରୁ ଦୁନଆରେ ଜବଣ ମଣିମ ବଞ୍ଚିବା ଯାଏ ଅବ 
ପୁରୁଷର ବଂଶ ଚବୁଡ଼ିବ ଜାହୁ ନ୍ଲେ। 


ରୁଝେ ନାହ ଆଣ୍ଚ ବଡ଼ କଥା । ସ୍ପ ଗେ, ଚେମ୍ମାର ଜୀବନ ଲନ୍ ଯାଉ 
କାଲ କାଲକ୍ଲୁ“ତାର ମୁଅ, ତାର ପୁଅ, ତାର ପୁଅ । ତେଣୁ , ଚେମା 
ଘାରୁ ଯେମିତ୍ତ ହେଉ୍‌ କନଅଁ ଅଣିବ, କେହ୍ୂ ନ ମିଳଲେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଦାଃରୁ 
ଧର୍‌ ଆଣିବ । 

ସ୍ଲେଇଥି ପାଇଁ ଚେମ୍ମାଇ ଗୃଢ଼େ ବାହା ଦେବ ଅଉ୍‌ ବାହ୍ରା ଦ୍ରେବ 
ଭୁଲସ୍ସୀକୁ । ଝସତ୍ାରର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖ ସ୍େ ଜାଣେ, ଫତ୍ସାରକୁ ହାଡ଼େ ଢାଡ଼େ ସେ 


muo 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ରଦ୍ତେ । ତାତ୍ତ ଡ୍‌ଷରେ ଗ୍ଢେଃ ଫସ୍ପାରର୍‌ ବୋଝ ଲଦ୍ର ଦେଇ ଚେମ୍ମା ଜଡ୍ମିନ୍ଧ 
ଦେବ୍ତ । ଆଶ୍ଦଙ୍କର୍‌ ଏଦ୍ା ହୁ ଇଚ୍ଛା । 

ଉ୍‌ଠି ଆସୁଥିବା କ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ୍ଧି ଷଗ୍ୃରଲ୍ିଃ ତମର୍‌ ଇଚ୍ଛା କଅଣ 
ରଚେମାଇ ୨ | 

ମୋର୍‌ ଲଢ୍ଛା ଭୁ ଜାଣୁ । ଦ ଘଡ଼ ଅନ୍ଞାର ପାତ ହୋଇ ଏଇ ଯେଉଁ 
ଶୀଭ୍ୁଲଆ ଜହ୍ତଖା ଉଠି ଆସୁଛୁ, ତାଲୁ ସାଇ ଧରବୃ ତାଆର ସଙ୍ଗରେ 
ମିଣିଯିବ । 

ଡମ୍ଭର୍‌ ଇଚ୍ଛାକୁ କେବ୍ରଠୂ ବଦଲାଇଲ ଶୂଣେ ? ଜହ୍ତରର ଗ୍ରଲ ଦେଖିବାକୁ 
ଏତେମେ ସୁଖ ପାଅ, ସେଇଲ୍ତ ତମ୍ତର୍‌ ଲଚ୍ଜ। ଥିମ୍ଭ । କଦ୍ତ ଦେହରେ ମିଗିବାରୁ 
କେବେ ତମର ଅଗହ ଦେଖି ଜ ଥଲ୍‌ । 

ସତ କଥା, ତେବେ ଆଶ୍ଭ ମୋର ଖଣ୍ଷଣ ସ୍ଵର୍ଗ ଛୁ । କଦ୍ତ ଅଡ଼କୁ 
ଅଙ୍ଗ © ଦେଖାଇ ଦୁଲୁମ ଦେଇଛୁ ଧର । 

ତମର୍‌ ଣ୍ଣ ସ୍ଵର୍ଗ ଛୁ ନା ଦୁଙ୍କଲତା ସ୍ତର ଛୁ ଚେମମାଇ ? 

ତେମେ ସରୁ ଡୁଏଡ ସ୍ମେଇଆ କହବ ଲେ । 

ରହ୍ତ୍ସ୍ୟ କ୍ତ କଲ୍‌ ଆଙ୍ଗ,ଠି ବଢ଼ାଇଲେ କ୍ତ ଧରାଦ୍ଦଏ ନାହଁ 
ଆଉ୍‌„ ଶୁଣ ଚେମାଇ୍‌ୟ ଜଦ୍ତ ଅଛରେ ଦ ଘଡ଼ ଅତ୍ତାର୍‌ ଲ୍ଵର ରପି ରହୁଛୁ । 
ଖଣ୍ରିଆ ଜସ୍ତ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ି ଅଳ୍ଲାର । କେନଦ୍ର ଜାଣେ ନାହଁ, ଡା ଭୃତରେ କଅଣ 
ଛପି ରହୁଛୁ । ଲୋକେ ଯାହା ଦେଝି ପାରନ୍ତ ନାନ୍ ଡା ସମ୍ଭ୍ନରେ ଜୁଆ କଥା 
ଗଢ଼କ୍ତ । ମୋର ଜୀବନର ଯେଉଁ ଦ ଘଡ଼ ବ୍ରତ ଯାଇଛୁ, ଅନ ହିନା ତମ 
ଆଖିରେ ସେ ଦଦ୍ଧଛ୍ଥ ଅନ୍ଲାର, ତ୍ସରୁ ଦ୍ରନେ ଅଳ୍ଳାର୍‌ ନ ଥଲ । ଷୁନେଇ କ୍ତ 
ଷ୍ଣ ପ୍ରତ୍ଭ ନେଇ ନ୍ଦନେ ମୋର ଗ୍ରେଷ ଅଗଣା ଦୁସ୍ତର ଜୁଆରରେ ଭସ୍ସାଇ 
ଥମ | 

ସ୍ବବଲ୍ବ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ି ଅଳ୍ଲାର ତଭ୍ଡରେ କଅଣ ରମି ର୍‌ଦଦୁରୁଟୁ ଚେମୀ ଆଗରେ 
ସରୁ ଖୋଲ୍‌ କହବ । କନ୍ଧ ଅତ୍‌ କାନହ୍ଧିକ ମୋ ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ କଥା ସେ 
ଶୁଣିବ ? ଆଜକାର ସ୍ପଞ୍ଜ ନ ଦ୍ରୋଇ ଯନ୍ଦ୍ଦ ଗତଙ୍କାଲ୍ବିର ସଞ୍ଜ ଦୋଇଥାଜ୍ଧା 
ଯେଉକ୍ତ ସୂଚନା ସେ ମୋତେ ଦେଇଛୁ, ସେରକ୍ରରେ ଡାର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ଲୋ? ଯାଇଥାକ୍ତ । ତାକ୍ଷ କାମଜା ଆଗରେ ନଜର ସମର୍ଫ ଦେଇଥାନ୍ତ । 
ଅଜ, ଏଇ ଜରେଲା ସ୍ଞ୍ଜର ନଗ୍ରଵିଆ ବାଃକଡ଼ ଆମ୍ଭଗବ ମୁଲେ ଯେତେ- 
ବେଳେ ସେ ତାର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ କ୍ତ ଯାଜ୍‌ଆ ଏ, ମନର । ଉ୍ଦ୍ବେଗରେ 
ମୋର୍‌ ଦ଼ାତଷାପୁଲ୍‌ଝି ନେଇ ତାର ବଲଣ୍ମ ଦ଼ାତ ଭ୍‌ତରେ୍‌ ଗ୍‌ଷି ଧରେ । 
କଥାର ଲହରରେ ଦ୍ାତ ହୁଗୁଳି ଆସିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ୍ୁଲ୍‌ ଖାଣିଆଣେ । 
ମୋତେ ଧର୍‌ ରଖିବ୍ରାର ଅର୍‌କ୍ୁ ଅର୍‌ ଚେଷ୍ଟା ତାର ବ୍ରଫଲ ଦୋଇଲଛୁ । 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ାବଲୀ 


ଷିମ୍ଭ ଦଜର ଚେମ୍ପାଇ, ଗସ୍ପର ପାଇ ତୋ ତଲ ହୁଙ୍କା ଉ୍‌ଷରେ, 
ଏଲ ଦା ଦ୍ରାଡ ଶଦ୍ଦ ଶ୍ର ଅର୍‌ ଏକାଠି ବଳା ହୋଇଛୁ । ଖଷ୍କାଇ ନେବୀର 
ଇଚ୍ଛା କେବେ ଦ୍ରୋଇ ନାହିଁ । ଯୌବନର ଚେମା› ଦୁରରୁ ଖାଳି ଶୁଣିଲେ 
କାଜ ଡେରେ, କବାଃ ଖୋଲି ଅଦାକୁ ଆସ୍େ । ଚେମ୍ଭାଇ ଆଡ଼େଇ ଗୃହ 
ଗୃଲ୍‌ଯାଏ । ମୁଁ ଜଣକର ଦ଼୍ାତ ଧତ୍ତ ଷର ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଥେ୍ତ ଅସିଛୁ । 

ଚେମ୍ମାଇ ଦ୍ରସି ଖେଲ, ନର୍ଜଚଞ୍ଜାଳୀ ଦ୍ରୋଇ ଜୀବନ କାଇ ଦେବାକୁ 
ବହିଥିଲା । ରୁଡ଼ଗ୍ଲା ଲୋକ ଲୁ ଖଝିଅକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଗ୍ ଷତ୍ତ ସେଇ ଅଶ୍ଚରତ 
ଦ୍ବୀଡ ଅଡ଼କ୍ୁ ମନକ୍ୁ ବଢ଼ାଇଥଲ୍‌ । କେବେ ଦେଲେ ସେ ହାଡ ଲମ୍ବାଇ ଜାହ୍ି । 
ମୋ ଉ୍‌ଷରକ୍ ସକାଇଛୁ ବାରମ୍ମାର ଡାର ସସତ୍ସାର ପ୍ରଭ ଉ୍‌ଷଦ୍ରାସର କଥା । 
ଶୂଶି ଗଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । ହଡାତ୍ଷ ଦୋଇଛ୍ଥ । ସ୍ଵବନାର ଜାଲରେ ସ୍ଷେଇ ଚେମାକୁ 
ମନରେ ଘେର୍ଵର ରଖିଲ । ସ୍ଵବଥଲ୍ ସେଇ ଚେମା ମୋତେ ତୁଣ୍ରବାଇଦର 
ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କବ । 

ଚେମ୍ପାଇ ଝଂସ୍ଥାରର ଜାଲରେ ସ୍ୃଣ୍ଡ ଗଲାଇ ବାଙ୍ଧ ଦେବାରୁ ମନ ବଲାଇଛୁ । 
ତାର ଜୀବନର ସ୍ସାଥି କର୍‌ ନେବାରୁ ମତେ ଅନୃଚଗ୍ଵଧ କରବାକୁ ଆସିଛ୍ଥଚ କନ୍ତ 
ଫୁ ଆଳ ଅଉ୍‌ ତାର ଅନୃରୋଧ ରଖି ଗାରବ ନାହ । କାନହୁଁଲ୍ତ ତାର ଅଜରୋଧ 
ଲ୍ଉତି ଆାଶ୍ତବି ଜାଦୁ, ସେ କଥା ତାକୁ ଅଲ୍ଳ କଆରେ ରୁଝାଇ କହଧଲି । ସେ 
ଧୀର ସୁର ଦୋଇ ସ୍ସରୁ ଶୁଣିଲା । 

ସୀର୍୍ବାସତ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ରତ୍ଭ ସେର କଥା ସ୍ଫ ଆଗରୁ ତତେ କହୁଥିଲି 
ଭୁସି, ମଣିଷର ଢୁଣ୍ଡ ଯେଡ଼େ ୫ଣ, ତାର୍‌ ଦମ୍ପ ସେଡ଼େ ଖଣ ନୃଦଦୈ । 
ଜଶ୍୍‌ ସୁଅରେ କୁଖକାଠି ପସିଗଲା ଷତ୍ତ ଆମେ ଏ ଝସ୍ପାରରେ ତା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ । କେଜ୍‌ ଠି କେତେ ଗିଙ୍ଗରୁଡ଼ା ଖାଇବା, ଗୁଣି କେଉ୍‌ ଠି* ଯାଇ 
ଶେଷର ମ୍ବଗିବା, କାଣି ଦେବ ନାନ୍ଦର । ତେବେ, ଆଗରେ ଯାହା ହଦାରୁଡ଼େ 
ଷଜ଼େ ମଣ୍ଷିଷ ଦ୍ବାଡ ବରଢ଼େର ଧରେ । ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଜାଣେ ନାହ । 

ପୁଣି ସେ କନ୍ଦ ଯୀହା ଭୁ ଭବତୁ ଭୁଲି, ସେଇଆ କର ! ମଣିଷ 
ଠଲଲେ ଠିକେ । ଝଵିମ୍ଭା ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵଗ କର, କି ଜକ ଉରରେ ଗ୍ବଗକର 
କଛ ମ୍ଭଭ ନାନ୍ର । ମଣିଷ ମାନେ ଷଣୁ । ଯେଉ୍‌ ଗଣୁର୍‌ ଖୂଗ୍‌ ଖଣ ହେ 
ନାର କୁଦ ଦଢୁଏ । ଯାଢ଼ାର ଶିଙ୍ଗ ଅଛ) ଶାଣ ଗିଙ୍ଗ ସେ ଭ୍ସସେ । ଦୁଙ୍କଳିଆ 
ମେଣ୍ଟ। ଛେଳି ଗୁହ୍ରାଲରେ୍‌ ଅଗି ମେର ମେଏ ହୁଏ । ସରୁଥ୍ୂଲ୍ତ ତାର୍‌ 
ଡର୍‌ । ଅଖିରୁଳ ମ୍ୋର୍ତ ଷ୍ଭ ଆଖୂକ୍ତଅସ୍ବ ମନେ କାଇ, ସେ ଷାଲୁଲି କରେ । 

ଚେମଭାଇ କହ୍ଧ କହ୍ଧ ଦର୍ିମ୍ବ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦସିଲ୍‌ । କରନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଧାର୍‌ଣା ଦେମ୍ବ ଯେ ନକର ଦୁଃଖ କଥା ସ୍ଵର ସେ ଅର୍‌ମ୍ମାନରେ ଦସୁଛଥ, 
ମୋର ଗଘ୍ରଭ୍ତରେ କଏ ଯେଷର୍‌ ଆଘାତ କମଲ୍ଲା । ସ୍ଵବତଲ୍ଟ୍‌ଢ ଚେମ୍ମାର ମୋର କଏ ଯେ 
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ଦଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଁଦ 


କନ୍ଧ ନ ସପ୍ଵବ ନଜ ରନ୍ତ ତା ଆଗରେ ଜ୍ରୀବନର ସ୍ସରୁ ଗୋଷନ କଥା ଅଜାୟ୍ଟାଷରେ 
ଖୋଲ୍‌ଦେଲ୍‌ ! ଗ୍ରଭ ଡଲେ ରମିମ୍ବ ବ୍ୟଥାର ଆସ୍ତ୍ରସ କେନ୍ତୁ ଆଜିଯାଏ ପାଇ ନ 
ଥିଲେ । 


ଚେମାାଇ କହ୍ରବାରୁ ଲ୍ଗିଲାଃ ଦାଣ୍ଡ ଲେକଙ୍କର ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ନେ 
କାନରେ ଣୁଣେ ସେ ଜଙ୍କୋଧ । ସୁରର ଦ୍ରାତ ଧର ପୁଣି ତୋର କଁ ଭୂଇଁ କ୍ତ 
ଫେର୍‌ ଯା । ଲେଇ ଗାର ପର୍‌ ବାର୍‌ କରଆରରେ ସୃ ମାର କୋଜଉ୍‌ ଜୀବନଃା 
କେଡ଼େ ସୁଆଦ ବେଶ୍‌ । ବୁଝି ଷାରରୁଣି । ର୍ୟ୍ଷା, କୋଉଠି ଧରା ଦେଇନ । ଫେର ଯା 
ନକ ଗୁହ୍ାଲକୁ, ସେଇଠି ସ୍ହ ମାଡ଼ ଷଡ଼ଆ । ଦାଣ୍ଡ ମ୍ବେକଙ୍କର ଷଲ୍ତରୁ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଦହ୍ରରୁଡ଼ା ପାଳି କାନ୍ଥରେ ବାଳ ଫେର୍‌ ଅସିବ୍ତ । ଯା ଏଅର । 

ଜଦ୍ତ କେତେ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉଠିଲାଣି । ଦେହ ଶୀତେଇଲଣି । ଘରେ ମା 
ବେମ୍ମାର । ତଥାପି ଚେମଭାଇ ଷାଖରୁ ଉଠି ଅସି ଷାଶଲ୍‌ ଜାହୁଁ । ଲି ଜାଣ୍ତର 
ମେକ ସେ ! କେତେ ଅଶା କର ମୋ ଭ୍ୁଣ୍ଡରୁ ଷଦେ ଢ଼ ଶୁଣିବ ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଅସିଥୁ୍ଞା । ମନରେ କେବେ ଭବ ନ ଥିମ୍ଭା ଯେ ମୁ ତାକ ଦ୍ରଡାଶ କବ | କ୍ତ 
ଦୃଡାଶ ଦେଲେ ସେ ଅଉ୍‌ ମ୍ବେକଙ୍କ ପର୍‌ ପ୍ବ୍ଗି ଅଡ଼ମ୍ବ ନାନ୍ଦି । ଦ୍ର ଖସିରେ ମ୍ପରୁ 
ଦୁଃଖ ଜ୍ଡ଼ାଇ ଦେମଲ୍ମ 

ମ୍ପୋ ମନ ଡା ଅଡ଼କୁ ନଇ ଅସିମ୍ଭ । ତାର ଢ଼ାତ ଷାଷୁଲକୁ ମୁଠାଲ ଧଲ 
ଷରଗ୍ର୍ଲ୍‌, ଚେମାଇ, ଜେମି ଆରକୁ କଅଣ ଯାଇ କହବ ? 

ଗାର ଵାଛୁସ୍‌ ତାଙ୍କ ଗୁହାଲଲୁ ଫେର୍‌ଗଲେ । 

ଆଉ୍‌ ତେମେ ? 

ମୁ ମୋ ଗୁହାଲରେ ଷଶି ଗା ବାରୁ । ମୋହୁଁ ବ । ମଣାଷଲ, ଘସିଧୃଅଁ 
ରତରେ ବଲଦ ଥିଠିଲ ଅଜ୍କ ଘ୍ୃମେଇବି । ଜଦ୍ଧନ୍ଧରେ ସ୍ସପନ ଦେଖିବ ମଶା 
ଖାଇଲେ ଗଢ଼ା ମାର୍‌ ଦେବ । ଆଉ କଅଣ ? 

ଧେ ଉଠି ଠିଆ ଦ୍େମ୍ମ । କନ୍ନଡ ଡେ ଦେମ୍ମଣି । ବୋଝଃା ସୂଣ୍ଡକୁ 
ଛେକ ଦିଏ । 

ଚେମ୍ଭାଇ ମୋ ସ୍ୂଣ୍ଡ ଭ୍‌ଷରକୁ ଷଷ୍ତବରା ଖେକେଇ କ୍ତ ଦେବ । 
ଚେମ୍ମାଇ, ମୋ ମୁଦଁଲୁ ଗୃହ ବାକୁ ସତେକ୍ତ ତାଲ ଲକ ମାଡ଼ୁଥମ୍ଭ | ମୁ ପ୍ତରୁଥଲଲ 
ଚେମଭାଇ ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ି ନାଦ୍ର ବାଣୀ ଶୁଣି ଅନୁତାପ କରଛି । ଆଉ୍‌ 
ମେ ଭଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ଲଲଭା ନାଦ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁଲ୍‌ ଷଡ଼ ଏକ ସବା ଦୋଇ ସେ 
ଗୃଲ୍ଗଳା । 

ମୁଁ ଅକାଢୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଲ୍୍‌ । ମନରେ ମୋର୍‌ ଅହା ଆଦହ୍ଵାର୍‌ 
.କୋହ ଭୂହାଇ ଉୁଠିମ୍ଭ । ଅଣ ରୁଢ଼ୀଙ୍କର ଆଗୁରେ ଯେଉଁ ଆଣା ଧଲ୍‌ ସତେ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ତାବଲୀ 


ହିଥିଲଲା ଓ ଭନା ଝକୋଚରେ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲ୍ଧ୍‌ କହ ସ୍ଷେ ଅଶା ସୁଁ 
ଦ୍ିଛୁ। . 

ଝିମବ୍ରାରୁଙ୍କର ଷରଶ ମୋ ଦେଦ୍ ଦୋଦ ଭଲ ଥୁଲ୍ଞା ଅମ୍ଚିଥୂଲାା ୃଚୁ ଲିଆ 
ମୋଦ୍ର । କନ୍ଧ ଚେମାଇର୍‌ ଶରଣ ମୋର ମନକ୍ସ୍‌ ଦୋଦ୍ମ୍ଲାଲ ଆଣିଳ୍ଭ କାନଣାର 
କୋଦ । 

ମୋର ଦୁଇ ଅଝିରେ ଲ୍ଲଦ଼ ଭତ୍ତଗଲ୍ମ | ମୁ ଫେର । 

ଚେମ୍ଭାଇର ଉ୍ଷଦେଶ ବାଣୀ କାନରେ ବାଜ ଯାଉ୍‌ଆଏସୁରର 
ଵବ୍ରାତଧର୍‌ ଫେଶତଯା କମି ଦୁଇଁକ । 


୨୬ 


ଯୌବନର ରଙ୍ଗ ଲ୍ଲ ଆଖି ଆଗ ଅଡ଼ଥି ଲା ସୂରଙ୍କ ଜ୍୍‌ଷରେ | ଡ୍ତଲା ମନ 
ଧାଇଁ ଯାଜ୍ଥୁଲ୍ଲ ଅରକ୍ସ ଅର ତାଙ୍କର କରଲ । ଅଜଣା ପ୍ରେମର ଉ୍‌ଠଡ଼ ଚଢେଉ୍‌ 
ମାଡ଼ ଅସିଥୁଲବା ଦୁହିଙ୍କ ଆଡ଼ । ବାଲ୍‌ ବନ୍ଧର ଦଓନି ସ୍ରୌଡର ମନତ୍ବିରେ ଉତ୍ତର 
ଦୋଇଥିଲେ ସୁରଙ୍କର ବଡ଼ସ୍ତତଇର । 

ପୂର୍‌ ଦ୍ଦନେ ମଥୀ ନୁଆଇଁ କନ୍ରଥୂଲେ, ସ୍ବଇ ଅଲୁ୍ତ ! 

ଦୁଇ?ି ମନରେ ବେଦନା ଗୁମର ଉଠିଥିଲା । ଗୃରୈି ଅଖି ଡଲକ୍ 
ନଇଁ ଥିଲା । ଲ୍ଲଢଧାର ଗଡ ଅସିଥୁମା । 

ଗୃରୋଝ ବର୍ଷ ଘରକରଣା ! 

ସାଦ୍ରାଙ୍କର ଦ୍ରାଡ ଧର ଯାଇଥୁଲ୍‌, ତାଙ୍କର୍‌ ପ୍ରେମରେ ଜଜକ୍ସୁ୍‌ ହଜୀଇ 
ଦେଇଥିଲ । ସରୁ ଅସ୍ବବ, ସରୁ ଦୁଃଖ ଆମର୍‌ ପ୍ରେମର ସୂଅରେ ଭ୍ତସି ଯାଉଥଲା । ' 

ଆଉ୍ଉ ଜଣକର ମନ ଯେ ଅଆମ୍ଚର ମନ ଦଢଜା ଆଜନ୍ଦ ଦେଖି ରଃଷଃ 
ହେଉଥିମା ସେ କଥା ଅଉ୍ତ କେତଦ୍ର ରୁଝ, ନ ରୁଝ, ମୋ ପାଖରେ ଅରଷା ରୁନ୍ଧ 
ପାରୁ ନ ଥୂମ୍ମ । ଆମର୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଜଜକ୍ସ ମକ୍କାଇ ରଖିବାକୁ ସେ ପ୍ରାଣଅଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରଥିଲେ । ଦନ ଗାର ଦୁ ଏ ତ ସେଦ୍ର ଚେଷ୍ଟା ସେ କରୁଥିଲେ । ଅସ୍ସାବଧୀନ 
ବେଳରେ ଉତ୍ତେଜନା ଅଦା ଅଵି ବାଢାରୁ ଥା । ଜୋଦ୍ରଲେ,› ସୁର କାହିଁକ 
ଷିମ୍ଭ ପ୍ତ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗାନ୍ତେ ? ମୋର ସେବା କ୍ତକାକୃଟ ଆନନ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ › 
ଦେଦର ଝିଲ୍ତଏ ପରଶ ଖାଇ ଆକ୍ମଲ ହ୍ରୋଇ ରହଥଆାନ୍ତେ ? 

ତାଙ୍କ ତବଇଙ୍କର ମରଣ ସ୍ବାପ୍ଵବକ ଢେଜ୍‌ କି ତହଦିରେ ସୁରଙ୍କର୍‌ ଦାତ 
ଥାଉ ସେ କଥା ଭ୍ଵବବାକୁ ମୋର ଆଉ୍‌ ବେଲ ନାହିଁ କ ଧେର ଜାହୁଁ । ଲେକେ 
ଯାହା କଦ୍ରନ୍ତୟ ପେତେ ଦୁର୍ନାମ କରନ୍ତ, ଢଭୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ରଞାଲୁ୨ ସେଥୁରେ ମୋର 
୭ ଆଏ ୧? ସୁ ଆକ ଗୁଝିଛୁ, ବୟସ୍ତ ଆଉ୍‌ଣ୍ଧତ ଦେହରେ ଯୌବନ ଆଉ୍‌ଣୁ › 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ମନରେ ମିଲନ କାମନା ଆସିବ) ଦମ୍ବକୁ ଦୋଦ୍ମ୍ଭାଲବ । ରୁଷ ଥିବାଯାଏ କେତେ 
'ଆଝି ଉତ୍ତରକୁ ଖଣି ହୋଇ ଆସିବ । ର୍‌କଡରେ ଜଆଁ ଜଲାଇବ । ସ୍ପରୁବେଲେ 
ସତର୍କ ଦୋଇ ଅଗ୍ଗଡକ୍ସ ଆଦର, ମନ ମାର, ରଡ଼କୁ ଗପି ରଦ୍ରକଦା ସ୍ତମ୍ବଦ ହେବ 
ନାହିଁ । ପରର ଶ୍ଥୁତ୍ତ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ସ୍ମଣ୍ଡ ନଇ । ୟିବ । 

ଡେବେ, ନୃଆ ସଂସାର କରବା ଅନୃରତ ଦେବ ନାହିତ ? 

ମଣିଷ ହରେ, ଷୋଡ଼ ଜଳ ଷାଉ୍୍‌ଶ ଦଧୁଏ, ଷାଉ୍‌ଶ ଗଦାରୁ ମଣିଷ ପୁଣି 
ଉଠି ଆାରେ ଜାନୁ । ମରଣ ଅଗରୁ ଦେଦ୍ରର ମନର ସୁଖ ଶାକ୍ତ ଓ ସନ୍ତୋଷ ଖାଇ 
ଭ୍ଧ ଦନଆଁ ମଣିଷ ଦୃଝି ରହବ କାହଲ୍ତ ? ଯୋଗୀ, ସତଲ୍ଲ୍ୟାସୀ ଲ ମାତା ଦ୍ରୋଇ 
କେହ୍ର ସତ୍ପାର କରେ ନାହିଁ କ୍ର ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦରେ ଘାଣ୍ଟଚ ଚକି ୍ୁଏ ନାହିଁ । ଖସଡ଼ା 
ବାଃ । ଯେତେ ଗୋଡ଼ ରମି ରତି ଗୃଲିଲେ ବ କେବେ କେଉ୍‌ଠି ଲଷର, କାହାର 
ଗୋଡ଼ ଖସିବ କେନ୍ଦୁ କାଣେ ନାହିଁ, କେନ୍ଦୁ କନ୍ଦୁ ଖା ନାହି । 

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଆଗ ଦତ୍ତ । ସେଇଠ ) ମୁଢ଼ି ଶୂଖାଲ୍ତ । ଲକ 
ଅବା ଦ୍ବାଡଧଲତ ଉ୍‌ଠାଏ । ଅଦ୍ଵା ଅଦେ କହ଼େ । ବଗ୍ଵର ପଢ଼େ କାହ୍ିକ ଅଡ଼ମ୍ 
ଲପର ଅଡ଼ଲା । ଜ୍୍‌ଷଦେଶର ଝଡ଼ ବନ୍ଧଯାଏ । ଅସ୍ସାବଧୀନ ବୋଲ୍‌ ନନ୍ଦା ର୍‌ଃ । 
ଅଳ ଅନଲ୍ତେ ଦ୍ର୍ଟ ଅଃା, ତାମସା) ତାଲ ମାଡ଼ ଗୋଡ଼ାଏ । ଯାଦ୍ବାର ଗୋଡ଼ 
ଭ୍ଵଙ୍ଗୈ) ଅ୍ତା ଜଖମ ମୁଣ୍ଡ ଫା ତା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଡାଅଁର୍‌ । କେହ୍ଧ ସ୍ଵଗ ଜଏ 
ନାହଁ । ଜଜର କେନ୍ର ଥିଲେ, ସେ ୫ାଣ ହୋଇଥିଲେ, ହାତଧର ବାଃ କଢ଼ାଏ 
ନୋହ୍ଦଲେ ନାନି । ଇଏଡ ସଂସ୍ଥାର କଥା । 

ଵ୍ରମତ୍ବର ମୋ ଦେଦଃା ଗ୍‌ ଦାନ୍ତ । ସେଥର ଝିଲ୍ତଏ ଦୟ୍ବା ଦେଖାଇ- 
ବାରୁ ହମହମ । ଚେମାଇ ଦେଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନଃ ବି ଗୃହେ) ସତ୍କାର ବୋଝ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଷେଲ ଦେଇ ଜସ୍ଧନ୍ତ ଦେବାରୁ । ସସେଭ୍ତକ୍ତରେ ତାର ସ୍ରେଦ୍ ଓ ପ୍ରେମର 
ଶେଷ । 

ସୁର୍‌, ଯିଏ ମୋର ଆଲ ଭଵରର ଜୀବନ ନେଇଛୁ ? 

ମୁ ଆସି ଘର ଅଗଣାରେ ଅଦ୍ର୍ଚଲ୍ତ । ଜସ୍ତ ଘଵଇ । ମନଝ୍ରି ଘର୍‌ କଳାଃ 
ଦର ଅଉ୍‌ଜା ଦୋଇଛୁ । ଅଫାଙ୍କବାେ ଉବର ଆଲ୍ଅ ଦେଖା ଯାଉଛୁ । 
ପାଖେଇ ଆସି ଶୁଣିଲ୍୍‌ ବୋଉକୁ କ୍ରିଏ କଅଣ କହୁଛୁ । ପର୍ରତ ସ୍ଵର୍‌ ! 
ସୂର ! 

ସ୍ଥଳ ଦମକ୍ତ ଜୃଠିମ୍ଭ । ହଦ୍ଧର୍‌ ଡ ! ସେ କାହିକି ଏତେଦ୍ରନ ଅରେ 
ଅପ୍ତମୟୂରେ ଅଦମ୍ତିରଲ୍ତ ? ଆଗ୍ରହ ଦ୍ରେଲ୍ମା ଜାଣିବାକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଛ୍ତବ୍ରା 
କେରି ଗିଣ୍ରାରେ ଥୋଇଲ୍୍‌ । ଗୋଡ଼ ରପୈି ରଥି ପାଖକୁ ଯାଇ କରବାଃ 
ଆଙ୍କରେ ଗୃଦଧ ଲ୍‌ । 
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କାତ ଚରଣ ଗନ୍ନୀବଳୀ 


ବୋଉ୍‌ ମଗିଣା ଜ୍‌ଷରେ କର୍‌ମାଡ଼ କନ୍ଥା ଘୋଡ଼ି ଦ୍ରୋଇ ଗଶୋଇଛୁୁ । 
ଡା”ର ଆଗରେ ଡଲେ ଚେକ ଅକାଇ ବସିରୁଲ୍ତ ସୂର । କୋଲରେ ମନୁଆ ୬] 
ଧଛ୍ତଚଲ୍ତ । ଉବରଵି କାନ୍ଧ ପାଖରେ କର୍କ୍ରଆ ଦ୍ୋଇ ଜନମଛି । 

ସୁର, ସେ ବଦଲିରନଲ୍ତ । ସରେ ଅଡ୍‌ ରୁଭୂ ଜାନ, କ ସୃଣ୍ରବାଲ 
ଅଲଗ ଦ୍ରୋଇ ଅର୍‌ ଅର୍‌ ଉ୍‌ଡ଼ନାନ୍ଦ । ଆଗ ଦେର ଫେର ପାଇଁ ନାହାନ୍ତ› 
କନ୍ଧ ଆଗଷର ଗୋରୁମଗ ଦୂତଲକଷ୍ୀ ଅଲ୍ତ୍‌ ୍ଦଶୁ ନାଦ୍ବାକ୍ତ । ସେ ମୁରରୁ ସଡେକ୍ତ 
ସେ ଫେର ଆସିନୁନ୍ତ । 

ଗ୍ର୍େଝି ବର୍ଷର ଘର୍‌କର୍‌ଣା ର୍‌ତରେ ବାଦ୍ାରକୁ ଶାନ୍ତୁତ ଆନହ 
ପଚା ଦେଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ର୍ତରେ ରତରେ ସେ ଝର ଝରି ଦନ କାଝିରନ୍ତ ! 
ଅରର ସୀ, ପବଇର୍‌ ସୀ, ବସଥିଗାର କେବେ ସହ ଖୋଲ ଗ୍ରର ତଲର ରୁଥିଲ 
କଥା କନ୍ଦ ଷାର ନାହ୍ାନ୍ତ । ଆଖରେ ପ୍ବଇ, ବାହାରେ ଦୁନଆ, ଅଜ୍‌ ଯୀଦ୍ରା 
ଖାଇ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ, ସେଇ ସବଦ୍‌ ଜକ, ସ୍ଵଲର ପ୍ରେମ ସୂଢ଼ାଗରେ ରୁଡ଼ ରହୁକ୍ତ । 
ନଜଲୁ ସେ ଦ୍ରଜାଇ ଦେଇନ୍ତୁ ଅର୍‌ଝିଏ ଘେନା ଘେନର ଅଞ୍ଜନ ଅଖିରେ ବୋଲି 
କଡ଼େଇ ଗୃହ୍ଧ ନାନ୍ର । 

ମନବ୍ରଜରୁ ଯେତେ ଅଞଃକାଇ ରଖିବାରୁ ଚେଷ୍ଟ। କଲେ ମଧ୍ୟ ସମେ ଷୀର 
ଜଥୁଲେ । ଝିଲପଏ ଫାଙ୍କ ପାଇଲେ ନଜ ଭୁଷଧର୍ତ କଥାରେ ଓ ଜାର୍ଯୟରେ ସ୍ସରୁ 
ଅଦାକୁ ଅଛି ବାଢ଼ାରୁଥଲ୍ଲା । ସରୁ ଅରୁଝା ଷତ୍ତ ମଡେ ଜଣା ଯାଉ । ସନ୍ଦେଦ୍ରର 
ଧ୍ଆ ଆଵି ଆଗରେ ଅଳ୍ଳାରର ଷରଦା ଖଣି ଦେଇଥୁଲା । କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଲଗାମ 
ଦୃୁଳା ଉ୍‌ତ୍ଵେକନାକୁ ଲଗାମ ଣି ଅଃକାଇ ପାରଥୁଲେ । 

ଆଉ୍‌, ମୋର୍‌ ସ୍ବାର୍ମୀୟ କେଡ଼େ ସସଦ୍ରଜରେ ନକର୍‌ ଜ୍‌କ୍ସଲ ସ୍ଧସ୍ବବ ଦ୍ଵାର 
ମଜର ଅଳ୍ଳାର୍‌କୁ ଘମ୍ଚାଇ ଦେଉ ଥୁଲେ । କାବା ହୋଇ ଗୃହ୍ଧ ରହ୍ଧଥଲ୍୍‌ । 
ଷଗ୍ରୁଥୂଲ୍୍‌ ନଜରୁ ଜକେ, କଆ। କଅଣ ? ମନ ମୋର ଜ୍ଞଵର ଦେଜ୍‌ପରିଲ୍ା› ନଜ 
ସ୍ଵବନାର ଅଳ୍ାର୍‌ରେ ଭୁ ୍ଚନେଦ୍ରର ଦୁତ ଦେଖୁ ଛୁ ! ଲାଜରେ ଶଙ୍କି ଯାଉ୍‌ଥଲ ! 

ରୁଖା ତଲେ ସ୍ସରୁ ଥୁମ୍ମ ଅଳ୍ଳାର । ଦୁରରୁ ଦୁନିଆଁ ର ଉୁକ୍ସଲି ଆଲ୍ପଅରେ 
ରୁଖା ତଲର୍‌ ସ୍ପେଃ ଅଳ୍ଲାର ଷତଲା ଶେ । ସରୁ ଜଲ ଜଳ ବୋଇ ଅଖିଳ 
ଦେଖାଯାଏ ! 

ଆକ୍ରାଶର ଗୃଦ ଧରନା ଗର୍‌ କେଡ଼େ ଖୃସି ଦେବେ ସୂର, ଯଦ୍ ସେ 
ଜାଣିବେ, ଭଣ୍ଡ ବୀଇଦରେ କାଜ ଜ ଦେଇ, ଗତ କଥା ଖଗ୍ଵଷ ତ୍ସୟନ ପର୍‌ ସ୍ତ, 
ମୁଁ ମନ କରଳ୍ତି› ମୁଣି ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିବ ତାଙ୍କର ସ୍ରୀ ହୋଇ । 

ମନୁଆ ର ବାଷାଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ନିଲ ଜହର ଅଲ୍ବଅରେ ସୂର ଓ ସୁ 
ଲଗାଲଗି ଦ୍ରୋଇ ତଲେ ସୃଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ଆଇଁ ପ୍ରଣାମ କର୍ତରୁ । ଉ୍‌ଷରେ ଆଇ ସେ 
ଅମଲୁ ଅଶୀଙ୍ାଦ କର୍ତବେ । ମୋ ମନରେ କନ୍ୁବେ୨ ଭୁଣ୍ଡକାଇଦ ମିଛ । 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସ୍ତ କଅଣ ଜାଣ ଭୁଲସି ? ସୂର ମୋର ଗିମ୍ଭ ସ୍ତଲଞା, ତମୁରୁ ଭଲ ଷାଇଥିଲ୍ଚ› 
ତାର ମମନଗଦ୍ରନରେ ଦ୍ଧ ଦ୍ଧ ନଆଁ କଳୁଥନ୍ଭ । କଣ୍ଡିକ୍ଯଵୋଧରେ ସେ ସାମାଜିକ 
କଣ୍ଠିବ୍ୟ କଛ୍ତଛୁ, ହସ ଖେଲୟେହ ଭକ୍ତ । କ୍ରନ୍ଧ ଉଡରଗ୍‌ ଜନଆଁ ଅନ୍ଧରସ୍ 
ରଦ୍ର୍ଚଢ ରନ୍ଦୁଥାନ୍ଧା ରରଦ୍ଦନ | 


ଶୃଣ ଭୁଲି, ସୁର ମୋର ଥିମ ସ୍ବର । କାଖରେ କୋଡ଼ରେ ଧର୍ତ ତାକୁ 
ମୁ ମଣିଷ କରୁ । ତା ଦୁଃଖ ମ୍ମ ସଦ୍ଧ ପାରି ନାହୁଁ । ମୋର ଆଜ୍‌ ମେଡ଼ା 
କଅଣସ୍ବଇ, ସୀ, ପୁଅ, ଘର, ଜମି । ସୂରକୁ ମଣିଷ କରନ । ବେଶ୍‌, ସେଭତକ୍ 
ମୋର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ସୂଖ । ସୁ ଥିକାଯାଏ ସେ ସୂଖୀ ଦୋଇ ଆରବ ଜାହୁଁ । 

ଭୁଲସି› ମୁଁ ତ ଭୁମମକୁ ଗୃହ ନ ଥିଲ ମୁଁ ଭୁମକୁ ଏ ଘରକୁ ଅଣି 
ନ ଥଲ୍‌, ଅଣିଥଲ୍ଞ ସୂର । ଭୂୁମେ ନ ଦୋଇ ଆଜ୍‌ ଯାଦ୍ରାଲୁ ତ୍ଷେ ତାର ନୁଅବୋଦୂ 
କର ଆଣିବାକୁ ଗୃହ ଆାନ୍ଧୀ ସକେ ଦୋଇଆଜ୍ଧା ମୋର୍‌ ସ୍ଵୀଚ ମୋ ସନ୍ଧାନର 
ମା । ଭୁମେ ଅସିଲ, ଢଭ୍ୁମେଇ ଯାଦ୍ରାଲୁ ସେ ଭଲ ଆାଇଥମ୍ଚନ ଯାହାକୁ ସେ 
ଗୃଦ଼ୈ । ସେଲତକ୍ତ ଦ୍େମ୍ମା ତାର ଦ୍ଵଲ । ସୂର ବେଲେ ବେଳେ ଏଥଅନ୍ତ 
ଭ୍ଵଲକରେ । ମୁଁ ସୁଧାତ୍ତ ନଏ । 


ତାର ଏଇ ଭଲ ମ୍ମ ସୁଧାର ନେଇଛି ଭୂଲସି, ତମ ମହଝିରୁ ମୁ 
ଖସି ଆସିଛୁ । ସୁଖରେ ସଂସ୍ସାର କର । ଉପରୁ ହୁ ଦେଖିବ, ଅଶୀଙ୍କାଦ 
କରବ, ଖୁସି ଦେବ । ଦ୍ଵମେ ବ୍ରା ଖସି ନଜ ଦେବ କାହୁଁଲ ? ସୁର ଓଁ ମୋ 
ମଧ୍ୟରେ ଯଭେଦ ନାହଁ । ଏକା ନାର ଖଣ୍ଡ, ଏକା ରକ୍ତ ଦ୍ଦ ଧାର୍‌ ¦ 


ସେହନ ଗୃନ୍ଦଦ୍ଦଥ ଶୀତଲ ର୍ଵଭରେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରଢ଼ୈ ଡୁ ସୂଣ୍ର 
ଜ୍‌ଠାଇବୁ । ତାଙ୍କର୍ତର ଅଶୀଙ୍କାଦ ସୂଣ୍ଡରେ ଘେନ ଦଦରଦ୍ୈ ଦହିକୁ ଗଲ 
ଉତଦ୍ଦରୁ । ସ୍ୂରୁ କଥା ବାଦ୍ରାତ୍ତବ ନାହୁଁ । ସୁରଙ୍କ ଉତରେ ସୂ ଦେଖୁଥୂବ 
ମନ୍‌ଅଁ ର ବାଷଆାଙ୍କୁଟ ହୋ ଭୂୁଡରେ ସେ ତାଙ୍କର୍‌ ସ୍ବଇଙ୍କର୍‌ ଉ୍‌ଷସ୍ଥିର ଅନ୍ବଭ୍ତ 
କରୁଥିବେ । 

ଭୁଗଷେଲ୍ଲୀ ଆଲ୍ବଅରେ ମନୁଆ ଚେକା ଭ୍‌ ଖେଲ ଅମ୍ତ ଗର 
ଯାଖେ ଘେର୍ଵ ଅକାଇବ । ରୁଲି ରୁଲି ଅସି ଉଲ ଅଡ଼ବ୍ର ଛନ୍ଦର କ୍କ ମଝିରେ । 

ଦୁଇ ଅଖି ଭ୍ର ଲ୍ଵଦ୍ତର ସୁଅ ଛୁଝିଥୂମ୍ଭ 

କବ୍ରାଃ ଫାଙ୍କରେ ଦେଝିଲ୍‌୨ ହସ୍ ଦସ୍ସ ସ୍ତର ସୂର ମଜ ର୍‌ ଶୋଇନଲ୍ଭ 
କପାଲରେ ଵୋକ ଦେଉ୍‌ରୁନ୍ତ । ମୋର ଦେଦ୍ର ଶୀତେଇ ଉଠିଲ । ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧ୍ଧୀର ଦୋଇ ଅଡ଼ଲ୍‌ । ଇଚ୍ଛା ଦେମ୍ମ୍‌ଃ କବାଃକୁ ଠିଆ ମେମ୍ବ କନ୍ତ ଭ୍ତରକ୍ 
ଅଣିବ । କ୍ନ୍ଧମ ଗ୍ଵଗ ଦେଖାଇ ଗମ୍ପୀର ଦୋଇ ଗର୍୍‌ତ୍ତବ୍ୃୟ ଭ୍ରମେ କାହ୍ରକ୍ତ 
ମତେ ଜଲାଇ ମ୍ଭାର୍ବୀଲୁ ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ ? 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଡର୍‌ ଡର ସେ ଉ୍‌ଠବେ । ଅଖି ଛଲ ଥଲ କରତ ପ୍ରଣାମ କର କହ୍ଦବେ» 
କ୍ଷମାକର ଜୁଆ ମନ୍ତଅଁ ଲୁ ନ ଦେଖିଲେ ମୁ ବାଇଆ ଦେଇମିକବ । 

ଗେର ପ୍ତ ଏଲି ବାଃ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ଥୁବେ । ଷର୍‌ତ୍କବଂ 
ଦୃସିଦ୍ରସିକା, କାହାକୁ ନ ଦେଟିଲେ ବାଇଆ ଦ୍ରେବ ? 

ସେ ଅଃଲ୍ତ ଠିଆ ଦେବେ । ସୁଦ ଫେରାଇବେ । ତାଙ୍କର ଶୁଖିଲ୍୍‌ 
ମୁଢ଼ିରେ୍‌ ଦରସ୍ସ ଚଦଝିବ । ଭୁଜ ଜ୍ଭୁନ ସେ ଜ୍‌ଣ୍ଵର ଦେବେ, ମନ୍ନଆଁ ର୍‌ ମାରୁ । 

ମୂଢ଼ ଫଣଫଣ କର ଷଗ୍ରବ, କାହାଇୁ ? 

ପାଖକୁ ଘୃଥି ଆସିବେ । ଦବାତଧର କହ୍ର ପକାଇ କେ ମନର କଥା, ରୁଝ 
ଷାରୁନ ? ଭୁମରୁ ! ` 

ଲାଜରେ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଧ ନୋଇଁବ | 

ଜଜ ରନ୍ଧାରେ ସ୍ମ ମକ୍ରି ଯାଇଥିଲି । ସୁର ଓଁ ବୋଉ୍‌ କଥଆାସ୍ତଷା 
ହେଉଥିଲେ । ମୋର କାଜରେ ବାଜିଲେ ମଧ୍ଯ ଛେ ଷଣୁ ନ ଥୁଲା 
ବୋଉ୍ର କେଇଷଦ କଥାରେ ମୋର ଭଵବନା ଭ୍ତର୍ଗ ଲା 

ସେ କହ ଉ୍‌ଠିଳା› ବାଷୀ ରେ ତତେ ଅଉ୍‌ କହବ ? ଭୁଲସ୍ସୀର 

ମ ର୍ରଙ୍ଧି ଗରୁଡ଼ ନାହିଁ । ମୋର ସମୟ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲ୍ଭ । ଆଉ୍‌ ବେଗି ଦ୍ଦନ ଲଢ଼ୈ । 

ତତେ ଲାଗା । 

ସୂର କହୁଲେ, ତେମେ ସେ କଆ ସ୍ତଵବନାହ୍ି ମାଉସୀ ! ! ମୁଁ ବିଥିବା ଯାଏ, 
ଲୂଆଉ୍‌ର ଆଷଦ ବିଷଦ ବେଳେ ଜକେ ଆସ ଷାଖରେ ଠିଆଦ୍େବ । ତାଙ୍କର 
ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବାର କଥା, ଦୁଃଖ ଦ୍ୋଇଛି । ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମ୍ରୋଡେ 
ସେ ଅବଣ୍ତା୍ପ କରରନ୍ତ । ନକର ଘରସ୍ସମ୍ତ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ପର ଦ୍ଧାରରେ ପାଇ?ି କରୁଛନ୍ତ 
ଖାଲ୍‌ ଅତ୍ମାନରେ । ଦୁରରେ ଆଇ ମଧ୍ଧ ମୁ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ମହ ପରର ଜଘା 
ରଖିଛୁ । 

ବୋଉ୍‌ କଦ୍ତନ୍ଭ, କାଢାର ଶାଣ ବେଖି ଦଜ ରହେ ନାହିଁ, ଭ୍ୁଲମ୍ପୀର୍‌ ମଧ 
ରହୁବ ନାହ । କାଲ୍ଧ ମୁ ଅଖି ରୁକଲେ, ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ଦେବ । ଆରେ 
ବାପ, ଦାଣ୍ଡରେ ଯେ ବାଃ ଗ୍ଵରଲେ, ଝିକ୍ରଏ ଅଣଦଧସିଆର ଦେଲେ ସେ ଝ କ୍ଟୋ 
ଭୁ ଲସ୍ୀର୍‌ ବୟସ ଅଛୁ, ରୁଷ ଅଛୁ, ପୁଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଗୃଲ୍ବଚ୍ଧ ଏକ୍ସ ୭ିଆ ଜଆଶ୍ରୀ ୮ 
ହ୍ଧଏ ତ ସେ ଅରେ ଅଧେ ଝ 4 ବ | ମଣିଷ ଜନ୍ତ୍ର ଥାଇ କେଦ୍ର ଗଙ୍ଗ କଣ ପାତ 
ନାହ୍ର ଯେ ଗୋଡ଼ ଖସି ନାବ କ୍ତ ଖସିବ ନାହି । ଦ୍ଧ ଏତ କେବେ ତା”ର ସେଇଆ 
ହେବ । ସେଉକ୍ତବବଳେ, ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ାମ ରଖାଇ ରୁଲ୍‌ବେ) ଢ୍ଲ 
ତାକୁ ଆଗ୍ରା ଦେବାକୁ ଷନ୍ଛେଲିରୁ ନାହି । 

ସୂର୍‌ କଅଣ ଜବ୍ରାବ୍‌ ଦେବେ ଶୂଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହରେ କାନ ଡେର ରନହ୍ଧଲ୍ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଗଦେ ଉ୍‌ତ୍ବ୍ରରୁ ତାଙ୍କ ମନର ପଶ୍ତଚୟୁ ମିଳିବ । 


m୮ : 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ବୋଜ୍‌ ଗର ରମ୍ଭା ଭୁନ ରନ୍ୁଲ୍ବ୍‌ ଯେ ? ଘୃଣା ଦେବ ? କାହିଁଲ ? ମଣିଷର୍‌ 
ଜୀବନ ଆଜ୍‌ ମନ ଭୁଲନାରେ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଝିକେ ଦ୍ସଲ ତ ବ୍ରଡ଼ କଥା ଲବ । ସ୍ତରୁ 
ଭ୍ଵଲ ସୁଧୂର ଯାଏ, ମଣିଷ ପୁଣି କର୍ନଲ ନ୍ୁଏ । 

ସୁର୍‌ ହସିଲେ । କହୁଲେ, ସୂ ସେ କଥା ଭ୍ଵରୁନାହଁ । ଗୋଡ଼ ଯେ ଖସ୍ସାଏ,› 
ତା କଥା ସେ ଜାଣେ । ସୋ ଲୁଅଜ୍‌ଲୁ ମୁ ଭଲ କ୍ତ ଜାଣେ । ଡାଙ୍କର୍‌ ମନି 
କୋମଲ । ମେ ଅରମାନଜ୍ୀ । ସେଇଥି ଆଇଁ ସତେ ଜଜର ଅନ୍ଧ ରହୁଲନ୍ତ । 
ଜକେ ଦୁଃଖ ସ୍ର ସ୍ତମୟୁ କାଉର । ନୁଆଉ୍‌ ମୋର କଲଲ ନିଆଁ । ତେମେ 
ମରା କୋଲ୍‌ ତମର ଦୁଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼ ମନ ସ୍ରୁବେଲେ ସନେଦ୍ରରେ ଝ୍‌ ଲେ । ହସେଥଷାଇଁ 
ଆଲୁଅ ର୍ତରେ ତେମେ ଅଳ୍ଳାର ଦେଖୁଚ । 

ସୁରଙ୍କର ମୋ ଉ୍‌ଗରେ ପ୍ରଗାଡ଼ ବଣ୍ଟାସ୍ପ । ଅଦା) ସ୍ଷେ କାଣକ୍ତ ନାହିଁ ଯେ 
ବାଦ଼ାର ଦୁନଆଁ ର ଝଡ଼ ଦ୍ରଷା ସେଦ୍ର ଜଳନ୍ତା ଜଥ କ୍କ ପାଣିରୁ ବଲ ଶୀତଲ 
କରନ୍ତୁ । ସ୍ସରୁ କଥା ଭଲି, ପରର ଗ୍ରଦ୍ତ ଜ୍ପରେ ମେ ସୂଶ୍ର ନୋଇଁଛୁ । 

ବୋଉ ଉଠ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥି୍ଚଃ ସୂର ତାକୁ ବାରଣ କଲେ । 
ସେ ପୂଣି ଣୋଇମ୍ଭ । କନ୍ଦୁ୍ଭା୨ ଭୁଲସ୍ୀ ପରବା ଆଶ୍ଷିବାରୁ ଗାଁରୁ ପାଇଛୁ । ଦନ 
ଥିଲା । ର୍ବଭଏତେ ଦେମ୍ମଣି, ସେ ଫେରନା ନାହଁ । ସେ କାଣେ, ମତେ କର ।. 
କେବେ ଏଲ୍‌ ଡେର୍‌ କରେ ନାହୁଁ । 

ସୂର୍‌ କଦ୍ୁଲେ, ଅସୂଥିବେ । 

ଏତେ ଡେ ଦେମ୍ମଣି୨ ଗ୍ଵଲରେ ତତେ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ ୍ଦଅଲ୍ତ ନାହିଁ । 
ଭୁଲସ୍ୀର ତୋଜ଼ ସ୍ମ ସସନ୍ଦରପାରେ ଜାହଁ । ଡେ ହେଉଛୁ, ରାଇ କାଳ, ଗଦାଏ: 
ବାଃ, ଭୁ ଏଥର ୟା । 

ତମୁଲ୍ଲ୍‌ ଏତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗ୍ରଡ଼ ମୁ ମିଛ ନାହି । ନୁଆଉ୍‌ ଅନ୍ତ, ଡାକୁ 
ଅରେ ଦେଖି ମୁଁ ଗୃଲ୍ମିବ । ସବଇ ମ୍ମାଦନ୍‌ ମୋର ଡର ଭୟ ସର୍ଗ ଛ 

ଜଭ୍ଭଲସ୍ଥୀ ବରକୁ ଦେବ ବାଥ, ରାଜ "ଅଧରେ ପୁଣି କାହଁଲ ଅଶାନ୍ତ ଦେବ, 
ଆାଝି ଢୁଣ୍ଡ ଶୁତ୍ତବ୍ତ । ଗାଁକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଏକ୍ସ ଝିଆ ଘର ଦେଲେ ବି ଖଲ ଲୋକେ କାଉ: 
ଷାର୍ତ । ବାର କଥା ପ୍ରରଵର କକର୍ବେ | ଦୁ ଏଥର ଯା । 

ଜୁଆଜ୍‌ ବରକୁ ଦେବେ ! ଡାକର ସ୍ରେଦ୍କ ଆଦର ପାଇଥିଲି | ତାଙ୍କ 
ବରକ୍ତର୍କ ମଜରେ ଧରେ ¢ । ତାଙ୍କର ଗଗ ର୍ଷ ଗାଲି ଝୁ କ୍ରର୍ଲାଣ 

ବୋଲ୍‌ ମଣେ । ସେଭ୍ତକ୍ତ ୍ଚନେ ଅନାଇ ମୋର ଏକ୍ସଂଆ ଜୀବନ ମୁ କାଃ । 

ନୁଅଉ୍‌କୁ ଘରେ ଆଡଯାତ ହେ“ = ସୂଷନ ଦେଖ । ବେଲ କହିଯାଏ ! 

ମୁ ସେ କଥା ଜାଣେ ରେ ପୁଅ। ଭ୍ଭଲତ୍ମୀରୁ କାଜ କାନ କର ଶିଖାଇଲ୍୍‌। 
ସେ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । କ୍ରନ୍ଦନ ଅଳ ଝିଅ, .ନକ ଘରକୁ ଫେର ଯା, ସୁଖରେ 
ଘର୍‌ କର୍‌ । ସସ୍ସାର୍‌ରର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ ଳାଗଛୁ । ସୁର୍‌ର ଦ଼ାତଧର୍‌ ଗଲଲ କେନ୍ତୁ 
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ଢାଭ୍ତ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଅବେ କନୁ ଷାର୍‌ବେ ନାଦ୍ରି । ଢ୍ଧ ସୂରର ହେରୁ ସ୍ସେ ଦେବ ତୋର । ଠାଲୁରଙ୍କର 
ଯଦ୍ର ଏର ଲଚ୍କା ନ ଆନ୍ରା, ଅନାଦ୍,ଭ ବ୍ରୀରକୁ ସେ ନେଇ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତେ | 

ସୁର କଅଣ ଜ୍ଵର ଦେବେ ଣୁଣିବାରୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଦ୍ରୋଇ କବାଃ ଆଙ୍କରେ 
ଗୃହିଁ ରହୁଲ୍‌ ସାରୁ ଶସ୍ଵାର ମୋର୍‌ ଅର ଉଠିଲା । ଗଭ କର୍ମି ଜ୍‌ଠିଲ୍ଞା । ଦେହରୁ 
ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଲ ନଗିଡ଼ ଷଡ଼ଲ୍ମା । ବୋଉ୍‌ ଡ ତାର ରମ କଥା କଦର୍ଥ 

ସୁର ବଚଲତ ଦେମ୍ମାଅର ୁଣିଲେ । ସୁଢ଼ର ଜେ୍ୟୋଭତ ମଳିନ ଦେମ୍ମ । 
କଥାଲରେ ଦ୍ରାଡ ଦେଇ ସୂର ଷୋ ଝିଲ୍ଏ ରହ୍ୁଲେ । ପୁଣି ସ୍ଥ େକ୍ତଲେ 1 
ଅଲ୍ବଅରେ ଦୁଇ ଅଶଖିରେ ଲ୍ଵହ଼ ଛଲ ଛଲ ଦେଉ୍‌ଛୁ । ଲ୍ଵଗା କାଳରେ ସ୍ପଢି 
ପଥୋଛୁଲେ । ସୀର୍ଘ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ମନ୍‌ଆକୁ କୋଲରୁ ଉ୍‌ଠାଇ ବଛଣାରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲ । ନଜେ ଉ୍‌ଠି ଅରତମ୍ମ ସ୍ଵର୍‌ରେ କହୁଲେ, ଅନ୍ଯ ମ୍ଭେକଙ୍କ ଷର ତେମେ 
ବ ଭଲ ରୁଝଲ ମାଉ୍‌ସି । କଏ ଅଉ୍୍‌ ମନର କଥା ରୁଝିବ› କାହା ଆଗରେ ଗୁଦହା୍ତ 
କରବ ? ଠାକୁରେ କାହିଁଲ ମୋ „ସଇକୁ ଅମ ଷାଖରୁ ନେଇଗଲେ, ସେ କଥା 
ସେ ଜାଣନ୍ତୁ । ମକ୍ଷିଷ ଜାଣିବ ନାହଁ । ମୁଁ ଜାଣଇ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ 
'ଷସ୍କ୍ଷୀ କରୁରନ୍ତ । 

ଝିଲଏ ରଦ୍ଦ ସୂର ପୁଣି କହଲେ, ମୁ ଯାଉଛୁ । ମୋ ନୃଆଉ୍‌ ଫେରଲେ 
ତାଙ୍କୁ କନହ୍ରବ, ନା, କଛି କହବ ଏ ନାହଁ । 

ଅକ୍କା ଢ଼ୋଇ କ୍ଷଣେ ଠିଆ ଦେଲ୍ତ୍‌ । ସ୍ବବଲ୍ଦୟ ସୂର କଅଣ ତ୍ତ କନ୍ଦଲେ 
ଯେ ବୋଉ ଭଲ୍‌ ବୃଝିଛୁ ? ଡେବଦେୟ ମୋର ସ୍ସରୁ ଧାରଣା› ସରୁ ଭ୍ଵବନା ଡ୍ସଲ ? 
କେଜାଣି ବା ସୂର୍‌ ଛଲନା କରରନ୍ତ । 
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କବାଃ ଠେଲ୍‌ ଘର୍‌ ରିଡରରୁ ଅଗିଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ ଅଭ ଜ୍ଠ୍ଥାଏ । ଅଜଣା 
କୋଦ ମୋର୍‌ ଗ୍ରଭ ଦୋଦହ୍୍ମାତ୍‌ ଆଏ । 

ମୋତେ ଦେଖି ବୋଉ ଉଠି ବସିଲା । ତଲେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସୂର୍‌ ଓଲଗି 
ହେଲେ । 

ମାଡ଼ ମାରା ଅର୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । ଅଖିର ଲ୍ଵଦ୍ଧ ଅଃକାଇ ଷାରଲ୍‌ ନାହି । 
ସୂରଙ୍କ ସ୍ରଦ୍ଦରୁ ଗୃହ ପାଲ୍‌ ନାହଁ । 

ବୋଉ୍ଉ କହଳା ତାର କଛୁ ଦୋଷ ନାହୁଁ ମା, ମୁଁ ତାକୁ ଅଃକାଇ 
ରଖିଲ୍‌। ଏତେବେଲ ଯାଏ କେଉଁଠି ରଦ୍ଦରଲ୍‌ ? ଗିନ୍ମାଃ। ପାରେ ଶୋଇଲା । 
ଭୂ ଗମ୍ଭବେଳ୍ୁ ମୁଁ ଜରରେ କମ୍ପଛୁ । ଉଠି କ୍ତ ଥାଣି ନ୍ଦାଏ ଦ଼ାତରେ ଆଣି 
ପିଇବାର ଶକ୍ତ ଜାହିଁ । ମୂର୍‌ ଯଦ୍ଦ ଆଝିଁ ନ ଆନ୍ଧା ମନ୍ତ ଯାଇଆନ୍ତୁ ମପା | 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ବୋଉ ଅଡ଼ର ଅର୍‌ଵିଏ ଅଝି ଫେରଲ ସୂରଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସୁ ଗୃହିତ । ଗଲା 
ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇ ଅସୁଥାଏ । କେତେ କଥା କନ୍ଦ ମନେ କରଥଲି, ଅରଲ୍ମ ଓଠରୁ 
ଦିଏ ରଜା କଥା ବାଦ୍ରାତତଗ୍ଭସୁର ! 

ସୁର ତଲକୁ ସହ ଷୋଲ କହ୍ୁଲେ, ମାଉ୍‌ସୀ ମିଛ କହ୍ଧଛକ୍ତ । ତମ୍ପର 
ଡରରେ କେତେବେଳୁ ଗଲ୍‌ସିବାଲୁ ମତେ ସେ କଦ୍ରଲେଥି, ମୁଁ ଯାଉ୍‌ ନାହି । 
ମୁଁ ଜାଣେ) ମତେ ଦେଖିଲେ ତମେ ବରକ୍ତ ଦେବ । ଦେଲେ, ତମ୍ପକୁ ଅରେ ନ 
ଦେଖି, ତସ୍ପକୁ ଓଳଗି ନଜ ଢୋଇ ସ୍ମ ଯାଇ ଆଲ୍‌ ନାହିଁ । ଏଅର ସନ ଯାକର 
ନୃଅଉ୍‌ । 


ସୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଢ୍ନ ଦ୍ରୋଇ ବସି _ଆତିରୁ ଲ୍ଵଢ଼ ପୋଛ୍ଥଲ୍‌ । କର ଉତ୍ତର 
ଦେବ୍ତ ଖୋଜି କଥା ଆାଇଲ୍‌ ଜାନହ୍ଧ । ମନ ଦ୍ବେଉ୍‌ଥ୍ମାଃ ଓଲଝି ତାଙ୍କଲ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମଣ୍ଡ ଲଗାଇ କ୍ଷମା ମାଗିବ । କହ୍ବ୨ ଛଲନା କ୍ତ ଅଉ୍‌ ମଗର 
ନାହଁ । ଭୂୁମେ ଯାହା ଗୃହ ମୃ ଜାଣେ । ଦୁନିଆଁ ର ଘଣ୍ଟାଚକରେ ଗଡ଼ ମୋର୍‌ 
ଦୃ ଵର୍ଗ ଛି । ଉର ସ୍ପଢ଼ି ତଳକୁ ହୋଇଛ । ନଜ ଉ୍ଷରେ ମୋର୍‌ ଅଉ୍‌ 
ବକ୍ଷ୍ମାସ ନାନି । ଏତେ ଦ୍ନକେ ତମ୍ଭର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଆଗରେ ଜଜରୁ ମୁ ଅର୍‌ତି ଦେଉଛୁ ! 
ମୋର ଢୁଣ୍ଡ ଖୋନ୍ଧମ୍ମ ନାହଁ । 


ସେମ୍ମାଜେ ବ ଭଵନ ଦ୍ୋଲଇ ରନ୍ଦୁଲେ । ନସ୍ତବ୍‌ ଧତା ଭ୍ତରେ କ୍ରଏ କଅଣ 
ସ୍ଵରୁଆାଏ କେଜାଣି, ମୋ ମନରେ ଗୋଡିଏ କଥା ଓଲଃଆାଲଃ ଦେଉଥାଏ 
ସୁର ଛଲନା କରୁଛନ୍ତ । ଭଲେଇ ଦୋଇ ଧୂଆଁ ବାଣ ମାରୁଛନ୍ତ । 


ଦୁର ଗସ୍ମର ଆଡ଼ ବଲ୍ବୁଆ ଷଲର ଡାକ ଘୁଭ୍ତର ଗୀରବତା ସ୍ତର୍ଗଲ୍ଭା । 
ବୋଉ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ମ୍‌ ଗଭ ବେଶୀ ଢେମ୍ବଣି, ଯିବାର କଥଆାତ,; ଭୁ ଯା 
ପପର୍‌ ! 

ସୂର ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ତାଙ୍କର୍‌ ଅଝି ଲ୍ଲହରେ ଷର ଦୋଇଗଲ୍ଲ i 
“ମୋତେ ଆଅଜ୍ଅରେ ପ୍ରଣାମ କଲର ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦାକୁ ଅସ୍ିଲେ । ମଧ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପରତେ ପରେ ଅଦାକୁ ଆଅସିଲ୍‌ । ସେ ଏକମୁହ଼ା। ଦ୍ରୋଇ ଫା୫କ ଆଡ଼କୁ 
ଗଲି ଗ୍ଟଲ୍ତ୍ୁ ଗଲେ । ପଛରେ ଗନ୍ଧ । ହଡା ଅତ୍‌ ଆଖରୁ ସେ ଫେର ଗୃଦ୍ଧଲେ । 

ଅସ୍ପର୍ଯା ଦୋଲ୍‌ ଅରଲା ସ୍ଵରରେ କନୁଲେ, ନୁଆଉ୍‌ ! 

କଣ୍ଠ ଅର୍‌ ଉଠିଲା କହିଲି, ଵି ସୁର ! 

ଆଅଉ୍‌ଜା ଫାଃକର ଆରଷାଖେ ସୁର, ଏ ଷାଖେ ମୁଁ । ସୁଣ୍ଡ ଜୂର ଅକାଣ 
ତଲକୁ ଓଦ଼ଲ ଷଡ଼ିଥୁବା କସ୍ତର ଡେରଗ୍ର ଅଲ୍ବ୍‌ଅ ତାଙ୍କର ଫାଲେ ସୂଦ୍ଦ ଜ୍‌କ୍ଲଲ 
କରୁଥାଏ । ଥଲ ଷବନରେ ବାଲଗୃଡ଼କ ଫର୍‌ ଅର ଜ୍ଡ଼୍‌ଥାଏ । 


Gu ~ ha N 


ବୋଡ୍‌ ଡାକ୍ତ କ୍ରମ ଆମ୍ଭେ ଭୁଲ, ଭୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ମୁଣି । 


Cr ୪୦୧୍‌ 
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କାଭ୍ତ୍ଟ ଚରଣ ଚନ୍ନାବଲୀ 


ତା ଡାକରେ ନଜ ତରେ ଅନ୍ତଭ୍୍ବ୍ତ କଲ୍‌ ଚେତନା । ମୋର ଦେଢ 
ଗ୍ରଡ଼ ଆସ୍ଥା ଯେଷର କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ରୁଲ୍ଥୁଲ | 

ଲ୍ଵଗା କାନରେ ଲ୍ବହରଜା ମଦ ମୋଛୁ କହଲି, ଏକୁଝିଆ ମିବ୍ ? 

ରୁଝଲ୍ଲ୍‌ଢ ସେ ମଧ କାହଥିଲେ । ରାସ୍ପଗ୍ରରେ ଲୁହ ଷୋର କହ୍ରଲେ, 
ଜହର୍ବଭ । 

ଶ୍ରଭ ରଡରେ ଯେଉଁ କୋଦ୍ର ଅନ୍‌ ଭବ କରଥିଲି, କଥାରେ ପ୍ରକାଶ 
କବ୍ରା ମୋ ଅକ୍ଷେ ଅ୍ପମ୍ପବ ଦୋଇ ଖଡ଼ମ୍ବ । ଖନେଇ ଖନେଇଁ କନ୍ଦ ପଆାଵ ଲ୍ଲ 
ରୁଷ ଦେଲଣି ! 

ଏଭଚଳ୍ତରେ ସେ ଆକ ଉରରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଲଦଦ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାହ 
ଉଠିଲେ । ନଜଲୁ ଅଉ୍‌ ସମ୍ପାଲ ଆାଶଲି ଜାନୁ । ଅଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲ୍ଲଦହ ଝର 
ଷଡ଼୍‌ଥାଏ | ତାଙ୍କର ମପଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ଷରେ ଦତ ରତି କହଲି) ଛି, କାନର ? 

କେତେବେଲକେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଛେକ୍ଲେ | କନୁଲେ, ଯାଜ୍‌ଛୁ ନଅଉ୍‌ । 

ତାଙ୍କୁ ବଦ୍ଦାୟ ଦେବାକୁ ମ୍ଭୋର ନନ ଡାକୁ ନଜ ଥୁତ୍ଭା । ଆଖିର ଲ୍ଲଦ୍ର 
ତ୍ସଡେକ୍ତି କେଡେ ଦନର ସ୍ସନେଦ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରୁ ଧୋଇ ଦେଇଥୁମଭ । 

ରହବ ଜାହର ? 

ଲୋକେ କଅଣ କନ୍ୁବେ ? 

ଜୁନ ରହରଲ । ନନେ ହେଳା, ସୁର ଯେଷର ମୋ ଜ୍‌ ଅରେ ଅର୍ମ୍ମାନ କର, 
ମୋର କଥା ମୋତେ ଥେର୍୍‌ଇ କହ୍ଧଚନ୍ତୁ । କଃ ଘାରେ ଲ୍ଟଣ ଛୁଖା ମାରଲା ପଲ 
ଶୁଇ ର୍ତର ଯନ୍ଲଣା ଥୋଡ଼ ଜ୍ଠିଲା । ଧେର୍ଯା ଧଲଞ କହଲି କେବେ କଅଣ ଅଦେ 
ଟଳଦୁଃଖରେ କଦନ୍ଦୁ ଦେଇଅଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଆଚଯାଏ ସେଇ ର୍ବଗ ରଖିଛ, ତମର , ମନ 
ତ ଏଡ଼େ ଗ୍ରେଃ ନ ଥୁଲଞ ? 

ବୋଡ୍‌ର ଡାକ କାନରେ ବ୍ରାଜମ୍ବଃ ଅଳ ଭୁଲସୀ ! 

ସୁର କହଲେ, କ୍ଷମା କର ନ୍ୃଅଉ› ତମ ମନରେ କଷ୍ଠା ଦେଇଛୁ | କଲ୍› 
ଅଜ ବ ଭ୍ରମ ନାମରେ ମୋ ନାମରେ ଦର୍କାର ଚ୍ରେ୍‌ ମାଡ଼ ଗୁଲ ଢୁଣ୍ଡରୁ ଢୁଣ୍ଡ। 
ଫୁଁ ଜାଵୈ, ଦୁର୍ନାମ ଅବୋଦରୁ ଢୁମେ ଡର । ଡା ଷାଖରୁ ଭୁମେ ସରୁବେଳଲେ 
ଦୁରରେ ରଦ୍ଦୁବାରୁ ଗୃହ । 

ପାଃି ଖଲ ଖଲ ଦେଉ୍‌ଥୂତ୍ଭା କନ୍ଧ ଦେବାରୁ, ଦୁର୍ନାମ୍ଟ ଅଷବାଦ, 
ଦ୍ୁଣ୍ବାଇଦ, ଅଳାର ରାଭରେ ଦୃତର ଡର । ଯେତେ ଡର୍ତଲେ ସେତେ ଡର୍୍‌ଏ । 
ସ୍ଥାଣୁ ବକଲରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ିଲେ ଅଚୁରେ ଧାଏ । ମନ ଦୃଢ଼ କର୍‌ ଅରୁ ର୍ହୁଲେ, 
କଏ ଜୁଆଢ଼େ ଯାଇ ରହନ୍ତ । ଢୁଣ୍ଡବାଇଦରୁ ଆଜ୍‌ ନୋର ଡର୍‌ ନାହ ନ୍କ 
ଦୁଜଅଆହ ମୋକଙ୍ର୍‌ ଟଙ୍ ଦେଖି ଷଣ କରୁ ତମର „ ହାତଧରତ ତମର ହୋଇ ମ୍ମ 
ଡମମନ ତ୍ସଙଟ୍ରେ ଅମର୍‌ ଘରକୁ “ଫର ସିବ । ମନଆଁ ଲୁ ତମେ କାଖରେ ଧଛ୍ବ | 
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ଜ୍ଧଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ନୁଆ ହଂତ୍ଥାର କରବା । ଭୁଆଁ ର ଲୋକେ ଷଛ୍ରରେ ଆଇ ଯେତେ ଭ୍ତଲ୍ତଦ୍ତାର 
ଦ୍ଵକନ୍ତ, ଷାନି ଘୋଲଳି ହେଲେ ବଳେ ଜୁନ ଦ୍ରେବେ । 

ଲାଜରେ ଭ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲମ୍ମ ନାହୁଁ | 

କଥା ରୁଳ୍ଲାଇ ଷର୍ଶଲ୍‌, ଏ ଦୁର୍ଜାମର୍‌ ନଆଁ କେବେ ଭଲା ଲିଭ୍ବ ? 

ସୁର୍‌ କନ୍ଧୁଛଲେ୨ ମନ ଦମ୍ପ କଶ୍ତ ଯେବବ୍ର ତମେ ମ୍େକଙ୍କ, କଥାରେ କାନ 
ଜ ଦେଇ ଧଅେରଯିବ ନୃଅଜ୍‌ । ଦାଣ୍ଡରେ ଗୃଲ୍୍‌ଥବା ଲ୍ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖି କୁଲୁର 
ଭ୍ସକେ । ଯେ ସେଥୁରେ କାଜ ଜ ଦେଇ ସିଧା ସିଧା ଗୃଲ୍‌ପାଏହ କୁକୁର ଅଲ 
ଡା ଆଖ ଅଶନ୍ତୁ ନାହୁଁ । ସିଏ ଉନ୍ ଷଲାଏ, ସେମାନେ ତା ଅନୁରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତ । 
ସୂକ୍ଧା ପାଇଲେ କାମୁ଼ନ୍ତ । 

ଅବ୍ରକଲ ମୋ ମଲର୍‌ କଥା ଡାଙ୍କ ଢ୍ୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିଲ୍‌ । 

ବ୍ୟସ୍ତ ଦୋଇ ଅନ୍ତ ଅର୍‌ ବ୍ରୋଉ୍୍‌ ରରୁ ଅ ଆସି ବ୍ତର ବ୍ତର ଦ୍ରେ୍ମାଓ ଅମେ, 
ରାଉ ଭ ଷଦ୍ର ଯାଏ କଅଣ କରୁର୍ୁ। ଭ୍ୁଲସି, ଦାଣ୍ଡିରେ ତୋର୍‌ଣି ମନ୍ଦେ ବର ନାଦ › 
କଅଣ ଖାଇରୁ ? ଏ, ସୁର, କରେ, ଯାଇ ନ୍‌ ? ହଉ୍‌, ହଉ, ଦୁଃଖ ସୂଖ ଦୂ । 
ଗଭ ବେଥି ଦୋଇ ନାଇଁ ଯେ ¦ ମନ କଥା ଖୋଲାଖୋଲ୍‌ ଦେଲେ ସିନା ର୍ଵଗ 
ଗ୍ଵଷ ଯାଏ ରେ ବାଷ । ାଞ୍ଚ ଲ୍ଲେକ ତ ଏଣୁ ଡେଣ୍ଧ ପାଚି ଷଦ କନ୍ଦୁବେ । 

ବୋଜ୍‌ ଫେରଗଲ୍ଭ । 

ମଡେ ଲ୍ବଜ ମାଡ଼ମ୍ବ ! ସୁର ବ ସେପର୍‌ ଅନତଭ୍‌ବ୍ର କଲେ କ୍ରି କଅଣ, କରନ୍ଧୁ 
ଜ କନ୍ଦୁ ସେ ଗସ୍ତର୍‌ ବାଃ ଗୃଲ୍ଗଲେ । 

ମୁଁ କୋଉ୍‌ ଷଛଚ୍େ ଷଛେ ଫେଲ ସିନା୨ ମନ୍ତ ଷସ୍ତେଇ ଦେମ୍ମ । ଗ୍ଵର 
ଅଧରେ ଏକୁ8ଆ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବାା ଭ୍‌ଲ୍‌ ଢେମ୍ମ ଜାନୁ । ହରାତଧର୍‌ ଅଃକାଇର 
ରଡଝିଆନ୍ତୁ । କହ୍ୁଥାଅସ୍ୁଟ ଡମେ ଏଇଠି ରହ ସୁର୍‌ । 

ବୋଉ୍‌ ଅସିଲ୍ବ । ସେ ଗ୍ଟଲ୍ଲଗଲେ । କୁଣ୍ଡ ମୋର୍‌ ଅଵିମ୍ମ ନାହଁ; „| ଦକ 
ଯାଅଲ୍ତକଦ୍ତ ର୍‌ଭ ତ । 


୨୪ 


ସପନ ` ସ୍ବଙ୍ଗମ୍ଟଚ ରାଇ ବ ଷାନ୍ରମ୍ଭ ! ଅତି ଖୋଲ୍ଲ୍‌ । ଆଲ୍ୁଅ ଦେଲ୍ବଣି । 
ସତେକି କେଜ୍‌ ସରଗ ଦୁଇଁରୁ ଖସି ଅଡ଼ଲ୍‌ । ଘାଇର୍‌ ସଅନ, ମନ ଭଲା ସୁନେ 
ସ୍ସଅନ ଅଷସ୍ସରନ୍ତୁ । 

ଚଟୋଵିଏଂ ର୍ର, ଯାଦାର କୋଲରେ ସ୍ସାତ୍ମାନ୍ୟ କେଇନି ସମୁଦ୍ର ନ୍ତ ଅନ ରତି 
ଯାଇଥଲ୍ମ ସୂରଙ୍କ ସ୍ବରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୃରତ ବର୍ଷର ମୋର ଘର୍‌ କର୍‌୍ଣା । ପୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଯେଉ୍‌ ସଂସାର, ତାର ଆରମ୍ଡ ଜାନ୍୍ର ଲଠ ଶେଷ ନାନ୍ତଂ । ସୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଯେଉଁ ମିଲନର ବଳ୍ତନ ସେ ବଳ୍ପନ ଅନୁଣ୍ଡା ! 
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କାସ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ତେଜ ଜ୍‌ଠିଥଲ୍ମ ଯୌବନ । କେଉ୍‌ଁ ଅଜଣା ଶକ୍ତର ପ୍ରପ୍ବବରେ ଦେହର୍‌ 
ପ୍ରଭ ଲୋମ ମୂଲରେ ମିଲନର ଆଗ୍ରହ ଭର ଯାଇଥଲା । ଏର ଆଗ୍ରହ ଅଉ୍‌ 
କେବେ ଅନୁଭବ କଲ ନ ଥଲ୍‌ । ସଞ୍ଜବେଲେ ସୁରଙ୍କ ଦେହ୍ରର ପର୍‌ଶ ଓ ଚାଙ୍କର 
କଥା କେଇଷଦ ଗୋଝିକ ରାଉତଲୁ କେଡେ ସ୍ପଗରୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥିଲା । 

ଯେଉ୍‌ ଦଦନ ମୋର୍‌ ଯୌକ୍ନର ପ୍ରଥମ କଭି ପ୍ରପ୍ପ ଝିଡ ଦେମ୍ଚଃ ସେହ୍ର 
ସଜ ଅୂଲର ଆଅଟିରେ ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ଥିଲା ଯାଦ୍ାର ଭୁ ସେଇ ମେ ସୂର ! ସେ 
ମୋର । ଯାହା ଘି ଯାଇଥୁମ୍ମା ସରୁ ଭ୍ଵଲ । ଭ୍ଵଲ ତ ସୁଧର୍‌ଯାଏ ? 

ଦୁନିଆଁ ଲ୍ଲେକ ବ୍ରାରକଥା କଦ୍ଧବେ । ସ୍ତେମାଜେ ଯଦ ହୋ ଆଖିରେ 
ମୋର ଜୀବନ ଓ ଭବ୍ଷ୍ୟଡକ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆ।ଅନ୍ତେଇ ଡେବେ କହ୍ରବାର ଅଧ୍ୟକାର 
ତାଙ୍କର ରହନ୍ଧା ? 

ମନ ଦମ୍ପ କ୍ତ ଫେଶ୍ତ ଯିବାରୁ ସୂର କନ୍ରଗଲେ ! ସୂରକୁ ନେଇ ଫଂସ୍ାର 
କଛ୍ଧଦ୍ତାଲୁ ଫେରିବ । ତାଙ୍କୁ କଅଣ ସୁଖୀ କର ଥାରବ ନାହଁ ? 

ରାଇ ଷାହଥିଲା ଆନନରେ । ମ୍ଗ ସଗ ଧର ଲମ୍ବ ଯାଇଥଲା ଯେଉଁ 

୍ପପନର୍‌ ଘରଭଵି ଦ୍ଦନ ଆଲ୍ବଅର ଷରଶରେ ଲାଚିଥଲା ମୁହ ଣ୍ଠ ଷର୍ତ । ସୁଖର ରାଭଵି 
ଗାହୁଙ୍ଲା କାନ୍ଧ କ ? ସୃ ମଣିଷର ଏଡେ ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଏ ? ଚେମାଇର ସ୍ଵପ୍ଟୃଃ କରନ୍ତ 
ସଂସ୍ସାରକୁ ଛେ ଡରଥୁଲା ସ୍ବ ହଁ ଗନ୍ଧ ଥ୍ମ ବାସ୍ତବତା ଷାଖରୁ ଦୁରେଇ ରଦ୍ରବାଲୁ 
ବସିଥମ୍ଭ ! 

ସ୍ତକାଲର୍‌ ଅଲ୍ପଅ ଅଖି ଆଗରେ ଜୃସ୍ତ୍ରକମ୍ଭ ଜୁଆ ଜୀବନଇ । ଛବି । ସୁର 
ଆସିବେ, ଦଧଏ ଡ ଆକ ଅସିବେ, , ଅଜ ତାଙ୍କର ଅର୍ମାନ ସ୍ଵର୍ଗ ବ । ଷର୍ରବ, 
ଡେର କାହ ଲ ? 

ଶିଗ୍‌ ପ୍ରଗିଗ୍ଵରେ ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାର ଜଆଁ କଳ୍ଧୁଛ, ମିଲନ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଏତେ 
ଦ୍ଦନକେ ଯୌବ୍ରନ ଅଳ୍ପ ଦୋଇଛି । ମନ ହ୍ରୋଇଛ୍ତ ଉ୍‌ତଲା୨ ଦେହ ଅଲ୍‌ ଅଲି 
ଜ୍‌ଠ୍ଛୁ। 

ମୋ ଆଅଜନ, ମୋ ଅର୍‌, ବୋଉ୍‌ ଆଜ୍‌ କେବେ ଦେଖି ନଜ ଥୁ୍ଚା । ମୋ 
ମୁଢ଼ିରୁ ଅନାଲି ସେ ଖସି ଦ୍ୋଇ କହଳା, ଅମଲ ଭୁଲସ୍ସୀ› ସୂୃଣ୍ଡ ଏମିତ ଫର୍‌ ଫର୍‌ 
ଜ୍‌ଡ଼୍‌ଛି, ବାଳିଷକା ଳ୍ପ ଆ, ଜଇଲେ ମୋ ପାଖକୁ | 

ତତେ ଷର କର୍‌ ? 

ଡେ ? ମୋ ଧଅରେ ଦ୍ରାତ ମାର ଦେଖିଲ୍ସ୍‌। ଆମେ ତୋ ଷାଲି ମୋତେ 

ଜର ହୁଏ । କାଲ୍‌ ଘଇ୍ରୁ ଜର୍‌ ଫର୍‌ ଅଉ୍‌ ନାଵ । ଭୁଲସୀ ମଲେ ବେଲ ପୁଣି 
ଫେରେ ? କଦନ୍ତୁ ଷଗ୍‌ ବେଳ ଖାଲି ଆଗକୁ ମାଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଆାଏ ? 

ତା ପାଖରେ ବସିଲ୍‌ । ମଜଆଁ ମୋ ଥିଠିରେ ନାଉ୍‌ ଦମ୍ଭ । ତାକୁ 
ଙଟ ,ଳାଉ୍‌ ଝ ଲାଜ୍‌ ଷର୍ରଲ୍‌, କଅଣ କ୍ତ ? 


ver 
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ଭ୍ଭୁଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ 


ବୋଉ୍‌ ମୋ କଷାଲ ଅଜି କଦ୍ରମ୍ବ, ଗ୍ରହ ଦେବା ସ୍ସେଇଖାଲୁ, ସେ 
ମୋର, ସ୍ମ ଡା ବାହା ଦେବ । କେମିଲ୍ତ ସ୍ସେଇଃା ଭ୍ଵଲରେ ତୋ ଷେଷରୁ ଖସି 
ଅଡ଼ଥିମ୍ବା ବା, ନୋହ୍ରଲେ ଭ୍ଧ ମୋର ପିମ୍ଭ ଝୁଅ, ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇନ । ଶାଣ୍ବ 
ଘର ଜାଣୁନା । ସେଇ ଯେଉଁ ପିମ୍ମଝି ଏଠିଲି ବେଲେ ବେଳେ ଆସେ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ନାମ? ମ, ଦ୍ଧ, ମନେ ଷଡ଼ମ୍ମାଟ ସୂର ! ଭ୍ଲ୍‌ ପିମ୍ତିଏ | ତାଆର ଦ୍ରାତରେ 
ତତେ ଦେବ ଲୋ ମା, ସେ ତତେ ସୁଖ ଷାଏ ! ଭୃ ତାଲୁ ଭୂଲ ଷାଜ୍‌ ! 4 › 
ଲ୍ବଗ୍ଵଭ୍‌ଛୁ ? ସୁ ସରୁ ଜାଣେ ମଲେ) ତୋ ଅଝି ଦେଖି ରୁଝଛୁ । ଡେ କଜମ କରନ, 
ତୋ ମନ ଜାଣିବ ନାହଁ ? ଆଇ ସେ ଅସୁ ରଦ । 

ତୋ ଜର୍‌ ବଢ଼ିଛୁ । | 

ଡା ଦେଦ୍ରରେ ଦ୍ଵାତ ମାର ଦେଖିଲ୍୍‌ । ଜର ନାହି | ମନୁଆ ଲୁ କୋଲରୁ 
ଅଣିଲ୍‌ । ଗେଲ କଲ୍‌ । 

ମୋ ଗାଲ ଜ୍‌ଷରେ ଡାଉଇଲ୍ମ ଓଠରେ ବୋଉ୍‌ ବୋକ ଦେଇ କହ୍ରଥଥଲ୍ଞ› 
ଏଅର ଜବ୍ିନ୍ଧରେ ମନ ଖୁସିରେ ମୁ ଅଖି ରୁଜବ୍ । ସୂର୍‌ ସଙ୍ଗେ ତୋର ମିଲାମିଶା 
ଦ୍ରୋଇଛତ, ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ମୁ ଆଗରୁ ଜାଣେ ଦ୍ନେ ଏଦ୍ା ଦେବ । ଖାଲି ମିଛଖାରେ 
ଘାର୍ଧା ଦେଉ୍‌ଥୁଲ୍ଳ୍‌ । ମା ଲୋ ଠାଲୁରେ ଯାଦ୍ା କରନ୍ତୁ ଭଲ ଷାଇଁ କରନ୍ତ । ଭ୍‌ଲ 
ହେଲ୍ମ› ଦୁନିଆରେ ଅତଯାତ ଦେଲ୍ସଃ ମ୍େକଙ୍କୁ ରତି ଲ୍ଲ ନଜର ଗଶିକ୍ତ ସପାମର୍ଥୟ 
ରୁଝଲ୍ବ୍‌ । ଏଥର ସୁରଲୁ ଭଲ ଷାଇରୁ, ପାଣରୁ ବଳ ଭଲ ଷାଇରୁ । ସ୍ବାମୀ ରଜ? 
କଅଣ ତାର ମୂଳା କେଡେ, ଦାଡ଼େ ଦ୍ରାଡ଼େ ରହିଲଲ ମା । 

ସୁ ଭନ ରହୁଥାଏ । ସେ କହବାରୁ ଲ୍ମରିଲା, ଯା ଏଥର, ଗ୍ରଲ 
ଦମ୍ବ୍‌ କର ବାଃ ଗଲ । ଅତ୍‌ କାଦ୍ରାଲୁ ଉର୍‌ ? ନିମ ବାରୁ ଘର ଉଦ୍ଦ ନେବେ, 
ଜେଉନ୍ତ । | 

ଡାର ତୋର୍‌ ଅଖିକୁ ଗନ୍ଧ ଷଗ୍ଟତ୍ତଲି୨ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ, ଭୁ ଏଗ୍ୂଡ଼ା 
କଅଣ ଗମ୍ପଚୁ ବୋଉ୍‌ ? 

ଅଡ଼ି ଛୁଲଛୁଲ କର କନ୍ଦ ଗପିବ ନାଇଁ, ଆଜ ନାହାକରୁ ଡାକ୍ତ ଦନ 
ଥର କରବ, ଭଲ ଦନ, ଭଲ ବାର | କାଲ୍‌ ଷର ଲାଗୁଛ, ଅସବାବ ମୋର ଆଞ୍ଚ 
ବର୍ଗ ମଲା । ତୋର୍‌ ମୁଢ଼ରେ ଆଧାର ଦେଇ ତତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଷର ମଣିଷର୍‌ 
ଅଖି ଠାରରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମାର ନ ଥଲ୍‌ । ଏଇ ରୁଢ଼ୀ ଚମରେ ନଆଁ ଲାଗି 
ଅରୁ ଅରୁ ଜଲଳ୍ଯିବ୨ ଷାଉଁଶ ଦେବ, ଲ୍ଵଗ୍ବଇବ କାହୁଁକ ୨ କନ୍ଦ ଡଡେ 

ଚେତାଇବାକୁ । ତୋ ଥିରେ ଅଧାର ଦେବାକୁ ମୋର୍‌ ଜଜର୍‌ ଲୋକ କେନ୍ର 

ଜ ଥଲେ । ଯେଉଁ ମାନେ ଦେବେ, ସେମାନେ ଅଗ ନେବାକୁ ଗ୍ୃହିଁବେ। ସ୍ତାର୍ଥର୍‌ 
ଦୁଆ । ଭେଦା ରଡ଼ା ମୋର ଅଉ୍‌ କ୍ରଛ୍ତ ସ୍ପମ୍ବଲ ନ ଥିଲା । ଳଜର ଲୋକ 
ଥିଲେ ତାର ଦୟ୍ା ଦୁ ଏ„ ତା ଗାଖରେ ସ୍ରେହଵ ଅସୁଝା ଉଦ୍ଦେ ନାହିଁ । 
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କାହ, ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


ମୋର କେହ ନ ଥିଲେ । ତୋର ଅନୁ ସୂର, ଦଅର, ଅଭ ଆପଣାର 
ଲୋକ, ତୋର ସ୍ରେଦ୍ୂର୍‌ ତୋର ଯନର ସେ ପ୍ଵଗ ଜେଇବ୍ର । ତୋର ଧେଃ- 
ଥିଲ୍ଲାର ସେ ଦାନ୍ଦ । ଏକା ରକ୍ତ ଦ୍ଦ ଧାର । ତୋର ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ମେ ଦେଖିଛୁ । 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଧା ଦେଝି ସ୍ର ଆାରବ ନାହିଁ । 


ସମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲ୍୍‌ । ଭଲ ମନ୍ଦ ବଗ୍ଵର କରବାଲୁ ତର ନ ଥମ । 
ମନରେ ଗୋଝିଏ କଥା ସାର୍ଣ୍ଚ ଚକି ଦେଜ୍‌ଆାଏ । ସେଇ କଥା ଷଗୃଶ୍ଲ୍‌› ସୁର 
କଅଣ ମନ୍‌ଆଁ ବାଷାକଲୁ ମୋତ୍ତ ଲୋଭରେ ମାରନ୍ତି ? 


ବୋଜ୍୍‌ କହମ୍ଭ ମିଛ କଥା । ତେବେ କେଜାଣି ମା, ନରମାୟ୍‌। ନାର୍ବୟ୍‌ଣ 
ଜାଣନ୍ତ ନାହ୍ର । ମିଛ ଦ୍ରେଉ୍‌ କି ସ୍ତ ହେଜ୍‌, ଯିଏ ଯାହା କରେ ତା ଷଆାଷ ପୁଣ୍ୟ 
ତାଆର । ଜଜର ରଥ ଅଉ୍‌ ଭବଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଅଜାଣତ କଥାକୁ ମନରେ ଆଜ 
ଦେବା ଭଲ ନୃ । ମଳ କଦର୍ଥ ଦେବା ରଡ଼ା ଅତ୍‌ ଲାଭ କଛୁ ନାହି । 


ପ୍ରଭବାଦ କଲ୍‌ ନାର ! 
ସୁରକୁ ନେଇ ସଂସାର କରବ । ତାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ମନରେ ସହ୍େଦ୍ରର 
ଜଆଁ କୁଦ୍ଧଲାଇବ ନାହ । 


ବୋଉର ଗୋଝିଏ କଥା ସୂ ରୁଝି ପାଶତଲ ନାହୁଁ । ଡାଆଁର ଆଶ୍ଚ କଅଣ 
ସ୍ତଙ୍ଗ ଥୁ୍ଥା କେବଳ ମୋର ମୁଢ଼ିରେ ଆଧାର ଦେଇ ମତେ ବ୍ରଆଇ ରଖିବ୍ରାକୁ ? 
ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବାର ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ଷାୟ୍‌ ନ ରମ୍ଭ ? 

ଲାଜରେ ସୁଦ ଖୋଲ । 


ମଣିଷର ଦେଦ, ମଣିଷର ମନ ଧର୍ତ କେନ୍ଦ କେବେ ଗଙ୍କ କରତ କନ୍ଧ “ 
ପାରବ ଜାହ ଯେ, ତାର୍‌ ମନ ଚଦଢଲ୍୍‌ ନାହ୍ଦ । ଝଫସ୍ାରରୁ ମୁ ବାହାର ନଦ । 
ସ୍ଲେଇଥୁ ଷାଇଁ ତତେ ମୂଲରୁ କଦ୍ ଅସପଛୁ୨ ଡେର କର ଜା, ଲୋକଙ୍କ କଆରେ 
କାନ ଦେନା, ସୁରକୁ ନେଇ ସଂତ୍ସାର କର, ଗଡ କଥା ଭଲ୍‌ ଯା୨ ମୋର ଅବାଧ 
ଦନା ¦ 

ସଞ୍ଜ ବେଲର ଘଃଣା, କପର ଝିମ ବାରୁଙ୍କର ଗ୍ରଲ୍ତ ଉ୍ଵଷରକ୍ୁ ଭୂଲି 
ଅଡ଼ିଥଲି, ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ ଖୋଲ୍‌ କହବାଲୁ ପା ଖଲ ଖଲ୍‌ ଦେଉ ଥର ନାହ କନ୍ଧ 
ଷାରଲି ଜାହୁଁ । କହଲି; ମଣିଷ ଝା ଲେ ବାଃ ଗଲ୍‌ ଶିଖେଇ ତୋର୍‌ ଅବାଧ 
ହେବ ଜାହ୍ଦ ବୋଉ୍‌ । 

ଖ୍ସିରେ ସୋ ସୃଣ୍ଡକୁ ଡା କାଳ ଜ୍‌ପରକୁ ଅଉ୍‌ଜାଇ ନଜେଲ୍ମା । ମନଆ 
ଅଝଃ ଦ୍ରୋଇ ଘଗରେ ମୋ ଖିଠିରେ ଗୃଷଡ଼ା ମାର ଦୁରକୁ ଘି ଗମ୍ଭ । ଅଖିତର 
ତାଆର୍‌ ଭନ୍ତଯାଇଥିମ୍ବ ଲ୍ଳଦ୍ଧ । ଯେତେ ଡାକ୍ତଲେ କୋଲରୁ ଅସିଲା ନାହ୍ନ । 
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ଦ଼ାଃକୁ ବାହାଶଥଲ୍‌ ସହଲ ସଦ୍ରଳ । ସ୍ଵରୁଥ୍ୂଲୟ ଏଇ ମୋର ଦାଃଭୁ 
ଯିବା ଶେଷଥର୍‌ । ଜଜ ଘରକୁ ଫେତ୍ଵଗଲେ ଘର କାମ କଷ୍ଚବାଲୁ ବେଲ ନଅଷ୍ା 
ଦେବ । 


„ ସୁର, ଯାହାଙ୍କର ହାଡ ଧ୍ଭ ମୁଁ ସିକ୍ତ, ଦାଣ୍ଡକୁ ଦ଼ାଃରୁ ମତେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ିବେ 
ନାହ୍ବ । କାଲ୍ୂର୍ଵଃି ବ୍ରାରୁଙ୍କର ୫ଙ୍କା କେଇ?ି ଧାରୁଆ ହୋଇ ରହ୍ଦଛ୍ଥି । ସରୁ 
ଖର୍‌ଚ ହୋଇଗମ୍ଭ । ପର୍‌ର ଧାରୁଆ ଦୋଇ ରହ୍ରବ ଜାନ୍ଦ । ସୁରକ୍କୁ କଦ୍ର ଅଙ୍କା 
ଆଣି ଷର୍‌ଶୋଧ କଶ୍ତଦେବ । ସବେ କହ୍ଧସରବଲ, କାଜ୍ଥରେ ଥୋତା ଦୋଇଥରିବା 
ମାଠିଆ ଷଲସ୍ତାରେ ଭ୍‌ର୍‌ ଗମ୍ମଲଣି । ଅସ୍ତଦ୍ତ ଦେବ ନାନି । 


ବାଃରେ ଗ୍ବଵଜବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେମ୍ମ । ମତେ ଦେଖି ସେ 
ସୁଢ଼ ମୋଡ଼ ଦେମ୍ଭ । ଛଲନା କର ସୁ କହଲି; ଖୁଡ଼ୀ ମ› କବା କଥାକୁ ସ୍ସେଇ 
<୍ଦନରୁ ଡେମେ ଏମିତ ଘାଗିର, ସୂ ତ ତମ୍ଭର କ୍ରଛୁ ଲ୍ଲୋକତ୍ପାନ କର୍‌ ନାହି । 


ଫୋପାଡ଼ଲା ଷର୍‌ ସେ କହ, କାହୁଁ ଲ ବା, କଏ କାହାର ଲୋେକସ୍ପାନ 
କଷ୍ତବ୍ୃ ତୋ ଉଙ୍ଗ ଦେଖି ତ ମୁଁ ଆଡ଼େଇ ରହୈ । କୋଉ୍‌ ଗାଁର କଏ, ତା 
ସଙ୍ଗେ କ୍ର କଥା, ତା ସଙ୍ଗ କ୍ତ ଦ୍ରସ୍ଟ ଅଖଝିଠାର । ଲୋକେ କଅଣ ଭଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତି 
ନା କନ୍ଦୁବେ ? ଆଷଣା ମହତ ଆଣେ ର୍‌ଝିଲେ ସିନା ହେକ୍ର । 


ଭ୍ଵବଲି› ରାଜବୋଉ୍‌ ସ୍ସଦାବେଲେ ମୋର ଶୁ୍‌ ମନାସୁ ଆଏ, ଅଦ୍ରା ! 
କହ୍ରଲି୨ ମ୍ଲେକେ କାହି କଠ କହ୍ବେ, କଦଇ ତେମେ । ଲୋକେ କଦ୍ରନ୍ତ କ୍ର ତେମେ 
କଡ଼, କାଦ଼ା ଭ୍ୁଣ୍ଡରେ ଭଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ପାଲ୍ତବର ଜାହଁ । ଅତ୍ତଦତରେ ଷଡ କାଦ୍ରା 
ଘରକୁ କେବେ ଲ୍ଲଣ ଗିନାଏ ମ୍ଭାଗିବାକୁ ଯାଇଛ୍ତ କ୍ର ? ଧୟୁଅ ମିହ୍ନ୍ଧ କତ୍ତ ପରର 
'ଷାଚି ଆାଇ?ି କଲେ ସିନା କ୍ରଏ ଦେବ । ମ୍ବେକଙ୍କ କଥାରୁ ମତେ କ୍ର ମିଲର ? 


ଖଣ୍ତ ଆ ମଦ୍ଧାଦେବଙ୍କୁ ଡରନ୍ତ ନାହୁଁ ଲୋ ଭୁଲହି, ଦେଦ଼ରେ ଝ୍‌ଃକ ଅଛୁ, 

ଅଖିରେ ଛୁଃକ ଅଛ୍ଥ, ଷରପୁରୁଷକୁ କଣେଇ ଗନ୍ଧ ଦ ଷଇସ୍ତା ଭଜୁ ଗ୍ଭ 
ପଇସା ପାଇ ଷାଇରୁ । ଦୃଉ୍ଲୋ ମା । 

ଦ୍ରସି ଦସି କଦଲ ଭଲ କଥା, ଷେଃ ଧୋଷ, ନାନଦୁ ଦୋଷ । 

କେତେ ଦ୍ଦନ ଲୋ ଭୁଲସି, କାଲ୍‌ ଯେତେବେଳଲେ ରମ୍ଭ ଏମିଲ୍ତ ଧୋଡକା 
ହେବ, ଦାନ୍ତ ଅଡ଼ିବ, ସୂଣ୍ଡବ୍ରାଲ ଝ୍ୋ ୫ ଦେବ ? 

କାଲ୍କା କଥା ଆକ କାହ୍ଧକ ରନ୍ଧା କର୍ତବ ? ତେବେ ଚମ ଧୋଡ଼କା 
ଦେଲେ, ଆଖିରୁ ଛଃକ ମଲେ, ତମଶ୍ତ ପତ୍ତ ଷରଗର୍ରରୁ ଲଙ୍କାମର୍‌ଚ ଗର୍‌ 
କରବ । କହୁଛୁ ପର୍‌, ଘେଃ ଥୋଷ, ଲାଦ୍ଦ ଦୋଷ । 


veD 
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କାଦ୍ଧ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ସ୍ସାପ ଅନ୍ତ ଗି ଉଠିଲା । କହଳା, ଲ ଲୋ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ସ୍ତ୍ର 
ବଡ଼ କଥା ତ କଦଧଛୁ ? ମୁଁ ଚଗ୍ବେରଣୀ ଦୋଇନଛ୍ତ ? ତୋଓର ଷର ନଅରକୁ 
ପାଲରେ କାଇ, ସଲା ଦ୍ୋଇ ଗେରସ୍ତକୁ ମର୍ବରଛୁ କଲ ? 

ଅଃାକର କହ୍ଧଲ୍‌୨ ବେଶ୍‌ ଦେମ୍ଭ । କାଲ୍‌ ଶୁକ୍ମିବକକ ସେଇ ନ୍ଦ ଅରର ହ୍ରୀଡ 
ଧର୍‌ ତା ଘରକୁ ଘରଣୀ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । ଅର୍ଥରେ ଭ୍କ୍ତବଢ୍ ଅଉ୍‌ କଅଣ 
କର୍ବ୍ର ? 

ଗ୍ଵନି ବୋଉ୍‌ ଘଗ ଡମତମ ଦ୍ୋଇ ଅଜ୍‌ କଅଣ କହ୍ରବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥୁଲ୍ଞ ! 
ତାକୁ ରଡ଼ାଇ ଦେଇ ହମ ସ୍ସଦ୍ମଲ ସ୍ସଦଲ ଆଗେ ଆଗେ ଦ୍ରାଞକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଅସିଲ୍‌ । 
ଷରୁରେ ସେ କେତେ ଦୁର୍ନାମ କରୁଛୁ କରୁ । ରୁ ମୋର ଦେଦସଦ୍ଦା ଦେଲାଣି ¦ 

 ଦ୍ଵାଷରେ କାନ୍ତରଂି ବାରୁ କ୍ର ବଜଆ କାହା ସ୍ଖଙ୍ଗେ ଦେଖା ଢେଲା 

ଜାହଁ । ମନେ ମନେ ସେମାନକୁ ଖୋଜ୍‌ଥାଏ । ମୋର ଅର୍ବା ବକା ସସ୍ତଲା, 
ଦହାଃ ଅଧା ଦ୍ୋଇଁ ନ ଆଏ । ଝିମବାରୁ ପର୍୍‌ବ୍ତା ଓଜନ କର ଦେଇ ଜ ଥୁଲେ 
ତେଣ୍ଡୁ ଗର୍ବକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧ୍ତକୁରକ୍‌ ନ କ୍ତ ସ୍େର୍‌କ ଷାଞ୍ଚିଆା ଓଜନ କଲେ କ୍ଷତ 
ଜାନ୍ଦୁ । ଆର୍‌ ଷାଲକ୍ତତ ଅଉ୍‌ ଆସିବ ନାହ୍ନ » ଶୀଘ୍ର କାମ ସର୍‌ଗଲା । 

ଭ୍ବବଲ୍୍‌ କାନ୍ତଗ୍ବଵି ବାରୁଙ୍କ ଙ୍କା ଶଵଝ଼ବ୍ କେବେ ? ସୁରଙ୍କ ଦ୍ବାଡରେ 
ଅଠାଇଦେଲେ ଦେବ । କ୍ରନ୍ଧ୨ ତାଙ୍କୁ କହ୍ରବ କ୍ର ? ସେ କଅଣ ମନେ 
କଲବେ ? ପୁଣି ସଵବଲ୍‌, କହୁବା ଦରକାର ହେବ ନାହ । ଘାର୍‌ର ଘରଣୀ 
ହୋଇ ଯିବ, ମୋର ଅଧ୍ୟକାର୍‌ ଉ୍‌ଷଚର୍‌ ସୂର ବାଧା ଦେବେ ନାହ୍ଦ୍ର 

ଢୋଃ। ସ୍ସେ ପାଖ କାନ କୋଲ କଙ୍ଟାବଣ ମଝ୍ବରେ ବଲଆ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ଦେଲା । ଲ୍ଵଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଷ୍ତକୁ ଯେ ଅଣ୍ଡ, ଲ୍ଵଚ ନାହ › ସୃଣ୍ଡରେ ଗାସ୍ପଗ୍ର ବାହନ 
ହାତରେ ଗୃରଢ଼ାଇଆ ଠେଙ୍ା । 

ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଅଞଚକ୍ତ ଠିଆ ଦେଲା । ନାକ ଅଲାଇ କଃମଃ କର 
ମୋ ଆଜକୁ ଗୃନହ୍ଧ ଷଗ୍ଟ୍‌ ଭଲା, କିଲୋ, ତୋର ତ ଦେଖା ମିଳୁଜାହ୍ର ୨ ତୋ 
ଷାଇଁ ଆମ କାନ୍ତରଃ ବାରୁ ବ୍ଯସ୍ତ । ସ୍ରୁ୍ଦନେ ଷଗ୍ଟରକ୍ତ୨ ଆଜି ବ ଷର୍ଟରୁ ଥୁଲେ । 

ସଡେ, ଓହୋ ! | 

ଅରେ ସେ ଯାଦ୍ରାଲୁ ଦେଖନ୍ତ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଷାରନ୍ତ ନାର । 

କଅଁ ଲେଇ ଗର୍‌ ର୍ଲ୍‌, ଅଛ୍ଥା ବଳିଆ, କାଲୁରାୈି ବାରୁ କଅଣ ଅଭ୍ତ ଖର୍ବ 
ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଡୋର୍‌ ତ ସୁର୍‌ ରାଗ । 

ଆଷ୍ପର୍ଯା ହୋଇ ଗଧ ଲା ମୋ ମୁହଁକୁ । କଛୁ କନ୍ଦ ଷାରଲ। ନାହ । 
ଝିକ୍ୃଏ ଭୁଜ ଦୋଇ ଏଡୃକ ଦୃସି କଲା, ସେ ମୋ ଖାଉଜ୍୍‌ଦ, ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ୍‌ 
ମୋର୍‌ ଘଵଗ ରୋଷ ନାନହ୍ଦ । ସ୍ସେ ଅଭ୍ତ ଭୁଲ ଲୋକ, କ୍ଷଣକରେ ଅର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କର ଗାରନ୍ତ । 


୪୧୮ 
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ଭୁଣ୍ଡ ବ୍ରାଇ୍‌ଦ୍ 


ସେଇଥୁଷାଇଁ ଭୁ ତାଙ୍କର ଏମି ଆଷଣାର ଦ୍ୋଇଛୁ ! ଆରେ, ଅର 
ଲୋକ ଆଷଣାର ଦ୍ରେବାକ୍ୁ ବସିଲେ ଆଅଣାର ଦୁଏ । ଯିଏ ଆଷଣାର ଦେବାକୁ 
ଜ ଗୃହ୍ଧବ୍ ଡାକ ଆଅଣାର କରବ କିଏ ? 

୭ଙ୍କା ଲୋଭରେ ମଣିଷ ନ କରେ କଅଣ ଲୋ ଦ୍ରାଖେଶ, ଅଙ୍କା 
ଲୋଭକୁ କେଇଜଣ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯାଇ ପାରକ୍ତ ? ଦେର ଦେଖ ଏଇ 
ଠେଙ୍ଗା । ଏଥିରେ କେଡେ ଲୁକୁରଙ୍କର ଅମ୍ଭା ପ୍ବର୍ ଛୁ, କେଡେ ବଷାୁ ତ୍ସାଙ୍କର 
ସ୍ପଣ୍ଡ ରେରର । ଦେଲେ, କାଲ୍ତଗ୍ବୈି ବାରୁ ବରି ଯାଇଛନ୍ତ ! କୁକୁର ଅର୍‌ ଷର 
ରଜ, ଅଇଁଠା ଡରରେ ସୂହଁ ମାରବା, ସାପ ଅର୍‌ ବନା କାରଣରେ ଦଂଶିବା 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ବବ । ବେଲେ ବେଳେ ତ୍ଵଚେ, ତାଳୁ ଜ୍ଷରେ ଅର୍‌ଘାଇଆ ଷାହ଼ାରେ 
ଦେବ । କରନ୍ତ କାନ୍ତଗ୍ବନି ବାରୁ ଆଖି ଦେଖି ମନକଥା ବୁଝନ୍ତୁ । । କହନ୍ତି, ନେଏରେ 
ବଲିଆ ଏଲ ଅଙ୍କା ନେ, ମନ୍ଦାଏ ପିଇ ଦେଇ ଆ, ଅଖିଃ। ଫକା ଦଶୁରୁ । ସେ 
୭ଂକର୍‌ ୫ଙ୍କାଖ ପକାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ¦! ଦଣ୍ଡବତ କର, ଠେଙ୍ଗା କାଳରେ ଅକାଇ 
ଗଲେ ସିଧା ସିଧା ଶିଅଲ ଘରୁ । 

ବଳିଆ ନକର ଆଜ୍‌ କାନ୍ତର୍‌ଝି ବାରୁଙ୍କ ସମରେ ଯାଦ୍ା କହ ଶୁଣି 
ମୋର ଗୁଭତ ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ମଣିକାଞ୍ଚଲ ଯୋଗ । ଜବଣ ୫ଙ୍କାର ମାଲ୍ତ୍ରକ, କଳ କହୁ 
ଧନ ଦେଇ ଆାଲରେ ଷକାନ୍ତୟ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ମଦୁଆ । 

ଆଗଲ୍ଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ଚଳଲମ୍ମ ନାହୁଁ । ନା, କାନ୍ତଗଵି ବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ସୂବଧା ଦେଲେ ଅଜ୍୍‌ କାହା ଦାଡରେ ଅଙ୍କା ଅଠାଇ ଦେବ 
ଷଚ୍ରେ । 

ଷର ର୍ଲି› ଲୁ ଆଡ଼େ ଯାଜ୍ରୁ ବଳିଆ ? 

ଗିଅଲ ଘାରକୁ । ଏର ଦେଖ, ଅଜ ଏଇକ ମିଲଛୁ । 

ଅଣ୍ରାରୁ କାଢ଼ି ୫ଙ୍କାଝିଏ ମୋତେ ଦେଖାଇବ । 

ସୁ ଦସିଲ୍ତ୍‌ । 

ପଗ୍ରମା› ଅଁଉ୍‌ ଦ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ଯାଉନୁ ? 

ଯାଉଥିଲି ଇଆଡ଼େ । ଦ଼ାଃକାମ ସଦ୍ୂଲ ସରଗମ୍ଭ । 

ଇଆଡ଼େ ? ଓ କାନର ବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ ୫ଙ୍କା ଦେବାରୁ ଯାଉଚୁ ଷର † 
ହଉ, ଯା । 

ଏଭ୍ଚକ୍ର କନ ସେ ଆଗକୁ ଗୃଲ୍ମ୍ଭ । 

ଡାକୁ ଅରରୁ ଡାକଲ୍‌ । ସେ ରୁଲ୍‌ଷଡ଼ି ବିରକ୍ତ ଦେଲା ପର୍‌ ଷରୃରମ୍ଲ,. 
କଅଣ ଲୋ । 

ଙ୍କା କଥା ତୁ କପର ଜାଣିନ ? 

ଵ୍ରାରୁ କଦହଧଥିଲେ । 


୪୧ 
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କାଦ୍,ରର୍‌ଣ ଗର୍ନାବଲୀ 


ଗଲ୍‌ ସିବ୍ରାଲୁ ବସିଲା । ମୂ ଫେତ୍ତ ଯାଇ ଅଛ୍ତରୁ ଡାକ୍ତ କହ୍ରଲିଟ ତୋ 
଼ମଙ୍ଗେୋ ଝିକେ କାମ୍ଭ ଅଛୁ ବ୍ଧ ଅ । 

ସ୍ପହଁ ବୁଗ୍ଲଲ କଦ୍ରଙଚା୍‌ ଆରେ, ମୋ ସ୍ପଙ୍ଗେ ମୁଣି ତୋର କ୍ତ କାମ୍ଭ ? ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କାହା କାମ ଜ ଆଏ । 

ଗୋଃାଏ କଥା ଷର୍ର୍‌ବ୍ ବଲଆ | 

ଅଗ୍ର । 

ହେହ୍ର ରୁଦା କଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲକଢ ଲୋକ ସ୍ସରୁ ଯା ଅତ୍ସ କରୁରନ୍ତ । 

` ଗୁଥ୍ର କଥା ? ବାଃ, ମୋ ସଙ୍ଗେ ଅଳଯାଏ କେନ୍ର ଗୁପ୍ତରେ କଥା କହ 

ଲାହ୍ବି । ଗୁଥ୍ତ ଆନଲୁ ଯିବାକୁ ମତେ ଉର ମାଡ଼େ । ଏଇଠି କହ । 

ଜ୍‌ଦ୍ଧ । 

କେତେ ଅନୁରେଧ ଅରେ ରୁଦା ଉଦ୍ାଡ଼କୁ ଯିବାରୁ ସେ ମଙ୍ଗିଲା ! 

କହଲି, କାଲନୁରାଵି ବାରୁ ଯେଉ୍‌ ୫ଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ  ତାରୁ ମଧ ଖର୍‌ଚ କଣ୍ଠ 
ଦେଇଛୁ | ମା ବେମାର ଷଡିଳ୍ାଟ ଆଉ୍‌ ମୋର କେନଦ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ଖଵରୁଛ୍ଥ୨ ପ୍ରଭ 
ଦାଃଆଲି ଯାଦ୍ାକଛ ମିଳବ, ବାରୁଙ୍କୁ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଷା୍‌ଣା 
ଶୃଝକ୍ର । ସର୍ଗ ବେ ନାହ ? 

ଦହ ଲୋ, ଯାହା ଉ୍‌ଷରେ ତାଙ୍କର ନକର୍‌ ଅଢ଼େଇ ସେ ଯାଦଢ଼ା କଦେ 
ସେଥୁରେ ମେ ମଙ୍ଗନ୍ତ । ଭୁ କନ୍ଧଲେ ସେ ଙ୍କା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆାରନ୍ତ । ତାଙ୍କର 
:କୋଉ୍‌ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଅତ୍ଵବ୍ ଅନ୍ତୁ ? 

ଙ୍କା ଗ୍ରତଦେବାକୁ ସୁ ଗୁହାତ୍ତ କନ୍ତବ ନାହିଁ । 

କଃମଃ କ୍ତ ମୋ ୱକୁ ଗୃହ । ଷଗ୍‌ର୍୍ଟ ସେ କଥା ତୋର୍‌ 
ମନ ତତେ କନ୍ଦୁବ ୮ ଅସ୍ତ୍ଵବରେ୍‌ ଅଡ଼ିଲେ ମଣିଷର ସ୍ଵତ୍ବବ ନ୍କ ଦୋଇଯାଏ । 

ଏଭ୍କକ କନ୍ଦ ବଲଆ ମୋ ପାଖରୁ ଗୃଲ୍ଲଗଲ୍ଲ । ସୁ ତ୍ଟେରଠି ସେମିକ୍ତ ଠିଅ 
: ଦ଼ୋଇ ଡା କଥାକୁ ମନରେ ଘୋଣି ଦେଲ —ଅଭଵବରେ ମଶିଷର୍‌ ସ୍ଵସ୍ବବ୍ ନଷ୍ଟ 
ହୁଏ । ଅର୍ତ ପୁରୁଣୀ କଥା, ମୁହଁରୁ ମୂଢ଼ ଗଡ଼ ଅସୁଛୁ । କେଡେ ସୂ୍ଦରୁ ଷିମ୍ମନ୍ଦଧନ୍‌ 
ଅକଯାଏ ଶୁଣି ଅସିଛୁ । କାନରେ ପଶେ, ମନରେ ଷରଗି ନ ଅରମ୍ଭ WN ବଲଅର୍‌ 
ଭୁଣ୍ଡରେ ଅତି ପୁରୁଣା ଭେସେଗ୍ କଥା ନୂଆ କର ଶୁଣିଲ୍ଭା ପତ୍ତ ଲାଗଲ୍ଲା । ପ୍ରାଣ 
ଦୋଦ଼ଲ୍୍‌ ଉଠିଲ । ଅନ୍ତା, ଅରୁଲୁ ଅଖି ଫେରଲଲା ! ଜୀବନରେ ଯେବେ ଯାହା 
ପ୍କ୍ସଭ୍ତରଡ଼ା କାମ କରନ୍ତି ର ତ ଅତ୍ବବ ଷାଇଁ ! 

ନଜରକୁ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବଲ ମଣିବ୍ର ନାନ୍ର । କାତର ବାରୁ ହାଡ ବଢ଼ାଇଲେ 
ଘୃତ ଆସିବାର ସ୍ସାଦସ୍ପ ମୋଲ୍‌ ଅଛୁ । ବଲିଆ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଶଂସା ଇଲରେ ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଦୁର୍ଜାମ ଶୁଣିଲ୍‌, ତାଙ୍କୁ ଅରେ ାଖରେ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଳମ। 
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ଭଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ 


ମଣିଷ ତ ସେକ ବାଘ ସ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ନୁଦୁନ୍ତ । ଅର୍‌ୈିଏ ଦେଖାରେ ସେ କଅଣ 
କନ୍ଦୁବେ ? 

ତାଙ୍କୁ ଭେୈିବ୍ରାରୁ ଗଲ୍‌ । 

ଦୃଡାର ଫା୫କ ଖୋଲା ଥମ୍ମ । ବଡ଼ ହୁୃତା । ଭ୍ଡରେ ନାନୀ ଜାଭର ଗଛ 
ରୃକ୍ଷ । ପାଞ୍ଚି ସାତ ଜଣ ଲ୍ଲେକ ଆତଯାତ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ହୃଡୀାର ଗୋ୭ିଏ ଆାଖରେ 
ମଉ୍‌ଡ଼ମର୍‌ ବଡ଼ଘର୍‌ । ଦରତା ର୍ତରକୁ ଅଗିବାରୁ ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନ ଆଏ । ଶ୍ରୁଭ୍ତରେ୍‌ 
ଦୃଡାଗିଆ ଘଣ୍ଚାଚକ ଖା ଅନଭବ୍ର କରୁଥାଏ । 

କ୍ତଏ ଜଣେ ଗରୁ ଗହ ରତତରୁ ବାହାର ଫାଃକ ଆସିଲା । 
କାଳରେ କାଙ୍କ ଓ ହ୍ବାତରେ ସ୍ଥାବତଲ । ମୋ ଅ଼କ୍ସ୍‌ କଡେଇ ଗୃହର ଲା 

ଷର ରଲି, ବାରୁ ଅରୁନ୍ତ ? 

କନ୍ଦରଳାୟ ଜି, ସେ ଘରେ ଅରୁନ୍ତ । 

ମଜ୍‌ଢ଼ମର୍ବ ଘର ଆଡ଼କୁ ସ୍ପଢ଼ ରୁଗ୍ଲଲ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ସେ 
ରୃଲ୍ଗଲଳା ! ମୁଁ ଘର୍‌ ଆାଖଲୁ ଗଲି | ଜଲ ମିଣ୍ରା । ଥିଣ୍ରୀ ତଲେ ଠିଆ ଦେଲ୍ଦ୍। 
କାଦ୍ରାଲୁ ଡାକବାକୁ ସ୍ସାହସ ଦେମ୍ଭ ଜାନ । 

ଆାଖ ଘର ତରୁ କାନ୍ଧରୈି ବାରୁ ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ସତେ 
ଦେଖି ସେ ଆଣ୍ଧର୍ଫୀ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ବସ୍ପସ୍ଟ ସ୍ଵବ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରେ 
ଅହି ଉଠିଥିଲା | ସ୍ୂଦ୍ଣ୍ଵକ ଗରେ ଓଠରେ ଦ୍ରସ୍ସ ଖେଲାଇ ଷର୍ୃର୍୍‌ଲେ, ଆରେ ଭୁ 
ଯେ ! ତୋର୍‌ ତ ଅନେକ ଦ୍ଦଲରୁ ଦେଖା ନାନ୍ଦୁ ଲୋ । କଣ ତୋ ନାଁ ଝି ? 

ଜବାବ ଦେଇ ପଖାଶ୍ଲ୍୍‌ ନାହ୍ଦ । ଅରଵିଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦତ୍ତ 
ତଲଲୁ କଲଲ । 

ଵଝିଲଏ ରହ ବାରୁ ଅର୍ବ ତଲେ, ତୋ? ଜା କଣ ? 

କନ୍ଦଲ୍‌› ଭୁଲ ସୀ । ଆପଣ ସେ ଦନ ମତେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟୁକା ଅଙ୍କା ଦେଇ 
ଆସିଥିଲେ ଆଳଯାଏ ଦେଇ ଆରତ ନାହିଁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଅସିତ । 

କ୍ତ ୫ଙ୍କା ? ଝିଲଏ ଭ୍ଵବ କନ୍ରଲେ, ଓ, ମନେ ଡ଼ମ୍‌, ଭୃଲ୍‌ ଯାଇଥିଲି । 
ସେଇ ୫ଙ୍କା ଦେବାରୁ ଅସିଛୁ ? ଆକା, ଦେଇ ଯା ! 

ଏଭକକ୍ତ କହ ସେ ପାଖ ଘର ରତରକୁ ଷଣିଲେ । ଚଜ୍‌କ୍ର ଶଖଣିବାର୍‌ ଶି 
ହେଲା । କଣ କନ୍ଦୁଦ୨ କଣ କ୍ର ମତେ ରୁକ୍ି ୍ଦଶିମ୍ଭା ନୀହ୍ତ । ସେମିଲ୍ତ ଠିଆ 
ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ଧଲି | 

ଘାର ତ୍ତଡରୁ କାନ୍ତଗୁୈି ବାରୁ ଡାଇବଲେଇ ଆଲୋ ଭୁଲସି, ଏଇଠି ୫ଙ୍କା 
ଦେଲଯା । 

ବାଧ୍ୟ ଦଢ଼ୋଇ ଖେକେଇଛି ପିଣ୍ଡା। ଉ୍‌ଷରେ ରଖଝି ଦ୍ଵାର ସୂଢ଼ରୁ ଗଲଲ । 
କାନ୍ଧରଂ ବାରୁ ଦ୍ଵାରସ୍ତଦଦ ଆଡ଼କୁ କଡ଼ କର ଗୋଖଏ ଲମ୍ବା ଝେରୁଲ ଆଖରେ 


୪ବ୍ଟ୍‌ 
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କାଦ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବସିଆଆଲ୍ତ । ଷେରୁଲ ଜ୍ଷରେ କାଗଜଷନ୍ଧ ଖେଲାହୋଇଆାଏ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
କାଠ ବାକ୍ସୈନିଏ ଖୋଲା ଦୋଇ ରନ୍ଦୁଥାଏ । ବାକ୍ସ କରକୁ ଠା ଠା ହୋଇ 
ଜୋଃ, ଙ୍କା, ରେଜକ ଓଁ ଷଇତ୍ଥା ରଖା ଦ୍ୋୋଇଅ।ଏ । ବେଲେ ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଜରେ ଷସ୍ଷେ କଣ ଲେଖୁଥାନ୍ତୟ ୫ଙ୍କା ନୋଃ୍‌ ଗଣି ଠା ଠା କର୍‌ 
ରଖ୍ୁଆନ୍ତ । 

ଏତେ ଅଙ୍କା ଏକାଠି ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ସ୍ମ ଦେଖି ନ ଥୁଲି । 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଖି ଫେର୍ଵର କନ୍ଧଲେ, ସେଠି ଠିଆ ଦେଲ୍ଳ୍‌ କାହିଁକି ଲୋଇ ଏଇଠି 
ଅଙ୍କା ଦେଇ ଯା । 

ସ୍ତରୁ ଙ୍କା ଆଣି ନାହି । 

ଏଁ ଃଙ୍କା ଅଣିନୁ ? ତେବେ କଅଣ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲଲ ? 

କହଦ୍ରବାରୁ ଆସିଥିଲ । 

ଦହୁସିଲେ । କଲମରୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଦସ ଦତ୍ସ ଦ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ, ଏମିଭ 
କନ୍ଦବାକୁ ତ କେଦ୍ର ଆସେ ନାହିଁ । 


ଲାଜଗ୍ବ ହୋଇ କନ୍ରଲ୍‌୨ ଦ ଆାଲଯାଏ ୫ଙ୍କା ଦ୍ବାରରୁ ଆଣି ଫେରାଇ 
ଜେଲ୍‌ । ଆଷଣଙ୍କର ଦେଖା ଭାଲ୍‌ ଜାହୁଁ । ଗର୍ବ ଲୋକ । ଷର୍ର ଧନ ଦେଲେ 
ବ ଅଭଙ୍ବର୍ତ ଅସୁବରଧାରେ ଷଡ଼ିଲେ ଷରେ ସୃଝ଼ିବରା ଆଶାରେ ଖରଚ ହୋଇଗଲା । ମା 
ବେମାର ଅଉମ୍ମ । ତାକୁ ବଆଇବାକୁ ଓଷଧ ଅଥ୍ୂୁରେ ତସ୍ସରୁ ଖରଚ ହୋଇଗଲା । 
ଦାଃ ଆଳିକ ଦ୍ବାଃ ଆଲ ଯାଦ୍ା ଲ୍ଲାଭ ଦେଉ୍‌ଥୂବ ଦେଇ ଯାଜ୍‌ଥିବ । ଏକାଅରକେ 
ଦେଇ ଷାରତବ୍ତ ନାହି । ଆଜ ଦୁଇଃଙ୍କା ଦେବାରୁ ଆଣିଛୁ । 


କାଜରୁ ଫିଖାଇ ଦୁରଞଃଙ୍କା କାଢ଼ିଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ଆାଖକ୍ୁ୍‌ ଯାଇ େରୁଲ 

ଉ୍‌ଷରେ ରଖି ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ଦେଲ୍ଞ ! 

ସେ ଙ୍କା ଦଓଵିଲୁ ଅରେ ଗୃ ନ୍ଧ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଲେ । ଷଗ୍୍‌ଇଲେ, 
ତୋର ମା ଭଲ ଦ୍ରୋଇ ଗଣ ଲଣି ତ ? 

ନାହ » ତେବେ ଆଗ ଅଗେକ୍ଷା ଝିଲ୍ଧଏ ର୍‌ଲ ଅନୁ । 

ଆଉ୍‌ ତୋର କ୍ତଏ ଅଛୁ ? 

ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ମୂଅଵିଏ । 

ଆଡ୍‌ କେହ୍ର ରେଜଗା୍ତଆ ଜାନ ୨ 

ଜାଇଁ । : 

ମୋ ସ୍ପଦିକୁ କରୁଣ ଦ୍ୁଙ୍ମିରେ ଗ୍ଟହ୍ଧ ଲେ । କନ୍ଧୁଲେ୨ ଆଉ୍୍‌୨ ଆଉ୍‌ 
ଯେବେ ସୁବଧା ହେବ ଅଙ୍କା ଫେଗ୍ୁଇ ଦେରୁ । ତୋର ମାଂ ଦେଦ଼ ଭଲ 
ହୋଇ ଯାଉ୍‌ ॥] 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


କନ୍ରଲିଃ ଆମେ ଗର୍ତବକ ସରୁଦ୍ଧନେ ଜଅ୍ଟା । ଯାଦ୍ରା ଯେଉ୍ଵିଠ୍‌ ଭେଇଲେ 

ଷେଃରୁ ଅଷ୍ଟ ଜାନୁ । ଅର୍‌ର କାଢ଼ିଆ ସୁଝବାରୁ ` ଦେଲେ ଖଷେଃ ଏେଷ୍ଳି 
ସମ୍ବିବାରୁ ପଡ଼େ । ଆଜ୍‌, ସ୍ବାଂଲ୍ତେକ ଥେଃରୁ କା ସୁଝନ୍ତା ଆମ୍ଭ ଅକ୍ଷରେ କ୍ତ । 
ଏ ପାଲ ଏଭକ ଦେଲ୍‌, ଆର୍‌ ପାଲ ଯାହା ଆାଇବ ଦେବ । ଯାଜ୍‌ନୁ ! 

ଯିବାକୁ ବାଦ୍ରାରଲ୍‌ । 

କନ୍ଦୁଲେ, ଶୁଣ, ଭୁଲସୀ । 

ଅଞ୍କ୍ତ ରହଲ୍‌ । 

ମୋର ୫ଙ୍କାର୍‌ ଏମିଦ୍ତ କ୍ର ଅସ୍ତବ୍ତ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯର୍‌ ଆଷଦ ବ୍ରଅଦ 
ବେଳେ ସ୍ବାହ୍ବାଯ୍ଯ କଲେ ଧନ ଜଣା ଦେବ ଜାହ୍ଧ । ତୋ ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଦେହ 
a । ଏଷର୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ତୋଂଠାରୁ ଏବେ ୫ଙ୍କା ଆଦାୟୁକରବାକ୍ୁ 

ମୁ ଗୃଦ୍ଧ ନାହଁ । ମୋର୍‌ ଘର୍‌ ଏ ଦେଶରେ ନୁହ । ଅଜ୍ଯ ଦେଶରୁ 

ଆସିଛୁ, ବେଜ୍ସା କରୁଛୁ । ଅନେକ ୫ଙ୍କା ଲାଭ ପାଏ › ଅନେକ ୫ଙ୍କା ଅନ୍ତୁ, 
ଅଅଚ ମୋର କେନ୍ର ନାନ୍ଦ୍ର । ପାଞ୍ଚି ଦଶା ଙ୍କା କାଦ୍ବାରୁ କେବେ ଦେଲ; 
ଲଏ କେବେ ଦେଲ୍ମ ନ ଦେମ୍mବ ଡେଥିଲ୍ତ ମ୍ଭୋର୍‌ ନଘା ନଜର ନ ଆଏ । 

ଆଣ §ବଡ଼ଲ୍ଲୋକୟ ମନେ ର୍‌ହ୍ଧ ଜ ଥିବ । ଆମେ ଗଶ୍ତଦ୍ଡଚ ପାଞ୍ଚ 
ଦଶା ୫ଙ୍କା ଆମ ସପଣ୍ରରେ ପାଦ୍ରୀଡ଼ର ବୋଝ । ଖମ୍ମସ୍ପ କଲ୍ତବ୍ରାକୁ ସଦାବେଲେ 
ଆମ ମନ ଛୁଃଘଃ ଡ଼ୁଏ | 

ଅଗ୍ର ସେ ଅଙ୍କା ଦରି ଭୁ ନେଇ ଯା ତୋର ଏଡେ ଅସ୍ତ୍ବ୍ତ ତୋ 
ଠାରୁ ହୁଁ ଙ୍କା ନେବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ନାହ | 

ଆପଣଙ୍କର ଧାରୁଆ ଦୋଇ ସୁ ରହ୍ରବ ନାହଁ ସ୍ପ ଆନ୍ତେ । 

ଆଖିଷଡା କ୍ର ମୋ ସୁଲୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଲେ । ଓଠରେ ଦ୍ତ୍ପର୍‌ ଅସ 
ଖେଲ୍ଲଗମ୍ଭ । ନ ଧାରୁଆ କଏ ,କାଦ୍ରାର୍‌ ? ଯେଜ୍‌ ଅଙ୍କାରୁ ମୋର୍‌ 
ବୋଲ ମସ କନ୍ଧ ସମେ ବ୍ର ତମ୍ମଛତମାନଙ୍କ ଅଙ୍କା । କାହ ମମ ନଏ, ତମେମାନେ 
କାମ କର୍‌ । ତମ୍ମତମ୍ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଘ୍‌ କାମ କଗ୍ଏ । ମଝିରେ ମ୍ମ ନଏ ମ୍ବଭ୍‌ । 
ସେହ୍ ଲାଭ ୫ଙ୍କାରୁ କାହାର ଦରକାର ବେଲେ କ୍ରଛ୍ଥି ଦେଲେ, ନେଲା 
ଲୋକରୁ ଧାରୁଆ ଲୁଢାୟିବ ନାହୁଁ । 

ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କର କେବେ କାମ କଣ୍ଠ ନାହୁଁ । 

କରବାଲୁ ମନା ନାହଁ ! କାମ ଗାଲ ମୋର୍‌ ଲୋକ ଲୋଡ଼ା । 

ସେ ଚଉ୍‌କ୍ରରୃ ଜ୍‌ଠି ଅସିଲେ । ପୁ ଥୋଇ ଦେଇଥିବା ଅଙ୍କା ଭୂଓବି ଓ 
ଅଜ୍‌ ଖଣ୍ତିଏ ଦଶଃଙ୍କିଆ ନୋଝ୍‌ ରୁଲ ଭ୍‌ଷରୁ ଉଠାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଅସି 
କଦ୍ଦୁଲେ, ନେ) ବ ବର୍ଚିମ୍ମାନ ଡୋର୍‌ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଦରକାର୍‌ ଅତ୍ରି । ମା ବେମାର । 

ଷର ଶଙ୍କି ଅଖିଲ୍‌ । ବଜ୍ଧଆର୍‌ ସତର୍କ କଥା ମୋ ମନେ ଅଡ଼ିଲ୍ବ । 
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କାତ ଚରଣ ସ୍ତନ୍ଧାଵଲୀ 


ମୋ ମନକଥା ବୁଝିଲା ପର ଦରି ଦ୍ରସି କହିଲେ, ଲ୍ଲେକେ ମୋର ଦୂନାମଭ 
କରନ୍ତ ଜୁଲସି, ନହୁଏ ତ ତୁ ବ ଶୁଣିଥୁରୁ । କାହିଁକି ଜାଣୁ ? ଯାହାର ଧନ ଆଏ 
ଲୋକେ : ଖାଇବା ଆଶାରେ ତା ଷଛୁରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତୁ । ନ ଗାଇଲେ ଦୁର୍ନାମମ 
ରାଇ ମନର ଓରମାନ୍‌ ମେଧ୍ଚାନ୍ତ । କାହାର ଅଭ୍ବ୍ଦ ଦେଖିଲେ, ବିଶେଷତଃ 
ସ୍ବୀଲେକ, ଯାଦ୍ରାଙ୍କର ସ୍ସାଦ୍ରା ତ୍ପମ୍ବଲ ନ ଆଏ, ତାକୁ ମୁଁ ସ୍ସାହ୍ବାଯ୍ଯୟ କରେ । ଲ୍ଲୋକେ 
ନ ରୁଦ୍ଧ ଦୁର୍ଟାମ ରଞାନ୍ତ । ସଁ କାନ ଦଏ ନାହି । 

କାନର ବାରୁ ଜକ ଚଲନ ଓ ସ୍ପସ୍ଵବର ଗୁଣ ବାହ୍ଧୁନଲେ। କେତେ କଥା 
ପର୍‌ ରବାକୁ ପାନି ଖଲଖଲ ଦ୍ରେଉ୍‌ଥରତ୍ଞାଇ ପଗ୍ଟର୍‌ବାଲୁ ସାହସ ଦମ୍ଭ ନାହଁ । ସେ 
ମୋ ଦ୍ରାତରେ ୫ଙ୍କାଧଗ୍‌ଇ ଦେଇ କହୁଲେ, ଭୂ ଏଅର ଯାମୁଁ ଡତେ ଏ ଅଙ୍କା 
ଧାର ଦେଉ ଜାହୁଁ । ତେବେ ତୋ ସୁବିଧା ହେଲେ ଫେରାଇ ଦେରୁ । ନ ଢ଼େବଲେ 
ନାହିଁ । 

ମୋର ଦଢାତ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ସେ ଯାଇ ଚଉ୍ଉକ୍ତର ବହିଲେ । କଅଣ କନ୍ଦ ମୋର୍‌ 
ରୁର୍୍ ଦଶିଲ୍ ନାହିଁ । ୫ଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କଣ୍ଠ କ ଜାହୁଁ ଛୁର କଲ ପାରି ନାହଁ t 
କ୍ଷଣକାଲ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ୁୁ ଗୃହ ରହରଲ । ଗଲି ଅସିବାରୁ ଗୋଡ଼ ଚଲମ୍ମ ଜାହୁଁ । 
ଭ୍ଵବଲ୍୍‌ ଏପର କଣେ ମଦ୍ରତ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ଜନ୍ଦା ବଳଆ ରଞ୍ାଜ୍‌ନଥ କାହକି ୨ ଦଁ 
ମଦୁଆ ମକଷିଷ୍ ପେଃରେ ଖଜର ରସ ଅଡ଼ିଲେ ଡାର ବୁଲୁ ହଜି ଯାଉ୍‌ଥିବ । 
ଷରୃର୍ବ ? 

କାନର ବାରୁ କାମରେ ମନ ଦେଲେ । କଡ଼ରେ ଠିଆ ଦୋଇ ସୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍ଧଥାଏ । ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ବଲଣ୍ଡ ଦେହ ! ହସିଲ୍ବ ଅଲ 
ସୁଢ଼ଝି । ବସୃତ୍ପ ଗୃଳଶି ସସେ ଆଖ ଦେବ । ମୋର ବାଷ ଦାନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ସସୀନ । ଲସ 
ଜାକ ଜ୍‌ଅରେ ସୂଜା ନାଡ଼ ଲଗା ଚଷସମ୍ମା । ନାକ ତଲେ ସରୁ ଜଣ । ସୃଣ୍ରବାଲ 
ଯନ୍ଧକର ଥରରୁ ତ୍ଵଙ୍ଗି ଲୁଣ୍ଡାଲରଲ୍ତ । ଦେହରେ ପାତଲ ଧୋବ ଫରଫର ଜାମା 
ଦେଖିଲେ ମନରେ ଭକ୍ତ ଆସ୍ତେ । ଉର କାହୁଲ୍ତ ? 

ଅରରଲି, ବଳିଆ ଆପଣଙ୍କର ନାମରେ ନନା ରାଏ କୀଦଦୁକ୍ତ ?- 

ସେ ସ୍ହ ରୁଲ୍ଲାଇ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ୍ଧିଲେ । ଦରି ହସି ଓଲ୍‌ଝି ଅର୍ରଲେ, 
ତୋ ଆଟରେ ମୋ ନନ୍ଦା କରେ ? 

ତାଙ୍କ ଅଗିରେ ଓ ଦରସିମ୍ଭ ଓଠରେ କ ମୋତୀ ଶକ୍ତ ଅନି କେଜାଣି, 
ତାଙ୍କ ସୂଡ଼ିକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଣୁ ମୋ ଭ୍ଣ୍ଡରୁ ଖସିଗଲା ଢ଼ ! 

ପଗର ଲେ, ରଲଆ ସଙ୍ଗରେ କେଵଠୁ ଏର ଘନଷ୍କା ସମ୍ପକ ଦେଲ୍ମ ମ ! 
ମିଛ ଦେଉ୍ତ | ମତ ହେଉ୍‌ ତମ ରଭ୍୍‌ତରେ ବେଣୁ ଡ ମନଖୋମ୍ମ କଥାସ୍ବଷୀ ଦେଜ୍‌ଛୁ ! 
ସେ ଯାହା ଢେଉ, ବଳିଆ ମଦୁଆ, ମଦ ନଣା ଅୁବାଯାଏ ସେ ଭୂଲ୍‌ | ଶା ଗୁଡ଼ିଲଃ 
ଅଖି ତିକ୍କା ଦଟିଲେ ସେ ବାଇଆ ଦ୍ଣଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତାର ଅଞଝ୍ରି ସ୍ରୁବେଳେ 
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ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ମୁ ରଙ୍ଗ ରଖାଇ ଆଏ । ବନ୍ଧଆ ଭଲ୍‌ ମ୍ଭେକ, କାମିକା , ସରଳ, କ୍ତନ୍ତ ଅନ୍ତ 
ଅଖାଡ଼ । ତାକୁ ଭଲ ଆାଏ | 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ଦୋଷ ଦଆ ନଅ ଥୁଲ୍ଭ । ବାଆଁ ରେଇ କହ 
ଆଷଣଙ୍କୁ ସେ ଭଲ୍‌ ଷାଏ ନାହ, ନନା କରେ । ଉପରେ ଷଡ଼ ତା ମନକୁ ସେ 
ବାଃରେ ମତେ କହୁଥିଲା । ଆଗରୁ ଡାରୁ ମୁ ଜାଣି ନ ଥୁନ୍୍ର । ଆଷଣଙ୍କ ଗୃକର 
ବୋଲ ତାର୍ସ କାଣିନ୍ଦ । 


କାନ୍ପଗ୍? ବାରୁ କନ୍ଧଲେ୨ ବଲିଆ ମୋର ବାହାର ଦେଖିଛୁ । ମୋ 
ମନ ସଙ୍ଗେ ଡାର ର୍ର ଅଶ୍ଚଚୟୃ ଜାଦୁ । ଡେଣୁ୨ ମତ ସେ ସ୍ସନେହ କରେ । 
ସତେ କର ମମ = 

ଭନ ଦୋଲଇଗଲେ । ସେ ସାଦା କହ୍ରଆନ୍ତେ ସଁ ବୁଝିଲୁ । ଲାକରା 
ଦେଲ । 

ପୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଅଗ୍ରଃ ବଳଆଅରୁ ଅରୃରରୁ, ଅନେକ ଦନ ଦ୍ବେମ୍ଭ ଡ ଗ୍ର 
ପର ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛୁ, ମୋର କେଉଁ ଖରାପ ଢଙ୍ଗ ସ୍ପେ ଚକେରେ ଦେଖିଛୁ ?: 
ତା ଜଜ ସ୍ତସ୍କାବର୍‌ ଭୁ ସେ ଷର୍‌ଠାରେ ଦେଖେ । ତାର ଏଇ ବଦ୍‌ ଖୋଲୁ ମୁ 
ତାର ନଦ ଖୁଆଇ ବୁଡ଼ାଇ ରଖେ । ନଇଲେ କେବେଠୁ ସେ କେଲ ଯାଅନ୍ତାଣି । 
ରୁଝଲ୍ଳ ? 

ମ୍ମନକ୍ସ୍‌ ମନ କଦର ବଟ ଲଆ ଏଡ଼େ ଖର୍ବଅ ? 


ବଳିଆ ଖର ନୁହେ, ମଣିଷର ପ୍ରକ୍ଧଭ ଖଗ୍ଵପ । ଭୁଲ ବାଃ ପାଇଲେ. 
ମଣିଷ ସେଥୁରେ ଗଲେ | ଝର୍‌ଷ ବାଃ ଦେଖିଲେ ମତ୍ୟା ସେ ସେଥିକ ଡେଇଁ ଅଡ଼େ। 
ତୋତେ ଦେଖିଲେ କାହିଁକି ମୁ ତୋ ଆଡ଼କୁ ଅଲାଏ › ହସେ, ମୁଣି ମନଦୁଃଖରେ 
ମୁହ ଫେରାର ଗ୍ଟଲ୍ଲଯାଏ ? ଡାର କଅଣ କାରଣ ନାହି ଭ୍ଭୁଲସି ? 


ଅଖି ଭୁଲ ଛଳ କରତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁଲେ । ମୁଁ କାବା ଦୋଇ ଥର 
ଅଖିରେ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଗହିଁ ରହରଲ ! 


କନ୍ଦୁଲେ, ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ମୁ ଭଲ ପାଇଥିଲି, ଯାଦ୍ରା ଷାଇଁ ସୂ ମୋର୍‌ 
ତ୍ପ୍ସ୍ତ ଦେଇ ଷାରଥାନ୍ତ ସେ ଅଳି ଜ୍ରୀବଜରେ ନାହଁ । ଦୁଇ କର୍ଷ ଡଲେ, 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ମ ଧନ ଅର୍ଜନ କଣ୍ଵବାରୁ ବ୍ଯସ୍ଥୱ ସେ ମୋଡେ ଗୁଡ ସାର ଗ୍ରଡ଼ 
ଗୃଲ୍୍‌ଗଲେ ! ତାଙ୍କର ଖଣ୍ରିଏଝଂ ଫର ମୋର ସମ୍ଭଲ ! ଯେଉଁ ଦ୍ଦଳ ମୁଁ ତତେ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲ୍‌, ଅସ୍ତର୍ଥା ଦୋଇ ଗୃଦ୍ର ରହ । ଦୁଇ ରୁଷ ଭଗବାନ୍‌ ଏକା 
ଅର ଗଢ଼ ଜ ଆନଲ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମୋର ଧାରଣା ଅୁଳ୍ଗଃ କିନ୍ତ ତୋତେ ଦେଖି ମୋର୍‌ 
ସେ ଧାରଣା ବଦଳଗମ୍ବ ! ଜୁ ଅବ୍ରକରଲ ତାଙ୍କର ଷର ! 


୪୧୫ 
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କାଦ୍ତ୍,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏଭକ କନ୍ଧ ସେ ମୋ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲେ ଆର ଘରକୁ | ମୁଁ ସେମିଭ 
୍ଷେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । କେତେବେଲକେ ଅର ଘରୁ ଡାକ୍ତଲେ, 
ଦେଖି ଯା । 


ମୋର ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନ ଆଏ, ଡର୍‌ ଉର ମାଡ଼ଆଏ ! ଡାଲୁରଲ୍ତ ତ ଉ 
ଯିଚ୍ଧ କ୍ଷୟ ଗଲେ ବ୍ରା କ୍ଷ କଅଣ ? କାନ୍ଧଗୈି ବାରୁଙ୍କର ସ୍ବତ୍ତବ ଯେଡ଼େ 
ଖର୍୍‌ଘ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିଥୂଲ୍‌, ତାର କାଣିରୃଏ ମୁଁ ଦେଖିଲ୍‌ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅର ଘର ଦ୍ବାର୍‌୍ବଳ୍ଞ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ । ଗହିଁ ଲି, ବଡ଼ କୋଠସୀ ତଳେ ଗାଲିଗ୍ଟ ଷର 
ହ୍ରୋଇଛ । ଝରକା ଗୁଡ଼କରେ ରଙ୍ଗୀନ ଷରଦା ଝ ଲ୍ଲଛୁ । ଘରର ଗ୍‌ର୍‌କଣରେ 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଷେରୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ଅଲଦାଙ୍ଜୀ । ଉପରେ ଝ ଲୁ ଅଙ୍ଗା । ଘର ମଝିରେ 
କାରୁକାର୍ଫାକର୍ବ ପଲଙ୍କ । ତା ଉ୍‌ଷରେ ଦ୍ାଡେ ବ୍ର ଗଦ୍ଦ । କାନ୍ଥ ଉ୍‌ଷରେ 
କେତେ ଛୁବ ଅଙ୍ଗା ଦ୍ରୋଇନତୁ । କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ରଖା ଦ୍ରୋଇଛୁ ବଡ଼ ଆଲମାସ 
ଗେ।ଝିଏ ପାଖରେ ଛେରୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ଆଇନାଵିଏ ଝ୍‌ ଲୁ । 


କାନ୍ୂରଵଵି ବାରୁ ଆଇନା ଆଖ ଅଲମାସ୍ବ ଖୋଲ୍‌ ଠିଆ ଦୋଇଛକ୍ତ । 
ଵ୍ବାତରେ ଛବ ଷର ଖଣ୍ତେ କଅଣ ଧରରନ୍ତ । ମୋତେ ଦେଝି କନ୍ରଲେ) ଯାଦ୍ରାଙ୍କ 
କଥା କହ୍ଧଥଲ୍୍‌୨ ଏଇ ତାଙ୍କର ଛବ, ଦେଖିରୁ ଆ। ଏଇ ଆଲନା ଅଗରେ ଠିଆ 
ଦୋଇ ନଜର ରୁଷ ସ୍ପଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ରୁଷି ମିଲାଇ ଦେଖ୍‌ । 

କନ୍ଧ କହୁ ରୁମଭାଲବେର ଆତି ଥୋଛ୍ଥଲେ । 

ଡାଙ୍କର୍‌ କଥା ଶୁଣି, ଢଙ୍ଗ ଦେଡି ଡାଙ୍କ ଉପରୁ ମୋର୍‌ ସହେଦହ ଦୁର 
ହୋଇଗଲା । ଅସ୍ସନା ଗୋଡ଼ ଓ ମଘଲା ଭେକ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ମନ ଦେମ୍ଭ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖରେ ମଜ ଜରମି ଅସିମ୍ବ । ସବରୁଥୁଲି› ଯାଦ୍ାରୁ 
ଜ୍ରୀଭନରେ ସେ ଅରେ ଭଲ ଷାଇଥିଲେ, ଡାଲୁ ଦଗ୍ବଇ ଡା ଷାଇଁ ଝର ଦେଜ୍‌- 
ଛଲ୍ତ ¦ ଯାହାଠାରେ ତା । ରୁଷର ଭ଼ାଞ୍ଚା ଦେଟିଲେ ତା ଆଡ଼ୁ ଗୃହିବା ` ଗଦି 
ଦୁସିବାରେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ଯାହାକୁ ଗୃହେ, ମନ ଯାଦ୍ବାଭୁ ରହ୍ତେଇ ଝର 
ଏ ! ତା ଷର ଅଜ୍୍‌ କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଅଝି ଆଷେ ଅଥେ ଖଣି ହୋଇଯାଏ । 

କାଦର କ୍ତ ଆନ ସୂରଙ୍କ ଆଡ଼ରୁ ମନ ଖଣି ଓର ଦେଉଛୁ ? 

ଗ୍ଵମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଷର ଦୁଇସ୍ତଇ । କର ଏ ବଡ଼,କତିଏ ସାନ ଜାଣି ଦଧଏ ନାସ । ଏକା 

ରୁଷ, ଏକା ଚଙ୍ଗ । ଯେଉଁ ଦେହକୁ ଯେଉଁ ରୁଷଲୁ ମୋର ଜୀବନମସ୍ଙ୍ଂସ୍କ କର 
ଭଲ ପାଇଥିଲ୍ବଃ ସୁର ତାର୍‌ ଗ୍ରଥିରେ ଗଢ଼ା । ଯେତେ ତ୍ଞହେଦ୍ଵ କଲେ ସୁଦ୍ବା ଯେତେ 
ଦଡାଦର କଲେ, ଆଜ୍ଚା ଡ ରହଲା ଲାହୁ । ଯେତେ ଝଗଡ଼ ଅସିଲ, ମନ ଗହନତର୍ତ 
କେଉଁ ଅଜଣା ଅତ୍ତାସ୍ଵୀ କୋଣରେ ସେହ୍ର ଦେଦ୍ରଃ ସେହ୍ର ରୁଷ ଆଡ଼କୁ, ଛୁ 8୫ ଅଶା 
ଧାଇଁ ଯାଇଥୁଲ୍। 


୪୭ 
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ଭଣ୍ଡ ବୀଇଦ 


ସମଦୁଃଖୀ ଏଇ କାନର ବାରୁ ! ଯାଦ୍ବାଲୁ ସେ ଭଲ ଆାଇଥିଲେ, ସେ 
ଅଜ ନାହ । ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ଯାହାର ଭୁଷଵି ପୁରୁଣା ଓ ଷର୍ତରତ, ପର 
ମଣିଷଠାରେ ତାର କାଣିଗ୍୍‌ ଏ ଦେଖିଲେ, ନୁଆ ଗର୍‌ ଲାଗେ, ଆଖି ଛାଣି 
ଦୋଇଯାଏ । 

କାନ୍ତଗଵୈି ବାରୁ କନ୍ଧଲେ ରବ? ଦେଖିଗୁ ନାହ ? ହଉ, ନ ଦେଖ । 

ଅଃ ଖଶ୍ର ଅଇମାସ୍‌ ର୍ତରେ ରଝିଦେଲେ | ଛଲ ଛୁଲ ଅଖି କର୍‌ ଏ 
ଘରକୁ ଆସୁ ଅସୁ କଦ୍ଧଲେ, ବରଂ ଜ ଦେଖିବା ଭୁଲ । ଷର ଦୁଃଖରେ ସ୍ତ୍ଗୀ 
ଦେବାକୁ ବୀହାର ମ୍ବେକଙ୍କର ମନ ଡବ ଜାନୁ । ନ ଡଃ ` › କନ୍ୁବା ଲୋକର 
ଦୁଃଖ ତ ଲାଘବ ଦେବ ! 

ମୁ ଦ୍ଧାରସୂର୍ଦରୁ ଆଡ଼େଇ ଟଲ୍୍‌ । ସେ ଞେବୁଲ ଷାଖରୁ ଅସିଲେ । ମୋ 
ଅଜ଼କୁ ଥେର ଗୃହ୍ଧ କନହ୍ୁଲେ, ଅନ୍‌ରେଧନିଏ ଅନର, ରଖିରୁ ? 


ଉ୍‌ଞ୍ତର ଦେନ୍ଦ ଜାନ । ସେ ମ୍ରଣି କନ୍ଧଲେଃ ମୋର ଏଇ ଅଲରୋେଧ ୟେ 
ଭୁ ଅତ୍‌ ଏଠିଲତ ଆସିରୁ ନାହୁଁ । ଡୋଡେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ରୁଷ ଗୁଣ ମଜେ 
ପଡ଼େ, ଦୁଃଖ ଦ୍ୁଏ । 

ସ୍ସହକ କଥା, ଭଲ୍‌ କଥା । ଆସିବାକୁ କାଦ୍ରାର ଗରକ ଡ଼େଚୁ । କନତି 
ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଙଝକୁ ଟଲ୍ବ୍‌ । ଛେରୁଲ ଜ୍‌ଷରେ ୫ଙ୍କା ରଖିଲ । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ କହଲି, ହେଉ, ବାକୀ ୫ଙ୍କା କାହା ହାତରେ ଅଠାଇ ଦେବ । 

ଅଙ୍କା ଭୁ ନେଇ ଯା, ଡୋ ମାର ଦେହ ଭଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇଗଲେ ସୂବରଧା ଦେଖି 
ଯେବେ ହେଲେ ୫ଙ୍କା ଷଠାଇ ଦେରୁ । ଅଠାଇ ନ ପାଇଲେ ବ୍ର ମୋ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ହେବ ନାହି । 

ପ୍ରଭଦ୍ରାଦ କଲ୍‌ । ସେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଯିଦ କରହ୍‌ ବୁଲ ଜଗର 
ମୋ ରଝିଥୂବା ୫ ଙ୍କା ଜ୍‌ଠାଇଲେ । ମୋର୍‌ ଦ୍ବାଡ ଧର, ୫ଙ୍କାତକ ଦ୍ବାଡରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ତୋ ରୁଢ଼ୀମମାର ଜୀବନ ' ରଝିବାଲୁ ଭକ୍ତସ୍ବା ଓ ଷଥୁ ଲୋଡ଼ା | 
ସେଥୃଷାଇଁ ଧନ ଦରକାର୍‌ । ଡାର୍ତ ଷାଇଁ ହନ ଖୁସିରେ ସ୍ପ ଦେଉଛୁ । ନେରୁ 
ଜାନ୍ଦ ? 

ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦାନ ଦୁ ଭରତ ରହ୍ରଥଗ୍ଭା । ଅନୁରଧରେ 
ସତେ କଲ ଅଦେଶ ଷର ରହଥିଲବ। ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ଗୁ ନାହି କର ପାରନତ୍ଭ ନାହ । 
କନୁଲି› ହଉ | 

ସେ ମୋ ହାତ ଗ୍ରୁଡ଼ଲେ ନାହୁଁ । ଷୁଙ୍ବ ଅର୍‌ ଧର କନ୍ରଲେଇ ତୋଡେ 
ଆସିବାକୁ ମନା କନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ମନରେ ଦୁଃଖ କଲ୍ଧକ୍ତ ଭୁଲସ୍ସୀ ? 
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କାତ ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ଦ୍ବାଡ ଖଣି ନେଇ କହ୍ଧଲ୍‌, ଆଷଣଙ୍କର ଦୁଃଖୀ ଦରଦ୍ରଙ୍କ ଜ୍ଷରେ ଭର୍‌ 
ଦୟା ସ୍ବାଅନ୍ତେ ଜଜ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ଆପଣକୁ ବରକୁ କର୍ବାକୁ ଆଜ୍‌ କେବେ 
ଅସିର ନାହୁଁ । 

କଦ୍ଧୁଲେ, ସତେ ? 


ମୁଁ ଝିକେ ଦୂରେଇ ଠିଆ ଦୋଇଥିଲ୍‌ । ସେ ମୁଣି ମୋ ଷାଖରୁ ଘ୍‌ିଅସି 
କନଦ୍ରଲେ, ଶୁଣ) ଗର୍‌ ଜ୍ଷରେ ଅଭ୍ମାନ କରତ ଜଙ୍କୋଧ ଲୋକ ବଦଲ ନଜ 
ଉ୍‌ଷରକ୍ୁୁ ଖଣି ଆଣେ । ଢଗ ନଙ୍କୋଧ ନୋଦ୍ । ଯନ୍ଦ କେବେ ବ୍ରପଦ ଆସେ, 
ଅସ୍ତ ପଡ଼େ, କଏ କଅଣ କନ୍ରବ ସେଥିକ୍ତ କାନ ନ ଦେଇ ବରକ୍ତ କରବାକୁ ଭୁ 
ଅସିରୁ । ତୋଶ୍ତ ପର୍‌ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ପାଇଁ, ମୋର ଦୂସଂଲ ମନ ଜଇଁ ଆସେ । 
କାଣୁତ, ମୋର କେନ ନାହୁଁ । ଅଉ ଶୁଣ, ନଜେ ଭଲ ତ ଦୃଜିଆଁ ଭଲ । 

ଝିକ୍ରଏ ରଦ୍ଦ ମୋର ଦୃଲଇଦ୍ଦାତ ଧର କନ୍ଧଲେ, କଦ, ଅସିରୁ ? 

କନ୍ଦୁ ଅକାଇଲ୍‌, ଦରକାର ଦେଲେ ଆସିବ । 

ଦ୍ବାତ ଖଣି ଆଣି ତର ତର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଅଦାଲୁ ଅସିଲ୍‌ । 

ବାରଣ୍ଡୀରେ ଅଡ଼ିଥିବା ଷଲ୍‌ ଡ୍‌ଷରେ ବଳିଆ ବସିଛୁ । ଅତି ରଙ୍ଗ 
ଦଣୁଛୁ । ଦାତରେ ଧରୁ ଠଟ୍ଗା । ମୋ ଅଡ଼ର କଃମଃ କର ଗୃହି୍ଭା । ତାର 
ଅରଟ ମଲା ଅଖି, ଅଲ୍ଲା ନାକକୁ ଦେଖି ଗୁଭରରେ ଛନକ୍କା ଅମି । ଲଥର୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନ୍ଵଭଦ୍ତ କନ୍ଧ । ନକରୁ ଅଅର୍ଵଧୀ ମଶିଲ୍ବ୍‌ । ମନେ ଦେମ୍ଚଃ କଣ ଦ୍ଵଲଖଏ କର 
ଷକ୍ାଲନ୍ତୁ । 

ଅର୍ଥକୁ ନ ଗଵହ୍ଧି ଖୋକେଇ ଧର ଏକମସୁହାଁ। ଦୋଇ ଗଲ୍‌ ଅସିନ୍ତ୍ର । ଗୋଡ଼ 
ଅରୁଆଏ, ଗୁଭ କମ ଆଏ, ସାରା ସଂସାର ଅତି ଆଗରେ ଭୃସ୍ମଥାଏ । 


3୭ 


ଏକସୁହା। ଦ୍ରୋଇ ଖଣ୍ଡେଦୁର ଗଲଲ ଅସିଲ । ବାଃକଡ଼ କଦମ୍ଭ ଗଛ ତଲେ 
ଅକ୍୍‌କା ଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ହେଲି । ସୃର୍ୀ ଅସ୍ତ ହୋଇ ନ ଆନ୍ତ । ଖର ତେଜ 
ମଉ୍‌ଲଲ୍ମଣି । ଏଟଣେ ତେଣେ ଗୃହରିଲବ । ଜଳଃରେ କେହ ନ ଆନ୍ତ । ଦ୍ରାତସ୍ୂଠା 
ଖୋଲ କାଜ୍ପରୈ ବାବୁ ଦେଇଥିବା ଜୋଃ୍‌ ଓ ୫ଙ୍କାରୁ ଦେଖିଲ୍‌ । ଗ୍ରଭରେ 
ଅଜଣା ଉରର ଧକ୍କା ଲଗିବ ଅଭ୍ବବଗ୍ରସ୍ତ ନର୍‌ଶ୍ରି୍ଵ ଲ୍ଭେକ ଧନ ଅଡ଼ରୁ ଖଣି 
ହୋଇଯାଏ । ମନ ଝଗଡ଼ ଉଠିଲେ ମଧ୍ୟ ଧନବନ୍ଧର ପ୍ରସବ କାଲରେ ନ ଥରି 
ଲ୍ଲେକ ଜାମ୍ଷି ଜାଣି ଛନ୍ଦ ହୁଏ । ତେଣିକ୍ ଅତ୍ଉ୍‌ ଗ୍ଵଗ୍ଵ ରହେ ନାହିଁ । ଯେଶିକ 
ଖଣିଲେ ତେଣିକ୍ତ ଗାଇ ଦୋଇ ଯାଏ । 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ବଲଳଆ ଠିକ୍‌ କହୁଥି୍ଭା। ଚା ଧନର ମୋଦ କାଝି ଅସିବା ପଦକ ନ୍ୃଦେ । 
ଲିଲ୍ତ୨ କାନ୍ଗଵୈି ବାରୁ ତ ଖଗ୍ଵଷ ମ୍ବେକ ନ୍‌ଦ଼ନ୍ତ ! ସେ ଅଜ ମୋ ଆଗରେ ମନ 
ଖୋଲ୍‌ ସାହା କନ୍ଦ୍ୁଲେ› ହୁ ଏ ଡ ଦ୍ତଳଆ ସେ ସରୁ କ୍ରନ୍ଦୁ ଜାଣେ ନାହଁ । କାନ୍ଧର୍‌ଵି 
ବାରୁ ମନ ଖୋଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ମୋ ଆଗରେ କଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ 
କନ୍ରଲେ ? ଯାଦ୍ରାର ୍ଲକଦ୍ୁ ମନରେ ଘେନ ସେ ସମସ କାଲବାୁ ଗୃାଁତ 
ଡାର ନଜ୍ରୀବ ଫ୫। ଖନି ଜ୍ରୀବନ ଝଙ୍କସ୍ପ କ୍ତ ରଖିଛନ୍ତ । ହୁଏତ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ତାର୍‌ ଚେଦେର୍ବ ମିଲେ। ତା ଠାରୁ ସେ ଯାଦ୍ରା ଆଇଥଲେ ଳଷାଇବାର ଅଶା 
କର୍ତଥରିଲେ, ମୋଠାରୁ କଅଣ ସେ ସେଇଆ ପାଇବାକୁ ଅଶା କରନ୍ତ ? 

ମୁଣ୍ଢ ରୁମ୍ଲଲମ୍ମ । ଦୁରକୁ ଅସି ଘନଚିଥୂବ୍ତା ଘଃଣାର ରବ ମରେ ଅକାଇ 

ମନର୍‌ ଆତିରେ ଦଝିଲେ ଲ୍ରଅ୍ତ୍‌ ଅଲଗା ପ୍ଵବ୍ ମଜକୁ ଅସେ । ଏକାଥରେ 
ଅଷରରତ ଜଳ ଦେଲେ ବ୍ର ମୋ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଜଣାଶ୍ରଣା ବେଟି ଦ୍ଦନର ଲହୈ | 
ଦ୍ଵାଃର୍‌ ଶହ ଶିଦ୍ଧ ହାଖେଇଙ୍କ ଉ୍‌ତରୁ ସଁ କଣେ । ଦ୍ରଜାର ଦରକାର ଗରଦ୍ରାକଙ୍କ 
ଭ୍ଡରୁ କାନ୍ଧଗ୍ଵହି ବାରୁ ଜଣେ । ଏକର ଆମର ସମ୍ପର୍କ । କେଉଁ ସାହରେ, 
କେଉ୍‌” ଆଶାରେ, ମୋର ହାତ ସେ ଧରରଲେ ? କି ମୋଦ୍ରେ ସଁ ବ୍ରାଧା ଦେଇ 
ଷାର୍ଲଲ ନାନ୍ଦର › ଅରୁ ଘି ଅସି ଷାରଲ ଜାନ ? 

ଲାଜ ମାଡ଼ମ୍ବ । ପର୍‌ ମ୍ଭେକ, ତଥାଗି ମୋ ପ୍ରତ ତାଙ୍କର, ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ ମୋର୍‌ 
ସଦ୍ାନ୍ୁ ଦୂତ ଦୁନ୍ଦଙ୍କର ସଙ୍କୋଚରୁ ଆଡ଼େଇ ଏକାଠି ମିଶି ଏକାକାର ଦୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ଷର୍‌ ! ସମଦୁଃଖ ତ ଆଗ ଦୁଇ?ି ମନକୁ ମିଲାଇ“ଦ୍ଦ ଏ, ଡା ଅରେ 
କଅଣ ଘଃ ? 

ଭ୍ଵବ ପାରଲି ନାହ, ଭ୍ଵବବବାଲୁ ଡର ମାଡ଼ଲ୍ଲଢ ଡା ଷର୍‌ର୍‌ କଥା । 
ଗିଲ୍ଭାଦନ_ ଦେଖା ଶୁଣା ରଦ୍ତା ଷ୍ତ୍ଚୟ୍ଟଟ ଏକାଠି ଖେଲ କୌଢ୍ଭ୍‌କ ଥୁମ୍ଭତ ଝିମ- 
ବାରୁଙ୍କ "ସଙ୍ଗରେ । ସେ ବବାତ୍ରତ । ଅବେଲାରେ ଅଭ୍ଵବରେ ଝିଲଏ ଦୟା, ଝିଲଏ 
ସଦ୍ାଜ୍ୁ୍‌ ଦୁଇ ତ୍ଷେ ଦେଖାଇଥିଲେ । ସଞ୍ଜ ଅଗର ସୂହଁ ଅଳ୍ଲାରରେ ନଗ୍ରେଲା 
ବ୍ରଗିଗ୍ବ ଘରେ ଝିମ ଭ୍ଵଇର ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରରୁ ପିମ୍ଲାର କନଚ୍ଜୀ ଓ ବ୍ରଧବା ସୁବଟ୍ଟୀର ମୁଣ୍ଡ 
ଅକ ଅଲ୍ଲ୍‌ । ଦେଦ୍ରରେ ମନରେ ମିଶି, ଏକାକାର ହେବାର ଜ୍‌ଞ୍ତଵକନା, 
ଜାଗସାଷ ଦଂଶିମ୍ବ ରଷପର୍‌ ଅଜି ପିଥ୍ଚିଡ଼ାକେ ଚହ?ି ଯାଇଥିମ୍ଭ । ମୁରୁଷ ଦେଦ଼ର 
ଷରଣ ଅଜାଣତରେ ମନ ର କାଜ୍‌ ସ୍ଵୀ ପରଶର ମୋହ ଅଣୁର । ଅସ୍ଥା ଗୃଦ୍ଧ ଲା 
ସର୍ଜନା । ସେଥି ପାଇଁ ଅର୍‌ ଉ୍‌ଲ୍ବସ୍ା ଦେଦ୍ଵ ମିଲନ ଷାଇଁ ଘାର ଵଦୋଇଥିଲ୍ବ 
ଉ୍‌ଛୁଲା ଯୌବନ ସାଥୀ ଖୋକଥୁଲ୍ବ । 

ଜଜର ଦୁଙ୍ଝଲତା ଦେଖି ନକ ଉପରେ ଘଣା ଅସିମ୍ବ । ଇଚ୍ଛା ଦେମ୍ଭ 
କାନ୍ତଗ୍ବଃ ବାରୁ ଦେଇଥିବା ଦଣଃଙ୍କାର ଜୋଃ ଖଣ୍ଡ ଝିଲ ଝିକ୍ତ କର୍‌ ରର 
ପକାଇବ । ମନ ଦେ ନାନ୍ର ପୁଣି । ତାଙ୍କର ଦୋଷ ଆଉ୍‌ ଲ ଜଳ ଆ।ଉ୍‌ ମୋର୍‌ 
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କାଭ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


ଦୋଷ ଅଲଅ ନୃଦ୍ଦେ । ନୋଃଖଣ୍ରି କାନରେ ବାଇଲ୍‌ । ମନରେ ଗୋଝିଏ ସ୍ଵକ୍ର 
ଅସିଲ, ଅର୍‌ମ୍ମାନ କରବ କାଦ୍ବା ଜ୍‌ଷରେ ? ମୋର ଅର୍‌ମାନ, ଗଗ ରେଵଷରେ 
ଅତ୍‌ କାବାରତ ଲା କ୍ଷର ନାହୁଁ । ଗଜ ଷାନହୁଲେ ସ୍ମ ମୋର ପୁରୁଣା ଫଂସ୍ପାରକୁ ନୂଅ 
କର ଗଢ଼ିବାକୁ ଯିବ । 

ସୁର୍‌ ମୋ ବାଃରୁ ଗଦ ରହଛନ୍ତୁ । ତା ପରେ କାନ୍ତରଵିବାରୁ କି ବଳଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୋର୍‌ ଅଉ୍‌ ଦେଖା ହେବ ନାହ । ତାଙ୍କର ସ୍ବବନା ଓ ଭଲ ଅଣିଆଁ 
ଜେଇ ସ୍େେମ୍ମାନେ ରଦ୍ନ୍ତ । 

ଆଗକୁ ଗୃଲ୍ଲ୍‌ । 

ଛବର ଘର୍‌ ଆାଖେଲ ଆସିଲ୍ନ । ଅନେକ ଦନରୁ ଦେଖା ଦୋଇ ନାହିଁ । 
ମନର କେଉଁ ଅଜଣା ଅଳ୍ଞାର କୋଣରେ ଶ୍ରର୍ଷା ନଅଁ ଜଲ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ରବ ମୁବଙ୍ଗ, 
ସୃନ୍ଦ ସୀ ! ଅଉ୍‌ କେହ ନ ଜାଣୁ , ସଵବନାରେ କେତେ ଅର ସୂରର ଦ୍ରାତରେ ତା 
ଦ୍ାଡ ରଦ୍ଦଛୁ । ଆଶା ଅଖିରେ ଦୁଧ ଙ୍କର ପ୍ରେମ ଖେଲ, କୌତୁକ ଦେଖିଛୁ । 
ଜଜରୁଂତ୍ସଲିଛ । ହଜାଇ ଦେଇଛୁ ଦୁହୁ ଙ୍କର ଅଜନ୍ଦ ତ୍ଡରେ । 

ସୁର, ଯାହାକୁ ମୃ ଭଲ ଆାଏ › ହୁଏ ତ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଭଲ ଖାଇ 
ଅସିଥଲ୍‌ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦନରୁ । ଗୃର୍ବେଝି ଅଝି ମ୍ିଗି ଏକାକାର ହୋଇଥଲା । 
ଆସ୍ା ଅଡ଼ର ଅସ୍ଥୀ ଖଣି ଦୋଇଥିଲା ! ସମାଜ ନୟୃମ ସୁରକ୍କୁ ମୋ ମନ ଆାଣଖରୁ 
ଦୁରେଇ ଦେଇଥୁଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ବର ଝଂସ୍ସାର ଗୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଵଟଲେ । ମିଛ ଦୁର୍ନାମ 
ରହିତ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସୂହାଁସ୍ପହ୍ୁ ଠି ଆ ଦେବାର ସ୍ସାହୁସ୍ପ ମୋର ରହ୍ଦୁମ୍ଭ ନାହିଁ 
ସ୍ସହମ୍ଭ ଆଖି ଅପଡ଼ମ୍ବ ଉଭୟଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ । ଭୁଣ୍ଡବାଇଦର ଦ୍ରାଡ୍‌ରେ ଭୟ ଓ 
ସଂକୋଚରେ ବାଦ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ ଅସିଲ୍‌ ! 

ପ୍ଵବ୍ରନାରେ ତାଙ୍କର ହାତରେ ଛବରକୁ ସମର୍ପଣ କଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ 
ଜଳରୁ ହଜାଇ ଦେଇ ଅଜଣା ଅଜତ୍ଦ ଅନ୍ଲଭବ୍ କରିଲି । ମୋର୍‌ ଷ୍କେହ୍ର ଜନ 
ସୂରଙ୍କ ଯଉ ମୋର ଆକର୍ଷଣ । 

ପପରଙ୍କୁ ସ୍ବାୀରୁଷେ ପାଇବାକୁ ଅଜ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ତେଜ ଉ୍‌ଠିଛୁ । ଅତ 
ମୋତେ ଯେଅତ୍ତ ମୋର୍‌ ମନରେ କ୍ରଏ କହ ଦେଜ୍‌ଛୁ ¬ ଆକର୍ଷଣ ରରଦ୍ଦନ ଫଲ । 
ଜଜ ଷାଖରେ ଜଜ ମୁ ଲ୍ଵଗ୍ଵଦ୍୍‌ ନାହୁଁ । ଅମ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର ପମ୍ପର ପାଖରୁ ଛତ 
ଆଜ ଵହ୍ଧତ ଦୁରରେ । 

ଚୁବ ଭଲ ପିଲ । ଡାରୁ ମୁ ଭଲ ପାଏ › ତାକୁ ଅରେ ଦେଖତିବ୍ରୀକ୍ୁ ନ 
ଯିବ କାହଧିଲ ? 

ଟଲ୍‌ | 

ମୋ ପ୍ରଲ ଜବର ବ୍ୟବହାର ଦେଝି ମୁ ଆଞ୍ତର୍ଯା ଦେଲ । ସୁ ଦ୍ଦନ ପର 
ସେ ଦନ ଆଦରର ଅସ୍ଭକ୍ତ ନ ସ୍ରିମ୍ଚହ କନ୍ତ ତାର ଗ୍ଟଲ୍‌ଚଲଣରେ ଯେଷର ନୁଆ 
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ଅସଗ୍ରଦ ଅମ୍ମା । ଅସଂଯତ ଅତ୍ସାବଧାନ କେଶ ବ୍ରାସ୍ସ, ଓଠଷ୍ରା ଦୁସ୍ସ ! କଥା କଥଆାକରେ 
ଅର୍ମାନ› ରଲ, ମୁଣି ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଦୁସସ ଖୁସି । ମୋ ହ୍ବାତରେ ଶାଗ ଖରଡ଼ାଇମ୍ବ । 
ପାଖରେ ବସି ଚଲ ଜାଳ ଦେମ୍ମ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଷର୍ଟରୁଆାଏ, କହୁଥାଏ, ମନକୁ 
ମନ ଦସୁଅଥ।ଏ । ଓର୍‌ ଘୋଷର୍ବ କର୍‌ ମୋ ସୃଣ୍ଡ ବାଷ୍ଧଦେମ୍ମ । ମୁ ମ୍ୟା ତା 
ମୁଣ୍ଡ କାଦେନ୍ବ । ଖଣ୍ତେ କଂସ୍ସାରେ ଷଖାଲ ବାଜୁ ଦେଲ । ଯେତେ ମନାକଲେ 
ମାନମ୍ମ ନାନହ୍ଦ । ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଲ୍ସ । ମତେ ଲ୍ାକ ମାଡ଼ଥାଏ । 

କନ୍ଦୁମ୍ଲୟ ଭୁଲତ୍ମୀ ଅତ, ତମେ ବଡ଼ କଷଃୀ । ଏର ବାଃ ଯା ଆହ 
କରୁର, ମତେ ଝିକେ ଦେଖି ସିବାଲୁ ମନ ହୁଏ ନାହ ? 

ଅଟଚଜେକ ଦଲ ଅସି ନ ଥଲ୍‌ ମୋ ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଦେଦ୍ ଭୂଲ ନ ଥୁଲା । 

ଏବେ ଭୂଲ୍‌ ଦେଲାଣି ଡ 

ଦ୍ଧ › ଅଛ ଦୁର୍ବଲ ଦୋଇନ୍ତୁ । କାମଲୁ ଷାରୁ ଜାନ । 

ଗୋଝିଏ କଥା ଷରୃର୍ବ, ଗ୍ଵଗବ ନାନ୍ତୁ ? 

ଅଧା ବୋଲି ଡାରୁଛୁ› ଝମୋ ଉପରେ ଡୋର ଅଧ୍ୟୁକାରୁ ତୋ କଆାରେ 
ରାଗଁବ କାହିଁଲ ? 

ତମକୁ ଅଷା ଡାକ୍ରବାରୁ ମନ ହେଉ୍‌ ନାହିଁ, ଅଉ୍‌ କଅଣ ଡାକ୍ତବାକୁ ମନ 
ଢେଜ୍‌ଛତି । 

କଅଣ ଢାକ୍ଦ୍ରାକୁ ମନ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛ ଡାକୁନ୍ୃ । 

କଥାରୁ ବାରେଇଁ ଦେଇ କନ୍ଧୁମ୍ଲଃ ନାଇଁମ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ କଥା ସୁ 
ସ୍ବରୁଥଲ୍‌ । ଆଚ୍ରା ଭୁଲ ଅଷା, ତମ ବୋଉ୍‌ ଯେଉଁ ନ୍ଦନ ଅତି ରୁଜବ୍ତେ ଡେମେ 
କଅଣ କରବ୍ତ ? ମିଲାଃାଲୁ ନେଇ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ଖୋଜବ୍ତ ୨ ଡେମେ ସେ 
ଦ୍ଦଜ କଦ୍ଧଥଲ, ବୋଉ୍‌ ଗଲା ପରେ ଘରଃ। ଅଉ୍‌ କ୍ରଏ ଅଧ୍ୟକୀର୍‌ କଶନେବେ । 
ଆଜ୍‌, ତମେତ ତମର ସେ ଦଅର ଘରକୁ ସିବ ନାହଁ କହୁଥିଲ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ମନ୍୍‌ଆ ବାଷାରୁ କଷଃରେ ମାରନ୍ତୁ । 

ସଁ କାବା ହୋଇ ରଦ୍ଲ୍‌ । ଢୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦ୍ରାରଲା ନାନ୍ଦୁ । 

ମତେ ତ୍ନ ଦେଖି ସେ ପୁଣି କନ୍ଦରଲା, ସ୍ଵର ଦ୍ରୋଇ ପ୍ବଇକ୍କ ମାରବାକୁ 
କେମିଭ୍ତ ତାର୍‌ ହ୍ବାଡ ଗଲା, ମନ ବଲିଲା ? ଗ୍ରଭରେ ଚଡ଼କ ଅଡ଼ଲାା ନାନ୍ଦୁ ? 
ମୋ ଭବଇର ସୂର ଝିଲ୍ତଏ ମଜ୍‌ଲା ୯ ଦେଖିଲେ ମୋ ପ୍ରାଣ ଶ୍ରୁଡ଼ିଲା ଷ୍‌ ଲାଗେ । 
ମୋ ଦେହରେ ମାଝି ଵିକେ ଲାଗିଥୁଲେ› ସ୍ବଇ ତାକୁ ନ ଷୋଛ୍ଥବା ଯାଏ ଷଗୃଲ୍ତ 
ଦହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ, ସେଠି କଅଣ ଲାଗୁ ଲୋ ଛବ ? ନଜ ଦ୍ରାଡରେ ପୋଛୁ ନ 
ଦେବା ଯାଏ ବାର୍‌ ସହେ ନାହୁଁ । 

ନ୍ଦନେ ଘ୍ରମିଚବାଜ୍‌ ଖଡ଼ୀ କାଦ଼ାକ୍ୁ କହୁଥିଲା) ଇଦ୍ା ଏତ଼ ନଅ 
ଦେଲାଣି) ତାରୁ ଭେଣ୍ଡା ସ୍ବଇଞଖା ଗେଲ କରୁଛ । ମୁ କନ୍ଧୁଲ୍୍‌ ଭ୍ବଇକ୍ତ । 
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ତା ଅଗିରୁ ଲହ ଗଡ଼ିଲା । ସେ କନ୍ରଲା୨ ଭୁ କେଢ଼େ ବରଡ଼ଖଏ 
ଦେଲ୍ବଣି, ଆଇଲ୍ସଟ ଆଇଲ୍ଲ । 
କଭକ ଗଲି । 
ମତେ ଗେଲ କର କହ୍ରଲା, କହ୍ରୁ ଗୁମି ବୋଉ୍‌ଭ୍ସୃ ସ୍ତର କହଲା, 
ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଲେ ମୋ ଭ୍ବଇ ମୋଠୁ ଅହୁର ବରଡ଼ । କନହ୍ରୁ » ଗଛ 
ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ, ଆକାଶ ତଲେ ରହେ । 
ସତେ ଲୋ ଭ୍ୁଲସ୍ୀ ଅଷାମୋ ସ୍ବର ମତେ କେଡ଼େ ଭଲ ଷାଏ । 
ତଡମ୍ଭ ଦ୍ଅର୍‌ ସୂୁର୍‌ର କେମିଭ ମନ ଦେଲା ¦ 
ଭ୍ଵବଥଲି, ଛବଖା କଛୁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଦ୍ନଆଁ କଥା । ଭ୍ସଲ୍‌ ବୁଝିଲ । 
ମଣିଷ ପିଲା ବଡ଼ ଦ୍ୁଏ, ସରୁ ଗିଖେ, ସରୁ କାଟେ । କାଷ ଖୁଣ ଦ୍ନେ ପୁଅର 
ଚେଲା ଦ୍ୁଏ„ କଥାମାନ ଚଳେ, ଜାଲ୍‌ଆଖି ଦେଖେ ଯେଉ୍‌ ପୁଅକ କୋଲ 
କର୍‌ ସେ ବାଷ ଡାକ ଶିଖାଇ ଥୁଲା । 
କଦ୍ଲ୍‌ଟ ଆଲୋ ଛବ, ସ୍ତର ସ୍ତଇ ଅଉ୍‌ ସ୍ବର ଭଡ୍‌ଣୀ ରତେ ସେଭକ୍ତ 
ତଫାତ୍‌ । ପବର ଭଵଇକି ଭଵଲ ଆାଏ ଯେତେବେଳ ଯାଏ କାହାତ୍ତ ମନରେ 
ଆଷଣା ସାଥୁ କା ଭ୍ଵବ ନ ଅସେ । ସ୍ଵର ଭ୍‌ଉ୍‌ଣୀର ସ୍ବାଁ ଅଲଗା ଯେ ! 
ପୁରର ସ୍ଵାର୍ଥ କଅଣ ଥୁଲା ? 
ଦ୍ରନେ ଡାକୁ ହସେ କଥା କହଥିଲ୍ତ । ଷୁଣି କାହିଁକି ଅଗ୍ରୁଛୁ ? କହଲି; 
ଭର ଦ୍ଳଲ୍‌ଗଲ୍ଧଣି ? 
ଭଲ୍‌ ନାହଁ । ଦୂମକୁ ବାହାଦେବାକୁ ସ୍ଷେ ସ୍ତଲକ ମାଇଲା । ତମେ ତ 
ଡାକର ବାହା ହେବ ଜାନ ବୋଲି ଘରଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଅସିଛ । 
ସରୁ କଥା ଖୋଲ୍‌ କନ୍ଦ ମନେ କଲ୍‌ । ଗୁଣି ଭ୍ଵବଲ୍ତତ କାହିକି ଏତେ 
କଥା ବ୍ରାରଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦ ରୁଲ୍ଧବ ? ଦନଆଁ ରେ ସିଏ ଯାଦ୍ରାର ରା 
ଧର ଗ୍ଲ୍‌ବ । କେନ୍ର କୀହାର ଷଛ୍ଥରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଯିବେ ନାହିଁ । 
କହଲି, ହଁ 
ଖାଇ ସବାର ହ୍ରାଡ ଧୋଇଲ୍ସ । ରତର ଘର ଥିଣ୍ଡାରେ ବସି ଛବି ଖଞ୍ଜ 
ବ୍ରଳୁଥାଏ । ଅଞ୍ଜବତଲା ଶେଷ କରନ୍ତ ମୋ ଦ୍ବାତ ଧର ଆର ଘରକୁ ନେମ୍ମ । ଖଣ୍ଡେ 
ମୁରୁଣା ସପ ଅକ୍କାଇମା ! ଦ୍ଦଦୈ ବସିଲ୍ବ୍‌ । ଡେର ଦେଉ୍‌ଚୁ ବୋଲ ଶୀଘ୍ର ଫେର 
ଯିବାରୁ ମନ ଛକଅକ ହେେଉ୍‌ଆଏ । ମନେ ହେଜ୍‌ଥାଏ, ଛବି ଯେମିଭତ କଅଣ 
କହବ କହବ ଦେଜ୍‌ଛୁ, କହଥାରୁ ନାହି । 
ଵବଁରେଇ ହୋଇ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା କାଇ ଇବ କହ୍ରମ୍ଚୟ ଭୁଲସୀ ଅଆ, 
ଗୋଝିଏ କଆ ଗର୍ରବ୍ର ଭୁ କଚ ମନେ କରବରୁ ଜାନ୍ଦି ୨ କେଡେ ଦନ୍‌ ଷଗ୍ର୍‌ବ 
ଷର୍‌ର୍୍‌ବ ଦେଡ୍‌ଛୁ । 
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ଷରୃରୁଜ୍‌ ! 

ଏ ଗାଁରରେ ଅମ ପବର ଭଉଣୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ ଦେଝିଆାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଗଶ୍ତବ ମୂଲ୍ଆ । ସ୍ବର ିକେ ଘଗୀ ଲୋକ । କାଦୁ କଥା ସଦ୍ଦର ଷାରନ୍ତୁ ନାହି । 
ଲିଏ ଅନ୍ୟାୟ ଅନାଗ୍ବର କଥା କହ୍ରଲେ, ନବାବ ମୁଅ ଦେଲେ ବ ମୁହଁରେ ସେ 
ଜବାବ ଦ୍ଦଅଲ୍ତ । ସେଥ୍ରଷାଇଁ ଯିଏ ଯେବେ ସମ୍ବତ୍ତ ନେଇ ଆସେ ମ୍ଳେକେ 
ସବଙ୍ଗନ୍ତ । 

ନ୍ଦନେ କଦ୍ଦନ୍ଦଟ ସ୍ବଇ ମ, ମଡେ ଘରେ ଏଲୁଝିଆ ରହ୍ନବାରୁ ଡର ମାଡ଼ଛୁ । 
ମୋର ଯଦ୍ଦ ଜୁଆଜ୍‌ ଆସନା କେଡ଼େ ଖ୍ସିରେ ଆମେ ଚଳଲନ୍ଧ | 


ସ୍ବର କନ୍ଦୁଲ୍ମଃ ଆନେ, ଢ୍ ତ ଜାଣିବାର୍‌ ଥିଲା ଦେଲ୍ବଣି । ଆମେତ ଗବ 
ଅମ୍ଭ ଘର୍‌କୁ ଲିଏ କାହିଁ ଅସ୍ଥିବ ? ଲୋକେ ଜାନା କଥା କନ୍ଧ ଭଙ୍ଗାଜ୍ଲନ୍ତ । 
ତତେ ଅରଘରଲୁ ନ ଅଠାଇଲେ ଗା ମ୍ବେକଙ୍କ ସୁ ସ୍୍ର୍ଗ ଆାକ୍ତବ ନାହିଁ । 

କାଲ୍‌ ପୁଣି କହୁଥିଲେ, ଛବ ମୋଇ କେଡେ ଦୁରରେ ଯାଇ ରହ୍ରରୁ, 
ଡୋଡେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଅସିବେ । 


କନ୍ଧ କଦ୍ଧ ଡା ମୁହଁ ନାଲ୍ବ୍‌ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଅଖି ଛ୍ଥଲ ଛଲ ଦେମ୍ବ । । କନହ୍ବାରୁ 
ଲାଗିଲା, .ସଇଲୁ କହଲି, ସେ କଆା ଭଲି ଯାଅ । ତମଭର୍ସ ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ ମୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବନାହି । 

ସେ ଝ ଙ୍କି ମଣିଷ, ଯାଦା ରୁଝିଥୁବେ ସେଇଆ । ମତେ ଅର୍‌ ଘରେ ଥୋଇ 
ସେ ପାଗଲ ବୋଲିବେ ! କଦଧଲ୍ତ୍ର ଅଷା, ମୁଁ କେମିକ୍ତ ତ ମର୍ଗ ର । 

ତା କଥାର କବାବ ଦେଇ ଆାରୁଲି ନାହୁଁ । ଝିଲ୍ତଏ ସ୍ବ ଗର୍ଲ, 
କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କଷତଛନ୍ତ ? 

ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହ୍ରମ୍ଭ ମୁ ଜାଣେ ନାହଁ । ପ୍ବଇ କ୍ର କଦ୍ରନ୍ତ ନାହିଁ । 
ଭମକୁ ଆଜ୍‌ ଅଷା ଡାକ୍ତବାଲୁ ମନ ହେଉ୍‌ନାହି । ତେମେ ଯଦ୍ଦ ଏ ଘରକୁ ଅସ୍ତ, 
ସ୍ମ କଅଣ ତମ୍ମର ନ୍ଷେବ୍ରା କର ଷାରକ୍ତ ନାହିଁ; ମନୁଆ ଓ ରୁଢ଼ୀ ମାଙ୍କର୍‌ ଯନ୍ମ ନେଇ 
ମାରନ୍ତ ନାହ୍ର ? 

ବହ୍ଥଲ ଦ୍ରୋଇ ମୋ ସୂଦ୍ଦଲୁ ଗୃହ଼ି ରହ୍ରତ୍ା । ମୋତେ ଛକ ଏତେ ଭଲ 
ଷାଏ ! 

ମୋତେ ଗମ୍ବୀର ଦେଖି ଆଖିରେ ଡା”ର ଲ୍ଵଦ୍ମ ଭ୍‌ର୍‌ଗମ୍ଭ । ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ଗୋଡ଼ର୍‌ ହ୍ବାଡ ଦେଇ ହେ କହୁ ଉଵଠିମ୍ମୁ ଗ୍ଵରିଲ କ୍ତଠ କ୍ଷମାକର, ମନର କଥା 
କନ ଅକାଇଲ୍‌ । 

ସ୍ରେହରେ ତାକୁ କୋଲ କର ଅଗ୍ତଲି, ଇବ, କେଉଁ କଥାକୁ ତୋ 
ଉ୍‌ଷରେ ର୍ଵଗିବ ? ଭୁ ତୋ ମନର କଥା କହ୍ରଲ୍ଳୃୟ କିନ୍ତ ¬ 
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ଭ୍ଵଇ କଆ ଷଗ୍ରୁଛ ତେମେ ? ସମେ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିବ, ତାର 
ଏଡ଼େ ସ୍ସାହୂସଥ ? ମୁଁ କଅଣ ଗିଲଲା ହୋଇଛୁ ! ସୁ ଜାଣେ, ମୋ ସ୍ବର ମୋ କଥାରେ 
ସସ୍ପଦ୍ର ଗହବ | କଦର, ଡମର ମନ କଅଣ ? 

ଡାର ଆଗ୍ରହ ସ୍ଵର୍ଗ ଡା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ମୋର ଲଢ୍କା ଦେଲ 
ନାହଁ । ସୀର୍ଦା୍ଡାସ ଶ୍ରଡ଼ କନଦଲ୍ବିଃ ଛବି ଏତେ ବଡ଼ କଥାର ଜବାବ୍‌ କଣ ଏମିଭତ 
ଦେଇ ହୁଏ ? ମତେ ଭ୍ଵବବାରୁ ସମୟ ଦେ । 4 ସ୍ବବ ରଲ୍ଧ ତୋ କଥାର ଜବାବୁ 
ଦେବ । 

ଆଅଗ୍ରଦ୍ନରେ ଅଗ୍ର ମ୍ମ କେବେ ? 

ଜବାବ ଦେଲି, ଯେବେ ଦେଲେ । ଏଡ଼େ ଡର ତର କାହୁିଲ ? 

ସେ ମୁହ ଶୁଖାଇଲା । 

ଫୁ ସଵବଲଲି, ଛବ୍ଧ ତ୍ସରଲ ପିମ୍ମାହିଏ । ତଆାଥି, ରୁଝବାର ଜ୍ଞାନ ଦେମ୍ମଣି । 
ଡାର ସ୍ସଗ୍ବଗ ସତର୍କ ହ୍ରେବ ନାହଁ ଲ୍ ଡା ଆଗରେ ମନ ଖୋଲ୍‌ ସତ କଥା? କନ୍ଧ 
ହେବ ନାହଁ ତା ଛଡ଼ା, ଛବକ୍ତ ସିନା ଦେଖିଛୁ, ତା ସ୍ବର ଲଠ ପକାର, କି ଢଙ୍ଗର 
ଲୋକ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହୁଁ । 

ଜଜ ନଜର ଭ୍ତବନାରେ ଅମେ ଦଢ୍ଦେ ରୁଡ଼ ରହରଲ୍ଳ ! 


3୭ 


ଲଭଏ ବାହାର କବାଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କର ଡାକ ଗରଡିମ୍ମଃ ଇବ, ଛବ,— 

ଛବର ସୂର୍ଦଦ ଉ୍‌କ୍ଲଲ ଦିଲ । ସେ ଉଠି ଠିଅଦେମ୍ଭ । ଖୁସି ହୋଇ କହମଃ 
ସ୍ବର ଆଇଲେକ୍ଷି୨ ଡେମ୍ବେ ଏଇଠି ବସିଥା । ମୂ ଅଜୁ । 

କବାଃ ଖୋଲ୍ଲବାରୁ ସ୍େ ବାଃ ଘରର୍ଧ ଗମ୍ଭ | 

ବେଲ ରଡରଡ ଦେଉ୍‌ଆଏ । ସ୍ବାଇଁ ଭଉ୍‌ଣୀଙ୍କର କଥା ମୋ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା 

କନ୍ଦୁଲ ସ୍ବର ସେ ଘରେ କଏ ଅନ୍ତୁ । 

ଦୃତ । 

ଡଶ୍ତବ ନାଇଁ ତ ? 

ଦୂତ ପ୍ରେତ ତ୍ମସ୍ତେ ମତେ ଡରଲ୍ଧ ଲୋ ଛବ, ଦେଖ ଏ ଠେଙ୍ଗା । 

ଦଅ ସେ ଠେଙ୍ଗାକୁ । ଡେମେ ସ୍ଵ ଦୁଷ୍ଟ ! 

ଯିଏ ବୋଲ୍‌ ମନେ କର୍ଧଥୁଲ୍‌ଚ ସ୍ତେଇ ସ୍ସେ ବଳଅ, ଛଇବର ସ୍ତଇ ! ତାର 
ଦ୍ାଡ ଧର୍‌ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ । 

ବଅରୁ ଆଗରେ ଦେଖି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ଦେଲ୍୍‌ । କେଡ଼େ 
ବରନ୍ଧ ଭଗବାନଙ୍କର ସ୍ପତ୍ଧି ! ଗୋଵିଏ ଗେତରୁ ଛଛବ୍ତ ଓ ବଲଆର ଜନ୍ତ୍ଵ ! 


୪୨୪ 
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ବଲଆର ଗମ୍ପୀର ସୁଢ଼ିରେ ଘରଣୀ ଓ ବରକ୍ତିର ଭବ । କଅଣ କହ୍ଧବ 
କନହ୍ଧୂବ ଦୋଇ, କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଆାଝି ବନ୍ଦକର ରଖିଲା । ମୁ. ବସ୍ତୁର ଭ୍ଵ¥ତ 
ଲ୍ଲଗ୍ବଇ କନ୍ରଲତଃ ଡେ ଦେବ ଲେ ଛବ, ସଁ ଯାଉଛୁ । 

ବଳଅ ମୁହଁ ଖୋଲା, ଲକ ଲୋ ହାଞୋଇ, ଭୁ କେମିର ଏଠି ? 

ରବ ଦରସ୍ସ ହସ୍ସ ଦୋଇ କହ୍ମ୍ମ ଭ୍ଵଲ ମ, ସେଇ ଷର୍‌ ମୋର ଭ୍ୁଲସୀ ଅଥ, 
ଯାହା କଥା ମ୍ପ ତମକୁ ଏତେ କଦେ । 

ସଡେ ! 

ରୁଦ୍ଧ ମୋ ପାଖରୁ ଆସି ମୋର ଦ୍ବାତ ଧଶ୍ତ କନା, ହଁ ସ୍ବର, ଭୁଲସ୍ବୀ ଅପା 
ମତେ ଭଲ ପାଏ । ଯେଉଁ ଦନ ଆସେ ମୋ ସ୍ପଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ୍ଦଏ । ଶାଗଖରଡ଼ା ଶିଖା ଏ, 
କେତେ ଗଷ କହେ ! 


ବଲଆ ଧମକାଇଲ୍ଲ ଅନ୍ତ ଛବର୍ଧ କହ୍ରମା। ବାହାର ମୋକ, ବାଜେ ମ୍ଚେକଙ୍କ 
ସ୍ଟଙ୍ଗେ ମିଲାମିଣ କରବାଲୁ ସଁ ଡତେ ଏଡେ ମନା କରଥଲ୍‌, ଢଗ ଶୁଣିଲ୍ 
ନାହିଁ ? 

ଛବର ବକ ମଉ୍୍‌ଲଗଲ୍ଭ । ସ୍ସେ ଡର ଉର କହ୍ରମ୍ମା୨ ଢ୍ଵଲସ୍ସୀ ଅଷା ତ ବାଜେ 
ଲୋକ ଲହୈ । 

ତା କଥାର ଜବାବ ନଜ ଦେଇ ବଳଆ ଟ୍ଗକ୍ଷଣ ଅଝିରେ ମୋ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ 
ସୁଡ଼କହସ୍ସା ଦେଇ କନ୍ଦଳ, କାଲ୍ଧରାୈି ବାରୁ କେତେ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ ଲୋ ? 

ଗ୍‌ଵଗରେ ମୋ ଗରଭ୍‌ ଜଳ ଉ୍‌ଠ୍‌ଆଏ । କାନ୍ତଗଵଵି ବାରୁ ମଡେ ଯେତେ 
ଙ୍କା ଦେଲେ ଏହାର କଅଣ ଥାଏ ! ର୍‌ଗକୁ ଚୃଷି ରତି ଧୀରେ ଧୀରେ କହନ୍ତୁ, 
ସ୍ମ ଙ୍କା ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲି, ୫ଙ୍କା ଅଣିବାକୁ ଯାଇ ନ ଥଲ । 

ବଲଅ ଦସିମ୍ବ । କନ୍ଦମ୍ନ ତୋର ଦ଼ାଡ ଧକ ଦ୍ରାଡରେ କଅଣ ଗୁଞ୍ଜି 
ବଦେଉ୍‌ଥୁିଲେ ! କେତେ ୫ଙ୍କା ? 

ଲାଜରା ଵୋଇ କଦ୍ରିଲି› ମୁ ମାଗି ନ ଥିଲି । ଡାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ଦଶ 
୫ଙ୍କାର ନୋ ଖଣ୍ଡି ଏ ଧୀର ଦେଇଛନ୍ତ । 

ଡାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ଦଅନ୍ତ, କେନ୍ଦ୍ର ଡାଙ୍କୁ ମାଗନ୍ତ ନାହି ! ଆଜ୍‌ କେବେ 
ଯିବାଲୁ କହ୍ଛନ୍ତ ? 

କହ ନାହ୍ନାନ୍ତ 

ଦରକାର ନାହି, ଯେ ଧାରୁଆ ହୁଏ ସ୍ଖେ ଆଗେ ଆଥେ ଗଲାରେ ଫାଶ 
ଲଗାଏ । ତେଣିଲ୍ତ ଯେତେବେଳେ ୫ଣିଲେ ସିବାକୁ ବାଧ ହୁଏ । ମୋ ଭ୍‌ଜ୍‌ଣୀ 
ଛୁବ ତତେ ଭୂଲ୍‌ ଗାଏ | ଡା ଢ୍ଭଣ୍ଡରୁ ଡୋର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛୁ | ଗହିର, ଡଡେ 
ସେ ରହତେ ନାଦବ । ଝତ୍ସାରର ଭଲ ମନ୍ଦ କରନ୍ତ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆଳ ଭୁ ଷଶନ୍ଥାଣ 
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କାଭ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନାବତଲୀ 


ଆାଇଗଲ୍ । ନୋହ୍ରଲେ ମୋ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖିଛୁ ତ ! ଯା, ଭୁନ ଦ୍ରୋଇ ମୋ ଘରୁ 
ବାଦ୍ାନ୍ତ ଯା । ଭ୍ଲ ଦଶା ଥୁଲେ ଅଉ୍‌ କେବେ ଏଠି ଗୋଡ଼ ଦେବ୍ଧ ନାହୁଁ । 

ଇବ ମୋ ଦ୍ରାତ ଗ୍ରଡ଼ ଅଳକା ଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ଦେମ୍ଭ 

ରାଗରେ ମୋ ବରନ୍ଦ୍ର ଜଲିଲ୍ଲା । ଝିଲ୍ଏ ଜୋର ରେ କହ୍ରଲି୨ ତୋର 
ମଦନଶା ଗ୍ରଡ଼ନାହ୍ି କରେ ବଲଆ ! ମତେ କଅଣ କର ପାରଲ୍ଵ ଲକ ? ତୋ 
ର୍ଜ୍ଣୀ କନ୍ଦୁଗ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଏ ଘରେ ମମ ଗୋଡ଼ ଦେଲ୍‌ । ନୋହ୍ମଲେ ବାର ମେକ 
ମୁଁ ବାଃରେ ଯାଆନ୍ତ, ତୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତ କାହିଁକତ ? 

ଏଣିଲ୍ପ ତେଣିଲ୍ତ ଗୃହ ଦାନ୍ତ ରଗପି ବଲିଆ ରବର କତ୍ରଲ୍ଟଟ କିଲୋ ମୋ 
ଠେଙ୍ଗାଃ। କାହିଁ ଦରୁଵି। ସ୍ଵ ବଡ଼ି କଢ଼ି କଥା କଦୁଛୁ› ଯାଉଛୁ ନା, ପୁଣି ଦେଖିରୁ ? 

ଏତଡେବେଲକେ ଛବ ଷାନ୍ତି ଖୋଲିଲା ଏ କଅଣ ସ୍ଵର, ଭୁଲସୀ ଅମାର୍‌ 
ଦୋଷ ନାହୁଁ । ସେ ତ ତା ମଜ ଆସି ଜାନ । ମୁଁ ଡାକଲ୍‌ । ଡମ୍ଚର ଯଦ୍ଦ ଗ୍ଵଗ 
ହଦେଉ୍‌ଛୁ ଡମେ ମଡେ ମାର । 

ଏଭକ କନ୍ଦ ଛବି କଇଁ କଇଁ ଦୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । ମୋର ଦ୍ରାଡ ଧର 
କାହଣା ସ୍ଵରରେ କଇଁ କଲି ଦ୍ରୋଇ କହ୍ରମ୍ଭଃ ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର । ମୁ ଆଉ 
କେବେ ଡମଲ୍ ଡାକ୍ତବ ନାହଁ । 

ବଳିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାଦ୍ରାର ଗଲା । ରାଗ, ଅଭ୍ଜାନରେ ମୋର 
ଷଙ୍କାଙ୍ଗ ଅରୁଆ । ଲ୍ବଦରଭର ଆଖିରେ କଦ୍ରଲ୍ଚନ ଦୋଷ କାଦ୍ରାର ଲହ ମ୍ମୋ ଛବ, 
ମୋ ଭ୍ତଗ୍ଯର ଦୋଷ । ସ୍ମ ଗରିବ ନର୍ଵଶ୍ରୟ୍ଵା । ମୋ ପାଇଁ ଠେଙ୍ଗା ଧର୍ବାଲୁ 
ସଂସାରରେ କେନଦ୍ସ ଅଳ ନାନ୍ଦ୍ର ବୋଲ୍ଧ› ବଳିଆ ତା ଘର ର୍ତରେ ମତେ ଅଞମାନ 
ଦେବାକୁ ସ୍ସାଢସ୍ କଲଲ । ସେ କାଣେ› ବାଃ ମଝରେ ଧର ମଢଡେ କେନ ଦ ପୁଞ୍ଜ 
ଲୁଝି ଦେଲେ ଅଦ୍ରା କନ୍ଦ ସାହା ଦେବାକୁ ମୋର କେନ୍ର ନାହିଁ । ସେଇଥି ଖାଲ 
ତାର ଏ ସ୍ବାଦ୍ରସ୍ । ଦେଉ, ଦୁନିଆରେ କାଢ଼ାତ୍ତ ବଡ଼ଅଣ ୍ସରୁଦଟନ ରହ ନାହ | 
ସ୍ଚଚ୍ଧ ବେଲ ଏକା ପର୍‌ ଲୃଢ଼େ । ବେଲ କଦଳେ ! ସ୍୍ଯ୍ୟ ଷ୍୍କରେ ଉ୍ଇଁ ପୁଣି 
ନ୍ଧ ମରେ ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଯାଜ୍ଛୁ ଲୋ, ମୋ ଦୁଃଖ ` ଅଗତ୍ଭାନକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ମୁଁ ଯାଉଛୁ । ଆଡ୍‌ କେବେ ଅସିବ୍ର ନାହ । 

ବଳିଆ କାନ୍ତକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଠିଆ ଢ୍ୋଇ ତରୁ ଶ୍ରଣୁଥତ୍ମ । ଘରୁ ବାହ୍ାତତ 
ଆସିବାର ଦେଖି କଡ଼ା ରରେ କରଲ, ଶ୍ୂଣ୍ଧ ଲୋ । 

ତା ଅଡ଼କୁ ସୂ ନ ଫେରାଇ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ମୋହର ଲ୍‌ 

ଲମ୍ବା ପାଦ ଷକାଇ ସ୍ଷେ ମୋ ଆଗକୁ ଆସି ଠିଆ ଦେଲା । ତାର୍‌ କଡ଼ 
ବାଃ ଗଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ମୋର ଦଵାଡକୁ ତା”ର ଲ୍ଵହା ଅର୍‌ ଖଣୁଆଁ ଦ୍ବାତରେ 
ଧର କନ୍ରରଲ୍ା, ଶୁଣ । | 

ସଁ ଦାଡ ଛୁଆଡ଼ଲି । ଡା ଦ୍ରାଡରୁ ସ୍ପକ୍ୁ ଦୋଇ ଷାରଲି ନାହ ! 
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ଢ୍ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


୭ତଡ୍‌କାର କର କହଲି, ଗ୍ରଡ଼ ମୋ ହାତ କଦଧଛ୍ଥଟ ଜନୋହୁଲେ = 

ସେ ମଧ୍ୟ ଜୋର ରେ କନଦ୍ଦୁଲା, ନୋହୁଲେ କାନର ବ୍ରାରୁ ଆଗରେ କନ 
ଜୀ ଦାନାପାଣି ଉଠାଇ ) ଦେବୁ । କହରୁ ଲୋ, ତାକୁ ସଁ ଉରେ ନାହ୍ଵ କ୍ତ 
କାହାକୁ ଡରେ ନାହିଁ । ଏଇଅର୍‌ ତମର ର୍ରଧାକ୍ୃଷ୍ଣ ଖେଲ ଏକା ଠେଙ୍ଗା 
ଷାଦ଼ାରରେ ଶେଷ କଶଦେବ୍ର । ବଳଆର ଦ୍ରାଡ ଥୁଲେ, ତାଲ ସ୍ତ ଗଣ୍ଠାକ 
ମିଳବ୍ତ ଯେଉଁ ଠି ଦେଲେ । ଯା ! 

ହାଡ ଗୁଡ଼ିଦେଲା । 

ସଞ୍ଜଦ୍ରୋଇ ନ ଥାଏ । ଏକା ନକ୍୍ଂମବରେ ସେଠାରୁ ଗଲି ଆହିଲି । ଗୁଟଚର 
ଗୋଡ଼ରୁ ସ୍ପଣ୍ଡ ଯାକେ ଅଶ୍ତ ଜୁଠ୍ଥାଏ । 

ନ୍ନ ବଲ ବାଃ । ସଞ୍ର ଅଳ୍ଲାର ଘୋଵି ଅସୂଆାଏ । ଗୋଝିଏ ଆଜରେ 
କନ୍ଦ୍ର ସମସ ଠିଆ ହୋଇ ଜକ୍ଷ୍ବାତ୍ପ ମାଲି । ପ୍ରକୃଭତ୍ଥ ହୋଇ ପୁକି ଅଗକ୍ସୁ ଗୃଲଲଲ। 
କଳିଆ ବରୁକ୍ଵରେ ମନରେ ତୋଫାନ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ । ଦାଉ୍‌ ସ୍ସାବାର ଜୁଷାୟ୍ଟ ଯଦ୍ଦ 
ମୋର ଆାନ୍ତାଃ ତାର ମଦୁଆଗିରତ ଛଡ଼ାଇ ଦଦଅନ୍ତ । ନକ ଘରେ ଅର୍‌ ଘରର 
ସ୍କୀମ୍ଭେକରୁ ଅଗମ୍ମାନ ଦେବାର ପଭଫଳ ସେ ଅନ୍ତା । 

ଦାଉ୍‌ ସ୍ସୀଧ୍ସଦାର ଉ୍୍‌୍ାୟ୍‌ ମୋର୍‌ କଅଣ ଅନ୍ତ ? 

କାନ୍ଧରଝି ବାରୁ ! ମନରେ ମୋର ଖେଲକଗଲ୍ବ ଯେକ୍୍‌ ସ୍ତୃବନା୨ ମୋର 
ଆସ୍ଥା ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଠିମ୍ଭ । ଏଇ ଦେଦହ୍ରରେ ଯେଉକତ ରୁଅଅି, ଶୃଝିଲ୍ଭା ଯୌବନର 
ଯେଉକ୍ତ ଛେକ ଅନୁ, ତାଆର ରଭେଲକରେ କାନୁରାି ବାରୁ ବଳା ଦୋଇନନ୍ତ, 
ଡାକ୍ସ୍‌ ପ୍ରୟ୍ଲୋଗ କଲେ ଗୋଃ।ଏ ଫୃଙ୍କାରେ ବଳିଆ ଉଡ଼ିବ । ଦୁଣ୍ରାଗିରର 
ପ୍ରଭଫଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆାଇବ । 

କନ୍ଧ ସେଥୁରେ ମୋର କ୍ର ଲାଭ୍‌ ହେବ ? ବଳିଆ ଗଘ୍ରଗ ରେଷରେ 

ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇ ଅଷମ୍ମାନ ଦେଇନ୍ତୁ । ଅଷମ୍ଭାନରୁ ମସ ଜକେ ଖଣି ଆଣି ନାହି । 
ସଂସାର ଆଗରେ ବଳିଆର ଭଉଣୀ ସ୍ପେଇ ନ୍ଦ ଆଗରେ ସତ୍ରବାର ବ୍ରଡ଼ଅଣ, 
ଧେର୍ଯାର ଵେକ ମୋର ରହୁଛୁ । 

କାଲି ବାବଙ୍କ ଖରେ ମୋର ସ୍ସଙ୍ଗସ୍ପ ଅକାତରେ ବାଡ଼ି ଦେଲେ ଓ 
ମୋର୍‌ ନଜକ୍ମକୁ ଦୁନଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କତ୍ତ ଗୋଡ଼ତଲେ ସ୍ସମତ ଦେଲେ, 
ବଲଆ ଉ୍‌ଷରେ ପରଭଶଣୋଧ ନେବ ସନା, ମୋର ମାନ ମଦ୍ରତ ରହବ କେଉଲଁଠି ? 
ମୋର ଆସ୍ଥମର୍ପାଦ୍ା ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଡା ପରେ କେଉଁ ସ୍ୂହ୍ମରେ କେଉଁ ଦମ୍ପ୍‌ରେ 
ବାଃ ଗୃଲ୍ବ ? 

ଯେଉଁ ଅସ୍ତମର୍ାଦା ଖାଇଁ ଘର ଗରୁଡ଼ ଆଳ ସୁ ଦାଣ୍ଡରେ, ସୁଖ ଗରୁଡ଼ ଏତେ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଠା ଜାଣି ଜାଣି ବର୍‌ ନେଇଛୁ, ଗ୍ରର ବଳିଆ ଉ୍‌ଷରେ ଘ୍ଵଗ କର୍‌ 


୪୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ସରୁ ଗୋଡ଼ ଜାଲ ଗ୍ରରଖାର କରବ୍ତ ନାହ । ଭତଳଆର ବଡ଼ଣ ରହୁ । ନର 
ଅପମାନ ଦେବାର ଅନନ୍ଦରେ ତାର୍‌ ମ୍ଭନ ଚଙ୍କରେ ଅଲି ଉଠୁ | ସୁ ମ୍ 
ଷଡ଼ର୍ତ । 

ମକୁ ଆଣ୍ଟସ୍ସନା ଦେଇ ସୀର୍ଘଣ୍ଡୀସ ଗ୍ରଡିଲ୍ । ସଙ୍ଗେ ୍ଵଙ୍ଗେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଭ୍ଵବ୍ତଜୀ ଆସିଲବ । ଷର ମଣିଷ ଗ୍ଵଗ ର୍ଵେଷବର, ବରକ୍ତବର ମୋର ହାତ ଧରବା 
ଏହା ପ୍ରଥମ । ବବାନ୍ଦ୍ରତ ତ୍ରୀବନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କରର୍‌ ଆଦର ଓ ନ୍ଦଅର୍‌ର୍‌ ସ୍ରେଦ୍ବ 
ଷାଇଥିଲ୍‌ । ଏଷାରକ ଅସି କାମ କାର୍ଯାରେ ଅଣନଣ୍ଡାସୀ ଦେବା ଜ୍ତୀରନରେ 
ଵଝିମବ୍ତାବୁଙ୍କର ଦେଦ୍ର ପରଶ ଓ ଚେମାଇ ହଦ୍ବାତର ଅଜ୍ଵ ଭୂଇଁ । ସେଥୁରେ 
ସଦ୍ାନୁ ଦବ ଓ ମୋଦ୍ର ଜଲ ଜ୍‌ଠିଥୁଲ୍ । ଅଳ, କାନ୍ଧରୁ? ବାରୁଙ୍କର ହାତ 
ସଙ୍ଗେ ହ୍ବାଡର ସୃଦ୍ଧଣ୍ଵିକର ଗରଣଶ । ତନ୍ଦରେ ଗାଛିଏ ଆଡ଼ୁ ମିଲଜର କମନ୍ବଣ 
ଓ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଅଡ଼୍‌ ଡରଡର ଜୋନର କରନତଡ଼ା ସ୍ବ ¡ କାହୁରେ ସୁ 
ବାଧା ଦେଇ ପାର ନ ଥଲ । 


ବଲିଆ ଦଢ଼ାତ ଧର୍‌ କ୍ଷଣକ ଷାଇଁ ଅଃକାଇ ରଖିଲ୍ଭା । ଘୃଣଡାରେ ଓ 
ଵରକ୍ତରେ ମୁଁ ଦ୍ରାତ ଛୁଆପଡ଼ଲ୍‌ । ଡା ହାଡର କଠିଣ ଗୃଷରେ ଦେହ୍ଦରେ ସ୍ତତେକ୍ତ 
ବଷ ଚଦୁଵି ଯାଇଥଲା । 

ଯେତେଅର୍‌ ଅନ୍ଯ ମୁରୁଷ ଦେହର ପରଶ ଷାଇଛ୍ି୨ ଅଜାଣତରେ 
ପ୍ରାଣରେ ଆାଗଲ୍ଆ ଶିଦ୍ରରଣ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ । 

ବଳିଆ ଜାଣେ ଯେ କାଲ୍ଧର୍‌ଵଵି ବାରୁ ଧନର୍‌ ମୋହ ଦେଖାଇ ମୋର 
ଷର ଅପ୍ଵବଗ୍ରସ୍ତକୁ ଆଅଣାର କର୍‌ ଷାରରନ୍ତ । ସେ ମୁଣି ଇଚ୍ଛା ଅନୃସ୍ବାରେ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ଦେଇଲନ୍ତ ଦୁରକୁ । ଆଖି ଆଗରେ ଏ ସ୍ତରୁ ଦେଖି ଦେଖି 
ଯନ୍ଦ୍ର ଏହା ବଲଆର ଦେହଘଷା ହ୍ରୋଇନ୍ଥୁ ମୋ ପ୍ରଭ ତାଙ୍କର ଚିକ୍ରଏ ସେ ଦ 
ଝିକ୍ତଏ ସଦ୍ରାନ୍୍‌ ଦୂ ବଲଆର ଅସ୍ସଦ୍୍ଯ ଦେଲ କାହି କ ? 

କେଡେ ନ୍ଦଜର କେଡେ କଥା ମ୍ମନେ ଅଡ଼ମ୍ମ । କାନ୍ରାୈି ବାରୁଙ୍କର 
ଆଢ଼ଗୃଦ୍ଵାଣୀ ଓ ସଡକ ଦ୍ସା ଷଛରେ ବଳ୍ଆର୍‌ ନାଲ୍‌ ନାଲି ଅଖି, ଭ୍ଳକୁ ଣା 
ମୁହଁ, ଆଳ ପୁଣି ତାର ଆକଃ କଥା । ମୋର ଢଙ୍ଗରେ ଯେର୍‌ କୈଣସି 
ପ୍ରକାର ବେଆଡାଗି୍ତ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଗୃଢ୍େ ନାହ । 

ବଲଆର ଟୁ କେଦ୍ ନୃଢେ । ତେବେ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍‌ଦ୍ବର ମୋ ମନ 
ନୁ ଦେମ୍ମ । ବଳିଆ ମତେ ଉଲ ପାଏ, ବଳିଆ ମୋତେ ନଜର କଲଛବାକୁ 
ଗୃଢ୍ଧୈ । ମ୍ଭୋର କୌଣସି ନ୍ଧ ,ଝି ସେ କ୍ଷମା କର୍‌ ଷାବ ନାହ । 

ଲଜର୍‌ ଭ୍ତଵବଜାରେ ହୁ ଅବ୍ରାକ୍‌ ହେଲି, ଉ୍‌ତ୍ଵେଜିତ ଦେଲ । ସୂ ଭ୍ଳଲ 
କଇଛୁ । ବଲଆର୍‌ ଦୁଇଅର ସତର୍କ କଥୀ ନଜ ମାନ କାନ୍ଧରଃ ବାରୁଙ୍କ ଘରକ୍କ 


୪୨୮ 
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ଗଲ୍ଧ୍‌ । ଆହୁତ ଥରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ୫ଙ୍କା ଅହି ନଜରକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବଳ୍ନା 
ଦେଇ ଆସିଛୁ । 

ଆଉ୍‌ କାନ୍ଦ ଲକ ଏତେ କଥା ସ୍ତବ ? କାନ୍ଧଗୈି ବାରୁ କି ବଳ 
ଏମ୍ମାନଙ୍କ {ଘେ ମୋର କୌଣସି ସ୍ପ୍ଚର୍କ ନାହ । ଆଳଠାରୁ ରହବ ନାହ । 
ମା, କ ସୂର କି ଅଉ୍‌ କେହୁ, ଅତ ବା ଆ୍ଧକାର ଘଃଣା ସମ୍ବଳର କରନ ଜାଵି 
ଆାରବେ ନାର । 

ଆଉ, ଏଇ ନୋଃ ଖଣ୍ଡ । ଇଏ ବା ଦହ୍ରେବ କଅଣ ? ଜଜ ଘରକୁ 
କାଲି ଫେ୍ଗଲେ ୫ଟଙ୍କାର୍‌ ଅସ୍ତ ରହବ ନାହ୍ର । ନୋଃ ଖଣ୍ତ ଫେରାଇବାକୁ 
କାନ୍ଗ୍ବୈି ବାରୁଙ୍କ ଆଗକୁ ସିଛ୍ତ ନାହି । ସେ ମୋନ୍ଦ୍ରଜୀମତ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମଣିଷର ଜଜଦ୍ଧ ମ୍ଲେଷ ଦ୍ଧ ଏ । ତେବେ ଏ ନୋଃ୍‌ ? 

ସ୍ସଦୁବେଲେ ଜ୍ଷରୁକଥା ରହେ ନାହ୍ର । ୍ପଚ୍ଟେଷ ହୋଇ ସ୍ତରୁବେଲେ 
ମକ୍ଷିଷର ବେଲ କାଲ ପୁରୁଖୂ ରୁବର କେ ଜାନ୍ଦ୍ର । 

ନୋଃ ଖଣ୍ଡି ଵଲ ଝିଲ୍ତ କ୍ତ ରର ମତ ଗସ୍ସର କଅସ୍‌ରେ ଅକାଇଲି । 
ଶାନ୍ତ ନୟ୍ାସ ମାଇଲି । ମନ ଅନନ୍ଦରେ ଆଗକୁ ଗଲଲ । 


os 


ସୂରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେତ୍ମାପରେ ଛନ ଦ୍ଦନ କନିଗମ୍ଭଣିୟ ଆଉ୍‌ ସେ 
ଅସି ନାଦାନ୍ତ । ମନ ଦକ୍‌ ଦକ୍‌ ଦେଜ୍‌ଆାଏ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଲା ମିଶା 
ଢେଲ୍ମରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଛ୍ ମନରେ ଯେଜ୍‌ ନେଦ୍ର ସିମ୍ଭା ଦୁର ଦୋର ଯାଇଛୁ । 
ବେରି କଥା ସ୍ଵଷା ଦ୍ରୋଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ; ଦୁହେ ଦୁହ୍ରିଙ୍କର ମନ କଥା ବୁଝ 
ଥାଶତୁଲ୍ବ । ଅଖିଲ୍ବହ ନଲରୁ ସ୍ପରୁ ମଲଲା ଧୋଇ ଦେଇଥୁମ୍ଭ । ଅଶା ; କଶଥରଲିଠ 
୍ତସ୍ପୟୁ ସେ ପର୍‌୍ଦନ ଅସିବେ, କନ୍ଧ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଭନନ୍ଦଳ କଳିଗମ୍ଟଟ ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଦେଖା ନାଦ୍ର । ଏଇ ଭନ ଭ୍ଲର ସ୍ସରୁ ଘଃଣା ଷଦ ଅଦ କର୍‌ କନ୍ଧ 
ବସିଲେ ପୁରାଣ ହେବ । 

ବିଧବା ଦେବା ଖବର୍‌ ପାଇଲା ଦଦନରୁ ଜୀବନକୁ ଭ୍ୁଚ୍ ମଣିଥୁଲି । 
ସ୍ତବଥୂଳି, ମୋର ଏଇ ଦେହଃା କାଠଷାଷାଣ ଅର ତରୁ ସନ ଜୀବନ ତାଶ 
ର୍ତରେ ଆଇ ଛୁଃଅଃ ଦେଉ୍‌ଥବ । ପିଲାୈଝିର ଯନୁ ନେଇ ଡାକୁ ବଢ଼ାଇ କର 
ସଂସ୍ସାର୍‌ରେ ଠିଆ କଛବ୍ତୋକ୍ସ ମୋତେ ବଞ୍ଚି ରହ୍ରବାକୁ ଅଡ଼ବ । ତ୍ସେଇଥି ଗାଇ 
ଦୁଆର୍‌ ମାଝି ଗୋଡ଼ ସଙ୍ଗରେ ନଜର ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

କ୍ଏ କେଡେ କଦ଼କ୍ତକ ଆମ୍ଭେ ସୁନୀ ଦେହ ତୋର କଜଲ କଲା 
ଦେଲ୍ମଣି, କା ଦୋଦଲଲଣି । ଯିଏ ମ୍ଭ ସେ ଗମ୍ମ । କାହା ଅର୍ଥରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ଗୋଡ଼ାଇ ସାଏ ନାହୁଁ । ଦେଦ୍ଖା ପ୍ତଇ ଝିକ୍ଏ ନକର୍‌ ଦେ । 
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ଶୁଣେ, ଅଭର୍ମମାନର ଦସ ଖେଲିଯାଏ ଓଠରେ । ଦେଦହ୍ଧଢଢ ସୁନା-ଦେହ ! 
ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ଦେହର ଅଅଁ କାର୍ୟ, ଅର୍ଚ୍ଚନ ! ଦେଦ୍ରର ମୂଲ୍ଯ ଯାହା 
ପାଖରେ ଥୂଲ୍ଚୟ ସେ ଜାଦ୍ାନ୍ତ । ଯେଉଁ ମାନେ ଏର ମଇଲା ସସିଅ ଅସ୍ସଜଜ଼ା 
ଦେହରେ ଅଖି ରୁରକର, ମନ ସରମସ୍ସା କଛୁ ଦେଖିବାକୁ ଗୃଦ୍ରାକ୍ତ ଆମୋଦଷାଇଁ› 
ଵୁଵି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଷଦେ କଦ୍ରନ୍ତ ତ ସେମାନଙ୍କ ଷାଖରୁ ସଁ ଦୁରେଇ ରଦହ୍ରବାୁ 
ଗ୍ଟହ୍ଦୈ । 

ଗ୍ୃଢ଼ୈ, କନ୍ଧ ରହ୍ୂପାର ନାହିଁ । ବଞ୍ଚ ରହ୍ରବାକୁ ଦେଲେ, ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କ ଷାଖରେ ଅତଯାତ, କାରବାର ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଷର ମଣିଷଙ୍କ 
ଷାଖରେ ଚଲ ପ୍ରଚଲ ଦେଲେ ସମାଜ ଆଖିରେ କଣ୍ଟା ମାର୍‌ ଚଳିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେ । କେନହ୍ର ଆଡ଼ ଅଝିରେ ଗୃହ୍ଧି ବେ ନାହିଁ । ବାଃ ଘାଃରେ ରୁଲେ ଯେଜ୍‌ 
ଷାଗଲଃା› ଦେଦ ସୁଣ› ଲୁଚାଷଃା ପ୍ରଭ ଯାହାର ନଜର ଜାହୁଁ୨ ସେ ସଦସ 
ଲୋକଙ୍କର ଖନ୍ୁଖାଷରା, ଗା ମିଲ୍ମଙ୍କର କା ମାଉ ସହେ । ସେଇ ଖନଦୁଖାଷର, 
କା ମାଡ଼ରୁ ନକରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯେଉକ୍ତି ମ୍େଡ଼ାଃ ସେଭକ୍ତ ଯନମ ମ୍ମ ମୋର 
ନେଉଥିଲି । 

ସୁରଙ୍କ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା, ଅଣା ତେଳ ଉଠିଲା, ନୁଆ ସଂସାର କରବ, 
ପୁରକୁ ନେଇ ମୁଣି ମୋର ଜୀବନକୁ ଜୁଅ କନ ଗଢ଼ିବ । ମୋର ମଇଲା 
ଦେହକୁ ଅବଦେଲା କର ପାରଲି ନାହଁ । ତନ୍ଦିଧରେ ଯେଇକ୍ତ ରୁଷ ଲ୍ବର 
ରହ୍ରଥମ୍ମତ ଡାକୁ ଫଞାଇବାକୁ ମଜର ଅଗ୍ରଦ ଦେଳ୍ମ । ଶୋଇଲା ଯୌବନର 
ଓଢ଼ଣା ଖୋଲ୍ଲବାକୁ, ମିଲନଆାଗଲ ଅସ୍ଥା ଇଙ୍ଗିତ ଦେମ୍ମ ! 


ଲୋକେ ଯାହା ଭ୍ଵବନ୍ତତ ନଜର ସ୍ସକଡ଼ା ରୁଷ ଦେତିଲେ ନକଲ ସଙ୍କୋଚ 
ଲାଗେ ¦ ମନକୁ ମନ ଲାକର୍‌ ଦ୍ଧଏ ! ପିଲା ବ୍ରଅସ୍ଚରେ ଯେଡେବେଲେ ରଥି ରଷି 
ଯୌବନ ଦୃଙ୍କିମାର ଅସୁଥମ୍ମାଃ ଅଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚିା ଝର ଅଙ୍କ ପର୍‌, ମୋର ଯେଉଲ ଅନ୍ତୁ 
ସେଭ୍ତକେରେ ଦେହରୁ ସ୍ତକାଇବ୍ରାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଥଗ୍ଲବେଳେକ ସଙ୍କୋଚ 
ବ୍ରା ଲାଜ ଅସୁ ନ ଅମ୍ମ ଡ ! ଦୁଜଆଁ ଆଖିରେ ନଜକ୍ ସହର କର ଦେଖାଇବା 
ମକିଷ ଜାଇର ପ୍ରକୃଭତ । ଆକର୍ଷଣ କଷ୍ବ୍ତାଃଚ ନଜ ସୁନ୍ଦର କରଦବ୍ତା ଚେଷ୍କାର 
ମୂଲକଆ । ଜାସୀ ଓ ମୁରୁଷକୁ ଏକନ୍ଧ ମିଳନ କର୍ତବ୍ରାରୁ ଅଜାଣତରେ ଓର 
ଆଣେ ଦୁହିଙ୍କୁ ଦୁଇଆଅଡ଼୍‌ । ସେ ବୟସରେ ଏତେ କଥା ରୁଝବାର ଶକ୍ତ ନ ଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଜକୁ ପର ଆଖିରେ ସୁନ୍ଦର କରବ୍ରାକୁ ସରୁବେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରଥୁଲି। 


ରଧବା ଦେତ୍ମ ଅରେ ପଭଞ୍ଞା କରଥଲ୍‌› ଷର ମଣିଷ ଅଡ଼କ୍କ ମନ୍ତ ନଅ ଇବ 


ନାହ । ଅଣାର ଲଙ୍ଗିତରୁ ଗପି ରଖି ଦେଦ୍ ପ୍ରଭ ଅବ୍ରଦେଲା କରଥଲ୍‌ ! ˆ ଆର୍ଲଲ 
ନାହୁଁ । ସେଉଁ ଭଜ ପୁଣି ୍ଥୁର୍‌ କଲ ମୂରକ୍କୁ ଘେନ ନୂଆ ସଂସ୍କାର କରବ, ସ୍ବକନ 
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ଭଣ୍ଡ ଦ୍ାଇତ 


ଜୟୁମ ଆଗରେ ସୂଣ୍ଡ ଜୋଇଁ ଲି । ଅସ୍ଥା ଗହମ ସୃଶ୍ତି ୨ ଦେଦ୍ର ଗୃହ୍ଧ୍ମ ମିଲନ, 
ମିଲନ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ ଆକର୍ଷଣ । ଆଉ, ଆକର୍ଷଣ ଗୃଦ୍ଧିଃ ଦେହ୍ର ଯନ୍ମଃ ଯୌବନର 
ଷୂଜା । ସେଇଥି ଗାର ଷରର୍‌ ଅଖଝିରେ, ସୁରଙ୍କର ଅଖଝିରେ ଜଜ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଇବାକୁ ମନ ଡାକ୍ତମ୍ଭ | 

ବୋଦ୍୍‌ ରୁଝିଥିଲା। ଝିଲ୍ତଏ ଵନ ଦେଖିଲେ କଦ୍ଧପୂତ୍ଥା ଆମ୍ମେଇ କେଡ଼େ 
ମଲଳଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଛୁ, ସାରୁଜ୍‌ଵିକେ ଦେଇ ଧୋଇଷକା । ମମ୍ଚ୍‌ହ ଅତି ଦ୍ଦଖା 
ଅଁକ୍କା ଦଶୁଛ୍ତଃ କଳା ଦ୍ଧଗାର୍‌ ନାଇ ଦେ ମ । କ୍ତ ଲେ, କେତେ କହବ, ମୁଣ୍ଡା 
ହସେମିଭ୍ତ ବୋଝ କନ୍ତର କାହିଁକି ? ଘଡ଼ିରେ କଅଣ ମାଲଆା ଜାହି ? 

କାଲ୍‌ ଯେଉଁ କଥାକୁ ଅବ୍ଦ୍ରେଲଳା କନ୍ଚ ସୂଢ ମୋଡ଼ ଦେଉଥୁଲି, ଅଜ 
ତାର ସେ କଥା ମ୍ଭାନେ । ଦର୍ଷଣରେ ନକ ଦୁହିଁକୁ ଜକେ ଅନାଇଁ ବାରୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ସୂର ଆସିବେ, ଏମିଭତ ଅତ୍ସନା ରୁଷ ଦେଝି କଣ ଭ୍ଵବ୍ରବେ ? 

ସୁର ଆସିଲେ ନାନ୍ଦୁ । ମନ କାହ ଲାଗୁ ନ ଆଏ । ମନ୍‌ଆଁ ଭୁ କାଖ କର 
ଏ ଷାଖ ସେ ପାଖ ଦ୍ରେଲ୍‌ । ଘନ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ କାହ । ଘର୍‌ ଅଗକୁ ଆସି ଗହ୍ମର 
ସେଷାଶକ୍ତ ଅନାଇଲଲ୍‌ | ଷାରଲ୍ଭ ଧାନର ନଇଁ ମଲା କ୍ଷେତ ମଝରେ ବଙ୍କେର ବଙ୍କେଇ 
ବାଃ ଅଡ଼ୁ । ତନହ୍ଦିରେ କେତେ ମେକ ଯା ଆତ୍ କରୁରୁନ୍ତ । ସୂରଙ୍କ ଗଲ୍‌ ଷଶ 
ଭୂଶୁୂର ତ ! ଆଚଷ ଆଣେ ଦ୍ବାତ ଗମ୍ଭ ସପ ଉ୍‌ଷରକୁ୨ କାଲ ଉ୍‌ଷରେ ଦୋଦରଲ୍ବ 
ସିବା ଅଲଗ ବାଲ କେର୍‌କ ସ୍ସଜାଡ଼ ଦେବାକୁ । ଦୁର ବ୍ରାୋଇ ‹ଷାଖେଇ 
ଆସିଲେ । ନା, ସୂର ନୃଦକ୍ତ । ସଗ୍ଵଗ ମଜ୍୍‌ଲିମ୍ବ । ସହୁ ଫେରଲଲ୍‌ । ପୁଣି, 
ଏଇ,ଦୁର୍‌ ଗ୍ର ମଝିରେ ଝଙ୍କାଲଆ ଏଭୁଵଝିଆ ଆମ୍ଭଗଛ୍ତ କରତ ଦୁଙ୍କା 
ଉଦାଡ଼ରେ । ସେମିଲଛତ ଦରଶ୍ଧ ଛୁ! ମନଆଁ ରେ ଏଇ ତୋ ଦାଦା ଅସୁନ୍ଥୁ | 

ମନ୍‌ଆଁ ଅଗ୍ରହରେ ଗୃହର ମ୍ମ । କାଇଁ) ଦାଦା କାଇଁ ? 

ତନ୍ତୁ ଉ୍‌ଠାଇ ତାକୁ କାଖ କଲି । ହାତ ବଢାଇ ଦ୍ରର୍‌ ମଣିଷକୁ 
ଦେଖାଲନ୍ତ । କ୍ତ ମାସ୍ମକୁ ଡୀକତମ୍ଭା ପତ୍ତ ମନ୍ଆଁ ଦ୍ରାତ ଠାଶ୍‌ ଡାକ୍ତମ୍ଭାଉଦାଦା, 
ଅଆ । 

ଅେକ୍ଷା କଲ୍‌ ! ସୁର ନ୍‌ଦନ୍ତ | ଦୁଃଖରେ ଫେରଲ୍‌ | 

ସୁର କଅଣ କେବଲ ମନଭ୍ତଟ୍ଭା ଭେଲକ୍ତ ! ଷଲ୍ରରେ ଧାଇଁ ଲେ ଗସ୍ରର 
ଯିବେ ? ନାଇଁ › ସୂର ଭେଲକ ନୃଦ୍ନ୍ତ । ବେମାର ଅଡ଼ରୁଲ୍ତ ? ଗଭ ଅଶ 
ଉଠିଲା । ଅର୍‌ରଲି, ବୋଉ୍‌› ସୁରଙ୍କ ଦେହ କଅଣ ଭଲ ନାହଁ ? 

ମଜର୍‌ କଥା ବୋଉ୍‌ ଜାଣେ । ତା ପାଖରେ ଲ୍ଲଗ୍ବଇବ କଅଣ ? 

ଆଝି ଛଲ ଛଲ କର୍‌ ସେ କନ୍ରଗୟ ନାଇଁ ମେ ମା, କାମଦାମବର ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବ । ଝିଲତଏ ଭ୍ବବ ପୁଣି କଦ୍ଧୁଲ୍ଟଟ ଯିବ କ୍ତ ଦେଖି ଅସିବ୍ର ? 

ଜୁଆ ଧଵଅ ତୋର ଅଭ୍ତ ଦୁଙ୍କଗଲ, ଗଦାଏ ବାଃ । 


୪୩୧୍‌ 
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କାତ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଭୂ ଦେଲେ ଯା, କାଳେ ଧୟୁଅ ଖଗ୍ଵଥ ଦ୍ରୋଇଥରିବଃ ଏକୁଝିଆ ଲ୍ଲେକ 
ପାଖରେ ସାଦା ଭ୍ରରସ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର ନାହଁ । 

ମନ ମିବାକୁ ଡାକେ । ଦେଦ୍ଦ ଅବ୍ରା୍ୟ ହୁଏ । ମନ ଗର୍ବକ୍ରତ ହୁଏ । 

କହଲ୍୨ ନାଇଁ ମ ବୋଦ୍, ସୁର୍‌ କ୍ରା୍ ଚାଷରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବେ, ବେଲ 
ପାଇଲେ ବଲେ ଅସିବେ ଯେ | 

ବୋଡ୍ଉ ଜନନ ରହ୍ରମ୍ଭ । 


PN 


ଦ୍ଦ ଷଦ୍ରରେ ଗାଁ ର୍ତରକୁ କାମ କଛ୍ବାକ୍ୁ ଯାଇଥିଲି । ବେଲରୁଡ଼େ 
ଘରକୁ ଫେର୍‌ ଦେଖିଲ, ବୋଉ୍୍‌ ଘଟ ସୂୁତ୍ତ ପ୍ତ ସୁର୍‌ ଘର ସ୍ସଫା କରୁଛି । ମନ୍୍‌ଆ 
ଗୋଝିଏ ଆୀରଆରେ ସୁଆଁ ରଖି ଖାଉଚୁ । କାନ୍ଥକୁ ଡେର ହୋଇ ରଖା 
ଦୋଇଛୁ କାନ୍ଧଏ କଦଳୀ । ଶୁସି ଲାଗିଲଲ ସ୍ଵବଲ, ସୂର ଅସିରନ୍ତ । 

ବଵୋଉ୍ଉକୁ କ୍ରଛ୍ଥ ନ ଗରୃର୍‌ ଗ୍ୃରଅଡ଼ରୁ ଅତି ରୁଳ୍ଲାଇଲି ! ସୁର ନାହାନ୍ତ 
ଆସିଥିଲେ ଯନ୍ଦ ମଡେ ଦେଖା ଜ ଦେଇ ଗୃଲ୍ଗଲେ କାହିଁକ ? 

ବୋଜ୍୍‌ ମୋ ମ୍ମନ କଥା ଜାଣି କଦ୍ଜ୍ଭା ଆଲ୍ଲେ ଝିଅ, ସୂର୍‌ ଆସି ଜଳ ଥୁଲେ, 
ଜଣେ ପ୍ଵରୁ ଆକୁ ଅଠାଇଥ୍ଲେ । ସେ ଡଡେ ଅଜାଇ ଅନାଇ ଏଇ ଘଞ୍ଚାଏ 
ଦେବ ଥେରମ୍ | 

ଅଃକ୍ରାଇଲ୍ସ ନାଦ ? 

ମେ କୁଆଡ଼େ ଅଳ୍ଧାରକଣା ଯେ, ବେଲ ବୂଡ଼ଲେ ତାର ବାଃ ଘା 
ନ୍ଦୃଶେ ନାହଁ । ସେଥୁଥାଇଁ ସସହ୍ଲ ସସଦ୍ରଲ ଗୃଲ୍ଗଲ 

ଝିଲ୍ତଏ ଭୁଜ ରନ୍‌ ବୋଉ୍‌ କଦମ ଅମ୍ଭେ ଭ୍ୁଲସି, ମୋ ପାଖରେ ବସ୍ସ୍‌ । 
ସେ ଯେଉଁ ମେକ ଅସିଥୁଲ୍ ମ୍‌ ତା ଜାମ ରଘ୍ଆ । ତା ସ୍ସଚଙ୍ଗେ କେତେ 
କଥାଭଵଷା ଦେଲି | ସୂର ଖବର ଦେଇଛୁ । 

ମନ୍‌ଅଁ ଅଡ଼ର ନଘୀ ଅକାଇଲ୍‌, ସ୍ଷେ ସେମି ମୂଁ ଖାଉଛ । ବୋଉ୍‌ 
ଷାଖେ ବହି୍ତ୍‌ । ଘର ଅର ଗ୍ରଡ଼ ମୋ ମୁଦଁଲୁ ଅଜାଇ ଷ୍ଷେ ଦରଦସିମ୍ବ ହୋଇ 
ଭ୍‌ ଲତା କ୍ତ କନ୍ଧ ଆଲୋ, ଫସ୍ସାରରୁ ରହ ରତ ବାଲ ଷାରମ୍ଭ ! ପିଲା 
ଦ୍ଦ ଡେମେ, ତମକୁ ସଁ ଠଉତଗ୍ବର ଆରବ ଜାହି ? ଠାକୁରେ ଯାହା ଖାଇ 
ଯାଦହ୍ରା ଖଞ୍ଜି ରଖିଛନ୍ତ ସେଥ୍ରରେ ଅନ୍ୟଥା ଦ୍ବବ ନାହୁଁ । ସୂର ଡଡେ ଭଲଥାଏ, 
ଭୁ ଡାରୁ ଭଲ ଆଉ, ସଁ ଜାଣେ ଏକଥା । ବାଜେ ଲୋକଙ୍କର ଅଲଣା କଥାରେ 

କୀନ ଦେଇ ଏ୨ଡ ଦନ କାଲ କ୍ରଷ୍ଠ ପାଇଲ୍ତଵଚ ଡାରୁ ବ କଷ୍ଟଦେଲ୍ସ୍‌ । ଗତ କଥା: 

ସାଜ୍‌ । ସର୍‌ ପଗ୍‌ ତ୍ତ ଅଠେଇଥରିଲ୍ଞ, ଭୁ କେବେ ମିରୁ । 


v5 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଲାଜରେ ଖୁଣ ନୋଲଇଁ ନ୍ଦ । 

କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ଛ କନ୍ଦୁରୁଃ ମତେ କାହଁ କ୍ତ ପଗୃରୁଛୁ ? ସେ ନକେ ଆସି ଢୋ 
ସଙ୍ଗେ କଥୀସ୍ତ୍ରଖା ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ଦନ ବ୍ରାର ଠିକଣା କର୍‌ଯାଉ୍‌ । ମିମ୍ବ ଛୁଆତ ନୁଦୈ— 
ଜୀବନ ସ୍ତଜ୍‌ଦା କଥା! | ଲ୍ବାକ ସ୍ସର୍ମ କଅଣ ? ସୁବୃଧା ଅସୁବଧା ଦେଖି, ଭ୍‌ଲ୍‌ ଦନ 
ବାର୍‌ ଦେତି ଗଲେ ସରୁ ଭଲ | କାଲି ଆସିବ୍ରାକୁ ଖବ୍ତର ଦେଇଛ୍ତି । ଭଲ୍‌ କର 
ନାଇଁ ମା ? ଡେ କଲେ କାମ ଭଣ୍ଡ ହୁଏ । 

ଦୂସ୍ସ ଦ୍ଵାଘ୍‌ ମନକଥା ଜଣାଇଲି ¦ ରହ୍ଧ ରନ୍ଦୁ ଷଗ୍ୃର୍ଲ୍‌ଟ ଆଜିଯାଏ ପୁର୍‌ 
ଅସି ନାହାନ୍ତ କାହ୍ନୁ ଲକ ? 

ପାଗଲ ପିମ୍ବୀଏ । ଏଠ୍‌ ଯାଇ ବାଇଆଙ୍କ ପଲ୍‌ ଘରକ୍ରାମରେ 
ଲାଗିଛୁ । ଏରଃ। ସଜାଡ଼ଃ ସେଇ ଷ୍ପଜୀଡ ମୃଷା ଗାତ ବନ୍ଦ କର୍‌; କାନ୍ଧ ନିଷା› 
ଦୁଆର୍‌ ସଫା, ଏମିଭ ସ୍ସରୁ କାମ | ଷଗୃ ଲି ` କାହୁଁ କ୍ରରେ ରଘୁଆ ? କହ୍ରଳଗ 
ଲୁଆଜ଼େ ଯିଏ ଗଗୃରୁନ୍ତ ସମର କହୁଚ ଭୁ ଯିରୁ ଘରକୁ ଏମିଭ ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ 
ଅତ୍ସନା ଦେଖି ଜାକ କରୁ । 

ସୁର କନହ୍ଦଛ୍ଥି୨ ଭୁ ଆଇମ୍ମକେଲେ ଘର୍‌ ସେମିଭ ଗରୁଡ ଅସିଥୁଲ୍ 
ଗଲ୍ମାବେଲକ୍ସୁ ସ୍ପେମିଲ୍ତ ଘର ଡୋ ଦ୍ରାଡରେ ସମେ ସମର୍ି ଦେବ । ସ୍କେଇଥୁଷାଇ 
ଦ୍ଦନ ର୍ଵଭ ଘର୍‌ କାମରେ ଲ୍ବଗନ୍ତୁ । ଭୁ ଅଇମ୍ଭ ଦନ୍ତ ବାଇଆ ଅସ୍କର୍‌ ଦୋଇ 
ରୁଲ୍ଳଥ୍ଞା ଖିଆପିଆ ଜା କୋଉ୍୍‌ କଥାରେ ତାର ଠିକଣାଥମ୍ଭ ? ରଘୁଆ ଏଇଆ 
ସରୁ ଗଷୁଥିଲା | 

ମୋର ଅଖି ଛଲଛଲ ହେମ୍ମ ! ସୁର ତ୍ପରୁ ମୋ ଦ଼ଵାତରେ ସମ୍ପି ଦେବେ, 
କନ୍ତ ମନ୍ତଅଁ ର ବାଷ, ଯାହା ସଙ୍ଗରେ ମୁ ଇନୋଃଵି ବର୍ଷ ସସ୍ସାର କର ଜକୁ 
ଭ୍ଲିଥିଲିଃ , ତାକୁ ସୋ ଦ୍ରାତରେ ଦେବ କିଏ ? ସ୍ପାସୀ ଦୂରାଇ ପୁଣି ସ୍ବାମୀ ପାଇକ; 
କନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ତ ପୀଇବ ନାହ ? 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଝର । 

ଭୋଉ୍‌ କନ୍ଦ, ସୂରର ଦୁଃଖ ଶୂଣିଲେ କାଠ ଗାଷାଣ ଆଖିରୁ ଲ୍ଳଦ 
ଝଶବ | ଭୁଗ୍ଯର୍‌ କଥା । ଯେତେଦ୍ଦରନ ଯାଦ୍ରାଲୁ ଯାହଢ଼ା ସ୍ଵେଗ ଆଏ । ଦୁଃଖର 
ଦନ ତ ଅସିମ୍ବ, ସୁର୍‌ ନେଇ ଅତ୍‌ ଦୁଃଖ କର୍‌ନା ଝୁଅ । ଏଇକଥା ମନେ 
ରଖି ଆ, ଯେଇକ ଡା ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇନ୍ତୁୁ ନକ ଗୁଣରେ ଯେମିତ୍ତ ତୋ 
ଷାଖରୁ ସେଲକଲ୍ତ ସୁଖ ସଧେ ପାଏ । କଦ, ପାରରୁ ? ଏଭିକତ ତୋ ଭ୍ଣ୍ଡର୍ୁ ଶୁଣିଲେ 
ମୁ ଖୁସି ଦେବ । 

ମତେ ଜନ ଦେଖି ତାର୍‌ ଶୁଝିମ୍ବ ଅଖି ପତା ଓଦା ଦ୍ରେମ୍ମ । ମୋର୍‌ 
ଓଠରେ ଦ଼ାତ ଦେଇ ଷର୍ରମା, କଦ ମା, ଷାରରୁ ? 

ଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦ ଜଣାଇଲଲ । 
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କାହ୍ଚର୍‌ଣ ସ୍ତନ୍ଥାଵଲୀ 


ବୋଇ ଖୁସି ହୋଇ କହ୍ରଲା୨ ରଘ୍ଟଆ ଦ୍ବାତରେ ସୁର୍‌ କେତେ ରଜ 
ଷଠାଇଛନ୍ତ, ଦେଶିରୁ ଆ— 

ସରୁ ଦେଖିଲି । ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଅସିଲା, ଗଙ୍କ ଆସିଲା । ଯାଢ଼ା ସେ 
ଷଠାଇଛନ୍ତ, ସରୁ ମୋର୍‌ । ମୁଁ ଜଗ୍ବଶ୍ରୟ୍ଵାଃ ବାଃର ଅନାଆ ନେ । ମୋର୍‌ ଭଲ. 
ମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ମତେ ମୋର କନତ୍ଦ୍ରବବାରୁ ସତ୍ସାର୍‌ରେ କଣେ ଅରକ୍ତ । ଆଉ୍‌ ମୋର୍‌ 
ଦୁଃଖ ନାର । 

ମୋର ଆଗ୍ରହ୍ନ ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ବୋଉ୍‌ର୍‌ ମନ ଷ୍ର୍‌ ଉ୍‌ଠଆଏ ! 
ସୁହର ରଙ୍ଗ ନ୍‌ ମିଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀଃ ମ୍ଭୋ ହ୍ରାତକୁ ଦେଇ କହଲା, କାଲି ଭଲ୍‌ ଦନ» 
ମନେ ରଖ, ଆକୁ ଥିବୁ । ମୋ କଥା ନ ମାନ ଅବାଧ୍ୟ ଦେଲ୍ଵ୍‌ ବୋଲି ଏଡେ: 
କତ୍ଳା ସିଜା ପାଇଲବ ମା ! 

ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ ମୋର ନଟଙ୍କୋଧତା q ସ୍ପୀକାର କଲି । ସକେ ଦ୍ଦନ 
ରାଇରେ› ହାଃ ଫେରନ୍ତ› ସୁରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଯେଉ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିଲି, ତାର୍‌ 
ଅଲରୁ ଏଡେ କାଣ୍ଡ ଘଝିଗଲା । 

ବୋଜ୍‌ କହଲା; ସ୍ମ ଏଅର୍‌ ନଵ୍ଧନ୍ଧରେ ମନ୍ତ୍ର ଭୁଲସି- | 

ଦୃସି ଦ୍ଵସି କଦ୍ଦୁଲି, ମରରୁ ପଦ ଅମର୍‌ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ଆଜ୍‌ ଖ୍‌ସି 
ଢେବାଲୁ ରହବ କଏ ? ଦୁଜଅଆ ଲୋକେ ହ ଖଷର୍‌ କରବେ । ଯେଉଁ ମାନେ 
ପାପ ଆଝିରେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥିଲେ ମଡେ ଷାଇବେ ବୋଲି ଲୋର୍‌ଲା: 
ଦ୍ବାତ ବଡ଼ାଇଥିଲେ: ମତେ ଦୟ୍ବା ଦେଖାଇବାକୁ ପମ୍ପତ ଥିଲେ ମୋ ସୁଖ 
ଦେଖିଲେ ଖେମ୍ଭାଜେ ଞୃସି ହେବେ ଜାହ୍ର । ଭୁ ମନ୍ତରୁ ନାହିଁ ବୋଉ, 
ବରଧଚିରୁ ସୁରଙ୍କୁ ଓ ମଡେ ତୋର ସେବା କର୍‌ବ୍ତାର ସୁଯୋଗ ଦେରୁ୨ ଭୂଲ୍‌ ମନ୍ଦ 
ରୁଝାଇ କହ୍ରରୁ । 

ମନ୍ତଆ ଷାଖଲୁ ଅସିଲନ୍ନ । ତାକୁ କାଖ କର୍‌ ତା ସ୍ୂହଁରେ ବୋକ ଦେବ 
ସେ କହ୍ରମ୍ମଃ ଦାଦା ମୋ ଷାଇଁ ଜାମା ଦେଇଛୁ, ଦାଦା କେବେ ଆସିବ ? 

ଆଉ୍‌ ଅରେ ଗେଲ କର କଦ୍ରଲି, କାଲ୍‌ ଆସିବ । 

ବୋଉ୍୍‌ କେ ଗମ୍ପୀର ଦ୍ୋଇ ଅଡ଼ିଥମ୍ମ । ହଠାତ୍‌ କହ ଉ୍‌ଠିଲା୨ ତୋ 
ପର ଏଡ଼େ ଖୋଜ୍ମା ଦେଲେ, ଦନ ଭଲରେ କଞଷିବ ନାହି । ଜାଣିନୁ, ଲୋକେ 
କେତେ କଥା ମନରେ ଧର ଅଖି ରୁକକ୍ତ । ପୋଡ଼ି କଲ ମଣିଷ ଗାଜ୍ଵଶ ଦୁଏ 
ମାଵଝିରେ ମିଶେ, ତଥାପି କେଡେ ଆଶା ଡାର ଅଷ୍ତରଣ ରବେ | ତା ସ୍ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଲୋଷ ଆ ଏ ଆଜ୍‌ କେଇ ଜାଣନ୍ତ ନାହଁ › ଜାଣିବ୍ରା ବି ଉ୍ରତ ନୃଦ୍ଦ | 

କେଉଁ କଥାକୁ ଜ୍‌ଷଲକ୍ଷଏ ଦେଇ ସେ କନ୍ଦ୍ମ ସୁଁ ରୁଝଁ ଗାଲ ନାହିଁ । 
ଯର୍ରମ୍ବ ଆଖିରେ ଡା ଅଜ଼ରୁ ଅନାଇ ରହଲ୍‌ । 


verv 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ 


ମନ କଥା ରୁଝ ମ୍ଭ । ଦରଦସିଲ୍ଭା ହଢ୍ରୋଇ କହ୍ରମ୍ଭହ ଓଲମିଃା, ଆଲୋ 
ସଂସାରରେ ଅତଯାତ ଢ୍ରୋଇ, ରକ୍ତ ମାଂସର ଧ୍ୟଅ, ଅଜ୍‌ ୟ୍ପବା ବ୍ୟ୍‌ ସରେ ନଆ 
ଶ୍ରଭରେ ଧର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ ମନରେର କେତେବେଲେ କେଉଁ ସ୍ବ 
ଆସେ | ଅମ୍ପାକଧାନ ବ୍ରେଲରେ ଗୋଡ଼ ବି ଖସିଯାଏ । ପାଅିମନ ଷରଣ ପ୍ରକୃକି ତମ୍ଚ 
ଆଡ଼କୁ ଖଣି ଦ୍ରୋଇ ଆସ୍ସନ୍ତ । କୋଉ୍‌ ଠି ମଣିଷ ଦ୍ବାରେ, କେଉଁଠି ମାନ ର୍ଷା 
କର୍‌ ମଣିଷ ଅଳ୍େଇ ଆସେ । ଏ ସରୁ ନଜର ଭୁଲ କେବେ ଅଜ୍ଯ ଆଗରେ. 
ଖୋଲ୍‌ବାର କଥା ନୃ l 

ପ୍ରଭଦଦାଦ କର କହଲି, ଯାହାକୁ ଜୀବଜ ସ୍ସଙ୍କସ୍ତ କର୍‌ ଗ୍ରହଣ କବ 
ଯାହାକୁ ନେଇ ଘର କର୍ତବ, ଡା ପାଖରେ ଭ୍ଲଲ ଭ୍ରାନ୍ତ ଖୋଲ୍‌ ନ କହ୍ରବା 
ଅଥଘ୍ଵଧ ଦେବ । ନଜର ଭଲ ଷାଇଁ ଅନତାଷ କର କ୍ଷମା ଗୃହଁଲେ, ସେ ନ୍ତ 
କ୍ଷମା କଲ୍୍‌ବେ । ଏହା ଯଦ୍ ନ କର୍ବଯାଏ, ଦୁଇ ମନ ଏକ ହେବ ନାହି । 

ଆଲୋ ପାଗଳି, ଦୁଲଃ। ମନ ସ୍ତଚୁବେଳଲେ ଦୁଇ ରଡ଼େଃ ଏକା 
ଦୋଇଷାରେ ନାହିଁ । ଡା ଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଭଗବାନ ଦୁଇଃା ଦେହ ଗଢ଼ ନ ଆନ୍ତେ। 
ସ୍ତ୍ଳି ପାଇଁ ଯେଷର ଦୁଇ ଦେହ ମିଶେ, ପୁଣି ଅଲଗା ହୁଏ, ସୁଖରେ ୧ସଂସତ୍ସାର 
କରବାରୁ ଦେଲେ, ସେମିକ୍ତ ଦୁଇ ମନ ଯେଉଁ ଠି ଯେତେବେଳେ ମିଗିବାର 
କଥା, ମିଶାଇ ଏକ କରବା ହୁଏ, ପୁଣି ଅଲଗା ହୁଏ । 

ଲ୍ବଗ୍ଵଇଲେ ଅଷ୍ତଗ୍ଵଧ ହ୍ରେବ, ସ୍ପଦ୍ପକୁ ଗ୍ହଁଲେ ଅକ୍ଧୃତନ୍ଦର ବୋଲ୍‌ ଧେ 
ର୍ତର ଘାର୍ଷା ଡେଉ୍‌ ଥିବ । 

ଯାହା କନହ୍ଦଲେ ଜଜ ଲୋକର ମନରେ ଦୁଃଖ ଅସିବ, ଷ୍ଷା କଲେ ମଧ୍ଧ, 
ସ୍ଦ୍ାନ୍ଭ୍‌ ଦୃ ଭରେ ଗଡ କଲଙ୍କର୍‌ ପୋଡ଼ା ଆାଉ୍ଶରୁ ଅଙ୍କ ଉ୍‌୍ଡ଼ାଇଦେଲେ ମଜ୍ଚ) 
ଦାଗ ରଦୁଯାଏ । ବେଲେ ବେଳେ ମନ ସେଦ୍ସ ଦ୍ରାଗ କଠ ସେନ୍ସ ସର ଅଡ୍‌ ଦାଗ 
ଖୋଜବାରୁ ଧାଇଁଯା ଏ । ମନ ଫେରୁ, ନ ଷାଉ୍‌, ତଥାସି ସହେଦ୍ରର ଜହ୍ଦ ଗଵ୍ରେ 
ବ ଦୂତ ଦେଖେ । 

ଷର୍ରଲ୍‌, ତେବେ ? 

କରି ନ କନ୍ଦ ନଜେ ଅନ୍ଵତାପ କଲେ ଭ୍‌ଲ । ସୂରକୁ ନେଇ ସଂସ୍ସାର 

କରବ୍ାରୁ ଯାଉଚୁ । ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ଭୁ ତାର ସ୍କ୍ଵୀ ଦେରୁ, ସେହ୍ ଦ୍ଦନଠ୍‌ ଭୁ ତୋର 
ଗତ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ସିରୁ । ଘର କରଣା ଭରଡରେ ଯେଷର ଭ୍ସଲଭ୍ାକ୍ତ ନ ହୁଏ, ସେଥୂକ 
ସ୍ସାବଧାନ ! ଯଦ୍ଦ କେବେ ଭଲ୍‌ ହୁଏତ ଜେ ଅଲଡାଷ କର, ଭବଷ୍ୟତ ଷାଇଁ 
ସ୍ରାବଧାଜ ଦ୍ବୋଇ ଗୋଡ଼ ରି ଗୃଲ୍‌ । ନକ ଦୁଙ୍କକତା ଖୋନଲ୍ଧ ଦୁ କ୍କ ମନରେ 
ଖଃକା ଅଣିବା ପ୍ରୟ୍ଟୋକନ ନାହି । 

ହେ କନ୍ଦ୍ୁବାରୁ ଲ୍ଵଗିଲ୍୨ କାଲ୍‌ ସୁରର ହ୍ରାତ ଧର୍‌ ଯିବୁ, କାହିକ ତା 
ମନରେ ଧାରଣା ଦେରୁ ଯେ ଦାଣ୍ଡର ପାଞ୍ଚ ଲ୍ଲେକ ତୋ ଆଡ଼କୁ ଗହ ଥଲେ, ଦ୍ବାତ 
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କାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନୀବଳ | 


ବଢ଼ାଲଥୁଲେ ? ତୋ ଉ୍ଷରେ ଯେତେ କଣ୍ୀସ୍ସ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ତା ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବ 
ଜ୍‌ଠ୍ଥିବକ ଏଡେ ଲୋକଙ୍କର ଆଝିଠାର ସତେ ଇଏ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଷାରତଛନ୍ତ ? 
ଯେତେ ସ୍ସଧେଇ ଦେଲେ କ୍ର ଗ୍ଵଣ ଜୟୃମ ଅକାଇଲେ ବ ମନରେ ସନ୍େେଦ୍ 
ବତ୍ବାବାନଧ ରହରେ । ସରୁଠୁ ଭୁଲ୍‌ ଢ୍ୁଜ ରହୁବ୍ାଃ ଜଜ ସ୍ରେହରେ ବାନ୍ଧ ରଖିବା । 
ରୁଝିଲ୍ବ ମା ? 

ମୁଣ୍ଡ ଦମ୍ମାର ହିଁ ଭ୍‌ରଲ୍୍‌ । ଗ୍ବାକରେ ସ୍ପଭ଼ି ଯାଉଥାଏ । ପ୍ଵବଲ୍ତ ବୋଉ୍‌ 
ସରୁକଥା ଜାଣେ । 


ଆକି ସୂର ଅସିବେ । ଅନନ୍ଦରେ ମନ ଭଲ୍‌ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ । ସୂର ଅସିବେ 
ସୂଠିଏ ସନ୍ମୋଷ କରତ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ କାମ କାର୍ଯାରେ ମନ ପ୍ରାଣ 
ଚାଲି ଦେଉ୍‌ଆାଏ । ଅଦା, ଯେଉଁ ଦନ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅସିଲ 
ସ୍ପେଇଦନରୁ ଅଜଯାଏ ଭଲକର୍ତ ମୁଠାଏ ସେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ବୋଉ୍‌ ଆସି କନ୍ମ୍‌ ଆମ୍ଭେ ଝରିଅହ ବେଲ ଦ୍ଦଦ୍ରର ଦେଲ୍‌ଣି, 
କେତେବେଲେ ଅଜ ଗାଧୋଇବୁ ? ସ୍ପଣ୍ତଷା ବେତା ଷର କରନ୍ତୁତ ଆଇଲ୍ବ, 
ଆ— | 

ମୋର କାମ ସରଥୂଲ୍ଭ । ବୋଜଉ୍‌ର କୁହା ମାନ ଗଲି । ଅନ୍ତର ଅରଲା 
ଵ୍ବାଡରେ ନଜେ ସେ ମୋ ସ୍ୃଣ୍ଡ ବାଵ୍ଧଦେଲା । କହଲା, ଯା ସଦ୍ରଲ ସଦ୍ରଲ 
ଗାଧୋଇ ଅ, ଲ୍ଵଗାରେ ସୁ ହଲସୀ ଦେଇ ରଖିଛୁ । 

ମନ୍‌ଆଁ କୁ ବୋଉ୍୍‌ ଷାଖରେ ରଖି ଷୋଖସ୍୍‌କୁ ଗାଧୋଇ ଗଲ୍‌ । ଲାଜ 
ଲାଜ, ଡର ଡର ମାଡ଼୍‌ଆାଏ । କଏ କାଲେ କଅଣ କନ୍ଦୁବ ? 

ଷୋଖସ୍‌ ଘାଃ ପ୍ରାୟ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌, ଏକା ମାଇଥିଝିଏ ଗାଧୋଜ୍‌ଛୁ । ପାଖକୁ 
ଯାଇ ରହ୍ଜିଲ୍‌, ରାଜ ବୋଜ୍‌ ଖଡ଼ୀ । 

ମୋତେ ଗୃହ ସୂଡ଼ୁଲ ବସି ଷରଗ୍ଟରଲା, ଲଲେ, ଅଳ ଦ୍ରାଃକୁ ମିରୁ କ୍ତ ? 
ମଲା, ଅକ ଡ ଦଢ଼ାଃଷାଲି ଲେ | 

ମୋ ଦେଦ୍ରେ ତ୍ସତେକ୍ତ ଛୁସ୍‌ ଗ୍ଟଲିଗଲା । ପାଣି ରଡରକୁ ଅଗି ଡା 
ଆଡ଼କୁ ଫେର ଗୃହ, ମୃଦୁ ମୋଡ଼ କହଲି, ମୋ ଶଣିସ୍ଵ ଦ୍ଭ କାନ୍ଧକ୍ତ ଦେଖି ଷାରୁ 
ନାହୁଁ ଲୋ, ଡୋର ସୁ” ଖାଏ ନା ଧାରେ ? 

ସଂସାରରେ କଏ କାହାର ଖାଏ ନା ଧାରେ ଲୋ ? ନୁଆଁ କଥା, ନୁଅ 
ଢଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ବାର ବାଷେୋଇ ହେଲେ ଅଦେ ଷରୁର ଦଭଏ ¦ ଦ୍ରାତରେ ଶଙ୍ା, 
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ଜ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଅଝିଚରେ କକଲ, କର ମୂୃଣ୍ରରେ ସିଦ୍ଲର ଯାହାର ଜାହୁଁ କେଉଁ ଗର୍‌ବ୍ରେ ସେ ସୂଣ୍ଡ 
ବ୍ରାନ୍ଧବ୍ଃ ସ୍ାରୁଜରେ ଧ୍ୟଅ ମାଜ ନ ମଲା ମର, ଭଲ କଥାକୁ ସୂହଁ ଗ୍ରଃ ` ରୁ ? 

ତାକ ରଡ଼ାଇବାକୁ କଲି, ହାଡରେ୍‌ ଶଙ୍ଗା କ୍ତ ଆଝିରେ କଜଲ ନାଇ- 
ବାକୁ କିଏ ମନା କର୍‌ ? ଯାଦ଼ା କଥା ସିଏ ଜାଣେ । 

ସ୍ସେଇ କଥାଡ ମ୍ଫ ଷଗୃରୁ୍ତ ଲୋ ଝିଅ, ଭୁ ରଡ଼ ଛୁ କାନ୍ଦିକ ? ଜୁଆଘାର 
କରବାକୁ ଗଲେ, ନୂଆଁ ମଣିଷ ଦେବାକୁ ହେବ । କୋଜ୍‌ଠି ଲୋ ଢ୍ୁଲସି r 

ବଳେ ଜାଣିବ ଯେ । 

କହନ୍‌ ? 

ବୋଜ୍୍‌ ମନା କରନ୍ତୁ । 

ହଉ, ଠାକୁରେ ଭଲ କରନ୍ତ । କେତେ କଷ୍ଟ ଷାଇଲ୍ଲଣି । ବୟସ ଅନତି 
କାଲ୍‌କାର ଥିଲାଖ । ଡୋ ବୟ୍ୃତ୍ତର କେତେ ଡ ଷର ଘରର ଯାଇ ନ ଥିବେ ! 
ଆଇଲା ଝିଅ, ଶା ସୂର ଯେଉଁ ଦନ ନାଇରୁ ତ ନାଇରୁ, ହ଼ାଡରେ ଦ୍ଦ ୍ଦଂଷଃ 
କାଚ, ଅଞଖିରେ ଦରାର କଜଲ ଥିଶ୍ଧରଲେ କ୍ଛ୍ଥ ଦୋଷ ନାହିଁ । ବାଷଘରେ ଝୁଅ, 
କାଲ୍‌ ଯେମିଲ ଥଲ ଆଳ ସେମିଲ୍ତ । ପିମ୍ଭା ବସ୍ବସୃ୨ ପିଠା ମନ ଯାଇନାହିଁ । ତୋ 
ଛତରଖାଇ ମାଅଞ୍ଚାର ଅକଲ ନାହିଁ । ଷର ମକ୍ଷିଷ ଆସିବେ, ଏମିଲ ଅଭେକା 
ରୁଷ ଦେଝିରେ କାହଁକ ଲୋ ? ଏଇକଥା ସୁ ଡାଲୁ କେତେଅର କହଲି । 

ଡା ମୁହଁକୁ ଗୃହ । ମଜେ ଦେଲା, ଯେଷର ସେ ତା” ପ୍ରାଣର ଖୋଲା 
କଥା କହୁଛ୍ଛଃ ମନରେ ଛହ କଷଃ ନାହୁଁ । 

ଜଜ ଦ୍ଵାଡରେ ଘଣି ମାଜ ମତେ ସେ ଗାଧୋଇ ଦେଲା । କତ୍ୁଲୀ, ଭୁଲସି 
ଲୋ, ଢ୍ଵ କଅଣ ମୋ ଝୁଅ ନୋହ ? ଏଇଆଡ ମୁଁ ଖୋଜଥୁଲ । ଯା› ଷର୍ଘରେ 
ଖଵସିବ୍ରାସିରେ ଫସ୍ବାର କର । ବା ବୟଷ ଧର ହ୍ଵାଃବ୍ତାଃରେ ଷାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ରୁଲ୍ଠବା ଭଲ୍‌ ନେ | 

ଗ୍ଵଳି ବେୋଉ୍‌ ଖଡ଼ୀ ପାଖରୁ ମୋର ତ୍ରୁ ଦୋଷ ମାଗଁଜେଲ୍‌ । ସୁରଙ୍କ 
କଥା କନ୍ଧୁଲି । ସେ ମନ ଦେଇ ସରୁ ଶୁଣିଲା । ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅମ ଘରକୁ 
ଅସିଲା । ବୋଉକୁ ଇଆଶ୍ତ କନ୍ରଲା, କିଲୋ, ଯେଉ୍ତକତ ବୟସ ଦ୍ରେଡ୍‌ନ୍ତ ରୁବି 
ସେଭଲ ଷୋଡ଼ ଯାଉଛୁ ପର୍‌ । ପିଲାର ଦ୍ବାଡରେ କାଚ ଦ୍ଦଷଃ ଦେଉ୍‌ନ୍‌ ? 

ରାଜ ବୋଜ୍‌ ଖୂଢ଼ୀ ଫେର୍ଗଲା । ଆଖି ଓଦା କର କେତେ କଲ୍ବାଣ 
କର୍‌ ସେ ଗଲା । କେଡେ ଦ୍ଦଜର କେତେ ଅର୍ମ୍ଭାଜ ର୍ଵଗ ରୁଷା ଅନ୍ତ ତାର 
କିଲା । 

ନୁଆଁ ଲଗା, କାଚ, କଜଳଲ ଥିଛ ଲଚ୍କରୁ ନୁଆ ମକ୍ିଷ ପର ଅନ୍ୃଭ୍‌ବ 
କଲ୍‌ । ଅଇନାରେ ମୁଦ଼ ଦେଖି ଖସି ଦେଲ୍‌ । ଗତ କଥା ସଅନ ଅର୍‌ ଲାଗିଲା । 
ସ୍ବବଲ, ସମୟ ମୁଣି ଷରକ୍ୁ ଫେ ` ଅସିଲା । ବାଷ ଘରେ ଝୁଅ, ପର୍‌ ମକ୍ଷିଷ ପର୍‌ 
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କାଦ୍ତ୍ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଲୀ 


ସଂସ୍ଥାର ଜାଣେ ନାହି । ସୁର୍‌ ଆସିବେ, ଆଳ ଅଉ୍‌ ସେ କନ୍ଦ ଷାଶ୍ଶବେ ନାହୁଁ ଯେ 
ସ୍ତୁଲ ଅରୁକ୍ତ ! ଯେ ଯାଦ୍ରାର ଜେ ତାଦ୍ରାର । ଦ୍କବଲ ଦେବ ନାହୁଁ । ଜଣକ ଆଡ଼କୁ 
ଥରେ ମନ ଧାଇଁ ଯାଇ ଅଳ୍ଛେଇ ଆସିବ ନାହୁଁ 

ବୋଉ କହ୍ରଲା, କେଡେବେଲ ଯାଏ ଗଦି ରସିଥୁରୁ ? ସୂର ଷାଗଲା 
ମିଲାଖା, କାରେ ଲାଗିଥିଲେ ସ୍ବରୁ କଥା ଭ୍ସଲ୍‌ସିବ । ସ୍ଞଞ୍ଜଲୁ ଆସିବ କ କଅଣ । 
ଯା, ଖାଇ ବସ | 

ମୋର ମନ ମନ୍ଧଗଲା । ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଆଲ ଏଡେ ଯନୁରେ ଗ୍ଵଷ୍ଧ ରଖଝିଛ୍ଥ, 
ତାଙ୍କ ଢୁଣ୍ରରେ ନ ଦ୍ରାଜଲେ ଆଵିକ ମିର ଲ୍ତପର୍‌ ? ବୋଉକୁ ଉ୍‌ତ୍ଵର ନ ଦେଇ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଅସିଲ ] ଯେତେ ଦୁର୍‌ ଯାଏ ଅଖି ଯିବ, ଗୃଦିଲି ଗହସ୍ତର ଶୂନ୍‌ଣାନ୍‌ । 

ଗାଁ ସଥାସ୍ସଅଡ଼୍‌ ପିଲାଝିଏ ଅମର୍‌ ଘର ଅଡ଼ର ଦଜତଡ଼ ଦଉଉଡ଼ ଅସ୍ତ । 
୬ ରହୁଲ୍‌ । ଗାଖକୁ ଆସି ସ୍ପେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଅଦେଲ୍ମ 

ବୋଉ୍‌ ଷର୍ରରୁ ଅଖି କନ୍ଦୁଗ ଆଦ୍‌ ଡେଶ କରନା, ମନ୍‌ଅଁ ଶୋଇ, 
ଏଭିଲିବେଳେ କାମ ସ୍ଥାନେ । ସୂର ଏ ବେଲା ଆସିବ ନାହ । 

କହଲି, ଯାଜ୍ଛୁ ବୋଉ, ଧଡ଼ିଆ କଅଣ କହୁଛୁ ଶୁଣ । 

କଅଣ କ୍ରରେ ଧଡ଼ିଆ ? 

ଧଇଁ ଚରି ଦୋଇ କହ୍ରମ୍ଟତ ଜେମି ଅର୍‌ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ମୋହ ଯାଉଛୁ । 
ଚେମ୍ଭାୟ୍‌ଟ ବଇଦ, ଅଉ୍‌ ସବୁ କେତେ ମ୍ଲେକ ତା ପାଖରର୍‌ ଅରୁନ୍ତ ! ଚେଡା 
ହେଲେ ଏଣିଲ ତେଣିଲ ଗୃଦ୍ଧି ଖାଲ୍‌ ତୋର ନାମ୍ମ ଧ୍ତ ଡାକୁଚି । ଚେମାଇ 
କହ୍ର୍ମାଢ ଯା) ଭୁଲସ୍ୀ ଅଥାଲୁ ଡାକର ଅଣିରୁ | ଜଲ୍ଦ ଆ | 

ଡାର୍‌ କଅଣ ଦୋଇନଛ ? 

କେତେ ଦ୍ଦଜ ଦେଲା ଜର୍‌ ଦୋଇଥିଲା । କାଲି ଗଭ୍ରୁ ଦେହ ବେଗି 
ଖର୍‌ଷ । ବଲଦ କହୁଛୁ, ରୁଢ଼ୀ ଆଉ୍‌ ଠାଲବ ନାହୁଁ । 

ମ୍ବ ? 

ହଁ, ଭୁ ଅ ଷଛରେ, ସୁ ଯାଉଛୁ । 

ଧଡ଼ିଆ ଦଉଡ଼ ଦଉଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଗଲା । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦୁଲ!, ଯିରୁ ଯଦ୍ଦ ମୁଠାଏ ଖାଇ ଦେଇ ଯା । 

ତର୍‌ ତର କର ସ୍ଵଡ ଖାଇଲ୍‌ । ଧଡ଼ିଆର୍‌ କଥା ମନେ ମଟନ ଗୁଳି ହେଉ୍‌- 
ଥାଏ, ଜେମି ଅଛ ମେ ଦେଖିବାକୁ ଏଅର୍‌ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଦେଉଛୁ କାହ କ ? 

ଡେ ନ କର ବାଦାଶଲ୍‌ । 

ଅଧବାଃରେ ଚେମ୍ପାଇ ସ୍ସଝଙ୍ଗ ଦେଖା ଦେଲା । ତାର୍‌ ସୂ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । 
ମୋଟେ ଦେଖି ତାର୍‌ ଶୁଖିଲା ସ୍ହ ଅଉ୍୍‌ର୍‌ ସଜଳ ଗଲା । 

ଷର୍ରଲ୍‌, ଜେମି ଅଶର୍‌ କଅଣ ଦେଇଛୁ ଲ ? 
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ଶୁଝିଲା। ଓଠରେ ଦୁ୍ଷ ଖେଳାଇ କନ୍ୁଲା, ସେ ମୁରରୁ ଡାକରା ଆସିଛୁ । 
ରୁଢ଼ୀ ଯିବାକୁ ନାଗ୍ବକ । ତଡେ ନଇଲେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଜେଲେ ସଧେ ଯିF୍ତ 
ନାହଁ । ବେଗି ଜଗର କଲାରୁ ସ୍ମ ଜଜେ ତତେ ଡାକ୍ତବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଗଲ୍‌ 
କଲ | 

ଜର୍‌ ହୋଇଥଲା ? 

ଆଲୋ ନାଇଁ, ସେ ୟନ ସଞ୍ଜବେଳେ ତୋ ଆଖରୁ ଫେଇ ସରୁ କଥା 
ତାରୁ କହଲି । ଶୁଣି ଶୁଣି ଡଡେ ଆଜ୍‌ ମତେ ତା ମନ ଇଚ୍ଛା ଶୋଧ୍ଯ୍ଭନ କହଲା, 
ଆଉ୍‌ ସେ ଉଠିବ ନାହିଁ କ୍ତ କାଦ୍ାକୁ କଚ କହବ ଜାହିଁ । ଦୁଇଦ୍ଦନ କାଲ 
କାନ୍ତତ୍ମା । ସ୍ସେଇଠ୍‌ ଦେଲ୍ଭା ଜରା ହେଇଠ୍‌ ଏ ଦଶା । ତାର ଆଗା ଥିମ, ଭୁ 
ନସ୍ପେ ତୀ ଆଖନ ଅସିରୁ, ନାହି କରରୁ ନାହିଁ | 

ଚେମାଇ ଭନ ଦ୍େଳ୍ମ । ଭରସି କରତ ମୁଁ କଛୁ କନ୍ଦ ଗାରଲ୍ବ ନାହିଁ । 

ଲଛ୍ଥ ଦୁର ଗମ୍ମଭ ସରେ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କନୁଲଲ ତେମେ ଭ୍ଵଲ କର୍ତଛ 
ଏରମାଇ, ତମ୍ଭର ବାଦହ୍ଧା ଦେବା ଉ୍‌ରତଡ ଥୁମ୍ଲ୍‌ 

ଉ୍‌ରତ ଥୁଲା, କନ୍ଧ ବେଲ ଗଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଆଲ୍‌ ଆଜ ମରବାରୁ ଯାଜ୍‌ଛୁ 
ଏଲ ଦୁଃଖ ମନରେ ଧର୍‌ ସେ ସିବ ଯେ, ଏତେ କାଳର ବଂଶ ମୋର ୦ ବୁଡ 
ଯି”ତ୍ତ । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସେ ବୁଝିମ୍ଭ ନାହି । କନ୍ମା ମୁ ତାକୁ ଭ୍ମ୍ମଉ୍‌ଚୁ । 
ତୋ ଆଗରେ ସୁ ଯେ ପ୍ତସ୍ଥାବ କ୍ତ ଆଜ୍‌ ଭୂ ମନା କରଥୁଲ୍ବୟ ଏ କଥା ସେ 
ଛଣ୍ବାସ୍ପ କମ୍ଳ ନାହି । ମୂଁ ଖୋଲି ଯଦଦ କେବେ ତା ମନର୍‌ ସହେଦ୍ର କଥା ମୋ 
ଆଗରେ କହୁଥା୍ା ସୁ ଜଣ୍ପୟ୍ଧ ତଡେ ଡାକ୍ରଅଣି ତା ଆଗରେ ଠିଆ କରଥାନ୍ତ । 
ମଲା ଆଗରୁ ତୋ ସୁରୁ ସେଇ କଥା ସେ ଶୁଣିବ୍ତାକୁ ଗୃଢ଼ୈ । 

ମୋ ସୁହଁରୁ ଜାନୁ? ଶୁଣିଲେ ¬ 

ଜାନି? ଶୁଣୁ କ ବଦ୍େ୬ ଶ୍ରଣ୍ଧଢ ବଇଦ ମତରେ ଏ ଯାନ୍ତାରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବା ସମ୍ପବ ନ୍‌ଢେ । ତେବେ ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ ଭରତ ଯିବ ଲର ଓଠରେ ଦର୍ପ ରଖି 
ଯି ସେଇକ ଦଢ଼େଉବ୍ତ ଏବକାର ସ୍ତ୍ବବନା 

ଭ୍ଵୁମେ ଝଂସ୍ସାର୍‌ କରବ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ ସେ ଶାଲ୍ତରେ ଆଝି ରୁକବେ । 
'ଭୁମେ ବବାହ କରବ ବୋଲ୍‌ ଆଶକ୍ୁଂ କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ନ । 

ସେ ବର୍ବାସ୍ତ କରତ ନାହିଁ । ଜକ ଆଅଝିରେ ମତେ ସଂସାସ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ସେ 
ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ । 

କଆର ସୂଅ ବ୍ଦଲାଲଇ ଚେମାଇ ଗଗ୍ଲ୍୍ତମ୍ଗନ ସୁର ଆସିଛୁ ଲ ? 

ମଡେ ଲାକ ମାଡ଼ଲ୍‌ । ଜବାବ ଦେଇ ଆାଇନ୍ଧ୍‌ ନାଦ । . 

କନଦ୍ଧୁଳ୍ଲାହ ଭୁଲସି, ମୋ ଷାଖରେ ଭୁ ଲକ କରୁଛୁ ? ଆଶ ଯାହା ଜାଣେ, 

ଭୁ କଅଣ ତାହା ଜାଣୁ ନାନ୍ସ ? ସେ ଜାଣେ, ମୁଁ ତୋ ରଡ଼ା ଅନ୍ଯ କାହାଲରୁ 
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ବାଦ଼ା ଦୋଇ ପାରବ୍ର ନାଦ । ଥିଳ୍ବନଦ୍ଦନର ଗ୍ଵଜା ଘରଣୀ ଖେଲ, ଘରକରଣା, 
ମିଛୁମିଛୁକା - ସଂସାର କଥା ମନ ଅଡ଼ ଛୁ । ଭୃ ଲ୍ଲ ଗିଲ୍ଟ ତୋ ମନରେ ତାର୍‌ 
ପ୍ରସବ ଅଡ଼ ଜ ଥୁଙଗ । ସ୍ଵବ୍ରଥଲ୍୍‌ୁ ମୋ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଗାର ଣି ନ ଥୁମ୍ଳ । ପିଗ୍ାଦ୍ଦ 
ସ୍ର ଖେଲ କୌଜ୍ୁକ କଥା ତା ଆଗରେ ଖୋଲ୍‌ କହ୍ଦ ଅସିଥୁଲ୍‌ । ଯେଉଁ୍ଦନ ଢ୍ୁ 
ଷରଘରର୍ଲ ଗଲ୍ଳ୍‌ଃ ସେଇ ଦ୍ଦନ ସ୍ଫ ବ୍ରଝି୍ଢ ମୋ ଗ୍ର ଭ୍ତରେ ପିଗନ୍ଦନର ଖେଲ 
ଗସ୍ପଡ଼ା ଗାର୍‌ ଖଣି ଦେଇଥୁଲବ । ଭ୍ୁଲସି, ସ୍ଵପରେ ତୋତେ ୁ ମୋର କରି 
ଜେଇଥୁଲ୍‌ । ଆଝି ଖୋଲ୍‌ଲେ ତୋର ଭୂଲ ଛଡ଼ା କେବେ ମନ୍ଦ ମନାସି ଜାନହ୍ସ । 
କାଲ୍‌ ଦ୍ଧ ବିଧବା ଦ୍ରେଲ୍ସ ଢୋ ଦୁଃଖରେ ସୁ ଦୁଃଖୀ ଦେଲି । ଆଜ୍‌ଅରେ ସଂସ୍ସାର 
କରରୁ ନାହଁ ବୋଲ୍ଧ ଝୁ ଖୃସି ଦରେଲ୍‌ । ପୁଣି ସୂରକୁ ଘେନ ଜୁଆ ଫସ୍ସାର 
କରବା ମନ କଲଲ ଜାଣି ମୁ ଆଦୁ୍ ଖୁସି ଦ୍େଲ୍‌ । ତୋର ସୁଖ ଅଜ ନମ 
ଦେଖିବାରୁ ଗ୍ୃଢେ୨ କାରଣ ଗ୍ରଭ ରତରେ, କେଜାଣି ବ୍ରା ଏ ଦେଦ୍ର ବାଢ଼ାରେ 
ତଡେ ମୁଁ ଜଜର ଗୋଝିଏ ଅଂଶ ବୋଲ୍ଧ ମଜେ କରେ । ଡୋ ଭତରେ ଓ ମୋ 
ରତରେ ଆଜ୍‌ କାଦ୍ରାତ୍ତ ଛବ୍ର ଆସି ଷାରେ ନାନି । ଭୁ ଅନ୍ୟ ସସ୍ପାର କଲେ ମୁ 
ସ୍ଵବ୍ତର ସ୍ସତେଲ୍ତ ମୋର ଗାର! ଆଜ୍‌ କାଦ୍ା ଗୁଢ଼ାଲରେ ବଳ୍ଧା ଦୋଇଛ୍ଥି୨ ଆଉ 
ଭଲରେ ଆଉ୍‌, ମୋର୍‌ ଗାର । ଆରତ ଏ କଥା ଶୁଣିଥଲ୍ଟଟ ମନେମନେ ଗୁଣି 
ହେଉଥିଲା । ସ୍ଚେ୍ଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଡୋ ପାଖକୁ ମଚ ସେଥୁଷାଇଁ ସ୍ଷେ ଅଠାଇ 
ଥୁଲା 


ମୋର ଦୁଇ ଅଖି ଲ୍ବଦ଼ରେ ଭ୍ତତ୍ତ ଯାଇଥିମ । ମୁଁ ଅଧ ବାରେ ଅଃଚକ୍ତ 
ଯାଇ କହଲି, ଚେମାାଇ ତମ କଥା ମୁ ବୟ୍ବାଷ କରୁଛୁ । ତମ ମନରେ ଯଦ୍ଦ ଏହା 
ଥିଲା ତ ଆଗରୁ କନ୍ରଲ୍‌ ନାହ୍ର କାନ୍ଧ କ୍ତ ? ତମର ଗୋଡ଼ତଳେ ଜଜକୁ ` ସମି 
ଦେବାର ଅଶା ଓ ଆଗ୍ରଦ ମୋ ମନରେ ଅରଲ୍ ଅର ଅସିଥୁଲ୍ଭ, ସୂ ଫଵି ନ 
ଥିଲା । ତଥାପି, କେତେ ଅର ମୁଁ ପ୍କାରାନ୍ଧରରେ ଜ୍ଷେ କଥା ତମକୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇଥୁଲ୍‌ । ତମେ ସରୁନ୍ଦନ ଷଶ୍‌ ଅଞ। ନକଲ କର ମୋ ଆଗ୍ରଦ୍ରକୁ ଦୁରେଇ 
ଦେଇଛ । ମନରେ ସୋର ଦୁଃଖ ଓ ଅର୍ମାନ ଆସିଲବ । ସଲ, ଚେମାଘର ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ସଂସାର କରବାଲୁ ସମ „ଗଲ୍‌, ଫେର ଅସି ଦୃତାଣ ଦେଲି । 
ସେ ସଂତ୍ସାର ମୋର ଖଷୋଡ଼ ଜଲ ଗଲ୍ଲ । ମୁ ପି୍ଭର ମା, ସୂ ବଧବୀ୨ ଚେମାଇ 
ମତେ ଘଣା କରେ, ଅମର୍‌ ରଜାରାଣୀ ଖେଲ ତ ମନ ଦ୍ରୋଇଥି୍ଚୟ ଏବେ ଦେଲା 
ସୀତ ସପନ । ସେଥିଷାଇଁ, ¬ ସେଥିଷାଇ 

ଆଉ୍‌ କନୁ ଖାରନ୍ଧ ନାହି । 

ଅଖି ରୁଲ ଛଲ କର କଦ୍ରମ୍ଭକ ସଁ ନଙ୍କୋଧ, ଡୋ ମନ କଥା ମୁ ବୁଝି ଥଲ 
ଜ ଥ୍ରଲ୍ । ତୋ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବ୍ର ନାହିଁ ବୋଲ୍‌ ମୋ ମନର କଥାକୁ ତୋ: 
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ଆଁଚରେ ଓଲଖଇ କନଧୁଛୁ । ଦ୍ଧଏ ତ ଭୂ ରୁଝରୁ ଷ୍ତଦ୍ଧାସ । ଖୋଲ କହରବାକୁ 
ସାହସ କର ନାହୁଁ | ଦୁରେଇ ଅସି ମଧ୍ୟ ତୋ ର୍ରରେ ମୋ ମନକୁ ଟୋଡ଼ାଇ- 
ବାରୁ ଗ୍ରଡ ଦେଇଛୁ । 
ଲବ ଥୋଛୁ କଦ୍ରଲି, ସେଦଦରନ ସସଞ୍ଜକ୍ତଲେ ତମେ ତ୍ପରୁ କଥା ଖୋଲି 
କନ୍ଦଲ ନାହିଁ କାହୁଁକ୍ର ? 
ଡୋ ସଙ୍କଲ୍ଟରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ମ୍ଭୋର ଇଚ୍କା ଦେମ୍ମ ଜାହ୍ବ । ପୁରକୁ 
ଭୂ ବିବାହ କର ସୁଖରେ ରନ୍ଦ୍ରରୁଡ ସେଥୁରେ ମୋର ଅଜଳନ୍ଦ । 
ଭୂନ ଦୋଇ ଦୁଦୈ ଖଣ୍ଡେ ଦୁର୍‌ ଗ୍‌ଲଗଲ୍ଲ । ସ୍ଥଦରେ ଦୁଇ ୍ବବ୍ରର 
ଛଣା ଓଃରା ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଞାଏ ଆଡ଼େ ସୁର, ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚେମାଲ । ଦ୍ଦଢ଼ୈ 
ମ୍ମଡେ ଭଲ୍‌ ପାଆଅନ୍ତ› ଦୁଦ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଭ୍ଲ ଗାଏ › ବଣ୍ଡା କରେ । କଣକର୍‌ ଦ୍ବାଡ 
ଧର୍‌ ସଂସାର କଶ୍ବାକୁ ଗଲେ ଅର ଜଣର ମନ ତ୍ତ ଯିବ । ଜଣଲ୍କୁ୍‌ ତ ବ୍ରାନ୍ତୁ 
ନେବାକୁ” ଦେବ । ମୋର ଥିମ୍ଭଝିର ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ସୂରଙ୍କ ହାତ ଧର 
ସିବା ଭୁଲ । 
ଏ ଦଭୁନଆଁ ରେ ଜଣକ ଉ୍‌ଷରେ ଶହେ ମେଳଙ୍କର ଅଖି ପଡ଼େ, ମନ ଖି 
ହୋଇ ଆସ କଲବଲ ହୁ ଏ, ତା? ବୋଲ୍‌ ତ ସ୍ଟୀ ଦେଉ, ଲକ ମୁରୁଷ ଦେଉ, 
ଶଦେ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଘର କରବ ନାହିଁ । ଶହେ ଜଣଙ୍କର ମନର ତାତ ଲ୍ଵସ୍ତରବ 
ନାହୁଁ ! ଜଣକୁ କଣେଃ ଏଦ୍ରା ଡ ସତ୍ତାର କରଥୀ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ମନର୍‌ 
ମଣିଷ ଅଜ୍ଯଠାରେ ଖୋଜବ୍ରାକୁ ଦେବ । ଝର୍‌ ମଶବା ଦୁଙ୍ଂଲତା ଓ ଓମ୍ମମି । 
ଏଲ ସ୍ସରୁ କଥା ଚେମ୍ପାଇକ୍ସ୍‌ କଲି । ତ୍ତେ ଭନ ଦୋଇ ସ୍ସରୁ ଶୁଣିଥଲା। 
କଳି ଜ୍ଞ୍ଵର ଦେଲ ଜାହୁଁ । ମୋର ମନ ହେମ୍ଟ୍‌ଢ ଯେଷତ୍ତ ସେ ମୋର୍‌ ସରୁ 
କଥା ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରହଣ କମ୍ଭ । 
କହଲି ମ୍େକେ ପ୍ବବନ୍ତ ଦଇବର ଘଃସତୁନ ଯାଦ୍ରା ଦବାଣ୍ରିରେ ସିଏ 
ଗ୍ଵ୍ତଲ ଷକାଇନଛ୍ଥି ବାଵ୍ଧ ସସ୍ଵେଗଡମ୍ଭାନ ଦେବ । ମଁ ଦ୍ଦନେ ଏହା ବ୍ଚାସ୍ସ କରୁ ଥୁଲ୍ତ୍‌। 
ପରେ ମୋ ଧାରଣା ବଦଲିମ୍ବ । କେତେବେଲେ କଅଣ ପଞ୍ଚିଯାଏ “ ଚେତାଇ, 
ମଣିଷର ଆଗଢ୍ରଗ୍ଵ ଜାଣିବା ସମ୍ପଦ ନଦ । ଘଃଣା ଉ୍୍‌ଷରେ ମଣିଷର ଗର୍ବ ନ 
ଆଏ । ଘଵିଲା ଘଞଃଣାକୁ ଝର୍‌ ଦେବା ତସ୍ସାର୍‌ ଦୁଏ, ମଣିଷ ଦୁଃଖ ଆ।ଏ | 
ଚେମାଇ ଦସିଲ୍ବ । କଦ୍ରମ୍ଭଃ ଙଝ ,ରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛୁ ଭ୍ୁଲସ୍ୀ୨ ସାର୍‌ 
କ୍ବାର୍‌ ଆଜନ୍ଦରୁ ସେ ଆନନ୍ଦ ଜଣା ଲୁହ । ଦୁଙ୍ବଲତା କହ, ଲି ଓମ୍ମମି କଦର 
ଝ,ଲବାର ଆନନ୍ଦ ଯେ ରୁଝେ ସେ କାହିଁକି ଅନ୍ଯ ସସ୍ସାର୍‌ କର୍‌ବ ? ଯାଉ୍‌ ସେ 
କଥା । ମୁଁ ତତେ ଗୋଝଵିଏ ଅଲୁର୍ଲେଧ କର୍‌କ୍କ, ତୋ ପ୍ରଭ ମୋର ସ୍ସରୁ ସ୍ବେଦର୍‌ 
ବ୍ରଦ୍ଳଲରେ୍‌ଛୁ ମୋର ଅନୁର୍ଵେଧ ତତେ ଅରଵିଏ ରଖିବାରୁ ଦେବ୍ତ । 
ମୁ ଭୁଜ ରହ୍ୂଲି ! 


୪୪୯ 
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‘କାଭ କରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ସ କହିବାରୁ ଲାଗିଜଭାଃ ଶେଷ ବେଲରେ କେନି ଆରର୍‌ ଓଠରେ ହସ 
ଦେଖିବାରୁ ମ୍ମ ଗ୍ୃଟଦ୍ଦୈ । ତୋତେ ଦୁଏ ତ ସେ ଅଗ୍‌୍ତବ । ଭୁ ଢ଼ ନ କଦ ଷଚ୍ରେ› 
ଜାହ କର୍ତରୁ ନାହିଁ । ତୋ ସ୍ୁହଁର୍‌ ହସ୍ଟ ତୋ ଜୁଆ ବେଶ, ଆଜ୍‌ ମୋର୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ଦୋଇ ତୋର ଜୀର୍‌ବ୍ତ ସ୍ବ ଦେଖି ହେ ନ୍ଧ ଶାଲ୍ତରେ ଅଖି ରୁଜବ । ଗିମ୍ବ 
ଦ୍ଦଳର ଖେଲ କୌଂତ୍ଭକ ଅନକ ଏ ର ଆକ ଦେବ ଆମର୍‌ ଆଦ୍‌ ଅରେ ଖେଲ । 
ତା ଅରେ, ସୁରକ୍ୁ ନେଇ ଢ୍ମ ଝସ୍ବାର କର୍‌ ଦ୍ୁକ୍ୀ୨ ଆଜ୍‌, ତୋତେ ଝର 
ସ୍ସଜରେ ମଧ ମୋର ଘର ସଂସ୍କାର ଗଳି 'ତ୍ଚ ମୋର ଗାଶ୍ଵଗୋରୁ ଅଲ ମଝିରେ 
'ଘୂମେଇଁ ଘ୍ମେଇଁ ଶୋଇ ଅଡ଼ର । 

ତା କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲ୍ମ । ଡାର ଅ୍ମାନରେ ମୋର 
“କଅଣ ଅନୁ ? ମିଣିଷେ ଏମିଭତ ଗୃଃୁ କଥା କନୁ ଜାଲରେ ଅକାନ୍ତ । ସ୍ସେଲଠ୍‌ ) ଜେଇ 
ଖାଲେଇରେ ରଣନ୍ତ । ଯାଦ୍ାଦେଭ୍‌, ସୂର୍‌ ମୋର ଅଗ । ସେ ମନ୍‌ଆର ଦାଦ୍ଦ । 

ତଥାପି, ଚେମାଇ ସଙ୍ଗେ ତା ଘରକୁ ଗଲି | 

ଚେମ୍ଭାଇର୍‌ ଆଶା ରଦୁଗ୍ ଜାନ୍ଦୁ । ଆମେ ଦହେ ଷାଖାଷାତି ଡଢୋଇ କେନି 
ଆଶ୍ର ଆଖରେ ଠିଆ ଦେଲ୍ଳ୍‌ › ସୁଣ୍ରରେ ଗୋଡ଼ରେ ଦହ୍ବାତ ମାଶ୍ଲ୍ଲ୍‌୨ ଗାଁ ଲେକେ 
କମା ଦୋଇଥାଆନ୍ତ । ବଇଦ ଜାଡ଼ ଦେଖି କହ୍ୁଲେ, ଅଉ୍‌ କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ଯନ୍ମଃ 
ରୁଢ଼ୀର ମୁନ୍ଦଲ୍ମ ଆଖ୍ଜି ଆଉ ଖୋଲ୍୍‌ବ ନାହୁଁ | 

ଚେମାଇ ମତେ ଗୃଦ୍ଧ ଲହ ସ୍ମ ଗୃହ ତାରୁ । ଦୁହଙ୍କ ଅଖିରେ ଲ୍ସଦ୍ ଚଲ 
ଜଲ ଦେମ୍ମ । ଏକ ଙ୍ଗେ ଦଢ଼େ ଲ୍ବଦ୍ଧ ଥୋନଛୁଲ୍ବ । 

କେତେ ସ୍ସମୟୃ ଢୁନ ଦ୍ୋଇ ବସିଲ୍ବ୍‌ କେଜାଣି, ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଗଲି 
ଯାଇଥିଲେ । ସଞ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ | 

ଚେମାଇ ସୃଣ୍ଡ କି କନ୍ଧ ଏଅର ଢ୍ଵ ଯା ତୁଲସୀ, ମୁଁ କ୍ଧନ୍ଧ ଦେତ୍ବ। 
“ତୋତେ ଆଜ୍‌ କେବେ ବରକ୍ତ କରବ ଜାନ । ଗାଣ୍ ଗୋରୁ ମେଲରେ ମୋର 
ଏଲୁ ଝିଆ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ଜଙ୍ମନ୍ଧରେ କଳ୍ଧିଯିବ । 

ଘରେ ଅସି ଅଦ୍ିମ୍ ବେଲ ଞ୍ଜ ଦୋଇଥିଲା ! ଅଖିରୁ ଲହ ବନ୍ଦ ଦେଉ 
ଜ ଆଏ, କେମିଅର ଖାର ନୁହେ, ଚେମାଇ ଖାଇଁ । 


me 


ସୁର ଆସିଥିଲେ । ଘରେ ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଗଞଅ କରୁଥିଲେ । 
ମନଅଁ ଏଥାଖ ସେପାଖ ଦ୍ରେଜ୍‌ଆଏ । ସୁରଙ୍ଗ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ମୋର 
ଷେଃ ଷ୍ର ଉଠିଲା । ଜେମି ଆରର ମରଣ ଅଜ ଚେମାଇଇ ଆଖିର ଲ୍ଵହ଼ ମୋ 
ଲ୍୍‌ଆ ଆନନ୍ଦର ଷଛୁଷଃ ଲ୍ଵର ରହ୍ରତ୍ଭ । ଯେଉଁ ସୂରଙ୍କୁ କାଲ୍‌ ଗ୍ରେଃ ପ୍ଵଇନି ଅର 


୪୪୨ 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଦେଖୁଥିଲ, ତାଙ୍କର ତଙ୍ଗ ଦେସି ଡାଙ୍କୁ ଅଭ୍ତ ପିମ୍ବି ଅର ବ୍ଯବଦ୍ବାର କରୁଥିଲି 
ତାଙ୍କରି ଆଗକୁ ମିବ୍ରାକୁ ଲ୍ବଜ ମାଜ ମାଡ଼୍ଟାଃ ଗୋଡ଼ ଚଳମ୍ଭ ନାହୁଁ । ମୋ ଅଖଝିରେ 
ସେ କେଡ଼େ ରଡ଼ ଦେଖାଯାଜ୍‌ରଛଲ୍ତ୨ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଗିମ୍ମହିଏ ପର 
ଅନ୍‌ଭ୍‌ବ୍ର କଲ୍‌ । 


ସୁର ମୋର ସ୍ପଷଜ ପ୍ରଭା, ମୋ ତଷସ୍୍ଯାର ଫଲ । ମନରେ ତାଙ୍କ 
ବର୍ୁଦ୍ତରେ ଯେବେ କେବେ ତୋଫାନ ଉ୍‌ଠି ଥଲା ସେଡକ କେବଲ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା 
ଷାଇଁ । ପାଇବାର୍‌ ଆଗ୍ରହ, ପାଇବାର ମୋହ ଆୟେ ଅଗେ ତାଙ୍କର୍‌ ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁ 
ଯାଇଥିଲା । ଭଣ୍ଡ ବାଇଦର ଲୁହାଃ କେବେ କ୍ରନ୍ତ୍ର ସ୍ଵବନାରେ ତୋଫାନ ଅଣିଲା, 
ତାଙ୍କର ପାଖରୁ ମନକୁ ଘଜ୍‌ଡ଼ ଦେବାକୁ । ଭ୍ୁଣ୍ଡବାଇଦ ଷଛ୍ରେ ରଛ୍ଧଚ୍ତ 
ଦୁରରେ । 

ସୁର୍‌ ଅଜ ଅସିରୁନ୍ତ । ବେଲ ବାହୁଡ଼ିଛୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଉତରକୁ ଗଲ୍‌ । ମତେ ଦେଖି ସୁର୍‌ ବଛଣାରୁ ଉଠି 
ତଲେ ସୃଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 

ଲାଜ ଲାରିଲାନ କେମିର୍ତ ଖଗ୍ଵପ ବ୍ର ଲ୍ଲଗଲ୍ଭା । 

ମନ୍‌ଆ ଧାଇଁ ଅସି କୁଣ୍ାଇ ଧନ୍ତ କଦ୍ରମ୍ଚା ମା, ଦାଦା ଆସିଛ୍ତୁ । 

ତାର ଢୋଲକ୍ୁ ନେଇ ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ ବିଲ୍‌ । ମଲେ ମ୍ମନେ ଗୁଣି 
ଦେଉ୍‌ଆଏ › ସୁର୍‌ ପ୍ରଣାମ କଲେ କାନି କ୍ତ ? 

ବୁଝ ଲହ ଲୋକ ଦେଖଣା, ମୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଯେତେନ୍ଦନ ଯାଏ ସେ ମୋ 
ଦ୍ଵାତ ଧର୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ଥୁଟ ସ୍ସେତେନ୍ଦନ ଯାଏ ମୋ ଦ୍ଦଅର୍‌ ¦ 

ବୋଉ୍‌ ଷଗ୍ଟରମ୍ଲ ଏତେବେଲ ଯାଏ କଣ କରୁଥିଲଲ ମା ? 

କେନି ଆଶ୍ତତ୍ର ମରଣ କଥା ତାକୁ କହଲ୍୍‌ । କାହ୍ରଂକ୍ତ ମତେ ଚେମ୍ମାଇ 
ଡକାଇ ଥୂତ୍ଭା ସେ କଥା ସୂରଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି କହବାଲୁ ସ୍ବାଦରସ୍ଷ ଦେଲା 
ନାହ । 

ବୋଉ୍‌ ପବର ବ୍ଯସ୍ତ ଦେବ, ଦୁଃଖ କମ୍ଭ କହ ମମ୍ମନାହ୍ଦ ଯେ ବୁଢ଼ୀ 
` ଡରଗଲା । ଚେମାଃା ମଶିଷ ନଦ ! ରୁଢ଼ୀର ଆଗ୍ରହ ଥୁଲ୍ଲ 1 ରେମ୍ମାର ଦ୍ବାତକ ଦ୍ଦ 
ଦହ୍ବାତ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା କୋଲରେ ପିମ୍ବ ବକଃେ ଦେଶି ଖୁସିରେ ଅଖି 
ରୁଜଆନ୍ଧା । ଚେମ୍ମା ତ ଏକ୍‌ ଜଦ୍‌ ଧର୍‌ ବସିଲ, ବାହା ଦେବ ନାହୁଁ । ରୁଢ଼ୀ ଦୁଃଖ 
କର କଦେ | ଅଲ୍ଲେ ଭୂଲୀ, ମଣିଷର୍‌ ଆଶ! ରହେ ନାନ୍ତ ଲୋ, ଅଲତ୍ସ ବ 
ଗ୍ଟହ୍ଧ ବସେ ନାହଁ । କେଲ ଗଡ଼ ଗଲେ, ମଣିଷ ଦ୍ରନେ ରର୍‌ ଦନ ଷାଇଁ ଅଞ୍ଜି 
ଭୁଜେ । କେତେ ରୁଃଅଃ ଆଶା ଅଷ୍ରଣ ରହୁଯାଏ । ଦୁଜଆ ତ ଏମିତ ଗୁଲ୍ନ୍ତ, 
ହସେଥୁିକ ଦୁଃଖ ନାହ । ସ୍ସରୁ ରହ୍ଯା ଏ ଅଧା । 
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କାଭ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ସଚିରୁ ରହ୍ଯାଏ ଅଧା । ୍ଳତ କଥା ! ଭଵବଳ୍ା ବେଲଲୁ ଗ୍ରଭ ଥର ଜ୍‌ଠେ । 
କେତେ ବାଃ ଯାଇ କାହାର ସଞ୍ଜ ଦେବ କ୍ରୟ ଜାଣେ ? ତଥାଥି, ମଣିଷ ଦନର 
ଆଲ୍ଵଅ ଲୋଡ଼େଃ ଖଣ୍ଡେଦ୍ଧର ଆଗେଇ ସିବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଅସ୍ସରନ୍ତ ବାଃ, 
ଶେଷ ନାହ । ବାଃ ମଝ୍ିତ୍ତେ ବେଲ ରୁଡ଼େ) ଅଳ୍ନାର ଦ୍ଧ ଏ› ସରୁ ହୁଏ ଅଦୃଶ୍ୟ । 

କେତେବେଲଯା ଏ ସମସ୍ତେ ଭନ ଦ୍ରୋଇ ବସିଲ୍ବ୍‌ । ବୋଉ୍‌ ଡା ଜୀବଜର 
ସଞ୍ଜବେଲ କଥା ଭ୍ଵରୂଥଳ୍ନ । କ୍ତ ମୁଁ ପ୍ବରୁଥୂଲତିତ ଅନାର ଷରେ ମୋ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଅସିବ ଅଲ୍ଧଅ ! 

ବୋଉ୍୍‌ କନଳ୍ମଃ ସୁର କେତେବେଳୁ ଅସିଲାଣି, ଲଛୁ ଖାଇନାନ୍ଦୁ ୨ ମନା 
କମା । ମୁଁ ଯାଉଚ ଗଣ୍ତାଏ ଅଇଲ ଦ୍ରଏ । ଦ୍ଧ ବସି କଥା ପ୍ଵଷା ଦେଉ୍‌ଥା । ଅର 
ଉବ୍ଧଖ କାନ୍ଦ ? 

ବୋଉ୍ଉ ଉ୍‌ଠିଗମ୍ଣ । ରୁଝଲ୍ବ୍‌, ସରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନ ଖୋଲ କଥାବା 
ଢେବାକୁ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ତ୍ଷେ କାଣି ଜାଣି ଉଠିଗଲା । ସୁରକୁ ସୂ 
କଅଣ ଗଗ୍ଟର୍ବ, କପର୍‌ ବା କଥା ଆରମ କ୍ତ) ରୁଝି ଷାରଲ୍‌ ଜାହୁ । ମନ୍ତଆ 
ଆନନ୍ଦରେ ଏ କୋଲରୁ ସ୍ଷେ କୋଲ ହେଉଥାଏ । 

ଏଣୁ ଡେଣୁ ପାଞ୍ଚ କଥା ଷଲମ୍ମ । ଗାଁରେ କ୍ରଏ କରନ୍ତ ଅନ୍ତ, ଘର ବାରର 
ଅବସ୍ଥା ମୂଲ୍‌ପାଇର ଦର । କନ୍ଧ ସମୟ ଅରେ ସଙ୍କୋଚ ଘବସ୍ଚିଗଲ୍ନ । ଦ୍ର 
କୌଢ୍ୁକରେ ମନଖୋଲ୍ଲ ଗଷ ! ଗୋଵିଏ କଥା ଗରୃର୍ବ୍ରାୁ କାଢ଼ାଇ ଭରସ୍ସା 
ହେଉ ନ ଥାଏ । ଦୁହ୍ୈୈ ଦୁହ ଙ୍କର ମନ କଥା ଜାଣ ତଥାମି, ସଙ୍କୋଚର 
ଷରଦା ଖୋଲି ତସ୍ସାଦସ୍ସ କର କେନଦ୍ର କାହାର ଅଗର ଆସିବାକୁ ଆଗଭ୍‌ର ଢେଉ 
ନାନ୍ଥ । 

ମନ୍‌ଆଁ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଶୋଇ ଅଡ଼ମ୍‌ । ତାକୁ ବୃରଣାରେ ଶୋଇ ଦେଇ 
ସୁରଙ୍କ ଅଡ଼ରୁ 2 ବିତ । ଲ୍ଵଗାଷଷା ସସକାଡ଼ ନେଇ ଆରମ୍ବ କଲ, ଦ୍ନଆଁ ରେ 
ମଣିଷର ଯେତେ ଦୃଃଖ ଦ୍ଧ ଏ, ସୂର, ଡା ମୂଲରେ ଆଏ କଅଣ ଜାଣ ? ଷରଧରକୁ 
ଭ୍ଵଲ ବୁଝିବା । କେନ କାଢାର ମନ କଥା ଜାନି ଷାରନ୍ତ ନାହ । ମନ ଖୋଲ 
କନ୍ର ଦୂଏ ନାଦହ୍ର । ମଣିଷ ଭୁଲ୍‌ ରୁଝେ । ଆଉ, ସେଦ୍ର ଭ୍ଵୁଲ୍‌ ଷଇ୍ରରେ କଳହଧଡ଼ୀ 
ମନ୍ତ ରପି ଛପି ଗଲେ । 

ସୂର ହସିଲେ । କଦ୍ଦ୍ରବଲେ୨ .ସରୁ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ । ତଥାପି, ମଣିଷ 
ଜାଣି ଜାକ୍ଷି ମନ୍ପଗ୍ଵର କଅ। ଶୁଣେ, ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସେ ଅରମାଜରେ 
ଜଜେ କୃଃଖ ଭ୍ଵେଟଗେ, ନକ ଲୋକକୁ ଦୃଃଖ ଦଏ । ଦନ ଗଡ଼ିଯା ଏ, ଶେଷରେ 
ମଣିଷ ତାର୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ ରୁଝେ । ଭଙ୍ଗା ଘର ନୁଆ କର୍‌ ଗଢ଼ାଯାଏ, ଦନ ଅସେ । 

ସୂରଙ୍କର୍‌ କଥା ରୁଝନ୍ଦ୍ । ଆବରଣ ରଖି କଥା କନ୍ୁବା ଦରକାର କଅଣ ? 
ଆଗ୍ରହରେ କହ୍ରଲିଃ ସୂରଃ ଗତ କଥା ଷୋଡ଼ଯାଡ୍‌ । ଆମେ ଅମର ନୁଆଁ ଘର 
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ତ୍ତଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଗଢ଼ବା, ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଓ ଅବ୍ର୍ା୍ପ ତଡ଼ିବ୍ରା । ତୀର ଲ୍ରେକେ ବାରକଥା କହିବେ । 
ଷାି ଘୋଲି ଦେବ, ଦେଦ଼ସହା ଦେବ । ମନକୁ ସେମାନେ ଭନ ଦ୍ରେବେ । ଆମେ 
ମନ୍ଆଁ ଲୁ ମଣିଷ କରବା । 

ସୁର ଖୂସି ଦେଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ ତ୍ସତେ, ସତେ, ତମ କଥାର ଆଜ୍‌ ଅନ୍ୟଥା 
ଦେବ ଜାହ୍ନି ˆ ମୋତେ କେବେ ଆଜ୍‌ ଅବ୍ରଣ୍ବା୍ତ କର୍‌ବ ନାହ › ଭଲ୍‌ ବୁଝିବ 
ନାହିଁ ? ଦାଣ୍ଡଲ୍ବେକଙ୍କ କଥାରେ କାନ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର ? 

ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଝରମ୍ଭ । କହ୍ଦଲୃିଟ ମତେ କ୍ଷମା କର୍‌ ତମକୁ କେତେ 
ଅବ୍ରଦ୍ରେଲା କରନ୍ତି । ତମ୍ଭ ମନରେ କେତେ କଷ୍ଟ ଦେଇଛୁ । ବରଣ୍ବୀସ କର ସୁର, 
ସେଥିପାଇଁ ଦଦନରାଇ ଅନୁତାଷ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତ । ରଃଷଃ କଲ୍‌ବଲ ହୋଇ ଅଡି 
ଲ୍ଵହ୍‌ରେ ବେଲ କଞାଇଛୁ। ସ୍ସରୁଦୋଷ ମୋର । 

ବୋଡ୍‌ ଆସି ଅଦ୍ରଧ୍ଚିମ୍‌ା । କନ୍ଥା କରେ ପବଡ ‹ଖାଇବ୍ ଜାଦ୍ଦର 
®, ଦୋଷ ଗଣ କଅ। ଏଡ ଅଡ଼ିଛୁ କାଦର ଲୁ ? ଦ୍ଦଦ୍ଦୈତ ପିଲ୍ଟହ ନଙ୍ଗୋଧ 
ସଂସାରରେ ଅନେକ କଥା ଗିତିବ୍ରାଲୁ ବାକ ଅନ୍ତ । ମଣିଷ ମଶ୍ତବ୍ରାଯାଏ ଗିଖ୍ଥା ଏ, 
ଭ୍ଵଲ କରୁଥାଏ, ତାହା ଯଦ୍ଦ ଦ୍ରେଉ୍‌ ନ ଆନ୍ଧା, ମଣିଷ ମରନ୍ଧା ନାହିଁ କର ଏ 
ସଂସାରରେ ଦ୍‌ଃଖ ବୋଲ୍‌ କ୍ର ନ ଆନ୍ଧା । ଆସ୍ସ ଖାଇବ । 

ସୂର କନ୍ଦଲେ, ମାଉ୍‌ସୀୟ ଭୂମେ ବ୍ର ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯିବ, ମନୁଆର ଯନୁ 
ନେବ, ଆମର କଳଅ ସ୍୍ର୍ଗ ବ । ଲୁଆଉ୍‌ ମୋ ସଙ୍ଗେ ନ୍ତ କନିଆ କରନ୍ତ I 

କଦ୍ଧଲି ତେମେ ଏକା ସର ସୁଧାର ମଣିଷ ! 

ବୋଉ୍୍‌ କହମ୍ଭଃ ଦ୍ଵରେ ସିକ୍ତ । ବେଲକାଲ ସ୍କ୍ଭ ଆସିଲବ । ଶେଷ ବେଲକୁ 
ତମର ହରାଡରେ ନଆଁ ଝିକେ ଆାଇଲେ ମୋର ଆସ୍କା ମୋକ୍ଷ ହୋଇଯିବ । 
ତେମେମାନେ ଡ ମୋର ସରୁ ! 


ରଵଭ ଅଧ । ସୁର୍‌ ସିବାୁ ବାହ଼ାରଲେ । ୍ରଡ଼ିଦେଲ୍ବ ନାହଁ । ତାଙ୍କର 
ଦ୍ବାତ ଧର୍‌ କହଲି, ଭୁଣ୍ଡବାଇଦ,› ଦ୍ର୍ନାମକୁ ଆଦ୍‌ ମୋର୍‌ ଡର ନାହ । ଶୁଣି ଶୁଣି 
କାନ ବଧ୍ଯରା ଵ୍ରେମ୍ମଣି । 

କନ୍ଦଦାଲ୍ୁ ମନ ଦେତ୍ତଥାଃ ତମକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସଦ୍‌ ଆଉ୍‌ ଏକା ରହ ଆରବ 
ନାହିଁ । ଭଣ୍ଡ ଅଃକ୍ତଗଲ୍ଭ । 

ସୁର୍‌ କନୁଲେ, ଗୋଝି ଏ ଘରେ ସ୍ସାଘ ଜୀବନ ଆମେ ଦ୍ରର୍ଦ୍ଦେ ସମୟ 
କାଵିବ୍ତା, ମ୍ବୋକଙ୍କ କଥାରେ କାନ ଦେଲେ ଚଳିବ କର୍ର୍‌ ? ଅନେକ କାମ 
କାକ ଅଛ୍ଥ । ଦଇ ଭଜ ଦ୍ଦନ ଅରେ ତେମେ ସ୍ପରୁ ସିକ୍ତ । ମୁଁ ନକେ ଆସିବ୍ର 
ନେବାରୁ । ବାକିଆ କାମ ଛୁଶ୍ରାଇ ଆସୈ । 

ଆାଦଢାଜ୍ରାରୁ ଉଠି ଗୁଲ୍‌ସିକ୍ତ ଅରେ | 

ରହବାକୁ ମଙ୍ଗ ଲେ । 
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କାସ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବତଲୀ 


ନିଲଜମ୍ବେତ୍ବ ଉଷା ଦେଦ୍ର ତାଙ୍କର ଦେଦ୍ରର ଜବରଡ଼ ଷରଣ ଷାଇଁ 
ଆରୁଲ ଦଢ୍ୋଇ ଗୃହର ରହ୍ରଥଲ୍ଭା । ଉତ୍ତେଜନା ରକ୍ର କାହ ବେଗ କରପରିଲ । 
ଯୌବନ ପାଗଲ ଦ୍ରୋଇ ଉଠି ଟ୍‌ ଧୈର୍ଫୀ ମଥା ନୋଇଁଲ୍ଭ । ଦୃଜଆଁ ଶୃନ 
ଦଭଗିଲ୍ା । 

ବୋଉ୍୍‌ ଡାକମ୍ନ ଶୋଇବ ଜାହୁଁ କ୍ତ ? 

ଶୋଇଲ୍ଲ୍‌, ଗୋଝିଏ ଘରେ । ବୋଉ୍‌ କୋଲରେ ମନଆ, ତା ପାଖରେ 
ମୁ › ହିଲଏ ଦୁରେଇ ଅଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ତ୍ପଗରେ ସୁର | ସୂର ଶୋଇଲେ ଜଦରେ, ମୋ 
ଅଝିଲ୍ୁ ନଦ ନାନହଦ । ଆକାଶ ପାତାଳ କେଡେ କଅଣ ଖ୍ବରୁ ଭ୍ଵରୁ ଆାଦ୍ରାଲ୍ୀ 
ଦେଲ୍ମ । କେତେ ଦୁରରୁ କେଜାଣି କୁକୁଡ଼ାର ଡାକ ଶୁଭ୍ତମ୍ । ଉଠିଲ । ତାଙ୍କର 
କଷାଲରେ ଦ୍ରାତ ରଖି ଡାକ୍ତଲ୍ ଉଠ ସୁର । 

ସୁର୍‌ ଉଠିଲେ । 

ଯାଜ୍‌ଛୁ ନୁଅଉ, ଡେଉ୍ତ ଡୋଇିବ ।. 

ଅଖି ଛଲ ଲେ କର କହ୍ଲ୍‌, ଯାଅ, କେବେ ପୁଣି ଆସିବ ? 

ଦ୍ଲଦଦନ ଞରେ । ତେମେ ସ୍ସରୁ ଏକା ୍ରମ୍ପୃତ ଥିବ । 

ତକ ପାହାନ୍ତରଂ ଅନ୍ତ୍ରଥ ସ୍ଥାଥ୍ୁରେ ଛଷଯିବା ଯାଏ ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଗହ 


ରହିଲ ! 
m୨ 


ମନ କାନ୍ଦ ଲ୍ଭଗୁ ନ ଆଏ । କାମ କ୍ଧବ୍ଧାରୁ ହାକ୍‌ ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନଂ 
ଆଏ । କାହକ୍ାହର କୋଡ଼ ଜୁଠ୍‌ଥାଏ ଷେଃ ର୍‌ତରୁ । ଯେଷର୍ କଅଣ 
ଦୃଜାଇଛୁ । ଗୃରଆଡ଼ରୁ ଗୃଦେ, ଲଛ୍ତ ଦେଖେ ନାହ । ଅଡି ଦୁଇ ମନ 
ଭ୍ତରେ ଏ କନ୍ଦ ସେ କନ୍ଦ ରୁଲ୍ଲଥାଏ, ମନ ଧାଇଁ ଆଏ ସୁରଙ୍କ ପଛରେ । 

ଦୁଇ ଦଦଜ ! କେମିଭତ କଳପିବ୍ତ ? ଦୁଇ ଘଡ଼ର୍‌ ଯନ୍ତୃଣା ସହ ଦ୍ବେଉ୍୍‌ 
ନାହୁଁ । 

ଅଖଝିମ୍ତା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ ଅଡ଼ଆାଏ | ଯାହାର ଦେଦ୍ରର ଷର୍‌ଶ ଷାଇି ଜ୍‌ଷାସ୍ୀ' 
ଦେହ ଅନ୍ଥର୍‌ ଦୋଇ ଅଡ଼ଥିଲ୍ାୟ ମନରୁ ଉ୍‌୍ଭେଜଡ କରଥରଲ୍ଭା ପାଗଲ ଦେବାକୁ 
ଲାଜ ଭସ୍‌ ସଙ୍କୋଚ, ମୁଭୁଣା ଅଆ, ପୁରୁଣା ସସ୍ବଭ୍ତର ବାଧାରୁ ନଜ ମାନ 
ଯାହାର ଦେଦ୍ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମିବ୍ରାଲୁ ରକ୍ରରେ ଲାରିଥୁଲା ନଅ, ସେ ନାହାନ୍ତ, 
ଦୁଇଦଦନ ପରେ ଅସିବେ, ଦୁଇଦ୍ଦନ । 

ଅଲ୍ତ ପୀଖରେ ଦୁଲଖା। ଦେହ, ତନ୍ଦଦିରେ ରଃଅଃ ଅସ୍ଥୁର୍‌ ଦୁଇଖା ମନ, 
ମ୍ମିଣି ଏକାକାର ଦେବାକୁ ପ୍ରବଲ ଇଚ୍ଛା । ମଝିରେ ସଦ୍ସ୍ଟ କୋଶର ଦୁରଢ୍ଧ କଏ 
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ଭଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ୍ର 


ଅଣିଦେଲା ? ଜୀରବ କର୍ଜନ ଗାଲ । ଶହ ଶହ ତେକଙ୍କର ଉଞଷ୍ଥି ଭ ଅନ୍ୃଭବଂ 
କଲ୍‌ କାହ କ ? ମିଲନ ରଙ୍ଗୁଣା ଦେହ ଖାଗଲ ଦୋଇ ଉୁଠିମ୍ଭନ ଅକର୍ଷଣର 
ଡୋରରେ ଣିହଦ୍ରୋଇ ସାଉ୍‌ଥମ୍ଭ । ଦୂଇଛଆା ଦେଦ୍ର ଝରେ ଏତେ ବଡ଼ 
ବ୍ୟବଧାନ, ଏତେ ଲ୍ଲେକଙ୍କର ଜ୍‌ଗର୍ଥ୍ଂଇ କଏ ସ୍ବତ୍ଧି କମ୍ଭ ? 


ଧର୍ମ, ସ୍ମ୍ଭାଜ, ସଂସ୍ପ,ଭତ । ସରୁ ଏଲ ମଣିଷ ଦ୍ରାତରେ ଗଢ଼ା । ମନର ଅରଣା 
ଦଜଉଉଡ଼ ଆଗରେ ଠିଅକର୍ତ ବାଧା ଦେବାକୁ ମଣିଷ ଗଢ଼ ଛୁ । ଲାଜ) ଭସ 
ସ୍ସଙ୍କୋଚ, ଭନ ତ ଏକ, କଥା । ମଣିଷ ଗଜା ନୟୃମର ପ୍ରକାର୍‌ । ନ ମାନ 
ଚଲ ଦ୍ବେଦ ନାହ୍ର । ସନ୍ଧି କର୍‌କାର ଲଚ୍ଜା ପ୍ରବଲ ଦେଲେ ମିଳନର ଆଗ୍ରହକୁ 
ଦାର୍ତ ଦେବନାହିଁ › ଆକର୍ଷଣର ଧାଷ ସ୍ସହ୍ଧ ଦେବନାନ୍ଦର › ସରୁ ପ୍ରଥା ଓ ନୂ ମର୍‌ 
ବାଡ଼ବତା ଭଵଙ୍ଗି ଅଡ଼ବ୍ତ । ଦେହ ଦେଦ୍ରର ମିଲନ ଦ୍ରେଦ୍ା ଦ୍ରେଜ୍‌ଛୁ ଦୃଜଆର 
ସୀ । ଭୁଣ୍ଡବାଇଦ ରଵିନୁ ତା ପରେ, ଛୁ, ଛି, ଅସୁକଃା, ଛୁଃ, ଅଧ କଥ!, 
ଅନାଗ୍ଟର କଥା, ଅଜାଇ କଥା | ସରୁ ସତ, ସରୁ ଠିକ୍‌ । 

ଲାକ, ଭୟ୍ଟ୍‌ଟ ସଙ୍କୋଚ, ଦଇ ଃ। ଦେହର ମିଲନଜରେ ବାଧା ଦେଇଥିମ୍ବ । 

କଅଣ କସି ଏଟିଡ ଭ୍ଵରୁଛୁ ମଲେ ଭୁଲ, ଦେଖିଲ ଡେଣେ ପିତ୍ମଖାରୁ, ଲି 
ସର ହେମ୍ବଣି । 

ବୋଉ୍‌ର ଡାକର ଭ୍ତଵବନା ଭ୍ଵର୍ଗ ମ୍ଭ । ମନୁଆଃ। ଗୋବରରେ ଚାନ୍ଦ 
ହେଉଛୁ । 

ଉ୍‌ଠିଯାଇ ତାକୁ ଛେକ ଅଣିଲ୍‌ । 

ବୋଜ୍‌ କଦ୍ଧ୍ଚ୍‌ଠ ଯା ଗାଧୋଇ, ଢେର୍‌ ହେଉଛୁ । 

ବୋଉଜ୍‌ର କଥା ମରା । 

ଉ୍ଷର୍‌ ଓ, ଗ୍ରଇ ନେଉ୍‌ ବେଲେ, ବୋଉ୍‌ ମୋର ସୂଣ୍ଡ ବାଦ୍ଧ ଦେଉଛୁ । 
କେତେ ଦଦନର୍‌ କେଡେ କଥା ମଜ ଖ୍‌ସିରେ ଗସ୍ପଛି । କଦ୍ଗଟ କେଳୁ ଦୋକାଳୀର 
ଷଲସତ୍ସା ଅଠଅଣାବାକ୍ତ ଅନ୍ତ ଯେ ଗାଞ୍ଚିପର ମାଗି ଗଲ୍ଭଣି । ତାଖରେ ତ ପଇସ୍ସା 
ନାହୁଁ । କାଲ୍‌ ହାରକୁ ସିରୁ ? 

କୁଲ୍‌, ଭଲ ଲାଗୁନାହ । 

ଆଉ ତେବେ । କାଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଅହ୍ର୍ତ ଦନ ସୁର ଆସିବ । ଆଃମ ସିବା 
ଅଗରୁ କେନୁଆର ଧାର ସୁଝି ଦେଇ ସିବା । 

କବାବ ଦେଲ୍୍‌ନାନ୍ଦୁ । 

ଝିଲଏ ରଦ୍ଦ କଦ୍ରବାରୁ ଲାରିଲା, ୍ସରୁ ଅୟ୍ଟୋଜନ ସୁର ସ୍ପେଇଠି କରିବ । 
ଆମେ ନ ଥଶୀ ଗ୍ବଦ୍ । ଗହଣା ର୍ତରେ ନମ୍ଭକାଠି ଅର୍‌ ମମ୍ପତ୍ତ୍‌ ଏଇ ଡଦ୍ଦ ଖଣ୍ରି 
ଯେ, ହିମ ବାରୁ ଡାରୁ ନମ୍ମମ ଉଠାଇ କେବେଠୁ ନେଲେଣି । ବାଦ୍ବାଘର୍‌ 
କରବ୍ତାରୁ ହାତରେ ଅଇସ୍ସା ନାହିଁ । ହ୍ରେଲେଇ ସେଥୁକ୍ତ ମୋର୍‌ ନନ୍ତା 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବ୍ତଲୀ 


ଜାହିଁ । ଲୋକେ ଜନ୍ଦା କଣ୍ଲ୍‌ବେ ମୋତେ । ଯାଦ୍ରାର ନାହି ସ୍ତେ ସଦେ । ଢ୍ଡ 
ଖୁସିରେ ଘର ଂତ୍ତାର କର୍‌ । ସ୍ସରୁ ନନ୍ଦାମି୍ଦାର ବୋଝ ସ୍ପଣ୍ଡରେ ନେଇ ସ୍ମ 
ମଣାଣିକ୍ୁ ଯାଏ । 

କନ୍ଦ ଭୂ ଏମିଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଦେେଉ୍‌ଛୁ କାହିଁଲ ? ଯଦ୍ ସେମି୍ତ ତତେ 
ଅଧମ୍ଭାନ ଦେବ, ସୁର ଆସକ୍ତ, ମନକଥ। ଖୋଲ କଦ୍ରୁ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ୫ଙ୍କା 
ଅଛୁ । ଅଉ୍‌ କଛୁ ଦନ ଡେର୍‌ ଦୋଇଯିବ ତ ! ମ୍ଲେକ ସୁଲ୍ଭ୍‌ ଯାଢ଼୍ୀଃଠ କର । ସେ 
ଙ୍କା ଦେବେ । 

ଠିକ୍‌ କନଛୁ ମା । ଡେବେ, ଅଉ୍‌ ଡେର କର୍ତବ୍ଧାରୁ ମନ ଡାକୁ ନାହିଁ | 
କେତେବେଳେ ମୋର ଅଝି ଇନ୍ଦ ଦେବ ସଖେ କଥା କ୍ତଏ କତ୍ଧବ ? ବି ଆଣୁ 
“ଡୋର୍‌ ସୁଖ ଦେଖିବାରୁ ମନ ଜ୍‌ଚ୍ଛତ୍ଭ୍ ଦେମ୍ମଣି ! ହଉ୍‌, ସୁର୍‌ ଅସୁ । ଡା ସଙ୍ଗେ 
କଥା ତ୍ଵଷା କରେ । I 

ମନୁଆ ଭୁ ଜେଇ ବୋଉ୍‌ ଅଦାକୁ ଗ୍ଭ । ମୁଁ ଘର ଭ୍ତରକୁ ଗଲି । 
ଚ୍ଲ୍‌ରେ କୁଦୂଲା ଅକାଇବ । ସ୍ଦ୍ରଲ ସଦ୍ରଳ କାମ ସ୍ବାରଦେଲେ ଶୋଇ ଅଡ଼ିବ । 
ଅନ୍ଧଦ୍ରା ଦୋଷରୁ ଅଝି ମ୍ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଅଡ଼ ଛୁ । ମୁଣ୍ଡ ବଆାଜ୍‌ଛତି । 

ଘସି ଧୂଆଁ ରେ ଅଖି ମଲ ମଳ ଷଦାଲୁ ଅସିଲ୍‌ । ବୋଡ୍‌ ଡାକ୍ତ ଡାକ୍ତ 
ଅସିମ୍ଟନ ଆଖ୍ଞେ ଧୂଆଁ ରେ ଷଣି କଲ୍ବଲ ଦେଉନୁ ? ହେଇ ଲୋ, ହିମ ବାରୁଙ୍କ 
ବଵୋଜ୍‌ ମ୍ବେକ ଅଠାଇଛନ୍ତ । ତତେ ଉକେଇଛୁନ୍ତ । ଯା, ଶୁଣି ଆ । ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲା ତତେ ତ୍ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସ୍ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ସିବ । ଏ ଗାଁରୁଚ ଏ ଘରୁ ବଦା 
ଦ୍ରୋଇଯିବା । ଆଜ୍‌ କଅଣ ଫେ୍ତବ୍ରା ? କେତେ ପୁରୁଷର ଏଇ ଘାରଉଦ୍ର) ବାର । 
ମୋତ୍ତ ଗୋସେଇଁ -ଶଶୁରଙ୍କର କେତେ ଗୋହସ୍ାଷାଙ୍କର ହାତର ମାଝି ଏଠି ଅଡ଼ିଛୁ। 
ମୁଅ କୁଳରେ ଏଇଠ୍‌ ବଂଶ ରୁଡ଼ଗ୍ଭା ଲୋ ଝିଅ, ଷର ଗାଁ ମଣାଣିରେ ମାଝି 
:ଘୋନବା ମୋ କଆାଲେ ଅଛୁ । 

ରୁଢ଼ୀର ଅତିରେ ଲ୍ଵହ ଭ୍‌ଲ୍ଭ । କହ୍ତତ୍ଛ ଯାହ ଆଜି ଝିମ ବୋଉ୍‌ର 
ଷାଦଧୂକଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାତ୍ତଅ । କାହାକୁ ସିନା କହ୍ର ନାହିଁ, ଗାଁ ଲୋକେ ସ୍ତରୁ 
ଜାଣିବେକି ଯେ । କ୍ତ ଏ କହବ ଭଲ, କଏ କହବ ମନ୍ଦ । ଠାଲୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
-ଭ୍‌ଜେ ମନ ଦେଇଛନ୍ତ । କାହା କଥାକୁ ଛଲ କଷବ୍ଧା ଡ୍‌ରଡ ନୃହେ । ଦନ 
ଭୂଖ ଅଡି ପିଛଡ଼ା ଷର କଝିଯିବ। ଭୁଳସ୍ୀ ମ୍ବ ଅଜ ଭୁ ଯା ଝିମ ଘର 
ଢାଲ୍‌ ତଡେ ତ୍ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅଉ ମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସିବ । ବେଲାବେଲ୍ ସିକରା । 
ଅଖି ଦ୍ଦ ଅକ୍‌କା ଦୟ୍ତଛି । ଦଗାର କଜଳ ମାର୍‌ ଦେ । ଲ୍ଵଗାଖ ବଦଲ 
ଅଳକା ¦ ସୁର ଯେଉ ଲ୍ଵ୍‌ଗା ଆଣିଛୁ, ସେଇଆଅକୁ ପିଚ ଯା । 

ଆଥତ୍ତ୍‌ ନଜ କନ୍ତ ଵ୍ରୋଡ୍‌ କଥା ମାନଲ୍‌ । ଝିମ ବାରୁଙ୍କ ଗ୍ୃକର୍‌ ପିମ୍ଭୈ 
'ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବାଢାରଲ୍‌ । ଳଳ ଲକ ମାଡ଼ୁ୍‌ଆାଏୁ ମୋ ଜୁଆ ବେଶ 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଦେଡି କଏ ପଦେ ଅଃ ରେ କନ୍ଧ ଦେଲେ କଅଣ କର୍ତବ୨ କ୍ର ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଦେବ, 
ସେଇଆ ଭ୍ଵକ୍ଧ ଡେର ଡେର କଲ୍‌ ¦ 

କେଡେ ମ୍େକଙ୍କର କେତେ ାହ୍ର ଖଷର୍‌ ମନେ ଷଡ଼ମ୍ବ | 

ଇଜଦ୍ନ ତଲେଘାଃ କୂଲରେ ଅଭଦବାରୁଙ୍କ ଝଅ ରଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗେ ଡଙ୍କ 
ହଦୋଇଗଲା । ସେ ପାଠଅରା ଝୁଅ । କେତେ ମୁଗ୍‌ଣ ଶାସ୍କ କଥା କହ୍ଦଜ୍ମ । ତଥାପି, 
ମ୍ମନ ମମାନମ୍ମ ନାହୁଁ । 

ମୋ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେ କଦ୍ରଲ୍ଲଢ ଜଣକୁ ଅରେ ଭଲ୍‌ ଆଇ, 
ଡାଙ୍କୁ ନେଇ ସଂତ୍ସାର କର ତାର୍‌ ମରଣ ଅରେ ପୁଣି ନୂଆ ମକ୍ଷିଗ ଘେନ ସଂତ୍ସାର୍‌ 
କରବାକୁ କେମିକ୍ତ ଭନ ଯିବ ? ତାର ଷମ୍ମ ମଳ ଛୁଆ ଥିଲେ ଅଦଡ଼ୁତ୍ତ ବଜ଼ମ୍ନା କଥା । 
ନୁଆ ମଶଥିଷ ସଙ୍ଗେ ଖେଲ କୌଦୂକ କ ୍ବବେଲେ ଆଗ ସଜାଇ ଅଲ୍ବଙ୍କୁ ଆଗରେ 
ଦେଖିଲେ କେମିଲ ଭଲ ଲାଗିବ ୨ 

କନ୍ଦୁଲିଃ ଯେବଡବେଲ ଯାଏ ଗ୍ରଭ୍ତର ଘା ଖଷୋଡ଼ଆାଏ, ନରେ ଏଇ 
କଥା ଆସ । ବେଲ ଗଡ଼ ଗୃଲେ, ଘା ଶୁଖେଃ ମନ ଭଦଲେ । 
କନଦ୍ରମ୍ଚଢ ଘା ଶୁଖ, ଦେଲ ଦାଗ ରଦଦୁଅ।4 । 

ଦ'ଗ ଭରଦଦନ ରେ) ମବନ ଷତଡ଼, କନ୍ଧ ଗ୍ର ରତରର୍‌ ଜ୍ଵାଲା ଜ 
ଆଏ ଲ୍ଲ ରଙ୍ଗ । ନୃଆ ସଂସାର କରବାରୁ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ, ର୍ତରର ଯନ୍ଲଣା 
ସ୍ତନ୍ଧ ଦ୍ଧଏ ନାର । 

ଫଯମ ମ୍ଲେଡ଼ା ମ୍ମେ ଭଲୀ ସେଥୁପାଇଁ, ବଞ୍ଚି ମଧ୍ଯ ମତ୍ବା ଷର ଚଲିବା 
ଦରକାର | ରୁଷ, ବେଶଦୂଷା, ଝିଅପିଆ ପିତା କରଶବାରୁ ହୁଏ । ମନ ଭ୍ଵଲାଇବାଲୁ 
ଶାସ୍ଟ ପୁରଵଣ, କ!ମ ଦାମ, ବାର ବ୍ତତ ଷ୍କାରେ କଜକ୍ସ୍‌ ର୍ରଡ଼ାଇ ର୍‌ଝିବ୍ତା ଭୂଲ୍‌! 
ଦେହ ମନ ମିଲନ ପାଇଁ ରୁଃଷଃ ଢେବ 1 ଦେଜ୍‌, ଧେର୍ଯା ଧର୍‌ ମନରୁ ଛଣ କର୍‌ 
ସେ ସଞରୁକ୍ଧ ଗବତ ରଖିବା ଦରକାର୍‌ । ଦନ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍ବଭ୍‌୍ ବୟସ୍ତ ନଇଁ ବ› 
ଯୌବନ ମଡ୍‌ ଲବ, ଭୂଡର୍‌ର୍‌ କାହ ବୋବାଲି ଆଷଧେ ବନ୍ଦ ଦ୍ରେବ୍ର । ନ ପରନ୍ଧୁ 
ଦେବ, ଆସ୍ଥା ନର୍ମିଲ ଦେବ । 

କାହ୍ରିକ ଏଡେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ରଦ୍ର ରର୍ଗ, ମନ ଯାହା ଗୃଦ୍ଧିବ୍ 


ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେଇ କଲବଲ ବକଲ ଢ଼ୋଇ ମର୍୍ଦ୍ତାଲୁ ଠାଲୁରେ କନ୍ତର 
ଦେଇ ଜାହ୍ାଲ୍ତ । ଦୁଃଖ ଯନ୍ଧଣା ସଦ୍ଦଦ୍ତ କାଦ୍ୁକ୍ତ ? 


ରଙ୍ଗୀ ଦ୍ରସିମ୍ବ । କ୍ର ତାତ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାଢାର୍ୁ କହ୍ଧଛୁ ? ନଜ ମନ 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ଦ୍ଧ କର୍ତଦାରେ ଆନନ୍ଦ ଆହେ । ମନରେ ଟଙଂ ଆସ୍ସ । ଦୁଏଡ ଅରେ 
ଅଧେ ମଣିଷ ଦ୍ରାରଯାଏ । ଦୁଝଂଲ ବେଲରେ ଯୌବନଲ୍‌ ମୋହ ସଂଯମ୍ଭ ଭ୍‌ଷରେ୍‌ 
ଚଢ଼ି ବସେ । ଯେବଡେବରେଲେ ସଲେଇ ମୋଦ୍ବକୁ କଯ କର୍ଚଯା ଏ, ମନରେ ଆନ 
ଓ ଗଙ୍ଂ ଆସେ । ଆଜ୍‌ ମଜ ଷର୍‌ସ୍ତ ନହୁଏ ନାହି । ଭ୍ଗବାନ କଅଣ ଗୃଦ୍ଦାକ୍ତ 


ka 
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କାଦ୍ତ୍ଚର୍‌ଣଢ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


କେନୁ ଜାଣେ ନାହ୍ନ । ବ୍ଧବା କରବା ତାଙ୍କର ଦିଆ ଦଣ, ଷ୍କ ଜନ୍ତ୍ର ଗାଷର୍‌ 
ସତାୟୃଵ୍ତ୍ ! ତାଙ୍କ ଦେମ୍ମ ଦଣ୍ଡକୁ ସ୍ପଣ୍ଡ ପାଉ ସରିବା ଉ୍‌ରତ । ଅରଜନ୍ତ଼ ପାଇଁ 
ସ୍ତର୍ଚ୍ ଦେବା ଭଲ୍‌ କଥା । 

କାବା ହୋଇ ଡା ସୁହିଁଲୁ ଗୃହ ଲ୍ଲ । ଞୃଙ୍କକନ୍ତୃ୨ ଷରଜନ୍ତ୍ୟ ଷାଷ, ଷୁଣ୍ୟ, 
ଦଣ, ଏ ସରୁ ଅଭ ପୁରୁଣା, ଅଭ ବଡ଼ କଥା | ଚଣ୍ବୀସ କର୍୍ବାଲୁ ମନ ଡାକେ 
ନାହଁ । ବରଣ୍ଠାସ୍ସ ନ କ୍‌ ମଧ୍ୟ ରହ୍ନ ଦ୍ଧୁଏ ନାହ । ମଣିଷକୁ ଡରାଇ, ସମାଜର ଓ 
କଲର ବନୀ ଭ୍ତର୍ୁ ଖଣି ଆଶିବ୍ତାକୁ ଏ ତରୁ ଅସ୍ତ୍ର ସ୍ଵତ୍ଧି । ଏହା ବରୁଦ୍ଧରେ 
ତର୍କ କରବା ଅସମମ୍ୃବ । ସ୍ସମାଜରେ ରହ, ଲୁଲରେ ରହ ତରୁ ମାନ ଚଳିବା 
ଆବଶ୍ଯକ, ଜନୋନଦ୍ଦ୍ରଲେ ଢ୍ୁଣ୍ଡବାଇଦର୍‌ ଚଦ୍ଗଲ ଷଡ଼ବ୍ର । ସମାକ ଓ କଲର. 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ୍ସହ୍ରଦାରୁ ଢେବ ।. 

ରଙ୍ଗୀ ଯେଉଁ ଲୁଲରେ କନ୍ତୃଥ ଆଜ୍‌ ଥରେ ବାହା ହେବା ସେ ଲୁଲରେ 
ଅଙ୍ଜୀଭ୍ତ ଓ ଅଧର୍ଗ, କନ ଆମ କୁଲରେ ସ୍ପେଅତ୍ତ ବାଦ ଅଙ୍କଲ ନୃ, ଅନ୍ୟାୟ 
ନ୍ୃଦ୍ଦୈ । ରଙ୍ଗୀର୍‌ ଲ୍ଲ ଭଗବାନ, ସ୍ପର୍ଗ, ଷର୍‌ଜନ୍ତ୍ରକୁ୍‌ ଏକଗ୍୍‌ଵଝିଆ କର୍‌ ନାହ । 
ମନୋ ଲୁଲର ଓଁ ମୋର ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ଅଧ୍ୟକ୍କାର ଅନୁ । କେବଲ ବଧବା ରହ 
ଦେଦ୍ ମନର୍ସ୍‌ କଷ୍ଟା ଦେଲେ, ପୁରୁଣା ସୃ ତରୁ ଧର୍‌ ରହ୍ରଲେ ସଂଯମ ଦୁଏ ନାହଁ › 

କ୍ତ ସ୍ର ମିଚଲ ନାହିଁ । ନୂଆଁ ସଂସ୍ଥାର କରଲ ମଧ୍ୟ ଯମ ଅସ୍ତଦ୍ତ ହ୍ମଏ ନାହି । 

ସୂର୍ଟରୁ ସିବାକୁ ବାଃ ବନ୍ଦ ଦ୍ଧ ଏ ନାହଁ । 

ସରୁ ଶୁଣି ରଙ୍ଘୀ କଦହ୍ରତ୍ଭା ସଟ୍ଟୀ ଅସସଟ୍ଚୀ ଦୁଇଖା କଥା ଅନ୍ତୁ, ଜ୍ୁଲସି ! 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା, ଦେହ ମନ ଯଦ୍ର ଅନ୍ଯ ପୁରୁଷକୁ ଦେବ, ସଂତ୍ାରରେ 
କେଦ୍ର ଅଡ୍‌ ସତୀ ହୋଇ ରହ୍ରବେ ନାହଁ । ଭଗବାନ୍‌ ତ୍ତରୁବେଲେ ସତ୍ତାର ବଶ । 
ସପ୍ତ କାଦ୍ରାରୁ କହନ୍ତୁ ଡ ଜାଣୁ ? ପୁର୍ଣ ପଳୁ ଲେ କାଣିରୁ । 

କହଲି, ସୁ ପୁର୍ଣ ଅଡ଼ି ନାହ । ତେବେ, ଜ୍ଞ .କାଦ୍ରାରୁ କହନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ । ଖାଲ୍‌ ଗୋଃଏ ସ୍ବାମୀକୁ ଆଦର ରହ୍ଧ ଦେଦ୍ ମନକୁ ଜଲାଇ ଥୋଡାଇ 
ସଂଯମ୍ଭ ରଖି ବେଲ କାୈିଲେ କଣ ମାଇଷେ ସଟ୍ଛୀ ଦୁଅଲ୍ତ ? ଯେତେ ଯାଦ୍ା 
କରଲ ମଧ୍ୟା ମନ ତ୍ସରୁବେଳଲେ ଅବନତ ରହବ ନାହି । ନୁଆ ସଂସ୍ତାର କର୍‌ ନୁଆ 
ସ୍ବାମୀର ସ୍ରେବାରେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ ଦେଦ୍ ମନ ବ୍ର ରନ୍ଦରବ । ସଟଢୃର୍‌ କଛ 
ଦ୍ଵାଜ ଦେବ ନାହଁ । 

ଷୃରୁଣା ସ୍ବାର୍ଜୀର ଷର ? 

ଢ଼, ମନ ରଡରେ କାରି ରଦୁଥିବ । ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଗିରୁ 
ଲ୍ବହ ଗଡ଼ାଇବ । 

ତାଙ୍କ ଜୀବଜର ନୂଲ୍‌ଯ ଦ୍ର ଠୋଷାଂଲ୍ସଦ “ ଭୁଲସି ? 
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ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଜୀବନର ମୂଲ୍ଯ କେହ ଦେଇ ଷାନ୍ଡବେ ନାହଁ । ନକର ଜୀବନ ତ ଗ୍ରର 
କଥା, ଦୁହଅଁ ଯାକର ଲୋକ ଜୀଦ୍ତନ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଅସିଲେ ବ ଗ୍ଭ ପ୍ରାଣ 
ଫେର୍‌ ଆସେ ଜାହିଁ । ଏ କଆ ଜାଣୁ ଜାଣୁ , ନକ ଜୀବନରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଇ 
ରହବ କାହଁଲ ? ସେମିଭ ରହବାଠାରୁ, ଝିକ ଝିକ୍ କର ଦଦ୍ଗଞ୍ଜ ଦୋଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ୍ତନ୍ତଳ ଦ୍ରୋଇ ମର୍ତବାଠାରୁ ›, ସଜ ଦୁଃଖର ଶ୍ତଦ୍ଧରେ ଜୀବନ ଦ୍ରା୍ଚ 
ଦେବା ବର୍‌ଂ ଭୂଲ୍‌ ଲେ ରଙ୍ଗି ! ଯଦ୍ଦ ସେଡକ କରବ୍ରାର ସାଦ୍ରସ ଜ ଦେଳ୍ଚ 
ତେବେ ସତ୍ସାର୍ଵ ଜ୍ତୀବନ ବଧବ୍ରା ରହ ମମ୍ଭ ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ ଭଭୁ ଧର ବେଲ କାିବା 
କେମିଭ୍ତ ? ଜୀବନ ଦଵା ଦେବା ଯଦ୍ଦ ପା ଦ୍ୁଏୁ ଜୀଚଜ ଧର୍‌ ତାଇୁ ବମ 
ଥିବାଯା ଏ କଲବଲ କରବ୍ରା କଂଣ ଆାଷ ନୁ } 

ଝିଲ୍ଏ ଭ୍ଵବ ରଙ୍ଗୀ କଦ୍ରଥୁଳାୟ ଯଦଦଦ ମଣିଷ ଫଯମ ଶିଖି ପାରେ, ଜୀବନ 
କଲବଲ ଦେବ ନାହ, ବେଲ ସୁଖରେ କହଳି{ବ୍। ଭୁ ସ୍ତେଇଅ କର୍‌ । ବଧା 
ହୋଇ ଏ ବେଶ ଅଜ୍‌ ଶୋସ୍ତ୍ ଆାଉ୍‌ ନାହ । ମ୍ଲେକେ ଭଲ କହେ ଜାହ । 

ହେଦ୍ଦନ ରଙ୍ୀର କଥା ଶୁଣି ମୋ ନ ଦୋହଲ୍ଲ ଜୁଠିଥୁଜ୍ଭ । ଭବଷ୍ଯୟତର 
ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ମୋଦ୍ରତର୍‌ ତାର କଥାକ୍ସ୍‌ ମନେ ପକାଇ ଚୁଃଅଃ ଦେବାକୁ ନ 
ଗୃହ ଜ ଅଲି । ସୁରକ୍ୁ ଷାଇବ, ତାଙ୍କୁ ଜେଇ ସଂତ୍ସାର କବ୍ବ, ମନ୍‌ଆଁ ର୍‌ 
ଦୃଃଖମିବ, ଏଇଥି ପାଇଁ ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସଁ ଗ୍ରହଣ କରଥଲ୍ବ । 

ରଙ୍ଘୀର କଥା ତବ ଭ୍ଵବ ଅସପଛୃ୨ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଆଏ । ଝିମ ବାବ୍ଧଙ୍କ 
ବୋଉ୍‌ ମତେ ଏର ଦେଖିଲେ କଅଣ କଦ୍ଦବେ କଅଣ ମନେ କରବେେ 7 

ତାଙ୍କ ଘର୍‌ ପାଖେଇ ଅସିଲା । ସଙ୍କୋଚରେ ଧୀଚରେ ଧୀରେ ଖଞ୍ଜା 
ର୍ତର୍‌ରୁ ଅଗିଲ୍‌ । 

ଯାହା ଦେଖିଲ, ମତେ ଆସପର୍ଯ୍ୟ ଲ୍ାାଗିତ୍ଭା । ଝିମବାବୁଙ୍କର ବୋଉ 
ସେଠାରେ ନାହାଲ୍ତ । ପିଣ୍ତ ଉ୍‌ଷରୈ” ମମଣିଣା ଖାଲ ତାଙ୍କ ସୀ ବି ଗାନ 
ସ୍ବଙ୍ଗ ଛନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗାଁ ମାଇଥେ ଅଉ୍‌ ଦୁଇ ତନ ଜଣ ବି ଗଷ 

କରୁନ୍ତୁ । ଅଗଣାରେ ଅହୁତ୍ତ ଦଶ ବାର ଜଣ ସ୍କ୍ୀ ମ୍ଲେକ ବସି କଥାପ୍ତଷା 

ଦହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । 

ମଡେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଭୁଜ ରହୁଲେ । ଏକା ଝିମ୍ ସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ରୀ ଛଢ଼ା› 
ସ୍୍ପସ୍ତେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗ୍ହ୍ଦିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗୃଢ଼ୀଣୀରେ ସୃ ବଷଦ ଅନୃଭ୍‌୍ତ 
କଲ୍‌ । ମୋ ଗ୍ରଭ୍ ଅଶ୍ତବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେ ଲୋକ ଜମା ଦୋଇଛନ୍ତ ମ୍ମୋ”ର୍‌ 
ଷାଇଁ ? ଢୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦ୍ା୍ତମ୍ଭ ନାହଁ | 

ଆଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ମୋତେ ଗୃହ ଵିମତ୍ବଲଙ୍କ ସ୍ଵୀ କନ୍ରଲେ, ଗାଁ ମାଇଷେ 
ତେମେ ତ ସ୍ସରୁ ଏଠି ଅର› ମୁ ଯାଦ଼ା କହ୍ଧଥଲି ସେଥୂରେ ସତ କେତେ, ମିଛ 
କେତେ,» ତେମେ ସ୍ସରୁ ର୍‌ଖି ଜଅ । କାଲ୍‌ ତେମ୍ଭେମ୍ମାନେ କନହ୍ମବ ମୁ ଅନ୍ୟାୟ 
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କାଭ୍ଧ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


କଲ୍‌, ଗରବ ଦେଖି ଘରୁ ନେଇ ଗରୁମୂଲରେ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍‌ । ମଶାଖାଏ କାସ୍ପଡ଼ଲେ 
ତାକୁ ଗ୍ପୁଡ଼ାଖାଏ ମାରୁଛ୍ତ ଡ ! 

ଗନ୍ଆ *ବୋଉଡ୍‌ : ମନକ୍ସ୍‌ ମନ କହ୍ରଦ୍େଲ୍ମଃ ମମ୍ମମର୨ ବଧବା ହୋଇ 
କାହାକୁ ଏମିତ ଛଇ ଛକ ଦେବାର ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ । ପୋଡ଼ଲ୍ବ ଭୁଣରେ କ୍ତ 
ସୁଆଦ ଥୀଏ । ଜ୍ୁଲସ୍ୀର ଢଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଖରାପ ଧାରଣ! ଆସେ । 

ସୂକୁଖୀ କଦୁମ୍ମଃ ନ ଜାଣିଲା ଷର୍ତ କଡର କେନିଭ ? ଅଗ୍ୋଃ ଢ୍ୁଲସ୍ସୀ 
ଯେ ଷନ୍ତରୁ ବାସେ । ଭୁଲ, ଏଇ ଗାଁର ଝିଅ । ଯେଡେଦ୍ଦନ ଯାକେ ଏ ଗାଁରେ 
ଝ଼ଅ ହୋଇ ଥମ୍ମଃ ଗସ୍ସାର ସେପାର୍‌ ଛୁ ଗନ୍ଥୁଆ ଅମ୍ବ ତୋଷାରେ ପତର ଗୋଷଃଜ୍‌ 
ଥିଲା । ତୋ ଗୃର୍‌ କରତ ଗାଁ ଖେକାଙ୍କ ରଡ଼, ଲୁହ଼ାଃ, ଶାହ ଖାଷଗ୍ଵ । ଏଇ 
ଆଖି କେତେଅର ଦେଖିଛୁ । ବା ଦ୍ୋଇଗଲ୍ା, ଭ୍ଵବଥଲ୍୍‌ ଗାଁରୁ ବଗଦ ଗମ୍ଭ । 
ଶଶୁରଘରର କାଣ୍ଡ ଶୁଣିଲେ ତ କାନରେ ଦ଼ାଡ ଦେବ । ସରୁ ଶୁଣିଵ୍ତା କଥା । 
ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଲତଏ ଜାଣେ ? 

ଗ୍ରେଷୀ ରୁଢ଼ୀ କଦ୍ରରଳ୍ଚଃ କଏ କାଦ୍ରାର କଛୁ ଦେଖୁଥାଏ କ୍ର ? ଖାଜ୍ଶ 
ଦେଖିଲେ ସିଏ ଦେଲେ କନ୍ଦ, ଦନେ ନଆଁ କଲଥୁଲ୍ଭା । ସ୍ାଷକାରତ ଲ୍ବରିନତୁ 
ଦେଖିଲେ କ୍ରଏ ନ କନ୍ଦ, ଏ ବାଃ ସ୍ସା ଯାଇଥିଲ୍ବ । ତା ମା ଦିନେ କଦ୍ଧଥୁଲା 
ବୀ ଦବା ଆଗରୁ, ତା ଦଅର କୁଆଢ଼ ଯା ଆସ କରୁଥିଲା । ବଡ଼ ସ୍ବଇ ଆଜ୍‌ଣୁ 
ସ୍ଥାନ ସ୍ତ୍ର ଅତ୍‌ ବା ଦ୍ରଲ୍ମା କ୍ତ ? ସୁ. କହୁନ ବା ଦେତ୍ମ ନାଇଁ ଥେ ଗୋରୁସ୍ପଣ୍ଡ 
କପର ଅପା ହେମ ! 

ଏଡେ ଲୋେକଙ୍କର୍‌ ଏକାଠି ହୋଇ, ଗୋଷାଏ ଆଗ୍ଵ ଧର ମତେ 
ଡାକବାର କାରଣ ମଧ ରୁଝ ଷାରଲ୍‌ । ମୁହଙ୍ଲୈ ଆଉ୍‌ ରହବାରୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ 
ନାହିଁ । କହକ ଜୁଅଉ୍‌୨ ମୋ ଠେଇଁ ତମର କ୍ର କାମ ଅନ୍ତୁ କାହିଲ 
ଡକାଇଥଲ ? 

ଵର ସ୍ଵଲଙ୍କ ସ୍କୀ କନହ୍ରଲେକ ବନା କାମରେ କ୍ରଏ କାହାକୁ ଡକାଏ ? 
ବସୁନ୍୍‌ ! 

କହଲି ବସିବାକୁ ମୋତେ ଉର ମାଡ଼୍‌ ନାହୁଁ ଯେ ତେବେ ଏତେ 
ମାଇଥେ ଏଠି ମୋର ଗୁଣ ଅବ୍ରଗୁଣ ଗାଜ୍‌ରନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ କହ୍ରବାରୁ ସୁଖ 
ଲାଗୁଛ, ମତେ ସହବାକୁ ତ ସୂଖ ଲାଗୁଜାହଁ ଏ 4 

ଗ୍ରେଃୀ କଦ୍ରଲ୍ଭତ କେମ୍ିତ୍ତ ସୁଖ ଲଗିବ ? ମର୍‌ମ କନ୍ଦରଲେୟ ମହାଦେବ 
ନେଙ୍ଗ ୫ ନେଇ ସ୍ପଣ୍ରରେ ବାନ୍ଧବେଃ ଭୁ ବା କ୍ର ଗ୍ରର । ଅଲ୍ଲ୍‌ ଯେତେ 
ଲ୍ଵଗ୍ବଇଲେ କଥା ଲ୍ଵଚେକ୍ତ ? ଯେମିଭ୍ତ ଯେମିଭ ଦେଲେ ଅଂଝି ବାହାରର । 
କଣକର ଦ୍ାଡ ଧର ଗଲତ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗ ରଦ୍ଦ । ସରୁଦ୍ଦରେ ଅଳ୍ଛାର ଗ୍ଵଲ୍ତ 
ଜ ଆଏ4 | ଧର୍‌ ଅଡ଼ଲ୍ାରୁ ସେ ତତେ ତଡ଼ ଦେମ୍mଭ । ଜର୍‌ ରଖି ଅସିଥୁଲ୍୍‌ ଦଅର 
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ଭଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ 


ଦ଼ାତରେ । ଢୋ ଅନ୍ତେ ଳେ କାମ ଶେଷ | ଲ୍ଲେକ ଦେଖଣା ଦଅରକ୍ୃ ପାଖେ 
ଷରଉ୍‌ନ୍‌ । କାଙ୍ଗ ଲବ ଜାଙ୍ଗ,ଲ୍ଵ ରାଭରୁ ଉଠ, କବାଃ ଖୋଲ ସେ ସେଜ୍‌ 
ହୋକା ଏଣିକ୍ତ ତେଣିକ୍ର ଗ୍ଟେରଭଲଆ ଗୃଦ୍ଧି ଯାଏ, ସବେ କଏ ଲୋ ? 

ଗର୍‌ ଲ୍ଲ, କେଇଅର ଭଲା ଦେଖିଛ ? 

ଶଦ୍ରେ ଅର୍‌ ଏଇ ଅଝି ଦେଖିଛୁ । 

ମ୍ମମସ୍ତେ ଦ୍ରସି ଉଠିଲେ । 

ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ବସିଷଡ଼ଲ୍‌ | ଗ୍ଵଗ ଦେଲ୍ମା । ପ୍ଵବନ୍ଦକର କଅଣ କଡ଼ୁଛନ୍ତି 


ଶୁଣେ । କଳଆ କଲୁ କ୍ତ ନକର ୍ଚଫେଇ ଦେଲେ କେନ୍ଦ ଶରକ୍ିବେ ନାହିଁ କ୍ତ 
ବକ୍ତା କବେ ନାହ୍ରି । 


କମୋ, ତ୍ନ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ବ୍‌ ଯେ, ମିଛ, ମିଛ ? 


ସୁଲୁ ୫ୀ କଦୁ୍ଚାୟ ଚେମା ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ନରୋଲାରେ ଘାଇ ଅଧରେ ଅସୁ ଫ ସପ 
ଚଷ ବି ମିର ? 


ମିଛ ଲ୍‌ଢୈ, ସତ ! କଅଣ ଦେମ୍ମ ? 

କଅଣ ଅଉ ଦନ୍ମା କ୍ତ ? ଚେମାର ଘରଣୀ ନାହୁଁ, ହସେଥିଯାଇଁ ଚଲ 
ଯାଉଛୁ । ନୋଦୁଲେ— 

ସ୍ପାହତ୍ପର ତସର କହଲି, ଡେମେ ସରୁ ଭ୍ଧଲ୍‌ ରୁଝଛଥ । ଚେମାଇ ମୋତେ 
ବାଦ୍ରା ଦେବାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରଥ ମା, ସୁ ତାକୁ ନାହଁ କନ୍ଧ । 

ଵିମ ସ୍ଵଲଙ୍କ ସ୍କ କନ୍ରଲେକ ଚେମା ଅତ୍ଅଡ଼ । ତାଲୁ ବାହା ଦେବାକୁ 
ନାହି କରତ ମୋର ସ୍ବଙ୍କନାଶ କର୍ତବାକୁ ବସିଛୁ କାନ୍ଦ ଇତ ? ଷରବା ନେବା 
ଆରରେ ଅମ ବଗଗ୍ଟକୁ ଯାଇ, ସେଠି ତ୍ସ ଭୁ କଅଣ କରୁ ସ୍ତରୁ ଜଣା ଅଡ଼ମ୍‌ଣି | 
ଜଜେ ସୋ ଗୃକର୍‌ ଦେଖିଛୁ । ଗାଁ ମାଇଷେ ସ୍ପରୁ ଡ ଏଠି ଅନ । ଗୁ କହ୍ଧୁଛ୍ତ, 
ଆମ୍ଭ ଘରେ ଏଇ ଭ୍ୁଲତ୍ସୀ ଜେଇ ନ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ କଢଡ଼ଆ ! କଦେ, ଡମ୍ତର୍‌ ଯନ୍ଦ୍ର 
ଭୁଲହୀରୁ ଜେଇ ଜାଃ କର୍ତବାରୁ ଇଚ୍ଛା ଥରିମ୍ଚ ଷର ଝିଅର୍ତ ହାତ ଧଲ୍ତ ଘରକୁ 
ଆଶ୍ଷିଲ କାନ୍ଦୁ କ ? ଭୁଲସୀ, ଡଡେ ସୁ ଡକେଇଛୁ ଏଇଥି ଖାଇଁ । ବଧ ଥଦ୍ାଯାଏ 


ଡମର୍‌ ଗ୍ଵଧା କ୍ୃପ୍ମ ଖେଲ କରେଇ ଦେବ ଜାନ i ସେଥୁଷାଇଁ ଯାଦ୍ବା ଦେବତାର 
ହେବ । 


ମନରେ କଷ୍ଟ ଦ୍ରେମ୍ ! ଆଖିରୁ ଲ୍ଲହ୍ ପୋନ୍ଦୁ କହଲି ଲୁଆଜଉ୍‌୨ ଢଡେମେ 
ଭଲ୍‌ ରୁଝଛୁ । ମୁଁ ଯନ୍ଦ କ୍ରଛଥ ଅଷର୍ଵଧ କରଆାଏ , ମତେ ଏକ୍ସଝିଅ ଡାକ୍ତ 
ଷାଞଚମାଡ଼ ମାରମୂଲେ ଉଲ ଦ୍ରୋଇଆନ୍ଧା । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛ କଥାରେ 
ମ୍ଡେ ମର୍‌ଣରୁ ' ର୍ତଲ ଅପମ୍ଭମାନ ଦେଉ୍‌ଛୁ କାହ୍ବିକ୍ତ ? ଝିମ ସ୍ଵାଇଁ ଡମକ୍ସ୍‌ ଭୁଲ୍‌ 
ପାଆନ୍ତ ନାଦ । ଝିମ ସ୍ଵର ମୋଡେ ଭୂଲ ଆାଅକ୍ତ ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ମତେ 
ଆାଇବାଲୁ ସେ ଦ୍ବାତ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତ । ମୁ ମନା କର୍‌ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଇଛ । 
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କାକ୍ର,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଚମ୍ର୍‌ ଅବ୍ରଗଣଣ ସେ ଗାଆ୍ତ୨ ମୁଁ ଉମର୍‌ ପ୍ରଶଂଖା କର୍‌ କଦେ । ଡମର 
ସଂସାରରେ ଯେଷର୍‌ ଅଶାଲ୍ତ ନ ଆସେ ସେଥୁଷାଇ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଏ । 

ସ୍ବତେ› ତ୍ତ, ଏତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଢ୍ଢ ତାଙ୍କ ସ୍ଙଙ୍ଗେ ଦରେଉ୍‌ ? ସେ 
ତୋର୍‌ ଏଡ଼େ .ଅଷଣାର୍‌ ଲୋକ ଆଅଉ୍‌ ମ୍ପ ଦ୍ରାଡ ଧର ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ 
ଦୋଇ ଅସି, ମୁ ଦେଲ୍୍‌ ଷର । | 

କନ୍ଦଲି, ତେମେମ୍ଭାନେ ସାଦ୍ରା ସ୍ବବବାର ତବ କହ୍ରବାର କଃ ହଲ 
ସପତ କହଧଛୁ । କେନ୍ଦୁ ଯଦ୍ର ବଶ୍ଚାଷ୍ଟ ନ କରେ, ସ୍ମ ତାକୁ ବଣ୍ଠାସ୍ତ କର୍ବାଲୁ ବାଧ 
କର ଆରବ ଜାହ୍ନ | 

ନୃଆଜ୍‌ କନ୍ୁଲେ) ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ତୋର ଭ୍‌ଲେଇ ଅଣିଆ । ଦ୍ଭ ଭଲ୍‌ ଦ 
ଲତ ମନ୍ଦ ଧକ ସେପଥରଭୁ ମତେ କ୍ରଛଥ ମିଳ ଜାନ୍ଦ । ମୋର ଗୋଝିଏ କଥା, 
କାଲ୍‌ ଦଜକ ଭ୍ତରେ ତତେ ଏ ଗାଁ ଗୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଲ ଯିବାରୁ ଦେବ । 


ଷ୍ରେଃୀ କତ୍ମ୍ଭନ ହଁ, ହି, ମୂଳୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସର । ଏଡେ ଟୋଳମାଲରୁ 
କଲ ମିଳର୍ତ ? 


କନ୍ଦ୍ରଲି୨ ଗାଁରୁ ତଡ଼ଦେବାର ଅଧ୍କାର ତମ୍ତର୍‌ ନାହଁ । ଘରଖଣ୍ଡ ଜମ୍ଭମ 
କ୍ତ ନେଇଛ› ସେଇ ଘରୁ ଗଲିସିବାଲୁ କହ୍ରଥାର । ଭତଲକଥା, କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ପାରେ ସ୍ମ ତମ ଘର ଗୁଡ଼ ଗଲ୍‌ ସିବ । ମୋ ଷର୍ଥରେ ତାଲ ମାତ ତମମ୍ଭାନଙ୍କର 
ମନ ସ୍ଟୃଢ଼ା ଜନା କରୁଆାଅ । କେଉଁ ଜନ୍ଦାଖା ବାକ ଅନଛ୍ଥ ଯେ ଧରୁ 
ଲାରିବ ? ଖାଲ୍‌ ଏତକ କହୁଛତ, ଯେଉ ଭାନେ କନ୍ଦା ମିନା କରତ କହୁଛ › 
ସେମାଲେ ଯଦ୍ଦ ସଡ କଆ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ତେବେ ସୁଢ଼ରେ ନ 
କଦ୍ୁଲେ, ମନ ଉତରରେ କନ୍ଦୁବ୍ଛ ଜାଣିବ, ଢ୍ଭଲସ୍ସୀ କଅଣ । 

ଲୋକନନ୍ଦା ଶୁଣି ଶ୍ଵଣି ଦେଦତ୍ସଦ୍ା ଦୋଇଥିମ୍ବ । ଲେକଙ୍କ କଥାକୁ 
ଖାତତ୍ତ କରତ ଛୁଲକର ଫମ୍ାର୍‌ରେ ଦନଂଃଏ ବ୍ର ଚଲିବା କଷ୍ଟ । ଗର୍‌ର୍‌ 
ଦୁର୍ଜାମ କଲ୍ଧଦ୍ାଲୁ ଲୋକକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଢୁଣ୍ଡଭୁ ଭଣ୍ଡ କଥା ଯେଷର୍‌ 
ଡେଇଁ ଗଲେ, ସେମିଭ ସେ ବଢ଼ିବଢ଼ିକା ଯାଉ୍‌ଥାଏ ¦ ସେ ଦନ ଦାଃ 
ଫଅେରନ୍ଧା୨ କେଉ୍୍‌ ଗାଁର ମାଇତିଝି ଏ, କଥା ସ୍ଵଖା ହେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ମୋ ଗାଁ ନାଁ 
ଶୂୃଣି ଷଗ୍ଟ୍‌୍ତ ଦେମ୍ଚ :ଦଇଲୋ, ତମର ଗାଁର ଭୁଲସୀ ବୋଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ଲିଏ ଝିଅ 
ମ, ଲୁ ଆଡେ ପାଷଗ୍୍‌ ଦୋଇ କ୍ୃଅକ୍ଲ ଡେଇଁ ମତ୍ତ ? ସୁନ୍‌ ସି ଦାର୍ରେଗା ଅସି 
ମ୍ବସ ନେଇ ଯାଇନଲ୍ତ । 

ଦୃସି ଦ୍ରସ୍ି କନ୍ଲ୍‌ତ ହୋଇଥିବ, ସୁ ଜାଣେ ନାହ । କେବେ ? 

କହନ୍ନନ କାଲି¡ ପରା | ` 

ସୂହଁ ଶୁଖାଇ କନ୍ରଲଲ୨ ହଁ ମ ମାଉ୍‌ସି, ସେ ଭୁଲସୀ ଅର୍‌ ମୁଣି ବଲା ଲୋ । 

ଷର୍‌ରସ୍ଚୟ ସତେ ? 
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ଭୁଣ୍ଡ ବାଲ 


କନୁଲି, ହି | ମୁଇଁ ଷର ସେଇ ¬ । 

ଲାକଗ୍‌ ହୋଇ ମୋ ସୂଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଗୃହ କହ୍୍ଭ ଓଦୋ, ଲୋକେ 
ଏମିଲ ସଜ ମାନ୍ଥରେ ଷୋକ ଅଳାନ୍ତ । 

କନ୍ୁଲି, ମାଉ୍‌ସି ମ, ଭୁ ଆଉ୍‌ ମ୍ମ ଆମେ ନ୍ଦଦ୍େ ବ୍ର ସତେର ଲୋକ ଯେ¬ ! 

ଏଇ ତ ଢୁଣ୍ଡକାଇଦ ! 

ଉଠି ଯିବା ବିଲ୍‌ 

ଜୁଆଉ୍‌ କନୁଲେ, ଢ୍ଭ ଯୀ ମେ ତୋ ସ୍ହ ଗୃହ ଯୋଗା ଏ ନାହୁଁ । କାଲି 
ଵଭୂଜକୁ ର୍ତରେ ଯଦ୍ଦ୍ର ତେ ଘରୁ ଭୁ ବାହାର ନ ଯାଉ, ସେ ଘରେ ନଆଁ ଲଗାଇ 
ଏଷୋଡ଼ ଦେବ ! 

ଅଖଝିର୍‌ ଲ୍ଵହ୍ ଅଃକ୍ରାର ଆାଶଲି ନାହ । ଭୁଣ୍ଡର କଥା ଅଃକାଇ 
ରଖିଲ୍‌ । ଜଅଶ୍ରଢ ଗବ, ବଧବା ମୁ ଭଗବାନ୍‌ ମତେ ସଦ୍ରବାରୁ ଜନମ 
“ଦେଇଛନ୍ତ, କନୁବାରୁ ନୁଦେ । ଅମ ମୁହଁର ସତକଥା ମିଛ ଦେବ । ବଡ଼ ଘରର 
ଘରଣୀ ଆଗରୁ ଗୃଲ୍ଯିବା ଭଲ । ଷଦାଲୁ ସିବାକୁ ବାଦ୍ରାରଲି । 

ବାଃ ଘର୍‌ ରିଡରୁ ଵିମ ସ୍ଵର ଅଗଣା ଉତର ପରି ଅସିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଫଣ ଫଣ ସୂର, ରମ ଅଖି ଓ ଅସିବାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ମୁଁ ଚମକ୍ତ ଭୁଠିଲ। 
ମାଇଷେ ଉଠି ଠିଆ ଦେଲେ । କେତେ ଜକଣ ଘର ଶ୍ଉଡରକୁ ଷଣିଗଲେ । 
ଦୁଆରେ ପିବା ମାଇଷେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗୃଲଲିଗଲେ । 

ଅଗଣା ମଝ୍ରରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଗରେ ଗଜିଜ୍ଵ୍‌ଠି ସେ ଷଗ୍‌ଶଲେ, 
'ଭୁଲସି, ଏ ] ରୁ କଅଣ ଦେେଜ୍‌ଛ୍ତ ? 

ମଧ ତାଙ୍କ କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ଅଗଣାରୁ ବାହାର ଅସୁଥଲ । ସେ 
ଡାଲ ଲେ, ଶୁଣ । 

ମୁଁ ଫେର ଗହିଁ କନ୍ରଲତଟ ତମର ବ ମୋ ଉ୍ରଷରେ ଅଙ୍ତୋଶ ସାଧ୍ୟବାର 
“ଅଛୁ ? ତମମାନଙ୍କର୍‌ ମୁଁ କରୁ ଅନ୍ନ କରନାହିଁ ତ ? 

ଵମ୍ମ ତ୍ଵଇ କନ୍ରଲେ, ସୂ ସରୁ ଶୁଣିଛୁ । 

ତାଙ୍କ ସ୍କ୍ରୀଙ୍କୁ କହ୍ରଲେ, ଭୁଲସ୍ସୀଲୁ ଡକାଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଅଅମ୍ଭାନ ଦବାର କାର୍‌ଣ କଅଣ ? 

ନୁଆ ଡ଼ ଉଠିଲେ । କନ୍ରଲେ, ଦେହରେ ଲ୍ଵଗିଗଲ୍ବ ଅର୍ବ । ତମ 
ବାଦାଡୁସୀ ବ୍ରଗଗ୍‌ ଘରେ ଦେଖାଇବ, ମୋ ଅଗରେ ନଦି । ମୁଁ ଥୋଇଲା 
ଷୋଇଲାୀ ନ୍ଦ ଯେ ତମ୍ମ ନାଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖି ଚଥି ରହୁବ । ମନ ଦେଉ୍‌ଛୁ ତ ଅଉ୍‌ 
ଗୋଞଃାଏ ବାଦ଼ୀ ଦ୍ୋଇ ଅଡ଼ । ଦ଼୍ାଖେଶ୍ଢ ବ୍ରାଖେଶ୍ଚ ରତସ୍ବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାଃ 
କର୍ତବାର ଲଢ୍ା ଥ୍ମା ଡ ମ୍ମୋ ହାତ ଧଛତ ଏ ଘରକୁ ଅଣିଲ୍‌ କାହୁଁଲ୍ତ ୨ 
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କାଦ୍ତ ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଦ୍ରସିଲ୍ଲ ସ୍ଵରରେ ଝିମ୍ଚବ୍ରାରୁ କହ୍ଧଲେ, ବାଷ ମାଂଙ୍କର୍‌ ସୁଗୁନ୍ଧ ଦେଲେ, 
ଚମ୍ଭର୍‌ ପର୍‌ ଅଧଦାର୍ଥର ଦ୍ାରୁଡ଼େ ଷଡ଼ବାଲୁ ହଧଏ । ତା ଯଦ୍ଦ ନ ଦ୍ରୋଇଆାନ୍ତ, 
ଦ୍ଵଲସ୍ବୀ ଆ ଏ ଘରର ଘରଣୀ ଢ୍ୋଇ ବହିଥାନ୍ଧା । 

ନୁଅଜ୍ତ କନ୍ରଲେ, ମଃଡ ଆଜ ଏତେ ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ନ୍ା ନାହି ! 
ପିଲା ଦ୍ଦଲର ଅଭ୍ଯାସ ଅଜ ବାଦ୍ାର କରେ ଡ ଢ୍ୁଲସ୍ପୀ ଆଡ୍‌ ଏ ଘର୍‌ର ଘରଣୀ 
ହୋଇ ଆା୍ବ୍ତ ନାଁ ? 

ଝି୍ବାରୁ କନ୍ଧଲେକ ଏଡ଼େ ଖଣ କର କଦର ନାହଁ । ଅଜ ବି ଯଦ୍ଦ ସେ 
ଘାର୍‌ର ବୋହୁ ଦେବାକୁ ଗୃହ୍ଦିବ ଡ ତମ ତୁଣ୍ଡରୁ ଏଥର କଥା ବାହ୍ରାତ୍ତବ ନାହି 
ଗା ମାଇଷଅଙ୍କ ସତ୍ବ ବସିବ ନାହି । ଭୁଲସ୍ସୀରୁ ତେମେମାନେ ଯାହା ଭ୍ଵବର୍ ସେ 
ତାହା ନୁହେ । ଗରବ୍ତ ନଆଶ୍ତୀ ହ୍ରେଲେ ବ ତାର ଅସ୍ପସ୍ସ୍ପାନ ଅଛୁ । ଯାଦ଼ା ସେ 
କହ୍ଗଲା ସ୍ସରୁ ତ୍ତ । ମୁ ତାକୁ ଗୃହ ଥଲଟଠ କନ୍ଧ ତ୍ସେ ମୋ ଗାଖରୁ ଦୁରେଇ 
ରହ ମଡେ ସ୍ଥାବଧାନ କରନ୍ତି । ତମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଯେଷତ୍ତ ମୋର ଅଅଡ଼ ନ ହ୍ଏ 
ସେକଥା ସେ ମତେ ରୁଝାଇନୁ । 

ଝିମପ ପ୍ଵଲଙ୍କ ବୋଉ୍୍‌ କଡ଼ ଘରୁ ବାହାତ୍ତ ଅଡ଼ି କନ୍ଧଲେନ ତୋ ଓଡ଼ଁରୁ 
ଲାଁକ ଜାହ୍ରରେ ଝିତ୍ାଇ ସୂ ବମ ଆଉ୍‌ଣୁ ଏକଥା ଶୁଣିଲ୍‌ । କାଦ୍ରାର ପୁଅ ଢ୍ଛ, 
କାହାର ଜାଉ, ଭ୍ଧ ଗୋଏ ଅର୍‌କ୍ଷତାଖଲୁ ଗୃହଲ୍ଟଟ ସେ ପୁଣି ଡଡେ ଆକଳି 
କନ୍ଦମ୍ା । ସେେଥ଼୍ ଜେଇ ମୋ ଘରେ ବସିମ୍ବ ସପ୍ତ । ନ ମର ରହୁଛୁ ଯାଦ୍ରା । 

+ ଥିମ ଘ୍ଵଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଗ୍ଵଗ ତମ୍ଚତମମ ଦ୍ରୋଇ ଘର ଭଉଡର୍‌ ଲ୍ଲ ଗଲେ । 

ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଦରବାଲୁ ଲ୍ଲାଗିଲେ, ଭୁଲସ୍ସୀ ଭଲ ଦେଉ୍‌ କି ନ୍ଦ ଦେଉ୍‌ ସେଥିରୁ 
ଅସ୍ପକୁ କଅଣ ମିଲନ୍ତ ? ତା ଦୁଃଖ ନେଇ ସ୍ସେ ଅଡ଼ିନ୍ଛୁ ତମ ଘରକୁ କେଵେ 
ମ୍ଭାଗବାକୁ ଅହି ଜାହିଁ । ସାତ ଖୁରୁଷର୍‌ ଘରଃା ତାର୍‌ ଜଲ୍ଲମ୍ଭ କର୍‌ ନେଇଛ 
ବୋଲ୍‌, ସେ ଯାଇ କାଲ୍‌ ବାଃରେ ଠିଆ ଦେବ, ସେ କଥା ନୁଢ଼େ । ସ୍ସ ରହୁ କ୍ତ 
ଯାଉ୍‌, ତା ଘର ପାଖକୁ କେଦ୍ର ଯିବ ନାହି । ମା, ଶ୍ବଣ୍ଧରୁ ? 

ଵିମମ ବ୍ରାରୁ ଜୁନ ରନ୍ଦୁଲେ । 

ମୁ ରୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆାଖକୁ ଯାଇ ଅଖି ଛ୍ଥଲ ଛଳ କରତ କଦ୍ରଲି, ତେମେ ଡାକରୁ 
ବୋଲ୍‌ ମୁ ଅସିଲ୍‌, ନଇଲେ ଅସି ନ ଆନ୍ତ । ୫ମ ଭ୍ଵରଙ୍କ ଘର ତାଙ୍କର ରତ୍ଦୁବ। 
ଦୁଇ ଭନଦନ ଭ୍‌୍ତରେ ଆମେ ସେ ଘର ଗରୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଯାଜ୍‌ଛୁ । 

ଷର୍ଟର୍‌ଲେ, ଲୁ ଆଡ଼େ ଯିବ୍ ମ୍ବ ? 

ବ୍ରୋଉ୍‌ ସରୁ କଥା ତମ୍ଭକୁ କ୍ରବାକୁ ଆସିବ । 

ମୋ ଆଗିର ଲ୍ଲଦ଼ ମୋର ଲ୍ବକ ମ୍ବକ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ସତେ କଅଣ ଅନମ୍ଭାନ 
କଲେ କେଜାଣି, କନ୍ଧୁଲେଛ ସତେ ? 
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ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଦର୍ପ ଦିଲନ । ଗିଣ୍ର। ତଲର ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ହାତ ଧି ପୁଣି 
କନୁଲେ, ସତେ ? ଆ ଭୁଲସ୍ୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ବୋହୁ ଆମର ସ୍ସସ୍ଵ କରୁଥାନ୍ତ । 
ଷର୍‌ ନନା କଶ୍ଧବ୍ରା ତାଙ୍କର୍‌ ଖୋଲ । ଆମେ Y ପ୍ରଭମମାରେ ଅଙ୍କ ବୋଲେ: 
ଦ୍ବାଡ କାଦୁଅ ଦେବ ସୁବ୍ତି ପ୍ରଭା ଥିତଲ ଦେବ ନାହି । 


ଦ୍ବାତ ଧର୍‌ ତାଙ୍କ ଘର୍‌କୁ ଲେଲେ । ଖ୫ ଜଉ୍‌ଷରେ ଆଖରେ ବସ୍କାଇ 
ଗିଠିରେ ଦ଼ାଡ ରଖି କନ୍ଦୁଲେଟ ମୋ କଥା ଶେଷର କଲ୍ଳ୍‌ ? ଭ୍‌ଲ୍‌ କରନ୍ତୁ ! 
ଦୁନିଆଁ ରେ କଏ କାହ୍ରାର ? ଷର୍ଜନା, ଷରଚଇଁ। କର୍ତକାରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ବର ଭଲ. 
ଲାଗେ । 

ଭନ ରହିଲ । 

ଷଗ୍ଟ୍ଭଲେ, କାଦ୍ରା ଘରକୁ ଯିବାର ଦେଖ ? କଦ, ନାକ କର ନା । 

ସ୍ପହ ତଲର କର କହଲି, ସୂର, ମୋ ଦଅର । 

ଅସ୍ତର୍ଥା ଦ୍ରୋଇ ପର୍ବର ଲେ, ଏ , ସେ ଷରା — 

କହ୍ରଲି› ମା, ସତ ମିଛ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗୋଚର । ତଡେମେ ଶୁଣିଲ, ଗାଁର 
ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଶୁଣିଲେ ସୂ ବ ଶୁଣିଲୁ । ସମସ୍ତେ ବାସ କଲେ । ମୋ ମନ 
ଦୋ ଦୋ ଆାଞ୍ଚରେ୍‌ ଅଡ଼ିମ୍ଭ । ୍ଵବଲି୨ ଥର ତ ସଂସାର କଲ୍‌ ଆଜ୍‌ କଅଣ ? 
ଭଗବାନ୍‌ ମୋ ସୁଖ ସଂସତ୍ପାର ପୋଡ଼ ଦେଲେ । ଦୁଃଖ ଧନ୍ତା କର ତମରମାନଙ୍କ 
ଆଗ୍ରାରେ ଷଡ଼ ବେଲ କ୍ଧିଯିବ । ପିମ୍ବଝରୁ ମଣିଷ କରର । ଭ୍ଵଲ ରୁଝ ଥିଲ | ଦୁଃଖ 
ଧନାରେ ଯାହ୍ରା ଘରକୁ ଗଲେ, ମୋ ଷର୍େ ଷଚ୍େେ ଦୁର୍ଜାମମ ଗୋଡ଼ାଇତ୍ଲା । ସହର 
ସହ୍ଦ ଦେଦ୍ବ ଅଅର୍‌ କଲ୍ଧ୍‌ ! ମନ ୫।ଣ କଲେ ଭ୍ୁଣ୍ଡର କଥା ସଦ୍ରହଧଏ । ବଡ଼ ମେକ, 
ଯେଉଁ ମାନେ ମଣିଷ ଚର୍ବନ୍ତୁ ସ୍ପେମମାନେ ଯନ୍ଦ ଦ୍ବାଡ ବଢ଼ାଇବେ ମୋର ଏଇ 
ମଇଲା ମହିଆ କ୍ଲସ୍ିତ ଦେହ ଉ୍ଷରେ ମ୍ବେରଲ୍ଭା ଆଝି ଷକାଇବେ, ଫସ୍ସାରରେ 
ଆତଯାତ ଦେବ କେମିଭତ ? ଷେଃ ଥୋପିବ ଲୁଷର୍‌ ? ଶେଷକୁ ଥେଃ ବକଲରେ 
କାଦୁଅରେ ଗଶିର୍ରାକୁ ଷଡ଼ିର । ରକ୍ତ ମାଂସର ଦେଦ୍ୃଃ କେତେ ଅଉ୍‌ ସହର 
କଦଲ ? 

ରୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଝିରେ ଲ୍ଲହ୍ମ ଭତଗମ୍ଭ । ନକ ଅଞ୍ଚଲରେ ମୋ ଅଖିରୁ ଲ୍ଲଦ୍ଧ 
ଗୋଛୁ ସେ କଦ୍ଧଲେ, ତୋତେ ମୁଁ ବକ୍ସ କରେ, ଗୋଝିଏ କଥା ଗର୍ବ, ସଡ 
କନ୍ଦୁରୁ ? 

ତାଙ୍କ ଲ୍ଵହଭର୍‌ ଅଖି ଗୃହ କହଲି ବଣ୍ାସ୍ପ କରବ ? 

ଢ଼ ଭୁଲସ୍ପୀଚ ତୋ „ଖୋଲା ମନର ଷର୍ତଚୟୃ ସଁ ପାଇଛୁ । କହ୍ଧଲ୍ଵ ଝିଅ, 
ତୋ ସ୍ବାମୀ ମମ୍ଭ ଦଦନୁ ଆଜ୍ଯାଏ ଭଗ ଡୋର୍‌ ଦେଦ୍ର ମନକୁ ପବନ୍ଧ ର୍‌ଝିଂ 
ଷାରରୁ ? 
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"କାସ ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


„ କହଲି, ଷାରନୁ ମା, ଅଲ କଷ୍ଟର ଗାନ । ଆଉ ଷାଶନଦେବ ଜାନୁ । 
“ଯେଉ ମାନକୁ ଆଷ୍ରାକକ୍ତ ଚଲିବ, ସେମାନେ ଯଦ୍ର ମୋ ଅଡ଼କୁ ରନେ ଆଖିରେ 
ଅନାଇବେ, କେମିଲଛ ଷେଃରେ ଓଦା କନା ଦେଇ ରୁଢ଼ୀମା ଓ ଜ୍ଡାଣୀ ଅଳର 
ଉଷାସିଆ _ଆଝରେ ଲୁଣ ଆଣି ଦେଇ ମନ ଖଣ କର ରହଆାରବ ! 

ଠିକ୍‌ କଥା । ଝିମମ ଡୋଡେ ଗୃହ ଥୁଲା ? 

ଜନ ରହ୍ରଲି । 

କହବ) ଭୁଲସୀ, ଡା ବାଧା ମର୍‌ ଆଜ ସଧେ ପୁରକୁ ଗଲେଣି । ମୋର ଏ 
ଦଦଗୁଞ୍ଜିଆ ଜ୍ରୀବନ ରଦ୍ଧ ଛୁଃଅ୫ ହେଉଚୁ । ଡା ମନର କଥା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଗୃଢ଼ୈ । 

ତଥାନି ମୁଁ କବାବ ଦେତ୍ତର ନାହିଁ । 

ମୋ ୱଢ଼ି ଛକ) ସମଣ୍ଡରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଲଗାଲ ଗେଭ୍ଲେେଇ ଷର ର୍‌ଲେ, ଲ୍ଵଗ୍ଵଉନତ 

କାହିକ, ସୁ କାଣିବାରୁ ଗୃଦ୍ଦୈ 

ଲାଜ ଲ୍ବାଜ ହୋଇ କନ୍ଦ, ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ ॥ ଘରେ ସ୍କୀଙ୍କ ଥାଖରେ 
'ସରୁବେଲେ ଅଶାନ୍ତ । ଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସଲେଇ ବଗିର୍୍‌ ଘରେ ସେ ତାଙ୍କର ସରୁ 
ଦୁଃଖ ମୋ ଆଗରେ କନ୍ରଲେ । ଡାଙ୍କୁ ରୁଝା ସୂଝା କଲି । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲ୍ଵହ 
ଦେଖି ମୋ ମଜ ନଇଁ ଆସିଥିଲା । ସେଇ ଦନ ସେ ମୋତେ ବବାହ କରବା 
ପସ୍ଥାବ କରଥୂଲେ । ସୁ ତାକୁ ମନା କଲି, ନୃଆଉ୍‌କୁ ଭଲ ଆାଇବାଲୁ କାନ 
କାନ କର ଶିଖାଇଲ୍‌ । ସେ „ ଲିହଭରା ଅଝିରେ ମୋ ଦ୍ାତ ଧରଥିଲେ ! 
ତାଙ୍କର ହାଡ ଆଡ଼େଇ ସମ ଗଲ୍‌ ଅସିଲ । ମନରେ ମୋର ଆଘାତ 
ଲାଗିଲା । ଭ୍ଵବଲ୍୍୍‌ ଏ ଗାଁରେ ଆଜ୍‌ ରହ୍ରଦେବ ନାହିଁ । ଝିମ ଭ୍ଵଇଙ୍କ ଘରେ 
ରହଛୁ, ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟା ଦେଇଛୁ, ତାଙ୍କ ମନର ଦୁଃଖ ଣୁ ଜାଣେ । ମଣିଷର 
ମନ ସସରୁବେଳଲେ ାଣ ଇହ୍ଦାରେ ଜାହିଁ । ସେଥିଆାଇଁ ¬ | 

ଏ ›, ସେଇଥୁଗାଇଁ ବଯ ତୋ ଗେରସ୍ତରୁ ବଷ ଦେଲ ମାଛ ଡାର ଝସ୍ାର 
'କରବାରୁ ଯାଉନୁ ? 

ଦି, ଲୋକନଳନହାରୁ ଉଦ୍ଧାର ଷାଇବ । ଥିଳାଵି ଆାଇଁ କଦ୍ଧନ୍ୁ ଦେବ । 
ନୁଆଉଙ୍କ ବାଃର କଣ୍ଟା ଦ୍ରୋଇ ରହବ ଜାହିଁ । 

କନ୍ଦୁଲେ, ଢ୍ୁଲସି, ୫ମ ମୋର ଦୂଃଖୀ । ତତେ ମୁଁ ଏ ଘରର ବୋହ୍ଧ 
କର ଅଥିବ । ଏଇ ଘର୍‌ ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବାକୁ ଜୁଇ ଏକା ଯୋଗ୍ଯ । ଦାଣ୍ଡଲ୍ଲେକେ 
ବ୍ରାରକଥା କନ୍ରବେ । କାହା । କଥାଭୁ ମଡ କଅଣ ମିଲବ୍ତ ? ତୋ ମନୁଆ ର 
କୌଣସି ଦୁଃଖ ରହ୍ରବ ନାହିଁ । ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭୋର ପୁଅ, କେଡ଼େ ୍ଗ୍ବଗରେ 
ବୋହୁ କର ଆଣିଥିଲି । ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ୍ଞ ଦ୍ନରୁ, ମୋ ମୁଅର ସ୍ୂହଁରୁ ଦ୍ଵସ 
ଲର୍‌ଲନ ମନରୁ ୍ସଗ୍ରଗ ସ୍ତ୍ର୍ଟ ଗଲା । ଦନ ଗବତ ମିଶି ଦୁଇଘ୍ଡା ଘରେ ଅଣୁ ନାହୁଁ । 


୫୮ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଜ୍ୁଣ୍ଡ ଦ୍ତାଇଦ 


ଅଶଣରାଲୁ, ଅଶାଲୁ, ଏଇଆ ଦେଉି ମୁଁ ମକବ, ଏଘଆ ଦେଖି ମଶ୍ବା ମୋ ଭଗ୍ୟରେ 
ଅଛୁ ? ଭୁଲସି, କହ, ଏ ଘରର ବୋହୁ ହୋଇ ଅସିରୁ ? ୫ମାର ସୂଦରେ ଦସ 
ଫନି ? 

ରୁଝ ଷାଶ୍ତଲଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମନର କଥ। । ଷ୍ୁଅକୁ ସୁଖୀ ଦେଖିବାର 
ଉ୍‌ତ୍ତେକନାରେ ସେ ଏତେ ଗୂଡ଼ାଏ କଥା କନ୍ୁଗଲେ । ମୁ ତାର କ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଦୂଅନ୍ତ । ତାଙ୍କର ୱର୍ଦକୁ ଗୃହି ରହରଲ । 

କହ୍ୁଲେ, ବଣ୍ଚାମ୍ କ୍‌ ଗାରୁନ ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲ, ତମ୍ଭର୍‌ ବୋହ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲେ, ଏ ଘରର ଅଶାନ୍ତ 
କମ୍ଭି୍ତ ନାହିଁ, ବଜ଼ବ । ଆଳ ହିମ ପ୍ଵବଇ ଯନ୍ଦ ଜଲି ଅଡ଼ନ୍ତ, କତମ୍ବା ନୁଆଉ୍‌ ଯଦ୍ଦ 
ମନଲୁ ରୁଝାଇ ଆାରକ୍ତ୨ ତେବେ ସଂସ୍କାର ସୂଖରେ ଚଳିବ । ସ୍ମ ଅସିଲ, ତମ୍ମର୍‌ 
ସେବା, ଅମ .ସ୍ତଇ କି ନଅର ସ୍ସେବା କଠ ଷାର୍ବ; କିନ୍ଧ ଘରର ଅଶାକ୍ତ ତ୍ର 
ପାଶବ ନାହି । ଅଶାନ୍ତ ବନି ବତ । ଦୂନଆଁ ରେ ନନ୍ଦା ଦେବ, ଚଦହ୍ଦଲ ଅଡ଼ି । 
ଲୋକେ କନଦ୍ଦୁବେ, ଛ, ଛି› ଭୁଲସୀ 81, ସେ ଦେଲା ଅମୂକ ଲୁଲର ବୋହୂ | ମା, 
ଭ୍ଵମେ ଅସ୍ସମ୍ପଦଭ କଥା କହ୍ଧଛ୍ତ । 

ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦୁଲେକ ଅସମ୍ପବ କଥା କହୁନାହିଁ | ଜାଣେ, ଘରେ ଅଶାନ୍ତ 
ହେବ, ଦାଣ୍ଡରେ ଚହ୍ଦଲ ଷଡିବ । ମ୍ଲେକେ ନନ୍ଦା କରବେ । କ୍ତନ୍ଛହ ମୋ ପୁଅ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସିବ ତ ? ତାର ସୁଖ ଦେଖି ଖୁସିରେ ମମ ଆଖି ରୁ୍ତଛ । 

ଦ୍ରସିଲ୍‌ । କଦ୍ରଲି, ମାନ ତେମେ ଭ୍ଵଲ । ରୁଝିଛ ¦ ସେ ଆଜନ୍ଦ ସେ ସୁଖ 
ଅଧ୍ବକ ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦୁବ ଜାହୁଁ । ରରନ୍ଦନ ଅଶାନ୍ତରେ ଦ୍ଧ କଳ ଷୋଡ଼ ମରଦ । ଅଜ୍‌ 
ଗୋଡିଏ ଆସ୍କୀରୁ ମଧ୍ଯ କଲାଇ ଷୋଡ଼ାଇ ମାରବ । ଯାହାଙ୍କୁ ସମ ସଖୀ କର୍ବାକୁ 
ଆସିବ, ଦୁଏ ତ ଡାକୁ ବ ସୁଖୀ କ୍ତ ପାରବ ନାହଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 
ମୁ ଏ ଗାଁରୁ ନିମ ପ୍ଵଇଙ୍କ ଆାଖରୁ ଦୁରେଇ ରହଲେ, ଏ ଘରର ମଙ୍ଗଳ ଦେବ! 
ସ୍ମାମୀ ସ୍ବୀ ର୍ତରେ ଅବଣ୍ଟାତ୍ତ ରହବ ଜାର । ସେଇଥୂଷାଇଁି, ସେଇଥୁପାଇଁ ସ୍ମ 
ଗୃଲ୍ଯିବାକୁ ଗୃହ, ବ୍ରଧ୍ଚିଥୁଦାଯାଏ ଯେଷର ତାଙ୍କ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଅଉ୍‌ ଚଦେଖା ନ ଦଧଏ। 
ଦୁନଆ ଯାହା କନ୍ଧଃ ନୁଆଉ୍‌ ଯାହା ସ୍ତ୍ବନ୍ତ ଵିମ ସ୍ଵର ମୋର୍‌ ସ୍ଵର । 

ପୁଣି କହଲି, , ମା ନଅ ଭ୍ଵଲ କରୁଛୁ । ଜାଣି ଜାଣି ଜକ ଗୋଡ଼ରେ 
ଲୁରଵଜ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ । ରୁଝିଷାରୁନ । ମୋର ଅଷମଭାନ କର୍ତବାକୃ୍ ମୋତେ ଲାଜ 
ଦେବାକୁ ମାଇଥି ସତ୍ବ କତ୍ତ ଅନେକ କଥା କନ୍ଧୁଲେ ! କେଉଁ କଥା ମୋର କାର 
ଜ ଶୁଣିଛୁ ଯେ ମୁଁ ଛଲ କଲ୍ତବ ? ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଦଙ୍ଗଲ ଦ୍ରୋଇଥା୍ତ୨ ଲୋଭରେ ପଡ଼ 
ନିମ ପ୍ବରଙ୍କର ଦ୍ରାତ ଛୁଆଡ଼ ଅସିବାକଲୁ ମନ କଶ୍‌ ଜ ଆକ୍ତ, ଅଜ ନ୍‌୍‌ଅଆଉ୍‌ର ଭଵଗ୍ଯ 
କଅଣ ଦ୍ରୋଇଆାନ୍ଧା। ? ସେ ମୋତେ ଘୃଣା କରନ୍ତେ ଦୁର୍ଜାମ ର୍ଖାକ୍ତେ, ଆଉ୍‌ 
ଅଧୁକା କଅଣ କରନ୍ତେ ? ସରୁ ତ କର ହାଶ୍ରନ୍ତ n ତାକୁ ମୂ ଭଲ ଆଏ । 


vie 
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କାସ ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ 


ଚାଙ୍କ ପଭ୍ତ ଝିମ୍ମ ପ୍ଵରଙ୍କର ବ୍ୟବଦ୍ଧାର କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ମନରେ ଦୃଃଖ ଢୁଏ ¦ 
ନ୍ଦନେ ଦୁର ଦନ ଷରେ ମଁ ଏ ଗାଁ ଓ ତମ ଘର ଗୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଯିବ । ମୋ ଜେଇ 
ଲୁଅଜ୍‌ ଲଦ୍ମନ୍ଧ ଦେବେ । ଦେଲେ, ଵମ୍ମ ସ୍ଵବରଙ୍କର ମଲ ପାଇବେ ତ ? ମରଦ 
ଷ୍ଟ ୭ଙ୍କା ପଲସ୍ସାର୍‌ ଅସ୍ତ୍‌ବ୍ ନାନ୍ଦ୨ ସତେ ଯନ୍ଦ ଅନ୍ଯଲୁ ଗୃହିଁବେ, ନୁଆଉ୍‌ ବାଧୀ 
ଦେଇ ଥାରବେ ? ସେ ଭଲ୍‌ କରୁରନ୍ତୁ । 


_ ଭୁଳସିଟ ତୋର ଏତେ ରୁଦ୍ଧି ୨ ତୋ କଥାରେ ଶୁ ବାଧା ଦେବ ନାନ୍ଦି । 
ତୋର ଛିଲ୍ଲାଦନ ) ଡଡେ ଭଲ ଥାଏ, ଡୋ ମନକୁ ରହ୍ତେ | ବୋହୁକୁ ଏ ସରୁ କଥା 
ରୁଝାଇ କଦ୍ରୁ 

ସୁ ଷାରତବ୍ତ ନାହଁ । ସେ ମୋତେ ଦେଖି ଆାରନ୍ତ ନାହିଁ, ଅବଣ୍ଟାସ 
କରନ୍ତ । ସ୍ମ ଏ ଗାଁ ଗରୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଲଗଲ୍ମା ମରେ, ତେମେ ନଜେ ତାଙ୍କୁ ରୁଝାଇ କହ୍ୁବ୍ 
ସେ ଯଦ୍ଦ୍ର ଜ ଶ୍ରଣନ୍ତ, ତମର୍‌ କଥା ଜ ମାନନ୍ତ, ରର ୍ଦନ ଦୃଃଖ ଭ୍ଵେଗବେ । 

ସେ ବଡ଼ ଅବାଧ୍ୟ । ମୋ କଥା ଶୁଣି”୍ତ ନାଧ୍ମ । ରର୍‌ ଦନ ଦୃଃଖ ପାଇବ 1. 
କାହିଁକତ ମଁ କହବ ? ଢୁ ଯା ମା । ଠାକୁରେ ତୋର ମଙ୍ଗଳ କର୍ବେ । ବୋଉ୍‌ଲ 
କନ୍ଧରୁ ଆସିବ । 

ରୁଢ଼ୀକ୍କୁ ୍ରଣାମ୍ମ କ୍ତ ଷଦାଲୁ ଅସିଲ୍‌ । 

କାନ୍ଧକୁ ଅଜ ନୁଅଉ୍‌ ଠିଆ ହଦୋଇ ସରୁ ଶ୍ରଣୁଥୂୁଲେକ ଆଖିରୁ ଧାର 
ଧାର ଲ୍ଵଦଧ ବହ ଯାଉଥାଏ i 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଗଲ୍‌ ଆସିଲୁ । 


„ ସବୁ କଥା ରୁଝ ବଗ୍ର ଆଗକ୍ସ୍‌ ଷଛକୁ ଗୃହ କରୁଛୁ ବୋଲ ମଣିଷର 
ଯେଜ୍ଵ୍‌ ବଢ଼େଇ, ଡାକୁ ଦଇବ ସସ୍ରାରେ ନାହି । ତ୍ଷରୁ ଠିକ୍‌ କରୁଛି, ଭାବିଲେ 
ମଧ୍ୟ ତାର କାମ୍ଚ ର୍‌ତରେ କେତେ ଅଙ୍କ ରହ୍ଦଯାଏ । ସେତ ଙ୍କ ଭିତରେ ଭ୍ଳଲ 
ବତ୍ସା ଦବ୍ରାନ୍ତ ରଦ୍ରେ । ଅଝିରେ ଅଳ୍ଷଥୋଃଳ ବାଳେ । ମଣିଷ ଦୃତାଣ ଦେଲେ 
ବୁଝେ । କହେ ମନକୁ, କେଡ଼େ ଢ୍ତଲ କରନୁ ? ଦୁଃଖ କରେ, ଅଜତ।ଅ କରେ । 
ଭଲ୍‌ ଅଉ୍ତ ସୁଧାର ପାରେ ନାହିଁ । ଜକ ଧ୍ୟକୁକାର କରେ । କାହ, କାହେ 
ସ୍ଵଚେ, ଦୋଷ କାଦଢ଼ାର ? ୟା ଡା ମୃଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦ ଦଦଏ । ସେ ରୁ 
ନାହୁଁ ଯେ ଦୋଷ କାଦାନ୍ତ ନାହିଁ; ଦୋଷ ମଶ୍ଷିଷର ଅଷ୍ପ୍ଥ୍ତିତାର ! 

ତଥାତି ମନ ରୁଵଝ୍ରଲ୍ ନାହୁଁ । 
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ଭ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଠିକ୍‌ ଶେଷବେଲରେ, କେଚଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କେଡ଼େ ଅଝ୍ମିରେ ଜନ୍ଷଷନ୍ନ 
ସ୍ସରୁ ବଳ୍କାବନ୍ଧ ଦେଲ୍ମା । ଦେଦ୍ରରେ ତାଉ ଭର ରହ୍ରଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଉ୍‌ ଆମ 
ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେ ଇଥୁଲ୍ଭ । ଗ୍ଵଭ ନ ଷାଦୃଣୁ ଏଡେ କାଲର ଘରକୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଗୁଲିସିକାଲୁ ଦେବ । ଦୁଃଖ ଦେଉଥାଏ; କରନ୍ତ ସୁରଙ୍ଗ ଆଗରେ ଦେଖି ପ୍ରାଣ 
ମୁଲକ ଉ୍ଠ୍ଥାଏ । ସୁରଯାଦାରୁ ଜେଇ ଅଜୀବନ ସୁଖରେ ଘର କରବ । 

ସ୍ଥାଡ ଘାଡ଼ ଅଳ୍ଞାର ରେ ଖନ୍ତି ଆ କ୍ତ ଆକାଣ କୋଳରୁ ଗଛ୍ଥ ଗହ୍ଦଲ୍ତର 
ସେ ଆାଣଖରୁ ଉଙ୍କମ୍ମାର୍‌ ଅସୂଥଧାଏ । ମୋଲ୍‌ ସ୍ଟ୍ଯକୁ ଜ୍‌ଷଦ଼୍ାସ୍ତ କରବାରୁ ସ୍କ ସୁଲ୍ପ 
ବଦ୍ୁଆାଏ ଶୀତଲ ପବନ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଡାର୍ଵ ଆଳାଶ ଜ୍ତପରୁ ମିଝି ମଝି ଗୃହ 
ରଦହୁଆନ୍ତ । 

ସୁରଙ୍କର ଅତ୍ତ ଗାଖରେ ଆଇ ମୋ ମନ ମୁଲକ ଉଠୁଥାଏ । କେତେ 
କଆ, କେଡ଼େ ଅନନ୍ତ । 

ସେହ୍ବ ଜୀରଵ୍ତ ନଗ୍ବେଲା ଗ୍ଵଲର ଫିକା ଅଲ୍ବଥ ଅରଶରେ. ଯେ୨ଡବେଲେ 
ଦେଡ ଥିଦର ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର ନବଡ଼ ଅଲ୍ଲଙ୍ଗଳ ମ୍ଲେଭରେ. ମୋ ଅମା କଣ୍ଡର୍‌ 
ଗୋ? ।ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍‌ନ୍ତର ଦେଇ, ସେ ମୋର ଏଡେ ଦଜର୍‌ ଆଶା ଜ୍ବରରେ 
ବଜମାଡ଼ ଦେଲେ । କହ୍ରଲେ, ନୂଅଉ୍‌, ଏ କଥା ସ ନକ୍ସ କେବେ ଆ୍ିନାହି । 
ତେମେ ଡମ୍ତ ଘରର ଫେଇଛିବ । ସୁ ତମ୍ଭର ହେବା କବ । କାଲ୍ଧ ଟୁମର୍ୁ ସ୍ମ 


ଯେଉଁ ଅଖିରେ ଦେଖୁଥିଲ, ଅନ ମଧ୍ଯ ସେତ ଭ ଅଙଝିଚର୍‌ ୨ଦଖନ୍ତ । ଡମ ଭୃଣ୍ଡରୁ 
ଏମ୍ଭ୍‌ର କଥା ଶ୍ରଵିବ୍ତ ଦୋଲ୍‌ ମୁଁ କେବେ ଅଶା କରତ ନ ଥନ୍। 


ଗଅର ଅର ଘଡ଼ଏ କାଲ ବହି ରଦୁଲି । ମୋ ଅଖି ଆଗରେ ଦୁନିଆଁ ୫ 
'ଘା୍ତମ୍ଭା ପର୍‌ ମ୍ଭାଗିଲ୍ଭ । ଅଜାଣତରେ ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଝର ଅଡ଼ଲ୍ନ ଲ୍ଲଦ଼ । 

ଭଲ, ତରୁ ଭ୍ଵଲ । ସେତେବେଳେ ସ୍ମ କଂଣ ସ୍ଵବଲ୍ଲ୍‌ କଣ ନ୍ଥର କମ୍ଧୃଃ 
ଅଜ ମନେ ନାହ୍ର । ଦୁଃଖ ହତାଶାର୍‌ ରହ କମି ଅସିମ୍ବ ଗରେ ତାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଦ୍ରେ 


ଅର୍‌ମାନ ଓ ରାଗରେ କେତେ କଅଣ ବକ୍ତଗଲ୍‌ । ସେ ଉ୍‌ଵ୍ତେଜଡ ନ ଦୋର pn 
ଧୀରେ ମ୍ଭୋ କଆର୍‌ ଜବାବ୍ତ ଦେଲେ | 


କଥାର କଃାକଃି ! ମୁ ତାକୁ ରୁଝାଲବାକ୍ୁ ବସିଲ୍‌ । ମନ ଖୋଲ 
କୀକବଜର୍‌ ସ୍ସରୁ ଉତ୍ତେଜନା, ଅଭ୍ତନ୍ଜତା ଓ ଷଣ ତାଙ୍କର ଆଗରେ କହ୍ରଲ୍୍‌ । ସେ 
ମଧ କ୍ରଛଥ ଲ୍ଳଗ୍ବଇଲେ ନାହୁଁ । ସରୁ କହ୍ମଲେ । ନେ ଯେଅର୍‌ ସଯମୀ ଦୋଇ 
କେତେ କେଡେ ପ୍ରମ୍ମେଭ୍‌ନ ଆାଖରୁ ଦୁରକୁ ଘି ଆସି ପାଇରଇଲ୍ୁ ସେମିଛ ସଂଯମ୍ଭ 


ଶିକ୍ଷା କରବାକୁ ମୋତେ ସେ ଜୁପଦେଶ ଦେଲେ । ମୋ ମଜରେ କନ୍ଧ ଷଣୁ 
ଜାଏ । 


ପ୍ରଲୋଭନ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ ଆସିଲେ ସତ, କରନ୍ତ ପନଲମ୍ଭେଭ୍‌ନ ଡ 
ଅସିଥୁମ୍ଭ ! ସରୁକେଲେ ମଣିଷ ଖାଣ ରହ୍ଧ ଷାରେ ନାହ । କେଡେବେଲେ ମେ 
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କାଦ୍ତ୍ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧୀବଲୀ 


ତାର ଗୃତର ଘ୍ଵଙ୍ଗେ) ସମେ ଜଜେ ଜାଣିଷାରେ ନାନ୍ଦ ! ଗୋଝିଏ ଘରେ ଅମେ 
ଦଦଦ୍ରୈ ରହବା । ଦୁ୍ହଁଙ୍କର ବୟସ ଅଛୁ । ମନର ଉତ୍ତେଜନା ଜଇଁ ନାହୁଁ । 
ଘରେ ଅଜ୍‌ କେନହ୍ର ନାହିଁ ଯାହାର ଡରରେ ମନରେ ସଙ୍କୋଚ ଆସିବ । 
ଉତ୍ତେଜନା ଯଦ୍ଦ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇନି ମନରେ ଅସେ, ଧେର୍ଯା ରନହ୍ରଷାତ୍ତଦ 
ନାହିଁ । ସୂର ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ୟର ହାଡ ଧର ଘରକୁ ଆଣନ୍ତ୨ ଡା ଦେଲେ କେଜାଣି 
କିନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଆଡ଼, ପ୍ରଲ୍ଲେଭନ ଅସିବ । ବଥରିଥୁବୀ ଯାଏ ମଜ ରୁଃଷଃ 
ହେବ । ତା ଅଗେକ୍ଷା ଦୁରେଇ ରଦ୍ରବୀ କଅଣ ଭଲ ନଦେ ? ଅନ୍ଯର ଦ୍ରାଡ 
ଧର ଘରର ଅଣିବା ଅଗେ୍ଷୋ ଅମ ସସ୍ମାଜରେ ଯୀଦ୍ା ଚଳେ, ସେଷର ନଜ 
କରବା କଅଣ ଜ୍ରତ ? 


ଏଲ ସରୁ କଥା ଜେଇ ବାଦୀନ୍ଵକାଦ ଗୃଲିମ୍ଭ । ଶେଷକୁ ସୂର ସ୍ମୀକାର 
କଲେ, ଭୁମେ ଯାଦ୍ରା କଦ୍ରଲ ନୁଅଉ, ସରଧ ଠିକ୍‌ । ତଥାପି, ମତେ ଭ୍ତବ୍ବାକୁ 
ନଦିଅ I ଅନେକ କଥା, ଭୁଣ୍ଡବାଇଦ ସଡ ଅ୍ଲୟିବ । ଡମ ରତରେ ମୋ ସ୍ତରର 
ଉ୍‌ଷପୁ ଭ ସୂ ସଚରୁବେଲେ ଅଜ ଭବ କରେ ! ଭୁମେ ଯେତେ ଦୁରରେ ରହଲେ 
ମଧ୍ୟ ମନରେ ଆସେ ସ୍ତଇ ମୋର ବଞ୍ଚିଛୁ । ଯେଉଁ ୍ଦନ ତସ୍ପକ୍ୁ ମୁଁ ନଜର୍‌ 
କରଟନେବ, ପ୍ବଇକ୍ତ ଖୋଜଲେ ଅଜ୍‌ ପାଇବ ନାହି । 

କନ୍ଧଲ୍‌ ଅଃ କର, ନକର ମନ ତଉତଡରେ ଖୋଜରଲେ ପାଇବ । ଯେ 
ଯାଇଛୁ, ତାର ମୃ ଭ ଛଡ଼ା ଦୁଜଅଁ ରେ ଖୋଜଲେ ଅଉ କରନ୍ତ ମିଳବ ନାହଁ । 
ଭ୍ବରଙ୍କୁ ସ୍ବେହ କରବାର କଥା, ଭର୍ତ କରବାର କଥା । ସ୍ବର ଆଦ୍ର ଯୁ, 
ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସ୍ତଇଠାରୁ ଯାହା ପାଇବାରୁ ଆଶା କର୍ନ ସରୁ ଭୂମେ ଷାଇ 
ପାରବ-—ଡମର ରକ୍ତ, ନୁଆଁ ର ମା ଆାଖରୁ । ଅଉ) ମଧ ଯାଦହ୍ରା ହକାଲଛୁ, ସେହ 
ଅମୂଳ୍ଚା ରନ ଷାଇବ ଡମ୍ଚର ଠାରେ । 

ଜୃୂଆଉ, ମତେ ସମୟ ଦ୍ଦ । 

ବୋଉ ଜାଣେ ନାହୁଁ । ଗଭ ଅଧରେ ସେ ବାୟୁ ନେଇ ଗଲେ । ସେ 
ନ୍ଦରନ ଡାଙ୍କୁ ଅଜ୍ତ ଅଞ୍ଚକାଇ ଆାରନ୍ତ ନାହଁ । ଝରଲ୍ଭା ଅଖିରେ ଯେତେବେଲେ 
ଡାଙ୍କର ଅରମ୍ଭ ହାଡକୁ ମୋ ଦ୍ବାଡରୁ ଖସାଇ ନେଲେ, କାନ୍ଦଣା କୋଦ୍ରେ 
ଯଚ୍ରଲି; କେବେ ପୁଣି ଆସିବ ସୂର ? 

କହ୍ୁଲେ, ଜାଣେନା ନୁଅଜ୍‌ । 

ସୂର୍‌ ଗୃଲ୍ଗଲେ | କେତେ ଦ୍ଦଳ ଦେତ୍ମା ଦେହ ଓଁ ମନରେ ସେଉଁ 
ଉ୍‌ତ୍ତେଜକନାର ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଥଗ୍ମ ଆତିର୍‌ ତଡମ୍ବ ଲ୍ଵହ୍ ଧାରରେ ସେତକ ଶାନ୍ଧ 
ଦ୍ରେମ୍ବ ! ମଜରେ ଅଉ୍‌ ରନ୍ଧା ପଣିମ୍ଭ ଜାହୁଁ । କେବତଲ ଗୋଝିଏ କଥା ଭୁଦ୍ାଇ 
ତୃ ଦଇ ତିଳ, ଦଇବ ଦଢ୍ଡ଼ ନଣିଷ ଗାର, ଯେଣିକ ଓ୪।ରେ ତେଣିକ ଯାଇ । 
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ଦ୍ଣ୍ର ବ୍ରାଇଦଂ 


ସେଭ୍ତକ ମୋର ଦ୍ୂତାଶିଆ ଜୀବନର ସାଲ୍ତନା । ଯାହା ଦ୍ରେବାର ଦୋଇଯାଉ୍‌,. 
ମୋର୍‌ ଡ ଗୃର୍‌ ନାହି । 

ଗୃର୍୍ଦରନ ଦେମ୍ଭା ବୋଉ୍‌ ବରଣାରୁ ଉଠି ନାହ | ବେଳୁବେଲ ତାର୍‌ 
ଦେବ ବଲେଇ ଅଡ଼ଛୁ । ବେଗି ବେଲ ବଛଣାରେ ଭୁନ ଦ୍ରୋଇ ଆତି ରୁଜ ଅଡ଼ 
'ରହୁରୁି୨ ସତେ କଲ ଦେହରେ ମ୍ଷବାନ ନାହିଁ । ଅଝି ଚଖାଲଲଲେ ମତେ ଗାଖରେ 
ଦେଖିଲେ ଗଗୃରୁଛୁ, ସୂର ଅଲମା କ୍ତ ମା ? 

ସୁର୍‌ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସେ ତ୍ତ ମାରିଥିଲେ । ନିଜେ ସ୍ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ନାହିଁ 
କେବେ ଅସିବେ | 

ମୋ ମୁହ ଦେଖି, ମ୍ମନ କଥା ରୁଝ୍‌ ସୃଣ୍ଡ ହମ୍ମାଲ ବୋଉ୍୍‌ କନ୍ରମ୍ମା ସେ ଆସିବ 
ନାହୁଁ, ସେ ଅସିବ ନାହଁ । 

ଭ୍ଵବଲ୍‌, ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ ତ୍ସରୁ ସ୍ସଡ କଥା ଖୋନ୍ଧ୍‌ କହୁ ନ ଥୁଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ଧା ! 

କହଲି) ଭୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଢନା ଵୋଉ୍‌, ସୂର ନ ଆସୁ | ମଣିଷ୍ପ ମାସେ ଷନଦରନ୍ଦନ 
ଅଜା , ସ୍ସେଇଠୁ ଜକ କଥା ନଜେ କରେ । ରରଦ୍ଦନ କାଦ୍ଦାରରୁ କେହ ଅଜାଲଇି 
ଦତ୍ତ ନାହଁ । 

ବଲବ୍ତଲ କର୍‌ ମୋ ସ୍ୂହରୁ ଗୃହ ମବା । ଆଖିରେ ଲ୍ଲଦ୍ମ । ଷଗ୍ଟତ୍ତଲ୍ଟ ଡେବେ 
ଅନା ବହିତ୍ତୁ କାହଁଲ ? 

ତାର୍‌ ଗୋଡ଼ ଘସି ଦେଡ ଥଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ ଖଣି ଜେଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ମ, ଲ୍ଲେକଙ୍କ 
କଥା ମିଛଥ ନ୍ଦ । ଦୂ ଯାହା ଅନୃନାନ କରଥୁଲ୍ବ୍‌ ତରୁ ତ୍ତ । ସେ ମତ୍‌ନସୁା 
ଞେଳାରୁ ସୁ ରନ୍ତ ପାଲ୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ଏବେ ବୁଝଲ୍‌ । ମନ୍ୃଅଁ ବାପକୁ ସ୍ପେଇ ବଷ 
ଦେଇ ମା୍ତ) ଧର୍ଵ ଷଡ଼ିବ ବୋଲି ଭ୍‌ଲେଇ ଦ୍ରେଜ୍‌ଛ୍ଥ । କଦ ଏକଥା ସତ୍ର । 

ମୋ ଗ୍ରଭ ଥର ଉ୍ଠିଲା । ଧୈର୍ୟ ଧର କଦ୍ରଲି; ଭୁ ଢୂୁନ ଦୋଇ ଶୋଇ 
ଅଡ଼େ । ସ୍ମ ଜାଣେ, ସୂର ସେମିଭ କାମ କର୍‌ ନାନି । କେମ୍ିଭ କଅଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ସେ 
ନକେ ଜାଣେ ନାହି । 

ଏତେ ସର୍‌ ଦେଲ୍ବଣି୨ ଏତେ ଦୁଃଖ ସ୍ଵେଗିଲ୍ବଣି, ତଥାପି ଭୁ ରୁଦ୍ଧଡ଼ 
ଅରହରୁରୁ ମା । 

ନାଇଁ ବୋଉ୍‌, ତା ହୋଇଥିଲେ ସୁର ମୋର ୟ୍ତସ୍ତାବରେ ରାଜ ନ 
ଦେଲେ କାହୁଁକ ? ଜ୍ଚ ତ୍ରୀ ପର କେତେ କଆ ତାଙ୍କୁ କହ୍ରଲ୍ତ୍‌ । ମନରେ 
ଅନ୍ୃୃତାପ ଆସର । ସେ ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ ଜ କନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଉଙ୍ଗରେ ମନାକର ଦେଇ: 
ଗଲେ । 

କଳୋ, କାହିଲ ସେ ଚଲିଅଶୀ ଅରକୁ ଅର ଲ୍ଳଭ ଲ୍ଲର ଆସି ସେନ ସ୍ଵେଦ୍ 
ଲଗାଲଲ୍ଞା ? ଏଡ଼େ ସାହତ୍ପ ତାର !*ସେ ସ୍ଵ ମୋ ପିଲ୍‌ ଝଵଅ ଭ୍ୁଲସ୍ବୀ ଯାଇ ତା 

won 
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କାସ ଚର୍‌ଣ ଗରନ୍ମାବଲୀ 


ଘରେ ଷୋଇଲ୍ଷ ଦ୍ରୋଇ ରହବ, ଅଉ, ସେ ସୁଖରେ ସଂସାର କ୍୍କବ ଅଉ୍‌ କାହାର 
ଦ୍ଵାଡ ଧର୍‌ ? ଆଲୋ, ତତେ ପାଇବାକୁ ସେ ମଜ୍୍‌ଆଁ ବାଷାକୁ ମାର୍‌ ନାହିଁ, ସରୁ 
ସମିତ୍ତ ନଜର କରବ ବୋଲ୍‌ ଏହା କରୁ । ତଡେ ଓ ମନୂଆଁ କୁ ପାଖକୁ ଜେଲେ 
କଲେ ବଲେ କୌ ଣଲେ ମନ୍‌ ଆକୁ । ଜାଇଁ, ଡା ଆଖୁ ଭର ମିରୁ ଜାହ୍ରି । 
ର୍କମ୍ମାଗି ଅରେ ମନ୍‌ଅଁ କଲ ନ ଥୋଣି ମଣିଷ କର । 

ତାଂ କଥାରେ ମତେ ଭନଷୁର ଅନ୍ଧାର ଦଗିଲ୍ବ । କଦ୍ରଲି୨ ଭୁ ଶୋର- 
'ଅଡ଼େ | 

ଏଲୁଵଝିଆ ମଣିଷ । ଥିମ୍ମାହକୁ ଲଦ ଢୋଇ କେଉ୍‌ କାମ୍ଭ କରବ› ରୋଗୀର 
ଯନ୍ଧ ନେବ, ଅଥୁ ରାହବ ଲକ ବଇଦ ପାଖକୁ ଓଷଦ ପାଣି ଷାଇଁ ଯିବ ? ଘର୍‌ 
ବାଃ ସିଏ ଗୃଲ୍ବ ଯାଉଥାଏ ତାକୁ ଡାକ ବୋଉ୍୍‌ ପାଖରେ ବସ୍ସାଏ । ନଜେ 
ବ୍ରଇଦ ଘରକୁ ଯାଏ । 

ଦ଼ାଡରେ ଧନ ନାହୁଁ । ବଲଦର ଓଁଷଦ ଆାଜ୍‌ଣା ବାଦକ । ଭ୍ଵଡ ଗଷ୍ତିଏ 
ଘା୍ଧ ପିଲ୍ାନିଲୁ ଦେଇ ଖାରୁ ନାହିଁ । ଷାଣି ଡୋରି ଗିର ନ୍ଦଲ୍ଦନ ଶୁଝି ଯାଉଛୁ । 
କାଦହ୍ବା ଘରକୁ କାମ ଧା କରତ ଯିବାରୁ ଡର ନାହୁଁ । କଅଣ କର୍ବ ? ଗ୍ୃରଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ବ୍ଦଶ୍ରନ୍ର । 

କାଦୁ କ୍ତ ସୂରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ ଗନ୍ଧ ! ଜୀବନ ଥୁଲେ ସିଜା ଭବଷ୍ୟତ କଥା 
ର । ସୂରଙ୍କ ବିଷୟରେ ର୍ଘଗ ବାଉ୍୍‌ଵଲାରେ ବୋଉ ଯାଢ଼ା କ୍ରମ ମୋ ମନ 
ଘେ ୩ ଜାଦୁ | ମନ କଣ ସେ ପ୍ରାଣରୁ ବଲି ଭଲ୍‌ ପାଅଲ୍ତ !। 

ବ୍ୟସ୍ରରେ ଅଡ଼ିଆ ଏ ¦ ବୋଉ୍‌୍ର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ରସି ଗୋଡ଼ ଅଜ୍ଜସି 
ଦେଉଥାଏ । ଟ୍ରକରେ କଫ ଜମାଃ ବାନ୍ଧ ରହୁଛୁ । ନୟ୍ବାସ୍ସ ଜେମ୍ମା ବେଲଲ୍ଧ ଘଡ଼ 
'ଘଡ଼ ଦେଉଛୁ | ଅଖି ଖୋଲ୍ଲଳ ନାହୁଁ । ଦେଦ୍ବରେ ଖଇଫ୍‌୪ଖ। ତାଉ । ବଇଦ 
ଦେଇଥିବା ଓଷଦ ଶେଷ ଦେଲାଣି । ସସକାଲେ ଅସି  ଗ୍ରେଗୀରୁ ଦେଖି ମିବେ 
ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଦନ ଦ ଘଡ଼ ଦେଲ୍ମାଣିୟ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । କେଡେ 
ଲୋକର ଦ଼ାଡରେ ଖବର ଅଠାଇଲ୍‌ଣି । ଃଙ୍କା ପାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲ୍‌ ହୁଏତ 
ଅସୁ ନାଦ୍ରାନକ୍ତ । 

ଚେମାଇରୁ ସ୍ଞାଦ଼୍ାଯ୍ୟ ମାଗିବ ? ନାହିଁ କନ୍ତବ୍ତ ନାହଁ । କରନ୍ତ ଯାଦ୍ାର ମନ 
ସ୍ତ୍ଙ୍ଗିଛ୨ ଡା ପାଖ୨ର ଦ଼୍ାଡ ଷାଉବ ? 

ଝାଇ ଥାଖରେ ଗୋଡ଼ ସ୍ବ ଠିଆ ହେବ ? ବଡ଼ ମ୍ଲେକ । ଦେବେ । 
:ଇଠୁ› ତାଙ୍କ ମାଗିବାରୁ ମୋର ସୂର୍ହଁ ନାଦ । 

କାଳୁର୍‌ ବାରୁ ? ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଆଗ ବଳ ଷଡ଼ି ଦେବେ । ବଆ 
-ନଆର ଦୁଜଆଁ । ଯାହା ସେ ଗୃହରେ ମୁଁ ଦେଇ ଆାଶନଧ ନାଦବ । 

ସୁର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର୍‌ ଅଠାଇବ ? କଏ ମିରର ? 
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ଭ୍ଧଣ୍ଡ ବ୍ରାଇଦ 


ମନକଥା ଜାଣିଲ୍ବ ପର୍‌ ଵିମ ସ୍ଵର ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଅଦାରୁ —ଭୁଲସୀ, ଅଲୋ 
ଭୁଲସ୍ସୀ ! 

ଚମମକ୍ତ ଜୃଠିଲ୍୍‌ । ମନ୍‌ଆଁ ରୁ କାଳରେ ଅକାଇ ଅଦାଲୁ ଅସିଲ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଝି କେଜାଣି କେମିତି ମୋ ଅଖି ଛଲ ଛଲ ଦେମ୍ଭ । 

କନହ୍ୁଲେ, କାହନା, ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଏଡେ ସ୍ର ଦେଲେଣି ଖବ୍ତର 
ଅଠାଜ୍‌ନ୍‌ ? ଡୋ ନୂଅଉ୍‌ କାହାଠୁ ଶୁଣି, ମତେ ଜଗର୍‌ ଧର୍ତ ଅଠାଇଛନ୍ତ । 
ନଜେ ଅସିଥାନ୍ତେ ` । ଭ୍ନବେଲ ବୋଲ ସୁ ମନା କନ୍ଧ । ସଞ୍ଜଲୁ ଆସିବେ । 
କାହାନ୍ତୁ ରୁଭୀ୨ ଦେଖୈ । 

ଅନେକ ସ୍ପମମୟୁ ରହ୍ରଲେ । ତାଙ୍କର ପାଝି ଶୁଣି ବୋଉ ଅର୍‌ଝିଏ ଷାଝି 
ଫିଖାଇଥିଲ, ସୁରକଲରେ, ଆ ବାବା, ସୁ ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚିବ ନାହ୍ଦ । ଢୁଲସ୍ୀ ତତେ 
ଲାଗିମ୍ଥନ ବାଇଆ ରୁବ୍ଧି ଦ୍ଧ ଗ୍ର । 

ସୁ କ୍ତ କନ୍ଧ ପାରତ୍ତ ନାହ୍ଦି । ଝି୍ମାଇ ମଧ୍ଯ ଭନ ରହ୍ୁଲେ । 

ଅଦାକୁ ଅସି ଭୁଜ ଭନ କନ୍ଗଲେ, ରନ୍ଧା କରନା, ରକମ କର୍‌ ଦେବ, 
ତେଣିକ୍ତ ଯାହା ତମ୍ମ କଷାଲରେ ଥବ୍ର । 

ଘାମ୍ତାକ ଉଡତରେ ବଇଦରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେ ନ ଅଦ୍ରଧ୍ପିଲେ । ଓଷଦର୍‌ ବ୍ଯବମ୍ଥା 
ଦେଲ । ବୋଉର ଅଥ ଓ ଆମ୍ଭର ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ବ । ମୋର୍‌ 
ଵା ନାଁକୁ ସେ ଶୁଣନ୍ତେ କାନ୍ଦୁ କଠ ? ନଜର ଯାହା ଭଲ ଦେଖାଗମ୍ମ କର୍ଗରେ । 
ମୋ ଆଖରେ ରଦ୍ଦ ମତେ ସ୍ସାଦ୍ଵାଯ୍ୟ କର୍ତବାଲୁ ତାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ଖୋକା ବଣ୍ଧଲୁ 
ଶୁଡ଼ ଦେଇ ଗଲେ । ବଲଦ ନାଡ଼ ଦେଖି କନ୍ୁଗଲେ, ଅବସ୍ଥା ଭଲ୍‌ ଅଛୁ ଡେବେ 
ଜ୍ତସୁନା ଧାନ ଗଜା ଦେବା କଥା । 

ଵଝିମବ୍ତାରୁଙ୍କର୍‌ ଦୟା ଁ ତ୍ସାହାଯ୍ଯ ଷାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ଦେବାକୁ 
ମୋର୍‌ ବେଲ ନ ଥୁମ୍ମ ଲ ମନ ବି ନ ଥୁମ୍ଭ । ଘର ଖଣ୍ଡି ତ ନମ୍ମମଭ କ୍ତ ନେଇଛନ୍ତ› 
ବୋଉ୍‌ ଅଖି ରୁକ୍ତଲେ ମୁ ସୃରଙ୍କ ଘରକୁ ଗୁଲ୍‌ଯିବ ଏ କଥା ସ୍ନେ ଜାଣକ୍ତ । ସେ 
ଘର୍‌ ଦଖଲ ନେବେ । ଏତକ ସତ୍ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ମୁ ସିନା କ୍ର କନ୍ଦ୍ର ପାରଦ 
ଜାହୁଁ, ଦାଣ୍ଡ ଲ୍ଲେକେ ଅବଶ୍ୟ ଦ୍ଦ କଥା କହ୍ୁବ୍ରେ॥ ଲକ ଲକ୍ାରୁ ଡର ସେ 
ସ୍ସାହାଯ୍ୟ କରୁରନ୍ତ) ଦୁଏତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗିକ୍ଷା । କରନ୍ତ । 


୩୪ 


ସଞ୍ଜବେଲେ ଝିଞ୍ଚ ସ୍ବଇଙ୍କ ସ୍ଵ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ବୋଉ୍ଉ› ରୁଜ଼ୀଲୁ ଦେଖିବାରୁ 
ଆସିଲେ । ଘଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡେ ସେମାନେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ସରୁ ଅଗ୍ଟ୍‌୍ଞ ରୁଝ୍ଧଲେ ¦ 
ଲ୍ୟସ୍ତ ଓ ହତାଶ ନ ଦ୍ରେବାରୁ ମତେ ରୁଝାଲଲେ । 


vor 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ନିମ ଭଵଲଙ୍କର ସାଦ୍ରାୟ୍ଯ ପାଇ ମାର .ରକସା ଗୃଲଳଲ । କେତେ କାଳର 
ରୁଢ଼ୀ୨ ବେମ୍ଭାର୍‌ ଅଡ଼ଛୁ । ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗାଁର ସରୁ ମ୍ବେକ ଅରେ ଆସନ୍ତ । 
କିଏ କେତେ କଥା କନ୍ଦ ଫେଷସାନ୍ତ । 

ଆଜ୍‌ ଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼େ ଵି ଭର ଆସି ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲେ । 
ବଲଦ ଓଷଦ ଦେଇ ଗଲ୍‌ଗଲେ । ମ୍ମ ଷାଣି ମାଏ ଗରମ୍ଭ କରୁଆାଏ । ସକାଳୁ 
କେମ୍ଭିତତ ବାଦଲ୍‌ଆ ହ୍ରୋଇଥୁମ୍ଭ । ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ଆରମ୍ବ ଦେଲ୍ମ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବନ । ବରଗିଆ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲନ । ତାକୁ ଡାକ୍ତ ନିମ ସ୍ଵଇ କଦ୍ରଲେଃ ଆରେ 
ଧାଇଁ ଯା, ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛଡା ନେଇ ଆଅସିରୁ । 

ବଗିଆ ଗୃଲ୍ଗମାା 

ଅଧବାଃରେ ସେ ହୋଇଥିବ କ୍ର ନାହଁ › ବରଖା ଓ ଅବନର୍‌ ବେଗ 
ବଢ଼ିବାରୁ ଲାଗିଲ । ଆମ୍ତର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ଵଲ ଖଣ୍ଡ ଜ୍‌ଠଥାଏ ଅଡ଼୍‌ଥାଏ । ଘର ଛୁଆଁ ଣି 
ହୋଇ ନ ଆଏ । ମାଙ୍କଡ଼ମାଜେ ଠାଏ ଠାଏ ଓଲ୍ଲର୍‌ ଅକାଇଥାଲ୍ତ । କଣା 
ବାଃ ବର୍ଷା ପାଣି ଘର ରତରେ ଅଡ଼୍‌ଥାଏ । 

ଗରମ ଷାଣି ଆଣି ଵି ପ୍ବଇଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଲ୍୍‌ । ଉବ୍ରର୍‌ର ଗିଖାଖା 
ବନରେ ଅରୁଥାଏ । ଲ୍‌ରସିବ ବୋଲ୍‌ କାନ୍ଥ କଡ଼ରେ ରଖିଲ । କାଳେ ମନ୍ତ୍‌ଅଁ 
ଉଷରେ ତାଣି ଷଜ଼ୁଥିବ ବୋଲ୍‌ ଡା ପାଖରୁ ଗଲ୍‌ । ସିଲୁ ଶୁଖିଲା ଆଜକୁ 
ଘୋସୀର୍‌ ଅଣିଲ୍‌ । 

ଝିମ ସ୍ଵଇ ଗରମ୍ଭ ଆାକ୍ଷିରୁ ଝିକେ କ।ଚ ଗିତ୍ଲାସରେ ରଝି ତନହ୍ଦୀରେ ଗୃଣ୍ଡ 
ଓଷ୍ଠଦ ଅକ୍କାଇଲେ । ମୋ ଦ୍ରାତରୁ ଗଁଲ୍ଲାି ଦେଇ କହିଲେ, ଜେ, ପିଅଇ ଦେ । 

ଓଷଦ ଆଣି ଝିକକ ପାରେ ଗଲିମ୍ଭ ଜାନ । ଭ୍ତରକ୍ୁ ରୁଦ୍ଦାଏ ଦିରୁହ୍ଦୀ 
ଯାଇଛୁ କର ନାହ କେଜାଣି । 

ଝିମ ସ୍ବଇ ସ୍ଥହ ନେଫଡ଼ ଦେଲେ । ଘରର୍‌ ଆର କଡ଼ ଆସିବାକୁ 
କନୁଲେ । ଗଲ୍‌ । ଧୀର ସ୍ପର୍‌ରେ ମତେ କଦନ୍ଦରଲେକ ଅଲ୍ଲେ ବଇଦ କନଦ୍ରଗମ୍ଭ ରୁଢ୍ୀ 
ଅଜ୍‌ ଠାକ୍ତବ ନାହୁଁ । ଏଇ ଦ୍ରଜେ ଓଲକରେ ଗ୍ଵଲ୍ିବ । ସେଥୁକ ଦୁଃଖ କଅଣ ? 
ଆମ୍ଭ ଖୀରଲେ ଟଲ୍ତରୁ ନସ୍ତୟୁ ଝଡ଼ିବ । କେହ ରଖି ପାର୍ତବେ ନାହ । କଏ 
ଆଗ, ଲିଏ ଅରୁ । ସିଏ ରଦନ୍ତ ସେ କାହନ୍ତତ ସଡେ କ୍ତ ସେ ରର୍‌ଦନ 
ରଦ୍ଦବେ ! 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ଅଖଝିରେ ଲ୍ଲଦ୍ଧ ଭର୍‌ଗମ୍ଭ । କରନ ଡ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲ 
ନାହ । 

ମୁନି କହଲେ› ମା ତୋର ଗ୍ଟଲିିବ, ଭୁ କାନ୍ଦରୁଡ କରନ୍ତ ତା ଷରେ 
କଲରୁ କଅଣ ଯନ୍ଦ୍ର ପୂର୍‌ ଆାଖଲ୍ୁ ଯାଇ ସଂସ୍ସାର କରବାର୍‌ କଥୀ, ଗୁଲିଯାଠ 
ଲନୋହଦ୍ରଲେ— 
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କଥା ଅଧା ରଖିଦେଲେ । ମୋତେ ଲରୁଣ୍ଧର ଦେଖି ମୁଣି କହ୍ଥଲେ, 
ସୁର୍‌ ଏ ଭ୍ତରେ ଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଜବେଲେ ଅସିଥୁଲ୍‌ । ପୁଣି ଗ୍ଵଭଏ ଘରଭଏ ଗୃଲ୍‌ଗମ୍ଭ 
କାହ ଲ ? 

ଷଗ୍ରଲ୍‌, ଆଷଣ ଜାଣିଲେ କ୍ରଷର ? 

କଥା ଅଲ୍ତଷା ରଦେ ନାହ୍ରି › ସରୁ ଫି ବାହାରେ । କେତେ ମେକ 
କେତେ କଥା କହ୍ଧଛନ୍ତି“ଭଲ, ମନ୍ଦ । ପ୍ରକୃତ କଥାଖ କଅଣ କରଲ ଭ୍ଭୁଲସି, 
କଛି ଲଗନା । 

ସୁ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ଦେଲ୍‌ | ଷୁଣି ଭ୍ଵବଲି ଶୁଣିବାକୁ ମନ୍ତ କରୁନ୍ତୁ ତ 
ଶୁଣନ୍ତ । ବରଣ୍ବାସ କଲେ କରବେ, ଜଇଲେ ନାହି । ଯାଦ୍ା ମୋ ସ୍ଵଗ୍ୟରେ ଥିବ ଡ 
ଦେବ । କେନ୍ଦୁ ଅନ୍ଯଥା କ୍ତ ଷାତ୍ତବେ ନାହିଁ । ଠିକେ ଠିକେ ସଦଧୁ କଥା ସୂ 
କଲି । 

ମନ ଦେଇ ସରୁ ଶୃଣିଲେ । ସ୍ତବ ଭ୍ଵବ କହ୍ରଲେ,› ରୁଝାଗଲା । ସୁର ଅନ୍ୟ 
କେଜ୍‌ଠି ସୁର କର୍ଛୁ । ତୋ ଭବ୍ରଷ୍ୟତ୍‌ ପାଇଁ ଭନୋଝି ବାଃ ଖୋମ୍ମ ଅଛୁ । 
ସୁର୍‌ର ସଂସାରକୁ ଯାଇ ଅଜ୍‌ ଷାଚିଃୀ ବ୍ରଧକାଙ୍କ ଅର ଅର୍‌ର୍‌ ସେବୀ କର୍‌ ବେଲ 
କଃ, ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ଯାହା ଆସିବ ସଦର ଥିମ୍ବତିକୁ ମଣିଷ କର । 
ଜୋଦ୍ରଲେ ଅନ୍ୟ କାଦ୍ରାର ଦ୍ବାଡ ଧନ୍ତ ଝଂ୍ସାର କରବାକୁ ଯା । ନୋଦ୍ସଲେ ଏଇଠି, 
ଏଇଘରେ, ତୋ ବୋଉ ଯେଷର୍‌ ବେଲ କାଵିଲ୍ା ସ୍େେମିଲ୍ତ କର । ଘର ଜମ୍ବମ 
ଦୋଇଥରିଲେ ବ ତୋତେ ରହ୍ରବାରୁ କେତ୍ର ମନା କଶତବେ ଜାହିଁ । 

ଏଇ ଇନୋଝି କଥା ସୃ କେତେ ପ୍ଵବଚଥ । କୁଳ କରନାଗ୍ଵ ଥାଇ ନାହୁଁ । 

କହ୍ଦେଲ୍‌୨ କ୍ର ସ୍ବବ ଷାରୁ ନାହ । ଵଦ୍‌ ଛ୍ଥିର କ୍ବ୍ଧା ଭୂଲ ଅବସ୍ଥା 
ମୋର ନାନ୍ଦୁ । ଡେମେ କହ କଅଣ କର୍ବ୍ା ଉ୍‌ରତ । 

ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟ କସର କଥା ମୋ ବୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିରୁ କାହକି ? ବରଂ ତୁ 
ନଜେ ତ୍ଵବ ସ୍ଥର କର । 

କବାବ ଦେଲ୍ଲି ନାହ । 

ବୋଉ୍୍‌ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଦୋଇ କଡ଼ ଲେଉଲବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ଭ । ଏକ 
ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇଅଡ଼ୁ ଜ୍‌ଠି ଡା କେକ ତଲେ ଦ୍ରାଡ ଦେଇ କର୍‌ 
ଲେଉ୍‌ ଖାଇ ଦେଲ୍ଳ୍‌ । ସୁଦ ଞ୍ଜକ ଆାଇଁ ଝିମା ଭଵଲଙ୍କ ନଣ୍ବାସ୍ତ ଗର୍ମ କରଥିଲ୍ବ ମୋର 
କଥୀଲ । 

ସ୍ବୀଷ ଲ୍‌ା ଆଗରୁ ଯେମିଲ ଦଷ୍୍‌କର୍ତ ଜଲ ଉଠେ, ସେମିଭ ବୋଉ୍‌ର 
ଅଖଝିଅତା ଖୋଲ୍‌ଗମ୍ମା । ଦୁଇ ସ୍ପଢ଼ ପାଖାଷାଝି ଅଡ଼ିମ୍ବା ତାର ଆଝି ଆଗର । 
ଦଧଷ୍ଧି ଥି ର ଦୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ମା । ମତ୍ତଲା ଓଠରେ କ୍ଷୀଣ ହସର ଅସ୍ତ ଖେ୍ଗଲ୍ମଭ । 
ଭୁଇହାତ ଦୁଇଅଡ଼କୁ ମେମ୍ବଇ କଅଣ ଯେଷର୍‌ ଖୋଜିବାକୁ ଲ୍ଗିମ୍ଭ । ଗୋଝିଏ 
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ହାତରେ ଅଡ଼ଲ୍ବ ମୋର ଦ୍ରାତ, ଆଦ୍‌ ଆରଝିରେ ଝିମମ ସ୍ବଇର । ଦୁଇ ଦ୍ରାତକ୍ସ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଗ୍ର୍ତ ଜ୍‌ପରେ ରଖିଲ । ଦମଭକାଏ ଷବନ ଘର ମଥାନ ଅରାଇ 
ଦେଲା । ଲ୍ଵହ ଠୋଷା ପର୍ବ ାଣି ରୁନ୍ଦା ଖଣ୍ରିଆ ଗ୍ଵଲକ୍ରାଷେ ଗଲି ଅଡ଼ିଲ୍ବ ଅମ୍ଭ 
ଦୁହ୍ନ ଙ୍କର ଦ୍ବାତ ଭ୍‌ଷରେ୍‌ । 

ବୋଉ୍‌ର ଦ୍ାତ ଗିଥ୍ୂଲ ଦୋଇ ଅସିଲା । ଗୋଝଵିଏ ଦ୍ରେକ୍‌କା, ଅଝି 
ରୁଜଲ୍ଲା । ଦୁଇଦ୍ାତ ଦୁଇ ଷାଖକୁ ଖସି ଗଡ଼ମ୍ବ । ଦୁଦ୍ୈ ରୁଝଲ୍ଟଢ ସ୍ଷେ ଅଝି ଅଜ 
ଖୋଲିବ ନାହ୍ର । 

ଵିମ ପଵଲଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଗୃନ୍ଧ ଲି । ଲ୍ଵହଦଘ ଅଖି୨ ମୋ ଷାଵିରୁ କଥା 
ବାଦ୍ରାରଲ୍ଭା ନାହ୍ରି । 

କେଜାଣି କ୍ର ଦୁଃଖରେ ଅରତଲ୍ମା କଣ୍ଠରେ କନ୍ରଲେ, ଢ୍ଛଲସି, ସରୁ ଶେଷ 
ଢ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । ଚେଷ୍ଟା କର୍ବାକୁ ଅଉ କଛଥ ନାହ । 

ବୋଉ୍‌ର ପ୍ରାଣସ୍ସନ ଗ୍ରଦ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ସୂହଁ ାଡ଼ଦେଇ କାନ୍ଦ ଉୁଠିଲ୍‌ । ଦଶ 
ଦ୍ଦଗ ସ୍ୋତେ ଅଙ୍ଳ।ର୍‌ ୍ଦଶିମ୍ବ । 

ଭନ ହ› ଭୁଲସି, ଏର ଅ୍ଧୀର ଦନା । 

ଯାଦ୍ବାଙ୍କର କୋଡ଼କୁ ଆଉ୍‌ଜ, କାଳ ଜ୍‌ଷରେ ସ୍ଥଣ୍ଡ ରତି ଅଖିର୍‌ ତତମ୍ଲ 
ଲ୍ଵଦ ଢାନୁଅଲଃ ସେଇ ନିମ ଭୁଲଙ୍କ ସ୍ବାଲ୍ୁ,ନାରେ ଭନ ଦେଲ ସିଜା, ମନର ଦୁଃଖ 
ଡ ଅଜ୍‌ ଘୃଞ୍ଚିଗ୍ମ ନାହିଁ । ଝମ୍ମ ସ୍ଵ ସପେମିତ୍ତ ସୋ ଅଙ୍ଗ ,ଲା ପିଠରେ ଦ୍ରାତ ରୁଲ୍୍ଉ" 
ଆଲୁ, କହୁଥାଲୁ, ଅଧୀର ଦନା ଲୋ । 

ଗ୍ରଭ ଅଗଘଲ କୋଦ୍ର ଅସୁଥାଏ । 

ଝତହ୍ାଇଛ କଅଣ କରବ୍ର ? 

ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ୍‌ତୁ କାହିଁ କ ? ଯେଉଁ ଅସମା ସ୍୍୍ଟରୁ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଯାଇଛି, ତାର ଇଚ୍ଛା 
ଷ୍ରଣ ହେବ ¦! 

ନୁଆଁ କାତ୍ଦ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ତାକୁ କୋଲଲୁ ନେବାକୁ ଗଲଲ । 

ଵ୍ତସସ୍ବଲ ବୋଉ୍୍‌ର ସୂର ଘୋଡ଼ାଇ ଗିଣ୍ଡାଲୁ ରଲେ । ଝଡ଼ର୍‌ ବେଗ 
କମ୍ଭିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ରର୍ଷା ଅଗର ଲୁ 8 ଥାଏ । ଡବର୍ତ ଅଲ୍ଳଅ କମ୍ଭି ଆସିମ୍ବଣି, ତେଲ 
ସରଲ୍ମକ୍ତ କଅଣ ! 

ମମନୀ ଲୁ କାଖ କର୍ତ ସ୍ମ ମଧ୍ଯ ବାହାର ଥିଣ୍ରାଲୁ ଅସିଲ୍୍‌ । ବର୍ଷା କୁଛ । 
ଅଙ୍ଜାର ଘୋଷିଛୁ ଚଉ୍‌ନ୍ଦଗ । 
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mR 


ବୋଉ୍‌ ମ୍ମ ପରର ଗାଁର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ ଅସି ଭ୍‌ଲ୍‌ ମନ୍ଦ କଥା ଗର 
“ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୃଣିଲ୍ନ ଅର୍‌ ରନ୍ଦ୍ଲ୍‌ । ଶବ୍ଦ କାମ ନ ସରୁଣୁ 
ମନୁଅଁ ଲୁ ଜର ଦ୍ବେମ୍ମ। ତା ସେବା କରୁଥା 4, ଦନ ରାଇ କୋଲରେ ଧର ”ସିଥୀା ଏ । 
ବର୍ଷାଦନ । ଘାରୁ ଅଦାକୁ ବାହାର୍ଦାର ଉ୍‌ଷାୟ ନାହିଁ ।  ଥିମସ୍ତଇ ମୋତେ 
ସାଦ୍ରାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତ । ଦନେ ନୁଅଉ୍ଉ ଅସିଥିଲେ । ମୋର ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖି ଗେଗଣା 
ପି୍ଲାଲୁ କୋଲକ୍ୁ ନେଇ କନଲେ, ଆମ୍ଲୋ ଭୁଲି, ଯେତେବେଲେ ବରଷଦ ଆସେ, 
ଯାନ ବାଢ଼ଜ ନେଇ ଆମେ । ମଣିଷ ଜନମ ପାଇ ସରୁ ସଦ୍ଦବାକୁ ହୁଏ । 
ରନ୍ଧାକର୍‌ ନା । 

ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପି ମୁକ କନ୍ରଲେଛ ତତେ ସେ ଭଲ ଥାନ୍ତୁ ମୁ ବ୍ଧ ଆଉଣୁ 
ଘରଣୀ ତ ଦୋର ଆାରରୁ ନାହିଁ, ସ୍ବର ସ୍ତ୍ର ଉାଇୁରୁକ ସେଇ ଲେଖାରେ 
ୟଜ୍ଣୀ ଦୂ । 

ଦୃସି ଦୃସି ମଡେ ସେଦ୍ବରେ ଆଡ଼ ମାର୍‌ଲେ ! ସେମିଭ ଅଛାଲଆ ସ୍ବରରେ 
କହୁଲେ, ସ୍ବଇ ପ୍ବଇ ଦ୍ୋଇ ଯଦ୍ଦ ମୁଣି ଆଜ୍‌ କଅଣ ଦେଉ୍‌ତ, ମୋଷନ୍ତ ଠାକୁରାଣୀ 
ଜାଳାରୁ ଅରନ୍ବାଣ ପାଇରୁ ନାହୁଁ ଚ୍ମେ ଦେଖ ¦ ଛୁତ ମୋ ରୁଅ । 

ଆଖି ଛଲ ଛଲ କର୍‌ କହଲି, ଝିମପ୍ବଇକ୍କୁ ବଗି ଘରେ କହ୍ରଥୁଲ୍ଧି 
ଲୁଆଉ୍‌ ମୋର ମନ୍ଦିଷ ନୃ ମେ 1 ଠାକୁର୍‌ଣୀ । ତାକୁ ରତ ଲେଇ ତେମେ ତାଙ୍କ 
ବରୁକ୍ରେ ଏମିଭ୍ତ କଦ୍ରନ୍ତ ଜାହିଁ । ସତେ ଲୁଆଜ୍୍‌୨ ତମ ର୍ଡରେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ଫୁ 
ଆଗରୁ ଜାଣେ । ଝିମାଇ ତମ୍ମର ଵାଦ୍ରାର ଦେଝିଥଲ ଏବେ ଭ୍ତର ଦେଵଝିଲ୍‌ଣି । 
କଦ ନୂଆଉ୍‌, ମାଇ ଡମର ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଆାଣି ପାଉଛୁ? ? 

ମୋ ଷାଝିରେ ଢ଼ାତ ଦେଇ କନ୍ଦରଲେ, କେଡେ ଅଧମ କଥା କନ୍ଧଛୁ ମନେ, 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଛଣ୍ର ଅଡ଼ି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧନ୍ଚ ମୁଁ ମୋର ଦୋଷ ମାରି 
ନେଇନ୍ତୁ । ଭ୍ୁର ଚୁଲ୍ଅଶି, ମୋ ଣ ସ୍ତଙ୍ଗିଚୁ, ମୋ ଆାଝିରେ ବାଡ଼ବ୍ତତା ଦେଇଛୁ । 
ଦେଲେ ତତେ ମ୍ମ ଡରେ ଲ୍ଲେ ରୁତର୍‌ଖାଇଟ ଷ୍ପେଇଥୁଷାଇଁ ପର୍ବ ଶର୍‌ଣ 
ଯଣିଛୁ | 

ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କଦ୍ରଲ୍ତ୍‌ତ ମୋ ଗ୍ରର ମଣିଷକୁ ଗାଁର ଗ୍କଲ୍‌କ୍ଷ୍ୀଙ୍କର ଉର ! 
ଶୁଣିବାକୁ କୌତୁକ ଲାଗୁଛ । 

ଆଗେ, ୍ଦ । ଅରେ ଯନଦ୍ଦ ଅଖି ଠାର, ମାରରୁ› ସରୁ ଭାଇ ଷଣିଆଁ 
ଦ୍ସଷ୍ୁଡ଼ ଯିବ । ଯେଉଁ କୋଠା ସୁ ଗଢ଼ିଛୁ ତଲେ ଅଜାଡ଼ ଦୋଇ ଅଡ଼ି । ମନେ 
ରଝିଥା ଏକା, ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵି ଦୋଇ ମଲବେ, କେନ୍ଦ୍ର କରିବେ ନାର । ଠାକୁରେ 
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ଡୋ ଚମ୍ଭରେ ଯେଉ ଚହ୍ଃ ଜଆଁ ଜାଲରନ୍ତୟ ତ୍ଚେଇ ନଆଁ ଲୁ ମୋର ଡର । ସ୍ତଇ 
ଡାକ ଯେ ଜଶ୍ଧବତଜ଼ି୍ଲ ଭୂଅଙ୍କ ଗ୍ଵଣ ! 

ଠାକୁରେ ମୋ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ପାଣି, ମୋ ଜଣ୍ଡା ସରେ ଯେଉ୍‌ ଝଡ଼ 
ରଟିଛୁଲ୍ତ ଡାଲ ତେମେ ଦେଖିନା । 

ତାର୍‌ ଜୁଷରେ ମୋର୍‌ ବଣ୍ଟାସ୍ସ ମୋ ! ଯେଉଁ ଦ୍ଦନ ଭୁ ଏ ଗାଁ। ଗ୍ରଡ଼ ମିରୁ 
ସେଇ ଦ୍ଦନ ମୁଁ ନଵ୍ମିନ୍ଧ ଦେବ । 

ସତେ ? ଯଦ୍ଦ କନୁ, ଆଜ ଏଇ ରାଇରେ ସ୍ମ ର୍‌ଲ୍‌ସିବ । 

ଭୁଆଡ଼େ ଲୋ ? 

ଗସ୍ସାର ମଝରେ ସେ ଯେଉଁ ଗହ୍ମଡ଼ା ଥୋଖସୀ, ଡାଇ କୋଲଲୁ । 
ରୋଗଣା ଗିମ୍ଭଃଃ ମନ, ସେଇ ମୋର ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧ ରଖିଛୁ ! ମନ୍ନଆଁ ର 
କୋଲରେ । ସେ ଦାସ୍ତିକ ତେମେ ଜଅ ନୁଆଉ୍‌› ତାର ବଞ୍ଚାର ମକ୍ଷିଷ କଲ୍ବ । 
ବଡ଼ ଦ୍ରେଲେ ତମ୍ଭର ଦୁଆରେ ମୂଲ୍ଲାଗଁ ସେ ଷେଃ ଖଷୋଣିବ । ଦୁଆରେ ମୋର୍‌ 
ଅଉ୍୍‌ କ୍ର ସପଖ ଅନୁ ଯେ ବମ୍ଚି ରନ୍ଦବାକୁ ମଜ କର୍‌ବ ? 

ଥିଲା ବକଃକୁ ମଣିଷ କର ଷାରବ୍ ନାହିଁ କ ? ଦେଲେ, ରାଇ ଅଧରେ 
ସେଇ ଖଥୋଖସୀ ମଝିରୁ ତୋ ଅମ୍ମୋକ୍ଷ ଦୃତ ବାହାର ମୋର୍‌ ଅରେ ଅନ୍ତେ ଗୋଡ଼ାଇ 
ଥିବ, ମତେ ଡର୍‌ଜ୍ଥିବ ମରବାଯାଏ । ମୁ ସେ କଥା ଅସନ କରୁନାହଁ । ଢ୍ 
କଧ୍ଚିଥ, ଦେଲେ ମୋ ଆାଖରୁ ଦୁରେଇ ଯା । ମ୍ଭୋ ମନକଆ ଡଡେ କନଦ୍ରଲି । 
ଯାଉନୁ ଦିଅର ଆାଖକୁ ? ଆଜ୍‌ କାହା ଜ୍‌ଷର ଯନ୍ଦ୍ ତା ଆତି ଅଡ଼େ ଉର 
ଗୃହ ବସିଥୁରୁ । ଅରମୋକଙ୍କ ଅଲ୍‌ଣା କଥାରୁ ଭୁ କଅଣ ଆାଇଚବୁ ? କେନ୍ଦୁ ଅସି 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେବେ ନାହି i ବରଁରେଇ ହୋଇ ଯେଉଁ ଜଲଠା ଅସି ଅଦ୍ରା 
ଜ୍‌ ଦ୍ବେବ, ଝ ଭର, ଦାଦ୍ଦ› ମାସ କ୍ର ମତ୍ତ୍‌ସ୍ସା ଷଣ ଦେଖାଇ ଦୟ୍ଟା ପାଇ ଗ୍ଵରଅଲସସା 

ହ୍ଵାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବ, ସେ ଖାଲି ଓର୍‌ ଭଣ୍ଡ ,ଥିବ ଲୋ ସୁବିଧା ଖୋଜୁଥିବ | 

ତାଙ୍କ କଥାର ମଞ୍ଚି ବୁଝ୍‌ । କରନ୍ତ ନ ବୁଝ଼ଲ୍ ଷର ଗର୍‌ରଲ୍‌, କାହିଁକି 

ଲ୍ଅଉ୍‌ ? 
ସେ ଦ୍ରସିଲେ। ମୋ ମୂଢ଼ ଧର ଉପରକୁ ଛଲ କଦ୍ରଲେ, ଆହା, ମରୁଜ 

ମ୍ଲେ ମତ୍ତ ମୁହ › କିଛୁ ଜାଣିନ ? ଆଲୋ ରଇ ଭୁକ୍ତ ଚମପ ଝଃଲୁ ମା କରବାଲୁ 
ସ୍ତମସ୍ତେ ଦମ ଦମ ହେବେ, ନିଳାର୍‌ ବାପ ବୋଲି କନହ୍ୁବାକୁ କେହ୍ଦ ଆଖ ଅଗିବେ 
ନାହି । 

ସୁ ଲାଜରେ ସ୍ତର୍ହ ଗୋରି । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ ଡୋ ଦଅରର ଦ଼ାତଧର ଗ୍ଟଲିଯା । ମୋ ସାନଲୁଦ୍ରା 
ମାନ । ଯନଦ୍ର ସ୍ପ ଅମଙ୍ଗ ଦେବ ତ ତା ଆଖ ଅଶିରୁ ଜାହୁ । ସେ ଅଦୁର ଷ୍ମାଦ । 
ସ୍ଵର ସମ୍ପର୍କ ଛୁଣ୍ଡାଇଦେ । ସ୍ତେଇଠ ତୋ ଦାୟ୍ୃକ୍ସ ମୋ ଉପରେ । ମନ୍‌ଆଁ ଏର 
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କୋଲରେ ବଢ଼ବ । ଡୋ ପାଇଁ ଡୋ ମନମ୍ମଖୀ ବର ମଧ ଖୋକବ । 
ଦେମ୍ମତ ? 

ଆଖିର୍‌ ଲ୍ଵଦ୍ଧରେ୍‌ ସମ୍ମତ କଣାଇଲ୍‌ । 

ଅର୍ଦନ ସକାଳେ ଚେମାଇ ଅସିଲ୍ବ । ମନ ଆର ଦେହଦ଼ ଝିଲଏ ଭଲ୍‌ 
ଆ । ଝମିଝଶି ବର୍ଷା ଦେଉ୍‌ଆାଏ । 


ଚେମପାଇ କନ୍ଦଳ, ତୋ ବୋଉ୍‌ଡ ଗୃଲ୍୍‌ଗମ୍ଭା ଏଅର ଭୁ ଜନ୍ଧମ୍ଧ ! ଠିକ୍‌ 
ମୋର୍‌ ଷର୍‌କା ମେଲ୍‌ ଦେ ତୋ ନାବ ଦର୍‌ଆ ଭୁଡରେ, ଯାଉଚୁ ଭୁଅଡ଼େ ଯାଉ୍‌ । 
ଯେଉଁଠି ଦେଲେ ଡ ମ୍ଲଗିବ, ଜଇଲେ ରୁଡ଼ବ । କେଡେ ତ ଏମିଭ ବୂଡ଼ଛତ । 
ଡୋ ନାବ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବେ ନାହି । ଭ୍ଵଲଯିବେ । ସେମିଭ୍ତ ଗୃଲ୍‌ଛ୍ଥ ସୁ । ଏର 
ଆଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ ମୋର କାତ । 

କଦ୍ରଲି, ସମସ୍ତେ ଡ ତାଙ୍କର ନାବ ମେଲି ଦେଇରନ୍ତୟ କ୍ରଏ କାହାକୁ 
ଅଜାଇ ବସିନାହୁଁ । ମଣିଷ ସାଥୀ ଖୋକେ୨ କାଲେ ଝଡ଼ ଡୋଫାନ ଆସିବ 
ପରୁରକ୍ୁ ସ୍ସାହା ଭରସ୍ସା ହେବେ । କାହା ନାବ ଗୃଲେ ଏଲଇୁଝିଆ, ଯେମିଭ୍ତ 
ଗୃଲ୍‌ଚୁ ତମର, ଯେମିଭ ଗ୍ଲ୍‌ଛୁ ମୋର । କାହା ନାବ ଗଲେ ସ୍ସାଥ୍ଥିରେ, ଯେମିଭ 
ଗୃଲ୍‌ଛଚୁ ଡିମାଇର । 

ଚେମ୍ମାର କନ୍ଦୁଲ୍ମହଃ ଡେବେ ଆ ଭ୍ୁଲସ୍ସୀ, ତୋର ଓ ମୋର ଯୋଡ଼ ଦେବା, 
ଏକାଠି ଗୃଲ୍ଲବା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦର ମନ୍ରଲ୍ ଅସିଲ୍ଲଣି । ମୂ ର । ଝଡ଼ 
ତୋଫାନର ମାଡ଼ ଏଅର ସହ୍ଦବାଲୁ ପଡ଼ିବ୍ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ସହ୍ରଥୂଲ୍‌ । ଭ୍ବଥୁଲି 
ରୁଡ଼ିବ୍ତ ଆକ୍ତରମ୍ବ । 

ଗର ର୍ତମଭାଆତିରେ ଡା ସ୍ପଦ଼ଲୁ ଗଦି ରହୁଲ୍‌ । 

ସେ କନ୍ଦଳ, ହଁ ମୋ, ଇନ ଗ୍ୃର୍୍ଦନ କର୍‌ରେ ଅଡ଼ଲ୍୍‌ | ମନେ ଦେେଲ୍ 
ଦୃତନ୍ଦ୍ରୀନ ଦ୍ରୋଇସିବ । ଆଣି ମନ୍ଦାଏ ପାଝିରେ ଦେବାକୁ କେଦ୍ର ନାହି । ଗାଶ 
ବଲଦ ଗୁଦ୍ରାଲରେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ିରନ୍ତ । କଅଣ କର୍ବ ? ଘୂ ପୁର୍‌ ଘା ଦୂର୍‌ ତାଙ୍କ 
ସୁହଁରେ ନଡ଼ା ଅକାଇଲ୍୍‌ । ୦ଆ ଦେଳ୍‌ ବେଳକୁ ସୂଣ୍ଡ ରୁମ ଦେଉଥାଏ 
ଯାହାକୁ ବୋଲ କର୍ବାକୁ ଡାକେ ତସ୍ସେ ଏଣେ ତେଣେ ଦ୍ବାତ ମାର୍‌ଦେଇ 
ଖସିଯାଏ । ଯାହାଦେଉ୍‌, ବଞ୍ଚିଗଲ୍‌ । 

କନ୍ଦଲ୍‌ମଡେ ଡକାଇ ପାରଥାନ୍ତ । ଷରର୍‌ ସେବା କରବା ୍ଧ 
ଷରଘଆପା ଦନ୍ତ ଜାହ । 

ଆମ, ତୋ କଥା ମୋ ମନେ ଅଡ଼ଥୁମ୍ମନ ଦନ ଗଵାଇ ସବରୁବେଲେ । ଥୁଣି 
ସ୍ବବବଲ୍‌୨ କାହିଁଲ ? ଅର ମଣିଷ, ତା ଜ୍‌ପରେ ମୋର କ୍ତ ଅଧ୍କାର୍‌ ଅଛୁ, କାହିଁଲ 
ତାକୁ କଷ୍ଠା ଦେବ ? ଭ୍ବବେ ସିଲାଇ ମନରେ ଡୋ ନାମ ଘୋର୍‌ତେଇ 
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ହେଡ୍‌ଥାଏ । ଦଦନେ କାଢା ।ରୁ ଷଗ୍ୃଲି ଦେଲ୍‌ । ସେ କନମ୍ଚ, ଭ୍ୁଲସ୍ସୀର ମା ମମ୍ଭ 
ଉ୍ଷରେ୍‌ । ଖବର୍‌ ଦେଲ୍‌ ନାହୁଁ । 

ଭିଅଦ ନଜ ଆସିଲେ ମଣିଷ ମଣିଷର୍‌ ମୂଳା ରୁଝେ ନାହିଁ । ଚେତାଇ ଏଅର 
ବୁଝ । ସାଥୀ ଖୋ ଳବାର୍ ଡା ମନ ଡ୍‌ଚୁତ୍ତ ଦେଲ୍ମଵି । ସଅଜପୁରର ମାୟ୍ବାରେ 
ଭ୍ସୁଲ୍‌ ରହବାରୁ ତାର ଅଉ୍‌ ସାହସ ଦେଡ୍‌ନାନ୍ଦ । ଗର ମଣିଷ ଉପରେ ଅଧ୍ୟକାର 
ସେ ଖୋଳତ୍ମଣି । ଯିଏ ଏହା ଖୋଜେ, ସ୍ଢେ ଗର ମକ୍ଷିଷର ଦ୍ରାଡତତରେ ଜଜର 
ଅଧ୍ୟକାର ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ଦଏ । 
ଷର ତ୍ତଲି, ଦେହ ଭଲ୍‌ ଅଛି ତ ଚେମାଇ ? 
ହଁ ଲେ ଭଲ ଅଛୁ । ଭବରଷ୍୍ୟତକ୍ତୁ ଡର ମାଡ଼ି । 
କନ୍ଦୁଲ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉର ମାଡ଼େ, ମୁଣି ସୁଖ ପାଇବାର ଆଶା ବ ଥାଏ । 
ସତେ ମେମିଭ୍ତ କଅଣ କନ୍ଦ୍ଧଦ କନ୍ଧୁବ ଦରୋଇ କଦ୍ଧୁ ଷାର୍‌ଲ୍ଭ ନାହୁଁ । 
ଚେମାଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ 
ର ମଧ ଭ୍ଵବଲ୍ତ ଚେମମାଇ ବଦଳନ୍ତ ତାର ଆଧା ସଵର୍ସ` ଛୁ ସେ ସଂସାର କରବାଲୁ 
| 

ମଜେ ଷଡ଼ିଲେ ସପର | ଆସ୍ସନ୍ତେ କ› ମନକଥା କନ୍ଦ ଯାଆନ୍ତେ । 

ଭ ଷହରେ ସୂର ଅସିଲେ । ସାଥିରେ ଦୁଇଜଣ ଭ୍ଵରୁଆ । ମୋତେ ଓଲଗି 
ହୋଇ କହଲେ, ନୂଆଉ, ମା ଉ୍ସୀଙ୍କର ଗଵଲରଯିଦା ଖବର କାନ୍ତ ଆାଇଲ୍‌ । ସୁ 
ଘର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ଗୋଃାଏ କାମରେ ଅଠଗଡ଼ ଯାଇଥିଲି । 

ଅର୍‌ମାନତରେ ମୋ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ମ ଝରମ୍ଭ । ଜରୁଆ ପିଲ୍ବଵିରୁ ତାଙ୍କ 
କୋଲରେ ଦେଲ୍‌ । ଦାଦା, ଦାଦା ହୋଇ, ଉ୍ଚ୍ଲ୍ଲ ଦଢୋଇ ମନ୍ତଆଁ ତାଙ୍କର 
ବେକରୁ କୁଣ୍ାଇ ଧରମ୍ଲ । ସୁର୍‌ ତାରୁ ଗ୍ରଭ୍‌ରେ ଜାକ୍ର କହ୍ରଲେ, ଥିଲାଖରୁ ଏତେ 
ସର୍‌ କଲ୍‌ଣି ? 

ମୋ ଦେଦ୍ରରେ ଛୁସୀ ଗ୍ଵଲ୍ଲଗଲ୍ଞ । ସହେ ମୁଦେ କବାବ ଦେଲ୍ଟ୍‌ଢ ଆଉ 
ତମ୍ଭର ସ୍ବୋଗ ! ଜନମ କଂରୁଛ୍ୟ ଖାଲି ବଇ ରଖିବାକୁ ପ୍ରାଣଣ ଡା ଗିଗ୍ର 
ଲାରିଛୁ । କଥାଲ ର ଯାହା ଥିବ ଦେବ । ମୋ ଦୋଷ ଦେଡ୍‌ଛ କାନ୍ଦୁ ଲି ? 

ସେ ଭନ ରନ୍ଦୁଲେ । 

ସେମାନଙ୍କର ଗିଅପିଆର ଯନ୍ମ ନେଲ୍‌ । ଭ୍ଵରୁଆଁ ଦକଣ ବିଦା ଦୋଇ¬ 
ଗଲେ । ସୂର ମନ୍‌ ପାଖରେ ବସିଥଆାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅହି ଡାଙ୍କର୍‌ ଭାଖରେ 
ବସିଲ୍‌ । 

କେତେ କଥା ଅଡ଼ମ୍ଭ । 

କନ୍ରଲେ, ମୁ ଆଶା କର୍‌ ନଜ ଥଲ୍‌ ଯେ ମାଉ୍‌ସୀ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏମିଭ୍ତ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଯିବେ । ଯାହା ଦେବାର୍‌ ତ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଭ୍ୁମେ ମୋ ଦୋଷ ଦେବ, ମୁ ଭୁ 
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ଦୋଷ ଦେବ, ଲୋକେ ଅମ ଦୁହ୍ଧ ଙ୍କ ଦୋଷ ଦେବେ । ଦ୍ରେଲେ ମାଉସୀ ଅଜ 
ଫେର ଅସିବେ ନାହୁଁ । ଏବେ କଅଣ କରଘସିବ କବ ? ମୁଁ କଦ୍ଧଛ, ଗଲ୍‌ 
ଘରକୁ । ନଜର ସ୍ଵାଧୀନତା ଗ୍ରଡ଼ ଏଠି ଷର୍‌ ଘରେ ଗର୍‌ର ଅଧୀନରେ ରହୁ କଷ୍ଟ 
ପାଇବ କାହ ତ ? 

ସଙ୍କୋଚ ନ ରଖି କହଲି ଯିବାଲୁ ମୋର ଅଷତ୍ତ୍‌ ନାହ › କତନ୍ତ ମୁ 
ଅଉ୍‌ ମ୍ବେକନନ୍ଦା ସ୍ଧଷାର୍‌ବ ନୀନ୍ଦୁ । ଗୋଝିଏ କଥା ଖୋଲ୍‌ କର୍‌ ଷର୍ବ୍‌ର୍‌ବ ସୁର 
ମତ କନ୍ଦୁଦ ? 

କରନ୍ତ ଲ୍ଵଗ୍ବଲଇଵ ନାହଁ । 

ଚାହା ହେବାକୁ ତମ ଷାଇଁ ତେମେ କେଉଁଠି ଆାଃୀ ଠିକ୍‌ କରର ? 

ସେ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲେ, ନାହୁଁ ଡ । ସେ କଥା ସୃ କେବେ ମୋ ମନକୁ 
ଆଅଣିନାହ୍ । 

କେବେ କାଦ୍ବା କଥା ସ୍ବର ଭମ୍ମ ? 

ଢୁନ ରହଲେ । ସୁହିଁ ଡତଲକ୍ସ୍‌ ଷୋଉଲେ । 

କଡ଼, ସୁର 

୍ଷମା କର, ସଁ ଜାଣେ ନାହ › ତେଣୁ କନୁ ଆାରବ ନାହୁଁ । 

ଜାଣ ନାନ୍ଦ୍ର ଲ୍‌ ? ମତେ ନ୍ଦଗ୍ବଜ୍ଛ ? 

ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ଖାଶବ୍ର ନାନ୍ଦ୍ର । 

ତେମେ ମତେ ଭଲ ଥାଅ ସୁର ? 

ସ୍ତୃବଲ୍ଲିତ ଏତେ ରକ ଷଞ୍ଜାରୁ ମୋଡେ କନ ନିଲବ ନାହଁ । ସୁର ମରଦ 
ପୁଅ । ତାଙ୍କୁ ଭନଖ୍ଣ ସାଫ୍‌ । ଲୋକଙ୍କ ଢ୍ଧଣ୍ଡର ନନ୍ଦା ଅଷବାଦଲ୍ ଫକ ମାର 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଷାର୍‌ରେ । ସରୁ ପିଠେଇ ଦେଇ ବାଃ ରୃଲ୍ବେ । ଗୋଃଏ କଅଣ, 
ଷାଞ୍ଚିଃ। ସ୍ବୀକକୁ ଷାଖରୁ ଆଣି ଗୋଇଠା ମାର୍‌ ତଡ ସୁନା ପିଲ୍ଲା ଦ୍ରୋଇ ସ୍ରଣ୍ଡରଞେକ 
ଆତଯାଡ ହଦ୍ରେବେ । ଓଲଝି ଜଲଠା ସୂଢରେ ଜଜ ବଡ଼ ଷଣ, ପୁରୁଷ ପଣ 
ଦେଖାଇ ଦେବେ । ଆମେତ ନଶମାଖି । ଛୁଇଁ ଲେ ଛ ଘା । ସଂସ୍ସାରରେ ଦ୍ରାଃ 
ବସିବ । ଯେଣେ ଗଲେ ଲୋକେ ଅଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଛର ଛୁ କରବେ । ସେଇମାନେ 
ପୁଣି ବେଲ ଜ୍‌ଣ୍ରି ଆଖି ଠାବ | ସୂର ଯେ ଲଠ କାଇର ଲୋକ ଲିଏ କାଣେ ୨ 
ଯଦ୍ଦ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ଦୁଏ ତେବେ ତାଙ୍କ ଘରଣୀ ଦ୍ରୋଇ ମିବର ସିଜା, 
ଜୋହ୍ଦୁଲେ ନାହି । ମୁଣି, ସେ ଯନଦ୍ଦ୍ର ମତେ ଭଲ ଆାଉ୍‌ ନ ଅୁବ୍ରେ ତ ଦୁଇନ୍ଦନ 
ଘରେ କଜଆ ଗୋଲ କର ଘରୁ ତଡ଼ିବେ । ଲିଏ ଜାଣେ ତାଙ୍କ ମନ କଥା ? 

ଏତେ ଭ୍ଵବ୍ତନାରୁ ମିଳବ୍ର କଅଣ ? ସିଧା ସଲଖ ପର୍ତ୍ତ ଦେଲ୍ଲ୍‌ । 

ସୁର କାବା ହୋଇ ମୋ ଓର୍ଦ୍କୁ ଗୃହିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉୃତ୍ଵର୍‌ 
ଦେଲେ, ମୋର ଆଉ୍‌ ଆଷଣାର କେଦ୍ର ନାହୁଁ । ଡେମେ ମତେ ଘୃଣାରେ ହ୍ବରକୁ 
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ଠେଲି ଦ୍ୂରଅ ଅଚ୍ରେ ତମ୍ବୁକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ତମେ ତଡ଼ି ଦେଲେ ମଣ ଦୁରେଲ 
ଯାଏ କନୁ ସୋ ମନ ତମ୍ଭ ଷାଖ ଗରୁଡ଼ ରୃଲ୍ଯାଏ ନାହୁଁ । ତମ୍ପେ ଓ ମନ୍‌ ଆ ମୋ: 
ମନକୁ ଖଣି ରଖିଆାଅ । 

ଅଖିରେ ଲ୍ଲ ଜଲ ଚଲ ଦେମ୍ଭ । 

ଷର୍ବତଲ୍‌ଟ ସତ କଦ ତମ୍ମ ମନରେ କେବେ ଅଉ୍‌ କାଦ୍ରାକୁ ସ୍ଥାନ 
ଦେଇଥିଲ ? କାହାର ଦବାଡ ଧର୍ଲେ ଡେମେ ସୁଖୀ ଦ୍ରୋଇ ପାରବ, ମନ ଖୋଲ: 
କହ ସୂର । . n 

ସେ ସୀଘ ନଣ୍ଟାସ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । କବାବ ଦେଲେ ନାହି । 
ମନେ ହେଃ ସଡେ ଯେଷର୍‌ ଗତ ଜ୍ରୀବନ ଫେର ଅସିନ୍ତୁ । ଝୁର ମୋର 

ପଲା ଭଅର୍‌ । ଡାଙ୍କର୍‌ ସୁଖ ଖାଁ, ' ଆନନ୍ଦ ଗାଇଁ› ଦ୍ଧ ଅଙ୍କ ପାଖରେ, ସମାଜ ଆଗରେ 
ସ୍ ଦାୟ୍ବୀ ! ତାଙ୍କ ମନକଆା ରୁଝ଼ବାର ଦାମି ମୋ ଭ୍ଗରେ । 

ଷଣତରେ ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲ୍ଲଦ୍ଧ ଥୋଛୁଲି । ଅଙ୍ନ ଷର ମୋ କାଳ 
ଉପରକୁ ସ୍ୃଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ପଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ଷରେ ଦ୍ବାତ ରଖି ଗେଭ୍ଲେଲ 
ଷର୍ରଲ୍‌, କହ ସୁର | 

ସୁର ମୋର କାଳ ଉ୍‌ଷରୁ ସ୍ମଣ୍ଡ ଛେଲଲେ । ମନ୍‌ଆଁ କୁ ଗେଲ କଲେ । 
ଡାତ୍ତ ଅଡକୁ ଗୃହ୍ଧ କହ୍ୁଲେଛ ମୋ ମନରେ କାହାର ବେବେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନାହି । 
କାଢ଼ାର ହାଡ ଧଶ୍ଲେ ସୁଖୀ ଦେବ କର ଦୁଃଖୀ ଦେବ ଏ କଥା କେବେ ମନକୁ 
ଅଣିଜାହୁଁ । ଅଖି ଆଗରେ ନତ୍ତ କେତେ ମ୍ବେଭ୍‌ ଗଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । କଏ କେବେ 
ଅଖି ବଢାଇଛୁ, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଲୋଇ ଆସିଛୁ, ମନ ଚଞ୍ଚଲ ଦୋରଛୁ, ଦେହ 
ପୁଲକ ଜଠିଛୁ । ଲୁଆଉ, ଆଷେ ଆଞେ ଏ ସରୁ ମରୁ । ମଲେଭ୍‌ ମତେ ଆୟୃତ୍ଧ କର 
ପାର୍‌ ନାନ୍ଦୁ । 

ସ୍ବବଥଲ୍‌ ସୁର କାହା ନାମ ମୋ ଆଗରେ କହୁବେ । ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ତାର 
ଦଵାତରେ ସୁରଙ୍କ ଦ୍ରାଡ ଛତ୍ଦବାର ବ୍ଯବଯ୍ଥା କରବ । ଡା ଗରେ ସୁରଙ୍କର ରନ୍ଧା 
ଆଉ୍‌ ମୋ ସ୍ପଣ୍ରରେ ଅଶିବ ନାନ୍ଦୁ । ସ୍କାଧୀନ ପ୍ଵବଵରେ ମୋର ଯାଦ୍ା ଇଚ୍ଛା ମୁ 
କର୍‌ବ । ସୂର ତାଙ୍କର୍‌ ନୁଆ ଜୀବନର ଆନନ୍ଦରେ ନଜ ରୁଡ଼ାଇ ରଖିବେ । ସଭୋ 
ଜୀବନ ବା ଆନନ୍ଦ ମନିରେ ଠିଆ ଦେବାକୁ ବେଲ ପାଇବେ ନାହ | 

କେତେଡ ସ୍ମ ଢ୍ଭନ ରହ୍ରମ୍ଭା ଗରେ କଦ୍ରଲ୍‌ହ ଡସ୍ପକୁ ସପ ଗୋଝିଏ କଥାରେ 
ଅନ୍ତ ମାଗିବ । 

ଷର୍ରଲେ, କଅଣ ? 

କହଲି, ବହ୍ଧତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠା ସହରଲଲିଣି ଆଉ୍‌ ସହର ଷାରବ ଜାହୁଁ । ସ୍ମ 
ନଆ ସଂତ୍ପାର କରବା ଗୃହେ । କୁଲର ପ୍ରଥା, _ସତମ୍ମାକର ଜୟୃମ ଅଲତ୍ସାରେ : 
ମୋତେ ସତୀ ରୁଷେ ଗ୍ରହଣ କଣ୍ଡବାର ପ୍ରଥମ ଦାସ୍ିଢ୍ସ ଭୁମର । ମୋର ମଧ ପ୍ରଥମ 
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ଢ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଅଧ୍ୟକାର ଭ୍ରମର ଉପରେ । ଝଂ୍ାରର ଭଲମନ୍ଦ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସନ୍ତଲଳି ଦେ 
ଲୋକ ଉ୍‌ତ୍ଵେକନାରେ ଭ୍ବସିଯା ଏ ନାହଁ । ସେଥୂଷାଇଁ ଭମର ଅଲ୍ୃମର୍ତ ଲେଡ଼ଛୁ | 

ସୁର ତ୍ୂଜ ଦୋଇ ଶ୍ୃଣିଲେ ! 

ମୁ କନ୍ରବାରୁ ଲ୍ବଗିଲ୍୍‌ = ଭଲ ପାଇବା, ଘୃଣା କର୍‌ବାଟ ଏ ସ୍ତରୁ ଜଜଂ 
ମଲ୍ତର୍‌ କଥା । ଭ୍ୁମ୍ଭେ ମ୍ଭୋତେ ଭଲ୍‌ ପାଅ । ନାହି ¦ ତମର୍‌ ଉ୍ଷରେ ଲକଲୁ ମୁ 
ବୋଝ କର ଲଦ ଦେବାକ୍ଲି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହି । ଭୁମେ ମୋତେ ଭୂଲ ଷାଇ: 
ଷାରବ୍ର ନାହିଁ । ସୂର, ତେମେ ମୋତେ ଦେଡିଥଲ ଯେଉଁ ଭଜ ସକ ସତେଜ 
ଫଲଵି ଷର୍‌ ତମଭତ୍ତ ଅଗଣାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥିଲି | ଯେଉ୍ଵଁ୍‌ ଦ୍ଦନ ତମ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅସିଲ୍ ମନୁଆ ଲୁ କୋଡ଼ରେ ଧର ସେ ଦ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ଦେଖିର । ଛଡ଼ା 
ଫୂଲ ବାସି ଫଲ, ମହଲଣ “ଡ଼ଛତ । ଆଛ ଦେଖ୍ଟରୁ ଦ୍ରତଲ୍‌କ୍ଷ୍ଷୀ ବେଣରେ ମୋର 
ଏଇ ମଜ୍ଲା ଭୁଷ । ମୋର ଏଇ ବାଢ଼ାରଃା ଦେଖି କାଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ତଉ୍୍‌ଲ୍‌ ତମ 
ମଭଜରେ ଭଲ୍‌ ପାଇବାର ଆଗ୍ରହ ଅସୁ ନାହଁ । ର୍ଡରର କଥା ତମ୍ଭରୁ ସ୍ଫ 
କନ୍ଦ୍ରାତ୍ବ ନାହିଁ 

ସୁର କଅଣ ଉ୍ଞ୍ଵର ଦେବେ ଶୁଣିବାକୁ ଅଗେକ୍ଷା କଲ୍ତ ରହୁଲ୍‌ ! ତଥାଷି 
ସେ ଲଛଥ କନ୍ୁଲେ ନାହିଁ । ତଲକ୍ସ ସୁର୍ଦ୍ଦ ପୋଇ କଅଣ ସ୍ବବବାରୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ 
ଵିଲ୍ତଏ ଉ୍‌ନ୍ବେଳିତ ଦୋଇ ମୁଣି କହଲି ତମ୍ଭ ମନରେ ଯେଉ୍‌ ମ୍ଲେଭ ଆସିଛୁ, ତା 
ର୍ଡରେ ଡୁ ନାହିଁ ଏ କଥା ସୁ ଜାଣେ । ସେତ ରୁରର କଥା, ମନର 
ସର୍ବଗର କଥା । କେହ୍ର କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଆବ ନାହି । ଯେଉଁ ଭାନେ 
ମୋର ଏଇ ମଜ୍‌ଲା ରୁଷ ଦରମଲ୍ମ ଦେଦ୍ରରେ ମନ ସରସ୍ସା କରନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ 
ଗୃଦ୍ବାଲ୍ତ୍‌ଢୁ ସ୍ପେମ୍ଭାନଙ୍କର ଜମନ୍ତଣକୁ ଦୁରେଇ ରଙଟତିଚୁ । କଣ୍ଵିବ୍ଯ ବୋଧରେ ଡମ୍ଭର୍‌ 
ଅନ୍ତର ମୁଁ ଲୋଡ଼ ଛୁ, କାରଣ, ମୋ | ଜୂଷରେ ତମର୍‌ ଅଧ୍କାର ପ୍ରଥମ । ତମର 
ମ୍ପ ର୍ଲ ଷାଏ ସୁର, ତମକୁ ପାଇଲେ ମ୍ପ ସୁଖୀ ହୋଇ ମାରବ । 

ତଥାଷି ସୁର୍‌ ଜ୍ଵର ଦେଲେ ନାହୁଁ । କୋଧହ୍ଧ ଏ ଭ୍ବରୁଥୁଲେ, ସୁ କେଡ଼େ 
ନର୍ଲଜୀ୨ ବନା ଝକୋଚରେ ମନକଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ତର ଯାଉ୍‌ଛତ । ଯାହା ସେ 
ଭ୍ଵବନୁ୨ ମନକଆ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲ୍‌ ଦେଇଛ । ଜୀବନରେ ଏଇ ସୁଭାଗଝ 
ପ୍ରଥମମଅର ଷାଇନଛୁ । ଯନଦ୍ଦ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ଘରଣୀ କର ଅନ୍ତ, ତେବେ 
ଡ଼ ଉ୍‌ଵ୍ଵମ୍ ନ ନେଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଅଡ୍‌ କ ମ୍ପର୍ଚ ୨ ମୋର୍‌ ମନ 
ମୋତେ ଯେଣେ ଖଣିବ ସ୍ପ ଯିବ । ସୂର ଦେବେ ତ୍ସାତ ର୍‌ । ଶୁଣନ୍ତୁ ମନକଥା 
ମରୁ ସ୍ପେ ଶ୍ୃଣନ୍ତ, ଯାହା ଷରେ ସ୍ତ୍ବନ୍ତ । 

ଉ୍‌ଵ୍ଵେଜନାକୁ ଗପି କହଲି ପୁଣି, ଭୁରୁଛ୍ ବୋଧଦ୍ଧୁଏ ମୋତେ ସଂଯମମ 
କଥା ବତାଇବ, ମୋର୍‌ ମୃତ ସ୍ମା ଭୁମର୍‌ ସ୍ବଇଙ୍ୁଂ ସୁମରଣା କର୍‌ ବେଲକାଲ 
କାଇ କଲାବାଲ ଧଲା କଷ୍ଠବାକୁ ଉ୍‌ଷଦେଶ ଦେବ । ଏ ସ୍ସରୁ ମୁଁ ତ୍ଵବ୍ରଛ୍ତୁ ।. 


୪୭୬୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


'କାସ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


'ିକ୍‌ ରୁଝେ କ ଭ୍ତ୍ଵଲ ରୁଝେ୨ ମୁଁ ଯାଦ୍ରା ଠିକ୍‌ କରନଛୁ କସ୍ତସ୍ଵ କର୍ବ । ତମଞ୍ତ 
ଅନ୍ୃମଭର ଗୃଦଧ ଛୁ । 

ପୁର ଦୃସିଲେ । ଏତେବେଲଖକେ କହୁଲେ; ଭୁମେ ଯାହା କର୍ବତଡ ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ ସ୍ସାଇଛ୨ ମୋର ଅନୁମରତ ଅଜ୍‌ ଦର୍‌କାର କଅଣ ? ମୁଁ ଯଦ ଅନ୍ୃମତ୍ତ ନ 
ଦ୍ଏ 

ଝିଲ୍ତଏ ଭ୍ଵବ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ଲ ତସ୍ମକୁ ସଁ ସ୍ବାର୍ଥପର ବୋଲ୍‌ କହବ । 

ତା ଅରେ କଅଣ କରବ ? 

ଯେଉ୍ଵ୍‌ ମାନେ ମତେ ପାଇଲେ ଖସି ଦେବେ, ତାଙ୍କର ର୍‌ତରୁ ସଁ ମୋର 
ସାଥୀ ବାଛ୍ଥ ନେବ । ଫଲରେ ଭ୍ରମର ଖୋର ସମ୍ବଳ ୭ରଦ୍ଦନ ଲାଗି ଭୁଝକିକ । 

ଯଦ୍ଦ ମମ ଅଜୁମର୍ତ ଦଦଏ ନୃଅଉ୍୍‌ ? 

ତମର ଭଲଷକ୍ଷିଆଁ କଣା ପଡ଼ିବ । ତେମେ ଠିକ୍‌ କନ୍ଦ ତମ ଢ୍ଭଲସ୍ସୀର 
ଦ୍ବାତ ଧରବାକୁ ଜ୍‌ଷସ୍ତକୁ ଲୋକ କଏ ଦେବ । ଯାଦ୍ାକୁ ଆଜଯା ଏ ନୁଅତ୍୍‌ ଆତିରେ 
ଦେଝତି ଅସୁଥିଲକ ତାକୁ ଦେଖିବ ନଜ ସ୍ଥାନଭ୍‌ତ୍ତଣୀ ପର୍‌ । ବଞ୍ଚି ଥିବ୍ବାଯାଏ ସ୍ବଇର 
ସ୍ରେଦ, ଆଦର, ସହ୍ମାଜ ତେମେ ଦାକ୍ତୀ କରବ । ଦୁଜଆଁ ର୍‌ ମ୍ଭେକେ ବୁଝିବେ, 
ଜାଣିବେ, ଢୁଣ୍ଠ ବାଇଦ ସତ ନ୍ୃଦ୍ରୈ । 

ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉ୍‌କ୍ଲ ହୋଇ ଜୃଠିମ୍ଭା । ଷର କ୍ଷଣରେ ମୁଣି ମଲ୍ଲନ ହେମ୍ମ । 
କନ୍ୁଲେ, ତେମେ ଅନ୍ୟର ଦ଼ାଡ ଧନ ିବୃ ଅରର୍‌ ସତ୍ତାର କର୍‌ବ, ମୃ ଏଦା 
ତ୍ସହରବ କ୍ରପର୍‌ ? ମୋ ମନ କଥା ଖୋଲ୍ଲ୍‌ କହୁଛ ନ୍‌ଅଜୃ, ମୋ ପାଖରୁ ତମକୁ 
ଦୁରରେ ରହୁଵାରୁ ଅନ୍ମଭ୍ତ ଦେଇ ଷୀାରବ ନାହୁଁ । ଯେଜ୍୍‌ ଦଳ ଅମତ୍ତ ଘରେ୍‌ 
ଭ୍ୁମେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ, ସ୍ପେଇ ଧନ୍‌ ଡେମେ ଆମ୍ଭ ଘରର, ଆମ ସଂସାରର ଗୋଝଵିଏ 
ଅଙ୍ଗ ଦେଲ | ସ୍ବଇଁ ଗୃଲ୍୍‌ଗଲ୍ଲ । ଆମ ସଂସାରର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଦରଜି ଗ୍ଭ । 
ଡେମେ ଗୃଲ୍ଯିବ, ଅଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ଅଙ୍ଗ ଖସ ପଡ଼ିବ । ଅଉ ରହିବ କଅଣ ? 

ସୂର, ଭୁମେ ଆାଗଲ । ତମର ଦ୍ରାଡକ ଦ ଦ୍ବାଡ ଦେବ । ନୁଆ ସଂସାର 
ଗଢି  ଠିବ । ମନୂଆଁ ତମର ପାଖକୁ ଯିବ । ତମ୍ଭ ଝସ୍ସାର ଓ ମୋ ସାରକୁ 
ମଜଆଁ ଯୋଡ଼ ରଖିବ । 

ସମେ କନ୍ଦ ଉଠିଲେ, ଯଦ୍ଦ ମଧ ତସ୍ମଲୁ ବାହା ହୁଏ ? 

ମୋ ଗ୍ରକ୍ତ ଚମଲ୍ତ ଭୃଠିମ୍ଭ । କହ୍ତଲଟ ସେଥୁରେ ନୂଆ କଥା କିଛ ନାହ । 
ଆମ ଲୁଲରେ ଲେକେ ଯାଦ୍ରା କର ଅସିଛନ୍ତ› ଭୁମେ ତାଢ଼ାହିଁ କରବ ! 
ଯେଉଁ ମାଜେ ଆଳ ମୋଡେ ଆ ଇବାକୁ ଆଗେଇ ଅସିଛନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଷର କର ଡମ୍ମଭର୍‌ ଦ୍ରାତ ଧର ତମ୍ଭତ୍ତ ଅଛ୍ଢେ ଅଛେ ମୁ ଗୃଲ୍ଵବ । ଷରଧ୍ତରକୁ 
ସୁଖୀ କରବାର ଆଗ୍ରହ ଦୁଦ୍ଧର ଙ୍କ ମନରେ ଅଭ୍ଵଃ ୟ୍ତେଦ୍ର ଅଣିବ । ଆମ୍ଭ ସଂସ୍ଥାର 


୪୭୭ 
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ଭଣ୍ଡ କାଇଦ: 


ସୁଖର୍‌ ସସ୍ସାର ଦେବ । ମୋ ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଆସ୍ଥା ସେ ପୁରରେ ଆଇ କଳଲାଣଡ 
କବ | ସେ ଏଇଆ ଗୃହ ଥଲା | 

ମାଡ଼ ମାଶମ୍ଭା ଅର୍‌ ସୂର୍‌ ଷଗ୍ଟ୍‌ଭ୍‌ ଲେ, ଆଜ୍‌ ମୋ ଭ୍ଵଇର୍‌ ଅସ୍ଥା ? 

କନୁଲିନ ସସରୁବେଲେ ଆମନ୍ତ ଆାଖେ ଆାଖେ ଥୂବେ । ସୁର ତମର 
ଉ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମୁ ମଣେ । ଡମ୍ପର ସେ ପ୍ରାଣରୁ ବଲି 
ଭଲ ଆାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ତମ୍ପକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସତେ ୍ତର୍‌ଗ ପୁରରେ ବି ରହ ଆାରତବେ ନାହଁ । 
ଡମର ରୁପରେ ତାକୁ ଦେଖୁଛୁ ସୁର ! ତମ୍ଭର୍‌ ସ୍ସେବା କରତ ତାକ୍କୁ ଖସି 
କର୍‌ ପାରବ୍ର । ତେମେ ଏକା ମାଂସ ଏକା ରକ୍ତ ଏକା ଦେହ । ତପୁ 
ଘଡ଼ିଏ ନଜ ଦେଝିଲେ ସେ ବଣା ଦ୍େଉ୍‌ଥୂ୍‌ଲେ । ଆଖି ଆଗରୁ, ଗ୍ରଭ୍ତ ଭତରୁ 
ସୁହଣେ ତମ୍ମକ୍ ମୁଁ ଅନ୍ଧର କରତ ପା୍୍ତ୍ତ ନାହିଁ । ଅର୍‌ଝିଏ ଅନ୍ଧର ହୋଇ 
ସାଢ଼ାକୁ ମ୍ପ ଦ୍ରରଇନ୍ଥ ତାଙ୍କର ଅବତାର ଭ୍ୁମେଢ କଲ୍ରପର୍‌ ଡମପକୁ ମୋ ଅସ୍ମା 
ପାଖରୁ ଦଭୁର୍‌ରେ ଦେଖିବ ? 

ସୁର କନ୍ରଲେକ ଅଜ ମୁଁ ଦେଖିବ ଡମ୍‌ ରଡତରେ ମୋ ସ୍ବଇକ୍ସ । 
ତମମଲ୍ୁ ଦେଖିଲେ ସୁ ମୋ ଭ୍ଵଇର ମରଣ ଦୁଃଖ ତଲବ । ନୁଅଆଉ୍‌୨ ବବାଦ 
ବ୍ରନା କଅଣ ଏଦ୍ରା ସ୍ତମ୍ବ ଦ୍ରୋଇଆାରବ ନାହୁଁ ? କରଂ ତମଭରୁ ବାଦ୍ା 
ହେଲେ ତମ୍ମକୁ ଜକର ଅଂଶ ବୋଲ୍‌ ସୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଭ୍ବଇର ସଭ ଲେ 
ଦେବ ! ଡେମେ ଅନ୍ୟଠାରେ ବବାଦ଼ କଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହକଥା ହେବ । 

କହ୍ନଲି, ତେମ୍ତେ ଭ୍ସଲ ବୁଝ୍‌ଛ । ତମ୍ମକୁ ବବାହ କଲେ, ଭବୁଇର ଲଭ 
6 ମ୍ବ + ହେଜ ନାହିଁ । ରକୁ ମାଂସର ଉ୍‌ଚତ୍ଵକନା ହୁଏ ଡ ଦୁହିଁକୁ ଦୁଇ 
ଆଡ଼କୁ ଠେଲି ଦେବ । ଜଵତ୍ତେକନା ଆସିବ ଏଥିରେ ତ ସନେହ ନାହୁଁ । 
ଡେମେ ତମର ସଂତ୍ସାର କଣ୍ଚବ ସୁଖରେ । ଅଦାକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ମଧ 
ସଁ କ୍ତ ପୋଡ଼ ମ୍୍ତନ୍ତ । ମନରେ ହୁଏ ତ ଅଷବ୍ରନ୍ତ ଭ୍ଵବ ଅସିବ, ପ୍ରଲ୍ଲେଭ୍‌ନ 
ଆସିବ, ଲ୍ରିଏ କନ୍ଧୁବ ଗୋଡ଼ ନ ର ବୋଲ୍‌ ? ଡମ ରୁର ଉରରେ ଣୁ 
ବ୍ରାଧୀ ଦେଇ ଷାଶ୍ଷବତ ନାହୁଁ । ଡେଣୁ ଢ୍ୁମର୍‌ ଅନଧମଭତ ଗୃଦ୍ଦେ ! 

ସୁରଙ୍କ କୋଲରେ ମନୁଆ ଶୋଇ ଅଡ଼ଥଲ୍‌ । ଆଜ ତା ଦେଦ୍ରରେ ଜର୍‌ 
ନାହୁଁ । ଝମ ପଵଇଙ୍କ ଯନୁରେ ସେ ଭଲ ଦୋଇଛୁ । ନଜ ମିମ୍ମଭର କେନ 
ଏଡେ ଯନ୍ ନେବେ ନାହୁଁ । ସୂରଙ୍କ କୋଡ଼ରୁ ଜେଇ ଡାକୁ ବଚଣାରେ ଶୋଇ 
ଦେଲ୍‌ ! ସୁର୍‌ ଏକ! ୦ରେ ବସି ମୂଣ୍ଡରେ ହାଡ ଦେଇ ଭ୍ତ୍ରୁଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଅସି କହ ମନର ସ୍ରୁ କଥା ତମକୁ ଖୋମ୍ମଖୋଲ୍ଲ କନ୍ୁଲି ସୁରଟ ତମ୍ତର: 
ଓ ମୋର୍‌ ଭବଷ୍ୟତ୍‌ ତମ୍ଭ୍ଚ ଜବାବ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭ୍ର୍‌ କରେ । 

ସୀର୍ଦୟ୍ା୍ସ ଗ୍ରଡ଼ କ ହଲେ, ଏଡେ କଥା ହୁଁ କେବେ ଦେଲ ପ୍ଵବ୍ ନ 
ଥଲ୍‌ । ମତେ ସ୍ଵବବ୍ାକ ସମୟ ଦ୍ରଅ ! 
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ଦୃସ୍ପ ମାଡ଼ଲ୍ବ । କନରଲି, ହଜ୍‌୨ ଯେତେଦ୍ଦନ ପ୍ଵବବବ ସ୍ବବ ଠିକ୍‌ କର । 
ମୋର୍‌ ଶେଷ କଥା ମୁ „ଡସୁରୁ କହୁ ଦେଇଛ । ତମେ ତମର ଶେଷ କଥା ମତେ 
କନୁବ ! ସମ ଷିଲ୍ଭା ନୁଦ୍ଦେ। ତମେ ମଧ୍ଧ ଥିମ୍ବ ନୁହଁ । ଭଲ ମନ୍ଦ ବଗ୍‌ର କରବାର 
ଶକ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅଛୁ 

ସେରକ୍ତ ବେଲରୁ ସୂର ଗମ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଲେ । ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାଦାରଲା 
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ବାତ ଦେଇ ମନୁ ଆଁ ର ବଛଣା ପାଖରେ ବସି ରହୁଲେ । 

ମୁଂ ଘର୍‌କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରୁଲ୍‌ | 

ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ସୁଞ୍ଵ କେଡେବେଲେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ସୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
' ସେଦନ ମୋ ପାଖରୁ ସେ ବଦାୟୁ୍‌ ଜେଇ ଗଲେ ନାହ୍ର । ଭ୍ବଵବଲ୍‌୨ ମୋ ମନକଥା 
ମୋ ସପର ଶୁଣି ସେ ବଚଲିଡତ ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ମୋର ଜୁଆରୁଷ ଜ୍‌ ଅଚଙ୍ଗ 
“ଦେଖି ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ମୋତେ ସେ ଭ୍ସମ୍ଲଲ ଜଜ ଘରର ଦାୀ କର୍‌ 
ଜେଇ ଷାର୍୍‌ବେ ଜାନହ୍ଥ । କେଜାଣିବା ସେ ସ୍ବବଥବେ, ଦାଣ୍ଡ ହଢ଼ାଃରେ ରୁଲ୍‌ 
ମଧ ଜର୍ଲଜୀ ଦୋଇଛୁ । ଯାହା ପରେ ଭ୍ଵବନ୍ତଟ ଶେଷକଥା ସଁ କଦହଦେଇଛୁ । 
ସେ ଅସ୍ତ ନ ଆସ୍ଞନ୍ତହ କବାବ ଦେଉ୍‌ନ୍ତ କି ନ ଦେଉ୍‌ନ୍ତ ମୁଁ ମୋ ନଜ 
"ବାଃ ଖୋଜ ଜେବ, ଭଲ ଦେଉ୍‌ ଲକ ମନ୍ଦ ଦ୍ରେଜ୍‌ । ତେବେ ଅତ୍‌ କେଇି 
-ନ୍ଦଲ ତାକୁ ଅଥେକ୍ଷା କରବ । 


୩୭ 


ମନ୍ଧଆଁ ର ଦେହ ଭଲ୍‌ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ରୁନ୍ଦନ ପର୍‌ ସେ ଦ୍ଦନ ମଧ୍ୟ ଝିମ 
ସ୍ବର ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସ୍ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଡ କଥ୍ ତ୍ତରୁ ଗୋଝି ଗୋ 
ହୋଇ ମୋର ମନେ ଅଡ଼ମ୍ମ । ମିମ୍ମଦଜରୁ ଆଜଯାଏ ଝିମ ସ୍ବର ମୋତେ 
ଭଲଷାଇ ଅସିରନ୍ତ। କିନ୍ତ ରରଦନ ଦୁରେଇ ରହ୍ରଛନ୍ତ । ମୋ ଜ୍‌ଷରେ ଦୟା 
ଦେଖାଇ ଅସିଛନ୍ତତ ତା ବଦଲରେ ମୋ ପାଖରୁ ସେ କରନ୍ତି ଜ୍‌କାର 
ପାଇ ନାହ୍ାନ୍ତ ! 

ଦୁଃଖୀ ଦୃଅକ୍ତ ଲ ସୁଖୀ ଦୁଅନ୍ତତ ଠାଲୁରଙ୍କର ଲଚ୍କା ରଣ ଡୋଇଛତି 
ଅଳି ମଧ୍ଯ ମୋଡେ ସ୍ଷେ ଭଲ ଷାଉ୍‌ଛକ୍ତ । ମୋ ପ୍ରଭ ତାଙ୍କର ଷ୍ରେଦ୍ର ଷ୍ଷ୍ରି 
ଅସ୍ତ୍ସ ମୁଁ ପାଇଛୁ । ଢୁଣ୍ଡର ସ୍ଵର ଡାକ ମନର ଉତ୍ତେ ଜନାକୁ କୃ କଣ 
ପାର୍‌ ନାହଁ । ତାଙ୍କର ଦୟ୍ବାଚର ବାଳ ହୋଇଛ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
କଥାରେ ବାଧା ଦେଇଆାରୁ ନାହ । 

ଉବରରଂ କାନ୍ଧ ପାଖରେ କଲାଇ ଦେଇ ଶୋଇଲା ପିମ୍ବର ପାଖରେ 
ବହିଥୁଲ୍‌ । ଝମ ପ୍ବଇ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ଦେଲେ । ମଟିଣାନି ଦୁରେଇ କଣ୍ଠ 
ଷୀରଦେଇ କ୍ର ଲ, ବସନ୍ତ । 
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ସେ ବସିଲେ । କେତେ ସମୟ ଭଵନ ହୋଇ ବସିଲ୍ଭ ଗରେ କନ୍ରଲେ, 
ଶପିମ୍ମବହର ଦେହ ଉଲ ଦୋଇଗଲା, ଡେବେ ତାର ନୂଆ ଦେହ, ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ 
ଅଦାକୁ ବ୍ରାହ୍ୀଇବା ଉ୍‌ରଡ ନ୍ଦ ବର୍ଷା ଦ୍ତନ । ˆ ଦନାକେତେ ଘରେ ରହନ୍ତୁ 
ତାର୍‌ ଯନ ନେ । 

କୃତନ୍ଜଡାରେ ମୋ ମନ ନଇଁ ଅଡ଼ଆଏ । କହଲି ଵିମାଇ, ଗର୍ତ 
ଜଆଶୀ ପ୍ରଭ୍ତ ତତ୍ର ଦୟା, ମଣ ଜୀବନରେ ସୁଝାଇ ଷାରବ ନାହ । ଚେମେ 
ଯଦ୍ଦ୍ର ଦୟ୍ଠୀ ଜ କରଥାନ୍ତ, ମନ ଅଁ ଲୁ ସୁ ଷାଇନଥଆାନ୍ତ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାଲୁଛ 
ମୋ ଲୂଆଉ୍‌୍ର ଗୋଡିଏ ପୁଅ ଦେଉ୍‌ | 

ହସିଲେ । କନୁଲେ, ଭୁ ମନ୍ତ ଜାଣୁ ମୋ ଢ୍ୁଲସି ! ତୋ ଲୁଆଉ୍ତ ସେଇ 
ଲୋକ, ଏମିଭତ ବଦଲ ଗଲେ । 

ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ଜାଣେ ନାହ୍ର । ନଆଉ୍‌ର ମନ କେଡେ ବଡ଼ ସେ କଆ 
ମୁ ଜାଣିଥଲ୍‌ । ମୋ ଅଖିଲ୍‌ ଲ୍ଲଦୃ ମୋ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ତାକ୍କୁ ବଦଲାଇ 
ଦେଇଛୁ । ଝିମମାଇ, ତାଙ୍କ ମନରେ ତେମେ କେବେ ଦୁଃଖ ଦେବଳାଦହ୍ି ଏଭକ୍ତ 
ଡମ୍ଭ ଖାଖରେ ମୋ ଗୁଦ୍ଧାର । 


ଵଝିମାଇ ଯେ ଅସ୍ଥରଡା ବୋଧ କଲେ । କଦ୍ଦଲେ, ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଦେବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୃ, କନ୍ଧ 

କନ୍ତ ମୁଣି କଅଣ ? 

ଝିଲ୍ତଏ ରହୁ ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ତୋ ପଲ୍ତ ତାଙ୍କର ଯେଉ୍‌ ପ୍ରଗାଭୁ ସ୍ବେବ୍ 
ଦହୁଠାଡ୍‌ ଢ଼ୋଇ ଜଠିଛୁ, ଡାର ଅରଅଁ ସ୍ମ ରୁଵି ଗାରୁନାହୁ । ସବେ ଜାଣନ୍ତ, ସୁ 
ନ୍ଦଡେ ଷିତ୍ଲଦନ୍ ଭଲପାଏ । ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ମୁ ତତେ ନଜର _ କରବାଲୁ, 
ଦ୍ଦର୍‌କାର ଦେଲେ ବବାହ କର୍ତବଧାକୁ ପମ୍ବୃତ ଦୋଇଥିଲି । ବଗିଗ୍ଵ ଘରେ 
ସଞ୍ଜବରେଲେ ଡଡେ ଓ ମଡେ ନର୍ବେଲାରେ ଥୂବ୍ାର ଖବର୍‌ ପାଇ ଯେ ଆକାଶ 
.ଷାଡାଲ ଓଲଞଇବାକୁ ବସିଥୁ୍‌ଲେ । ଆଛି ସେଇ ଲଲେଳ କଅଣ କରୁଛନ୍ତ 
ଜାଣୁ ? 

ଝୁଷ ଝଣ ଭ୍ରର୍ଷାତ ଘରେ ଷଦହଧ୍ଚିବଲ ଅଗ ଅଗ୍ଵରନ୍ତକ ଢ୍ଵଲସ୍ସୀର ଗିଲ୍ମହତର 
ଦେହ କପର ଅଛୁ ? 

କଦେ) ଯାଇ ନାହୁଁ, ଭଲ ଥିବ । 

ସୂର୍ହ ଶୁଖାଇ କହନ୍ତୁ ନାଇଁ › ଡେମେ ଥରେ ଯାଅ । ଅହ୍ା ବରର, 
:ଆମର୍‌ ଆଗ୍ରାରେ ଅଡ଼ନତୁ । ରୁଢ଼ୀମାକୁ ହର୍ବଲ ବସିଲ୍ବ । ଥିତ୍ମତି ବେମାର, ଯାଅ 
ଅରେ = 

ଯେତେ ରଗ୍ବଭ୍ଭରେ ଏଠ୍‌ ଫେଶଲେ ଷର୍ବରନ୍ତ, କେମିଭ୍ଦ ଅଛୁ ? 

କହେ, ଭଲ୍‌ ଅଛୁ | ତାଙ୍କର ମୁଦି ପ୍ରତ ଦେଖାଯାଏ। 

୪୭୪ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରସ୍ଥୀବଲୀ 


ତୁଲସୀ କଗ୍ଲେଲା ଗ୍ଵଭରେ, ତୋ ପାଖକୁ ମତେ ସେ ଯେ ଏଲୁଝିଆ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦନ୍ତ ! ସେ କାଣନ୍ତୁୟ ମୋର ମନ ତତେ ଗଦ, ଗିଲାଦ୍ଦରୁ ଗୃହ୍ଧ _ ଅସିଛୁ„ 
ମ୍ତବା ଯାଏ ଗୃଦ୍ଧ ଥିତ । ତଥାଗି ତାଙ୍କର ଏଗର୍‌ ରଙ୍ଗର ଅର୍ଥ ମୁ ରୁଝଁ ଆରେ 
ନାହଁ । 

ମୋ ଗ୍ରଭରେ ଚମ୍ମକ ଲ୍ଲରିଲ୍ନ । ମନବା ଯାଏ ଗୃହ୍ଧ ଥୂବେ । ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ 
ଲୁଆଉ୍‌ ସେ ଭଜ—-ଅରଵୈିଏ ଅଖିଠାରରେ ହବୁ ସ୍ବଇଅଣିଅ ଦୃଷ୍କ ଷଡ଼ିବ | 
ଯେଉଁ _ ଦନ ଭୁ ଏ ଗାଁ। ଗ୍ରତରୁ ସେଇଦ୍ଦନ ମୁଁ ହେବ ଜକ୍ଧିନ୍ଧ ! ଭ୍ବଇଡାକଂ 
ନଶ୍ଧବଜ଼ିକୁ ଦ୍ଦଅ ଙ୍କ ଗ୍ଵଣ । 

ମର୍ତବ୍ରା ଯାଏ ମନ ଗୃଦ୍ଧ ଥୁବ, ୫ ମାଇର ମନ ! ଥିଲାଦନୁ ଯେଜ୍‌ ମୋଦ୍ର, 
ତାତ ଦ୍ଧ । ସୁବଧା ଥୁଲେ, ସୁଯୋଗ ଥୁଲେ, ମନ ଏମିଲତ ଓର୍‌ ଦୁଏ ¬ ଦେଶ, 
କାଲ, ଆାନ୍ପ ମାନେ ନାହି । ଧର୍ମ, ସମାଜ, ନ୍ତ କି) ସୁ ନୁଆଁ ଏ । ତାର୍‌ 
ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଗରେ ଗଲେ ମିଲନରଙ୍କ ମନ, ଯେଉ୍‌ ଠି ଆଏ ସୁବଧା୨ ଯେଉ ଠି 
ଆଏ ସୁଯୋଗ ! 

ମୁ ଗଶ୍ତବୃ, ନଅଶ୍ରୀ ଲ୍ଲେକ । ଝିମମାଇର ଦସ୍ବା ଓଁ ସ୍ବେଦ୍ର ମୋ ଗ୍ରେଃ 
ଫସ୍କାରରୁ ଘେର ଇଦ୍ଦଛ । ତାର ମନ ଜାଣେ ଯେ ମୋ ସ୍ସଙ୍ଗେ କଥା କହ୍ଧଲେ: 
ଷଛରେ କେର ଗୃର୍ଦ୍ଧବାକୁ ଅକଵ୍ପିବାଲୁ ନାହ । ମୋ ମନଜେଇ ଖାଇଲେ, 
ମୋତେ ସେ ପାଇ ଷାରବେ, କେହୁ ବାଧାଦେଇ ଷାଇ୍ବେ ନାହ । ସେ ଇଥୁଷାଇଁ 
ସେ ମନ ଖୋଲ୍‌ ଯାଦ୍ଵା ଇଚ୍ଛା କନ୍ଧ ଖାଇବେ । ଆଜ ଯନ୍ଦ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଆନେ 
କମାଇ କ ବଦ୍ରଷରେ କ୍ର ସ୍ସାଢ଼ସରେ କବ୍ରନ୍ତେଃ ମଶ୍ତଦାଯାଏ ତାଙ୍କ ମନ ସତେ 
ଗୃଦହ୍ଧ ଅବ ! ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହଁ, ଦୋଷ ମୋର ଅବସ୍ଥାର, ମୋ ଭ୍ଵଗ୍ଯର । 
ମୋ ଦୁରବସ୍ଥାର ସୂବଧା ଜେଇ ସ୍େନ୍ଦନ ସତେ ମୋତେ ଜୃଆଇଁ ଜେଇଥୂୁଲେ 
କାଳ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ୍‌ । କ୍ର ଦୁର୍ଯେଗରେ ଜଜରୁ ଭଟଲି ମୁଁ ଉଲ ଅଡ଼ଥୁଲ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଉ୍‌ଷରକୁ । 

ଭ୍ଵବନ୍୍ତ ନୁଆଉ୍ର ମନକଥା ଡେମେ କ୍ର ବୁଝ୍ଧବ୍ ଝି ମ୍ଚାଲ ! ସତେ ମତେ 
ଷସ୍କ୍ଷା କରୁଛନ୍ତ, ଡମୁଲୁ ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଗ୍ରଡ ଦେଇଛନ୍ତୟ ମୋର ୍‌ଷରେ 
ରଣ୍ଡାସ୍ପ ରଖି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥ୍ତି ସୁହଁ ଡେମେ ଦେଖିଲ । ମନ ତଲର ଜଲମ୍ବ ନଆଁ ର 
ସଳ୍ାନ ଗାଇନାି । ଯେଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ତାଙ୍କର ବକ୍ାତ୍ତ ଭବ, ମନର ନଆଁ ରେ 
ଜଜଲୁ ସେ ଝାତ୍ପ ଦେବେ । ତାଙ୍କର ଜ୍‌ଦାରତା, ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥବଳରେ ଦ୍ଦଅଝି 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ସେ ଜ୍ରୀଅଲ୍ଧା ନରକ ଭତରକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେବେ, ତମକୁ ଓଁ ମୋଡେ ! 

ମୋତେ ଇୀରବ ଦେଖି, ମାଇ କନ୍ଧୁଲେ, ଭୁଲସି, ସୋ ସତୀ ମୋ ମନ. 
କଥା ଜାଣନ୍ତୁ । ନିଜେ ସ୍ପେ ଅନ୍ଧର୍୍‌ବ କରନ୍ତୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଲୁସଵିତ ଭୁଅ ମୋ 
ମନରୁ ବାନ ରଖି ଷାରବ ଜାନ । ସେଇଥ୍ତାଇଁ ସେ ମୋତେ ତୋ ଷାଖର୍ୁ 
ଅଠାଲ ଦନ୍ତ । 

wre 
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ଭୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଆସ୍ଥା ମୋର୍‌ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼୍ଟ ତେମେ ଭ୍ସଲଲ୍‌ ରୁଝଛ, ଢତେମେ ଜଙ୍କୋଧ । 
ସ୍ରୀ କେବେ ସୂଷ୍ଣରେ ପୁଲ୍ବା ଏଥ ତ୍ଵବ୍ରପାରେ ନାହଁ । 

ମ୍ପୋ ମୁଦି ଖୋଲ ଜାହୁ | 

_ଵିମାଇ ମୋ ଷାଖକୁ ଉଠି ଅସିଲେ । ତାଙ୍କର୍‌ ଅଖିରୁ ସ୍ମ ତାଙ୍କ ମନର୍‌ 
ସ୍ବ ବୁଝିଲ । ସୂ ଡଲକ୍୍‌ ପୋଲ । ସେ ମୋ ଦ଼୍ବାତ ଉଠାଇ ଅରମ୍ଭ ସ୍ଵରରେ 
“କନୁଲେ› ଭୁଲସି; ରୁଜ଼ୀ ମ୍‌ବା ଆଗରୁ ତୋ ଦ଼ାତ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଦ୍ରାତ ମିଲାଇ 
ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସେ ରୁଝିଥିଲେଟ ତୋ ବ୍ରନା ମୋର୍‌ ଏ ଜୀବନର ମୂଳା 
ନାହ, ମୋର ବଞି ରହୁବା ଅକାରଣ ! ମର୍ଣ ଆଗରୁ ମଣିଷକୁ ଭନ ମୁରର 
'କଆା ଦେଖାଯାଏ | ହସେ ଜାଣି ଯାରଥିଲେ ମୋ ବଜା ତୋର୍‌ ବର ଅନ୍ଯ ଗର 
ନାହୁଁ । 

ସେମି ତଲର ଗୃହ ରନହୁଥିଲ । ମନର କଥା ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ସ୍ପାହସ୍ ମୋର୍‌ ନାହ । ମରଣ ଅଗରୁ ବୋଉ୍୍‌ ଯାଦ୍ରା କନ୍ତଗମ୍ମ୍‌ ତାର ଅର୍ଥ ଝାଇ 
ରୁଝଁ ପାଶ୍‌ବେ ନାହି । କୋଉ୍ତର୍‌ ମନ କଥା ସୁ ଜାଣେ । ସେ ଝିମ୍ମାଇକୁ ସୁର 
ବୋଲ୍‌ ମମ୍ଷିଥରମ୍ଭା। ଏ କଥା ମୁ କହ୍ଧରଲେ ଝିମଚାରର ମନରେ ଦୁଃଖ ଢେବ । ଡାଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ ଫଲ କଅଣ ଦେବ କ୍ରଏ ଜାଣେ ? 

ମୁଁ ଜ୍ଵର ନ ଦେଇ ଡଲକୁ ସୁହଁ ଷୋର ରହୁଲ୍‌ | 

ମୋ ସୀର୍‌ବ ତ୍ଵବରୁ ସତେ କଅଣ ଘ୍ଵବୁଲେ କେଜାଣି, ଝିଲଏ ଉ୍‌ତ୍ବେଜତ 
ଦ୍ରୋଇ ଦୁଇ ଦ୍ରାତରେ ମୋ ମୁଢିଲୁ ଛଲ ଧରଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ମନର 
ସ୍ତବ ଅଵି ଉଠିଥିଲା । ସମୁ ବାଧା ଦେବା ଆଗରୁ ସତେ କନ୍ରଲେ, ଢଭୁଲସି, 
ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଷ୍ରଣ ଦେଉ୍‌ । ସୁ ଡତେ ବବାଦ୍ର କରବ । ଭୁ ଆଷତ୍ତ୍‌ କରରୁ 
ନାହିଁ ମଁ ଜାଣେ । 

ଜଗେଲା ନର୍ଜନ ଘର ! ବାଦ଼ାରେ ରର୍ଗା, ଅତ୍ାର୍‌ ପବ୍ତନ । ଦୁର ବ୍ଲୁ 
ବେଙ୍ଗ ଓ ଝିଙ୍କାନ୍ତଙ୍କର୍‌ ଶନ୍ଦ । ଗାଁ ଶେଷ ନଗ୍ରୁଝିଆ ଘର୍‌ ଶଵଡରେ ଝିମ୍ଚାର ଓ 
ସୁ! ତାଙ୍କର୍‌ କାର୍ଫା ଦେଝିବାଲୁ କେହ୍ର ନାହି 

ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ଦୁଜଆଁ ର ଲୋକେ କେଦ୍ର ଜାଣିବେ ନାହି ¦ ତଥାଥି, ମୋ 
ରତ ଥର ଭ୍‌ଠିମ୍ଭ । ବରି ଘାରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଏଇ ଵିମ୍ାଇର ଗ୍ରଭ ଭ୍‌ଷର୍‌ରୁ 
ଇଲି ଅଡ଼ିଥଲ୍‌ । ରକ୍ରରେ ଲାଗିଥିଲା ନଆଁ । ମିଳନ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଦ୍ଦ ମନ ପୁଲକ 
ଉ୍‌ଠିଅଲ୍ା। ଅନ, ଏଇ ନରେେଲା ଗ୍ଵଭରେକ ସେଇ ଵିଚାର 'ଷର୍ଣରେ ମନରେ 
ଉତ୍ତେଜନା ଅସିଲ୍ବ ନାନ୍ଦ ତ ! ମିଲନ ଉାଆଣାମନ ଜାରି ଉ୍‌ଠିଲ୍ବ ନାନୀ । ଇଚ୍ଛା 
ହେମ୍ଭ ନାହିଁ, ଲତାଝ ଷର ତାଙ୍କର ଦେହରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଯିବ । 

ଦୁଃଖର୍‌ ବୋଝ କଞ୍ଚ୍‌ବ୍ୟନ୍ଦ୍ମୀନତ ମଣିଷର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ଵେଜନାଲୁ ଆସ୍ଟୃଙ୍ଧ କରେ । 
ସେ ଦ୍ଧଏ ପଥର । ସରୁ ଦେଖେ, ସରୁ ହୁଏତ ରୁଝେକୁ ଆାଵିରୁ କଆ ବ୍ରାହ୍ମାରେ୍‌ 
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ଜାନୁ । ସରୁ ସଦ, କଛୁ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କ୍ତ ଷାରେ ନାହିଁ । ମୋ ଦୁଃଖ ମୋ 
ସଂସାର ମତେ ପଅର୍‌ କଲୁ ! 

ଝିମାଇ ଆଡ଼କୁ ମନ ନଲିଲ୍ଭା ନାହଁ । ତା ପ୍ରଭ ପଣା କର ଗ୍ଗଗ ଅରମାନ 
ଦେବ ନାହ । ଜାଣେ ମୋତେ ଷାଇବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 'କାମନା କନ୍ଧ ମୋତେ 
ଷାଇବା ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ସସମ୍ବବ ନୃଦ୍ରୈ । 

ଦାଣ୍ଡର ବେଶ୍ଯା ଷକ୍ତ୍‌ ମୋ ଦେହି ତାଙ୍କର ପାଖରେ ସମି 
ଦେଇଥଲେ ସେ ତାଦ଼ା ଗ୍ରହଣ କରଥାନ୍ତେ› କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ସେଲକ୍ର 
ନୁହେ । ସେ ମୋତେ ଜଜର କରବା ଗୃଦ୍ାନ୍ତ । ସମେ ମୋ ଆାଇଁ ଯାଦ୍ରା: 
କରନ୍ତ, ତା ଭୁଲନାରେ ମୋତେ ଅରଝିଏ ପାଇବାକୁ ସେ ଅଭ୍ତ ବଡ଼ କଥା 
ବୋଲ୍‌ ମନେ ନ କର ଷାରନ୍ତ, କନ ତାଙ୍କର ରଣ ଶୁଝାଇବାଲୁ ଏହ ଦେଦ୍ଃା 
ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ କ୍ରଛୁ ନାହ । 

ମୋ ଷାଖରେ ତାଙ୍କୁ ମିଏ ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରଡଦେଇ ଦୁରରେ ରହ ମୋ 
କଣ୍ଠିବ୍ୟ ନ୍ନ ଷସ୍‌କ୍ଷା କରୁଛଲ୍ତୟ ସେ କଛଥ ଜାଣିବେ ନାହ୍ନ › କଲନ୍ତ ସୂ ହେବ ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ ଦୋତଝୀ । ଆଜ, ଏଇ ର୍ାଇରେ, ଝିମାଇର ଦ୍ବାତରେ ଜଜ ଧରା ଦେଇ, 
କାନ୍ଧ ଯାହାର ହାତ ଧରବ, ତା ଆଗରେ କେଉଁ ସ୍ସାହସରେ ମୁ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ 
ପାରଦ ? ମୋ ମନ ମୋଡେ ଦୋଷ ଦେଉ୍‌ଥରବ, ମୁଁ ଦୋର୍ଟରୁଣୀ, ସ୍ 
ଠକଛୁ ! 

ଧୀର ଛ୍ଥର ସ୍ବବରେ କହ୍ରଲ୍ଦୟ ମାଇ, ମୁଁ ଜାଣେ ଭୁମେ ମୋର ଯେତେ 
ଜ୍‌ଷକାର କଶ୍ଚଚଛ, ତା ଭୂଲଳନାରେ ମୋର ଏଇ ଦରମ୍ଭମ୍ଭା ଦେଦ୍ଥର ମୃଳ୍ା 
କଛି ନୁହେ, କନ୍ଧ ଝିମାଇ, ଦେହ ଅଥେକ୍ଷା ମନ କଅଣ ଜୂଇରେ ନ୍ଦ ? 

ଝି୍ମାର କଅଣ ଭ୍ଵବ ରକୁ ଘ୍ଟ୍ଚି ବ୍ରସିଲେ । ଗରମ ଆଖିରେ ମୋ ସୁଦର 

ଗୃହ ରହୁଲେ । 

ଦୃସିଜ୍ଭା ଓଠରେ କହଲି ନୃଅଉ୍‌ର କଥା ସ୍ର ଭ୍ଵରୁଛୁଥ । ଭୁମେ ଚାଙ୍କ 
ମନର ପଶ୍ଚଚୟ୍ଟ ଆାଇଚ୍ଛଥ୨ କେଡ଼େ ବଡ଼ା କେଡ଼େ ଜ୍ଦାର | ତାଙ୍କ ମନର୍ଲେ ଦୁଃଖ 
ଦେବା କଅଣ ଡମର ଉ୍‌ରତ, ମୋର ଉ୍ରତ ? ଯେ ଉ୍ଦାର, ଯେ (ମହତ୍‌, ତାର 
ସପଙ୍ଗନାଶ କରକ୍ରା କଅଣ ଅନ୍ୟାୟ ନଦ ? 

ଵଝମାଇ ସୀର୍ଦ୍ୀସ ଗୁଡିଲେ ! କହଲେ, ତୋର୍‌ ଏର ସ୍ବବବାର କାରଣ 
କଅଣ ? ଡୋତେ ପାଇଲେ କଅଣ ସୁ ଡାକ୍କୁ ସୁଖୀ କର୍‌ ପାରବ୍ତ ନାହୁଁ ? 

ସ୍କୀର ମନକଆ ତେମେ ରୁଝ୍ର ଥାନ୍ତବ ନାହ୍ଦ ଝିମ୍ାଇ୍‌ଟ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀ 
ଉ୍‌ଷରେ ଷୁଥି ଅଧ୍ୟକାର ଗୃଦ୍ଦୈ । ସ୍ବା୍ୀର୍‌ ୟରେଦ୍ରର କାଣିଗୃଏ ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ୟଠିକଲତ ଯାଏ. 
ସେ ତାଢ଼ା ସହ ପାରେ ନାହୁଁ ¦ ସେ ଅସୁଖୀ ଦୁଏ। ମ୍ମ ଯାହ୍ରା ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରନ୍ତି). 
ତାଦାଦ୍ରଂ କଡଛ୍ଥ । ଜବିସ୍ପରେ ନର୍ଲା ନ୍ଦର୍୍ନ ନଶାରେ ତମ୍ମଲୁ ସ୍ଵେ ମୋ ଷାଖକୁୁ 
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ଅଠାଇନନ୍ତ । କାହ କ୍ତ ଜୀଣ ? ତାଙ୍କର ମନ ଥଅବ୍ରନ୍ଧ | ତାଙ୍କର୍‌ ଦୃଦମ୍ୃରେ ସନ୍େଦ 
ଓ ଅଛଣ୍ଡାସ୍ତ ନାହିଁ । ତମକୁ ମୁ ସ୍ବର ବୋଲ୍‌ ଉୀକେ । ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ସ୍ର ଡାକର 
ମଦ୍ରଡ ଅନ୍ଧ । ମମ୍ଭାକରେ ଘର କର ରହଲେ ସ୍ତଇ ଡାକର ମଦତ ରଖିବାକୁ 
ହେବ । ନୋହ୍ଦରଲେ ସମ୍ଭାଜ ଛଙ୍ଗିବ୍ର ନାହଁ । 

ତାଙ୍କର ମୂ ମୂଲଗଲ୍ଭ । ଅଗ୍ରହଭଙ୍ଗା ସ୍ଵର୍‌ରେ କନ୍ଦୁଲେ, ମଶିଷର ଦେଦ୍ର 
ପରିବାଯାଏ, ଦେଦ଼ର ମୋଭ୍‌ ସତେ ଗ୍ରଡ଼ ପାରେ ନାହୁଁ । ଭୁ ସୂନ୍ଦର । ଦେଦ୍ୁ ଦେମ୍ଭ 
ଦିନସ୍‌ ମୁ ଦେଝି ଆସିଛୁ, ତୋଇ ଅନ୍ତେ ଅନ୍ତେ ରର୍‌୍ଦନ ମୋ ଭ୍‌ଞ୍ଵବଲା ମନ 
ଛୁୈିଛ ` । ଗୋଞଃ।ଏ ଅଦ୍ର୍‌ ଧାରଣାରେ ଦେଦ଼ର ସବେକ ଓ ମନର ଶୋଷକୁ 
ଅଃକାଇର ର ଅଦ୍ଜ ନ କ ନୃଦଦଦେ | ଗୋ ଏ ଷଦ ଡାକର ବଦଳାଇ ଦେବ୍ରା ଆମ 
ଦ୍ବାଡର୍‌ କଥା । ସେଠି ରକ୍ପ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ ସେଠି ସମାଜରେ ଚହଳ ଅଡ଼ର 
ନାହିଁ । କେନ୍ଦୁ କେନ ଏଠି ସେଠି ଦୁର୍ନାମ ରଖାଇବେ, ୟୁଥ ଭନ ଦେକେ । 
ଡୋର ଓ ମୋର ସ୍ସମ୍ବଦ ତୋର ସ୍ରେହ କର ଘ୍ରଣା ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର୍‌ କରେ । ତୋର 
ସୁହରୁ ସଁ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ଗୃହେ । 

ଝି୍ମାଇର କଥାରୁ ମନେ ଜେ ଆନ୍ଲେଚନା କଲ୍‌ । ତା ସଙ୍ଗେ ଡର୍ଚ୍ 
କର୍ତଦାର୍‌ ବେଲ ହେ ନୁହଁ । ରବେରୀ ଆାଝିକ ଭୂଲ ଖାଦ୍ୟ ବ୍ର ଅରୁର ମାଗେ । 
ତାଙ୍କର ଡାଆଁ ଣା ମନକୁ ମୋ କଥା ଭଲ ଲାରିବ ନାହୁଁ । 

କନ୍ଦୁଲି ଵିମାଇ, ତେମେ ଯାଦ୍ା କନ୍ଥଲ ସେଥିରେ ଭଲ ନାହୁଁ । ତମ୍ମର୍‌ 
ଅଜନ୍ଦ ଓ ହୃଖ ଷାଇଁ ନଜକ୍ୁ ସଁ ତର୍‌ ଟୋଡ଼ ତଲେ ସଂମଫିଂ ଦେବ୍ର । 
ମୁଡ ଅଖୋକା, ଅମୋଡ଼ା ଅଳିଆ ଗଦା ସଙ୍ଗେ ସ୍ତମମାନ । ମୋତେ ନେଇ ଘର 
ସାଘଭ୍ତବ ଓ ଟାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗଳ ଉଠିବ ତାଲ ସମ୍ବାଳବ, ହେଥୁଷାଇଁ 
ଡେମେ ପ୍ରଞ୍ବୃତ ଦେବ, ଏସସରୁ କଥା ଆଗ ଭ୍ବବର ଛଥୁର କର । ମ୍ଭୋତେ ବ ଝି୨କ 
ଭ୍ଵ୍ବାଲୁ ବେଲ ଦ୍ଦଅ । ଝିମାଇଛଟ ମୋତେ ତେମେ ତମର ସୀ କର୍ତ ନେଲେ 
ନୃଆଜ୍‌ତ ଜୀବନ ଦ୍ରାରଦେବେ । ତେମେ ନିଜେ ସ୍ତବ ସ୍ଥ ର କର୍‌ କାହା ମୂଳା 

ଅଧକ, କାଦହ୍ାଲୁ ଜେଇ ଘର ସଂସ୍ତାର କଲେ ଡେମେ ସୁଖୀ ଦୋଇ ଷାର୍‌ବ । 

ଥୋ ରୋଡ଼ରୁ ସ୍ପଣ୍ରଯା ଏ ଅର୍‌ ଅର ଦ୍ୋଇ କର୍ମି ଉଠି । ଆଖିର 
ଝର୍‌ ଝର ହୋଇ ଲ୍ଲହ୍ମ ଝର । ଝିମ୍ଚାଇ ଏକ ଆଝିରେ ମୋର ସାଦ୍ରାସ୍ସନ 
ଦେହଞଲୁ ଅନାଇ ରହୁଥାଏ, ସତେ କ୍ତ ତା ଆଟିର ନଆଁ ମତେ ଜାଲ ଦେନ୍ତ । 
ଅନୁଭବ କଲ, ସେ ଯେଷର୍‌ ମୋତେ ଗ୍ରାସ କର୍ତବ୍ଧାଲୁ ବର୍ବର କରୁଛଲ୍ଧ । ଅମ 
ଦ୍ରାଡରେ ତାଙ୍କର ବଳିବ ଦ୍ରାଡକୁୁ କଃମଃ କର ଧର୍‌ କହଲି, ତମର ଭୁଃଖ ମୁ 
ରୁଝନଛୁ, ତଥାଷି ମୁ ସମସ୍ତ ଗୃହ୍ଧ ଛୁ୨ ମୋତେ ଭପ୍ଵବବାଲୁ ବେଲ ଦ୍ଦଅ। 

ମେ ସ୍ଥାମ୍ମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ମୋ ଦ୍ବାଡରୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଖସ୍ତାଇ ନେଇ କଦ୍ଦଲେ, 
ସମ୍ଭୟୃ, ଅଛୁ | 


wim 
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କୀଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନୀବଲୀ 


ଅଉ୍‌ କଛ୍ଥ ସେ କନ୍ରଲେ ନାଦ୍ରି । ନାକ ଫଣ ଫଣ କଲ୍ତ ସେ ଜ୍‌ଠି ଗଲ 
ଗଲେ । ଅଃକାଇବାରୁ ତ୍ଞାଦସ ଦମ୍ଭ ନାହି । 

ସେ ଗୃଲଗଲ୍ଲମ ଷରେ ମ୍ମ ଅନ୍ଧଭ୍ବ୍ କଲ୍ଧ୍‌ ଏଣିଲତ ଆଜ୍‌ ଷଶ୍ଵନନାଣ ନାହୁଁ । 4 
ଘର ୟ୍ଥଡ ଗଲି ନ ଗଲେ ଆଉ୍‌ ଖଣପଣ ରହ୍ଧବ ନାହିଁ । 


ରା 


ଦୁଇଦ୍ନ ଗଡ଼ଗଲ । ବର୍ଷା ଅରେ ପୁଣି ଦେଲା ଖରା ପାଗ । ଦୁଜଅଁ ଦଦଶିଲା 

ସ୍ଧନ୍ଦର । ମନୁଆ ର ଦେହ ଭଲ ହ୍ୋଇଗଲ୍ଲ । ଘରରେ ବନ୍ଦୀ ଦ୍ୋଇ ରହବାରୁ 
ମନ ଦେଲା ନାହ । ମ୍ମ ସ୍ବଇଙ୍କ ଦୟ୍ଟାରୁ କୌଣସି ଅଭ୍ତବବ ଜ ଥୁଲେ ମଧ ବନା 
କାରଣରେ ଅର୍‌ ମଣିଷର ଦୟା ଜ୍୍‌ଷରେ କରର କର ଚଳବ୍ରା ଭଲ ନୁଢ୍ଦୈ 
କେନ୍ଦ କଛ୍ଥ ନ କହନ୍ତୁ ଷଲ୍ତେ ଜଜ ଆଖରେ ନଜଲୁ ଲ୍ାାକ ମାଡ଼େ । 

ପର୍‌ ଘରେ ଆଇଡି କଣ୍ତ ଷେଃ ଥୋଣିବାକୁ ଅ୍ଜାର୍‌ଡ଼ ବାଦ଼୍ୀରଲ୍‌ । 

କେତେ ଲୋକଙ୍କର କାନ୍ଥରୁ ବାଡ଼ଲକୁ ଦେଖା କେଡେ କଥା ସନହ୍ରବାକୁ 
ଦେଲ । | | 

ଲଳା, କଅର ଜେଲା ନାହୁକ ? କାହାଆାଇଁ ଏତେ ସଜବାଜ ବା ? 

ଆଲୋ ଭୁଲସି, ହାଃକୁ ଯିବ୍ତା ଅଳ କାଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଭ କଠ † ତୋର 

ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ ? 

ଚଳ ଯାଜ୍‌ଛୁ ନା ? ଠାକୁରେ ବଡ଼ ଲୋକ । ଦେବା ନେବାକୁ ଦର 
କରଡା ଅଞଃଲ୍ତ ସ୍ରୁତ୍ତ । ଠାକୁରେ. ଦେବାରୁ ବସିଲେ ଛର୍‌ ଫଡ଼ କର 
ନ୍ଦୁଅନ୍ତୁ । 

ରୁଢ଼ୀ ମନ୍ତ ନାହୁଁ ଯେ ତର୍‌ ଯାଇଛୁ । ବ୍ରଧ୍ଚିଥୁଲେ୍‌ ଡା ଆଖିରେ ବେଅଡ଼ା 
କଥା ଯାଆନ୍ତା ନାହୁଁ । 

ମୋର୍‌ ଅଥର୍‌ ମନ ଉ୍‌ଷରେ ଏ ସ୍ବରୁ କଥା ଦାଗ ଅକାଲ ପାରେ ନାହି । 
ଲୋକେ ଯାଦ୍ା କହବାର କଦୁଆନ୍ତ । 

ଭ୍ବବେ, ସୁର ଅସିବେ ନାହୁଁ । ଯାହା ସ୍ଥ ର କନ୍ତତାର କଥା ସେ ସ୍ଥିର 
କରନ୍ତ । ଶେଷ କଥା ମଧ ଜାଣିବାକୁ ଗଦ । କନ୍ତ ଅଷେକ୍ଷା କରବ କାନହୁଲତ ? 
ଡାଙ୍କର୍‌ କରୁଞ୍ଵର ଭ୍ଵବରୁ ଜାଣିଆାରୁଛୁ ମୋତେ ସେ ସ୍/ ରୁଷେ ଗ୍ରହଣ କର୍ତବାକୁ 
ଵନ ) ନୁଦ୍ଦକ୍ତ । ତେବେ ଅଜ୍‌ ଡେର କାହିଁ କୁ ? ଚେମମାୟର୍‌ ଗୋଡ଼ ତଲେ ନଜୁ 
ସମର୍ପି ଦ୍ଦଏ । 

ତଥାପି ଅଣଥେକ୍ଷା କରୈ › ଦନଃି ଏ, କନ?ିଏ, ଦନଝିଏ = 

ସ୍ାତଦ୍ରନ କଝ?ିଗଜ୍ଭ । ସୁର ଆସିଲେ ନାହି । 


vv 
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ଭଣ୍ଡ ଦ୍ତାଇଦ 


ଝିମାଇ ବେଲେ ବେଲେ ଆଚନ୍ତୁ ଭୂଲମନ୍ଦ ଷଗୃର ରୁଝନ୍ତ ! ବେଣି ବେଲ 
ରଦନ୍ତ ନାହି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମଜୁ ମନ ମଧ ଲ୍ବାଜରେ ସଢ଼ି ଯାଏ । କାଲେ 
ସେ କଣ ଷର୍‌ରବେ, ମୁ କି ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବ, ସେଇ କଥା ଖାଲ୍‌ ସ୍ଵଚୁଆାଏ । ସେ 
ବ କ୍ରଛ୍ଥି ଗର୍ଲର୍‌ନ୍ତ ନାହଁ । ମୋ ସୂର ଅନାଇ ଆାରକ୍ତ ନାହି । ଅଖି ଅଝିର 
ମିଲନ ଦ୍ରେଲେ ସେ ଦୂ ଥେରକ୍ତ । ସୃ ପୁଣି ସ୍ଵବବେ ଵୋଧଦ୍ଧଏ ସେ ଆଶା କରନ୍ତ 
ଯେ ମୋ ମନରୁ ମୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣ୍ଡର ଜବାବ ଆଗ ବଲଃଡ଼ ଦେବ ? କଅଣ କହ୍ରବ 
ପ୍ଵବଲେ ମୋର ଦ଼ାଲ୍ସକା ଶୁଖେ । ସେ ବଅେଇତବା ଯାଏ ମୁଁ ରୁଃଅଃ ଦେଉଥାଏ, 
ସ୍ତତେକ ମୁ ଏ କଅଣ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କର୍‌ ପକାଇଛୁ ! ସେ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ସୀର୍ଘୟ୍ବାତ 
ଶ୍ରଡ଼ ସ୍ମ ନ୍ତି ନୂ ଦ୍ଧଏ। 


ରାଜବୋଉ୍‌ ଖ୍ଡ଼ୀ ଗାଧଆ ବେଳେ ମନୁଆକୁ କାଖରେ ଧର ଭନ ଭ୍ରୁନ 
ମୋ କାନରେ କନ୍ଦ୍ର୍ଟ ରଙ୍ଗୀ ମ, କାଲ୍‌ ଗରୁଡ଼ ଅଦ୍ଵତ୍ ଦ୍ଦ ନ ଡାର ବାଢ଼ୀଘର— 

କାବା ହୋଇ ତା ସ୍ୂର୍ଦକୁ ଗୃହିଁଲଲ । 

ହସି ଦ୍ରସ୍ଥି କନ୍ରମଭ। ହଁ ମୋ, ଦୋବେହ୍ର କର୍‌ ! ବୟସ ଅଛ ବଡ଼ମେକ, 
ରଙ୍ଗଘୀର ରୁଷ ଦେଖି ମଙ୍ଗ ମ୍ମ । ରଙ୍ଗୀ ବାଷ, ତାର ସରୁ ସ୍୍ଚତ୍ତ୍ ଲେଖି 
ଦେଜ୍‌ଛୁ । 

ତାଙ୍କ କୁଲରେ ଗର୍ବ ଚଲେ ନାହିଁ ? 

ଅଲସା ଥିଲେ ସରୁ ଚଳେ । ଜାଉତ୍ବ୍‌ର ଅଡ଼ କସିଲୁଲ୍ତ । ରଙ୍ଗୀ ବା ୫ଙ୍କା 
ବଧ ଦେମ୍‌ଥି । 

ମନ ସମ୍ବାଲ ଦେମ୍ମ ନାହଁ । ଗନ ଦେଖିବାକୁ । କେତେ ମାଇଷେ 
ଦାଉ୍ଯାଉ୍‌ ଦେଉ୍ତଛନ୍ତ । ରଙ୍ଗଲତାର ବାଦ ! ସୂ୍ଦର ଦ୍ଦଶ୍ରକ୍ତକ କଏ କନ୍ଦରବ ରଙ୍ଗୀ 
ବାଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇ ସ୍ବାର୍ଜୀସରେ ଆଚି ବରଷ ସସ୍ତାର କରଥିମା ୨? ଦେବୀ ଷର ରୁଷ, 
ଗହଣା ଗଣ୍ଠି, ମୁଢ଼ି ହସ୍ଯ । ବର ଉ୍ତର୍ଣଶ ବର୍ଷର ଖୋକା । ସୁନ୍ଦରି 4 ! 


କେଡେ କଆ ଗର ରବାକ୍ସ୍‌ ମନ ଦେଉ ଥିଲ । ସୃସଯୋଗ ମିଲମଲ୍ଭ ନାହୁଁ ! 


ରଙ୍ଗୀ ବାଦ଼ା ଦୋଇଗଲ୍ଭ । କଳିଆ ଦଙ୍ଗା, ସୁଇ ଷଣିଆଁ ଅଃକ, ମାଇଥଗି 
ସସ୍ତ୍ ଦୁର୍ଜାମ ! ! ତଥାଷି ରଙ୍ଗୀ ବାହ଼ା ଦୋଇଗମ୍ଭା । ଷର୍ରକୁ ଫେର୍‌ ଗୃଦ୍ଧମ 
ନାହଁ । ଜୁଆଘର, ନଆ ସସାଇ, ନୁଆ ବର । 
ରଙ୍ଘୀ ସୁଖରେ ରଦ୍ରବ୨ ଘର ସଂସାର କକ୍ଷବ, ମୁ ଅଝ୍ବି ଅର୍‌ ମା ଦ୍ରେବ୍ର ! 
ନାଇ ନାଢ୍ୁଣୀଙ୍କର ଆଶ୍ଚ ଦେବ୍ତ । ପାକମ୍ମ ବାଲରେ ସ୍ପକାଲର୍‌ ନାଲ୍‌ଆ ତ୍ଷନ 
ପଶ ସିଦ୍ତର ଠୋଷା ଦାତ୍‌ ଦାଉ ଦୋଇ ଝଃରୁଥୂବ ।. 
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କାସ ଚରଣ ଚ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ସୁର ଆସିଲେ ନାହ୍ରୀଂ । ଆଡ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରବ ନାର । ଝମସ୍ତଲଙ୍କ 
ଷାଝରେ ମୋଡେ ଜବାବ ଦେବା ଦେବ । 

ଦଜେ ଜୁଆଉ୍‌ ଷଗ୍ଟ୍‌ ଭଲେ, କଲୋଃ ଖବର୍‌ କଅଣ ପୁରର ? 

ସେ ତ ଅହି ଜାହ୍ାଲ୍ତ ! 

ତାଙ୍କର ମୁଦି ମତ୍ତଲ ଗ୍ଭ । 

ପର୍ୃରରଲେ, ଯଦ୍ଦ ଜଉ ଆସ୍ପେ ? 

ଦରି ଦରସି କନ୍ଦ୍ଲଟ ବରଲେ ଅଣିବ ନାହ ତ ନୃଅଜ୍‌ । 

ଡେେ ? 

ଅଜ୍‌ ଦନାକେଡେ ଅଗେକ୍ଷା କରବୃ, ସେ ନ ଆସିଲେ ବଳେ ଯେଞ୍ଵ୍‌ଠି 
ଢେଲେ ଷଶିବ, କୃଅ, ପୋଖସ୍‌, ମଶାଣି । ଅଶ୍ରା ଜେବାରୁ ଆନର ଅବ ଦେବ 
ନାହ । ମନ୍ଧୁ ଆଁ କୁ ବ୍ରାଃକଡ଼ ଟଛୁମୂଲେ ବତ୍ଞାଲ ଦେଇ ସିବ । 

ବରଗିର୍ ଘସର ନାଇଁ ଲୋ କିଆଁ ଲାଗି ? ଦୃସିଲେ ! 

ଵ୍ତିମ ପ୍ଵରଙ୍କି ତେମେ ରହି ନାହ ଡା ଦେଲେ ? 

କେମିଇଭ ରହିବ ? ହାତ ଧଲ ସିନା ବାଦ଼ା ଦୋଇଛ, ତାଙ୍କ ମନ ଯେ 
ପବନରେ ଜନ୍ତୁ ! ହେଲେ ଲ୍ଲୋ ଜଅଁ ଲାଗି, ଢ୍ଭଲସିକ୍ସ ସଁ ରହତେ । ସମସ୍ତେ 
ରହନ୍ତୁ । ଖତ ର୍ୁଭ଼ରେ ଉଠିଲେ ବ ସେ ଦ୍ଦ ଷଡରରୁ ମହକେ । ଦୁରରୁ ଖଡଗଦା 
ଦେଖି ଚଳ ବୋଲୁ ନାକରେ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ମାନେ ହାଡ ଦେଇ ନନ୍ଦା ରଖନ୍ତକ ଷାଖକୁ 
ଗଟଲ ସେମ୍ଭାରନେ ବଳେ ବୁଝନ୍ । 

ଆଖି ରୁଳଛ୍ଥଲ କର୍‌ ଡାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧର ତଳେ ମୂଣ୍ଡ ଲଗାଇଲି । 
କହଲି, ତମ ଢୁଣ୍ରରେ ଡୋଫାନ ସିନା ନୃଆଉ୍‌, ଡମ ମନରେ ମଦ୍ଦର । ତମ୍ଭଠ୍‌ ଯେ 
ସ୍ରେହ ପାଇବ, ଖତ ଗଦୀର କନସିର ଷଡର ହଦ୍ରୋଇଥୁଲେ ସେ ସତକୁ ସଡ 
ଭୁଲସୀ ଦେବ । ତମ ଆାଦ ଧର କହୁଚୁ, ଡମ ଧାରଣାର ଵେକ ରଖିବାରୁ ଏଇ 
ର୍ଖାରୁଣୀଃ। କୂଅ ଥୋଖସ୍ବୀଲୁ 8ଲି ଅଡ଼ିବାଲୁ ଷଣ କରଛି । 

ନୂଅକ୍ତ ମୋଡେ ଡନ୍ମ ଉଠାଇ ଲ । ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଗୋଛ୍ଥ ଦେଲେ । 
ଗାଲରେ ଝି ଗେଞ୍ଜି କହଲେ, ଚଲ୍ଷଶା ସୂରଆ ଯଦଦ ଜ ଆସେ କଠ ଅସି ଯନଦ୍ଦ 
ତତେ ଛୁ କର ଗ୍ଲିପାଏ, ଡଡେ କୂଅ ଥୋଖସ କ ବଗଗ୍ଵ୍‌ ଘରକୁ ମସିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାଇଁ ମଠ ମୁ ଗର୍‌ ଅନ୍ତୁ ! ତେଣିକି ତୋ ରନ୍ଧା ମୋର । 

ମନ୍ଧ୍‌ ଆଁ ହ୍ରାତରେ ଥୋଡ଼ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ । ତା ଷାଇଁ ନୁଅ ଜାମାଝିଏ 
ର ଦେଲେ । I 

ମନୁଆଁ ଲୁ କାଖ କଣ ମୁ ଫେରଲି । 


୪୮୭ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ଗହସ୍ସର ପାଖ ନଗ୍ରତିଆ ଆଅମ୍ଭଗଛ ପାଖରେ ମାଲତ୍ଞ୍ଜବେଲେ ମାଇ ସଙ୍ଗେଂ 
ଝଦେଖାଦେମ୍ବ । ଷଗ୍ବର୍‌ଲେଛ କେଡେ ଦ୍ଦନ କସି ପ୍ଵରୁଥପରୁ ଲୋ ? 


ଉ୍‌ଵ୍ଵର ଦେଇ ଆାରନ୍ଧ ନାହଁ । 

ଦସି ଦୂସି କନ୍ଧଲେ› ଭୁ କଅଣ ସ୍ତ୍ରୁଛୁ ସ୍ମ ଜାଣେ । ତେବେ ତତେ ମୋର 
ଏଭିକତ କହ୍ରଦାର କଥା, ମକ୍ଷିଷର୍‌ ମନ ଅରେ ଯାହା ଅଡ଼ରୁ ଖଣି ହ୍ରୋଇଯାଏ, 
ବାଧା ଜ ଆୀଇବା ଯାଏ କ୍ତମ୍ବା ଡାକୁ ନଜ ଷାଇବା ଯାଏ, ତା ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ 
ଅସେ ନାନି । ପ୍ରାଣ ଛଃ ଯଃ ଦେଉ୍‌ଆ ଏ । ଧୈର୍ୟ ଧର୍‌ ରହବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ । ଧେର୍ଯ୍ୟ ଭ୍ଵଙ୍ଟିଲେ ସେ ଷଣ୍ଧ ହୁଏ । ସେଇଥୁଆାଇଁ ଭୁଲି, ତୋ ଷ।ଖରୁ ମୁ 
:ଦୁରେଇ ରହରଛ୍ଥ କନ୍ଧ ମୋ ମନ ତୋ ଘର ଗ୍ର୍‌ପାଖେ ରୁଲ୍ଳଦ୍ ଦନ ରାଉ ତୋ 
"କ୍ଭୃର୍‌ ଶୃଣିବାକୁ | 

କହଲି, ଝମାଇ, ସୃ ସୁନକଷାଙ୍କ । 

ମୁହ ଶୃଖାଇ କଦ୍ରଲେ, ସୁ ବ କମ୍‌ ନୂଦୈ । 

ଝିମଚାର ବାଃ ଭ୍ଵଙ୍ଗି ଗଵଲ୍ଗରଲେ । ମନୁଆ ମୋ ଦାତଧର୍‌ ୦ ) ଲୁଠ୍‌ ଲୁ 
ଗଲିଥୁ୍ । ସଞ୍ଜ ଦ୍ରୋଇ ଅସ୍ତ୍ର ଦେଖି ତାର ତଳୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଜେଘ କାଖ କଲ୍ବ୍‌ । 
ସୁହ଼ରେ ବୋକ ଦେଇ ଆଗକ୍ସ ଗ୍ରଲିଲି । 


ରାଭରେ ଦଶନ ବର୍ଷା ଦେମ୍ମ । ମିମ୍ବାଝିଲୁ କୋଲରେ ପୂରାଇ ଶୋଇଲି । 

ନଣା ଗଜ ) ଛ । ନଗ୍ରଵିଆ ଘର । ଏକା ରହ୍ଵବାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଥିଲେ 
ବ ଗଜ୍‌ ଗୃଭ୍‌ ଲାଗେ । ବୋଉ୍‌ ମୋର ଅଡଯାତ ଦ୍ରେମ୍ମ ଅତ୍ତ ମନେ ହୁଏ । ଡର 
ମାଡ଼େ । ସେଥରଆାଇଁ ଉଦ୍ତ୍ତ ଜଲାଇ ରଖେ । ମନରେ ବାରଗ୍ଜ୍‌ଲଳିଅଁ ରଜା 
ଷଣିଲ୍ା—ରଙ୍ଗୀ ଦେମ୍ମ ସତ୍ସାସୀ ! କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ଥ ଜଲାଇ ଖୋଡ଼ାଇ 
ମାରୁଛୁ । ନଜେ ଘାର ଦେଉଛୁ ଦୁଃଖରେ । କାହ ୭ ଅଉ୍‌ ଡେର ? ସୁର ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵବ୍ତନା ନେଇ ରହନ୍ତ । ମୋର ଭବଷ୍ୟତ୍‌ ମତେ ହିଁ ସର କରବାରୁ ଦେବ । ଲ୍ତଏ 
ମୋର୍‌ ଭ୍ବଷ୍ୟତ୍‌ ? 

ଚେମାଲ ! 

ତାତ୍ତ ଗୋଡ଼ତଲେ ନଜ ସମି ଦେବ । ଆନ, ଏଇ ଅନ୍ନାର ଗ୍ବଲରେ୍‌; 
ଝଷି ଡୁଷି ବର୍ଷା ଜଡି ରେ । 

ସମି ଦେଇଛ । 

ଦହ ଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର ଅଡ଼ିଛୁ ଲ୍ଵଦ୍ଧ । 

ଭ୍ୁଲସ୍ସଚ ଆମର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦେଖିବାରୁ ଜେମି ଆରତ ବଞ୍ଚିଆନ୍ତା କ୍ତ ! 

ଲାଜ ଲାଜ ଦୋର କଦଲ ଡ଼ି ବୋଉ୍‌ ବ୍ଚିଥାନ୍ତା କ୍ତ ଆତ । 
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କାଭ ରର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଆଲୋ, ଥିଲ୍ଲନ୍ଦନର ମିନୁମିଛ୍ତିକା ଖେଲ, ଏତେ ଦଢନକେ ସ୍ଞତ ଅଲ . 
ମଣିଷ ରୁଭ଼ା ଦ୍ଧଏ ନାନହ୍ରଂ ଲେ ମନ ଥିମ ଥିଲେ ମଣିଷ୍ଣ କରି ଥବାଯାଏ ପିଲା ହୋଲି: 
ରହେ । 

କନ୍ଦବାକୁ ବହସିଥଲ୍‌୨ ଖାଲ୍‌ ଝିମାଇଃା।› ସେମି ପିଗ୍ମନ୍ଦନ ଷର୍‌ ଦ୍ୁରରୁ 
ଛକା ଅକାଇରବ । 

ମୋ ଆଝି ଖୋନ୍ଧୁମ୍ା ନାହ । 

ମନ୍ଧୁଆଁ ଖ୍କ ରୂଜ୍‌ ଢେଲ୍ଲ କୋଲରେ । ଘର ତରେ ଅଲ୍ବଅ ଜନୁଚଥ ! 
କାନୁ ଚେମ୍ମାର, କାନ ମୁ ୨ ସ୍ବଷ ? ଜା, ନଦ ଦୋଇ ଜାହୁଁ ! 

ମନର୍‌ କାମନା ସ୍ତ ଦେଲ୍ମଅଲତ ଲାଗୁଛ । ଆଲ୍ଲଅ ଲସ୍ତଲଲ୍‌ । ଘୋଵିଗଲା 
ଅଳ୍ଲାର । ଅତି ରୁକଲ୍୍‌ । ଅନ୍ଧାର ଅହୁତ୍ତ ଗା ଢେଞ୍ମ । ଚେମ୍ମାଇ ନୃ ଢ଼ୈ, ସୂର 
ଆସି ଘରେ ଅଣିଲ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଅଲ୍ରେ ଷନେ ବୋଉ ! 

ଭୟରେ ଗ୍ରଦ୍ତ ଧଡ଼ଧଡ଼ ଦେମ୍ଞ । ମନ୍ଧଆଁ କୁ ଗ୍ରଭ୍ତରେ ଜାକି । 


୩ 


ଷରନ୍ଦନ ଗାଧଆ ବେଲେ, ମନ୍ଧଆକୁ ଖୋଇ ଗେଇ ଖେଲବାକ୍ସ 
ସ୍ଥଦଦେଲଲ । ସତେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ ଧର୍‌ ବଲେଇ ଗଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆଏ । ମୋ 
ମନ କାହ ଲାଗୁ ନ ଆଏ ! କଛୁ କୁଆଁଡ଼୍‌ ପୁର ଦେମ୍ମ ନାହ । ସୃୂରଙ୍କର ଦେଖା 
ନାନି । ତାଙ୍କ କଥା ଜଣା ଅଡ଼ମ୍ଭ | ତଥାପି, ମଜ ଦ୍ଧ ଆଏ ତାଙ୍କର ସୁହଁରୁ 
ଅରେ ନାହିଁ ଷଦ ଶୁଣିବ । ତେଣିଲ ମୋର ଯାଦ୍ଵା ମନ କବ । ସ୍ସରୁ ସିଜା ସନ୍ଦର 
ହେବ, ଷେଃ ସବେକ ତ ତନ୍ ଦେବ ନାହି । ବେଲୀଏ ଖାଇ ଦୁଇ ବେଲା ଉୃଷାସସ 
ରହୁ କେଡେ ଦନ ଆଉ୍‌ ଚଳ୍ତବ । 

ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଁ ର୍ତରଲୁ ସିବାଲୁ ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନ ଥାଏ । କେତେ ଲୋକ 
କେତେ କଥା କନ୍ଧୁବେ,) ଖନ୍ଦ ୫ଷର୍‌ ! ଦେହ ଅଅର୍‌ କର ଆଉ୍‌ କେଭେ 
ହ୍ବବି ? ଡର୍‌ ମାଜୁଆାଏ, ଝିସାଇ ଆସିବେ କ୍ରଃ ଷଗ୍ଵ୍‌ତ୍ତ ଦେବେ, ¬ କଅଣ 
କନ୍ଦବ ? ଏ ଘର, ଏଘରେ ଯାହା କନଛ୍ଥ ଅଛୁ, ମୋ ପିଳ୍ା ଲ୍ଳଗାୀ ଖଣ୍ତ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର. 
ଦାନ । ତାଙ୍କର ଦୟ୍ଟା ସୁଝାଇବାକୁ ମୋ ସ୍ପମ୍ବଲ ନାହିଁ । 

ଚେମ୍ମାର ଆସନ୍ତେ କ୍ୃଃ ଅରେ ଗର୍ଲ ନ୍ଦ ଅନ୍ତେ, ମନା କରନ୍ତୁ ନାହି । 
ସରୁ ଦୋଷ ମାଗ ନଅନ୍ତ । ଗୂଥ୍ରରେ କହନ୍ତ୨ ଡେ କର ଜା, ଏ ଘରେ କ୍ଷଣେ 
ରହ୍ବାରୁ ମୋ ମନ ଦେଉ ନାନ୍ତ । 

ମନୁଆ କାହ ଉ୍‌ଠିମ୍ଭ । ଏଣୁ ତେଣୁ କଅଣ କାମ କରୁଥିଲ ଗ୍ରଡ଼ ଘର: 
ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଅସିଲ୍‌ । ବାର ଫାଃକ ଚରୁ ଗ୍ଵହଁଲ । ସେ ପାଖରେ ଵ୍ଳିଆ: 
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ଢ୍ଡ ବାଇଦଂ- 


ଠିଆ ହୋଲବ୍ୁ । କଲା ମିଚମ୍ଭିର ସୁିରେ ନାଲ୍‌ ଆହ୍ଚି ଦଃା କଳ୍ପ ପର୍‌ ଦଣ୍ତ । 
ଦ଼ାତରେ ଧର୍‌ଛୁ ଗାଞଚିଦାଭଆ ଠେଙ୍ଗା । ଆସ୍ପର୍ଯା ଲ୍ବଗିମ୍ଭ । ଦିନେ କାଲେ ଉ 
କେବେ ବଳିଆ ଆହେ ନାହୁଁ ଆକ କାନ୍ଦୁ ଲତ ଆସିଛୁ ? କାନ୍ଧରାଃ ବାରୁ କଅଣ 
ଙ୍କା ପାଇଁ ଷଠାଇଛନ୍ଧ ? ମୋ ଆଖରେ କାଣୀ କଉ୍‌ଡ଼ ନାହଁ ମାଗିଲେ ତାକୁ 
କଅଣ କନ୍ଦ ୨ ସେ ଯେଅର ଅଖାଉଆ ଗଣ୍ଡା ପ୍ରକୃଲର ମ୍ଳେକ, ନାହ କଲେ: 
କଲ କରବ, ଅପମାନ ଦେବ । 

ମନ୍ଧଅଁ ଲୁ କାଖ କର୍ତ ତାନି ଆାଖକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍‌ । ଅଗ୍ଟରଲି, କଅଣ କରେ, 
ଦ୍ଦନେ ଜାନ୍ର କାଲେ ନାହିଁ, ଆଳ କୁଅଡ଼ ଆସିରୁ ? 

କ୍ତଭାୟ ବନା କାମରେ କେନ୍ର କୁଆଡ଼େ ଆସେ ନାଦ୍ର । ଡୋ ଷାଖରେ 
ମୋର୍‌ କାମ୍ଭ ଅନ୍ତୁ । 

ମୋ ଆଖରେ ଡୋର କ୍ତ କାମ୍ଭ ? 


ଦ୍ଧି-ଦ୍ଧ । 

ର୍ତଡରକୁ ଅସ୍ପନ୍ଧୁ । 

ମଧ କାହା ଘର ରିଡର୍‌କୁ ଯାଏ ଜାଦୁ । ଏଇଠି ଠିଆ ଡୋଇ କହୁରୁ 
ଣ୍ଣ ¦ 

ଆରେ, ଡୋର ପର୍‌ ସମସ୍ତେ ଅଭ୍‌ଦର ଗୁଣ୍ଡା ନ୍ବହନ୍ତ ଯେ ମ୍ଲେକ ନ ର୍ଦ୍ତେ` 
ଦହ୍ରାଡ ଧର ଘରୁ ବ୍ରାହ୍ବାର କଷ୍ପବଦେବବ । ମୋ ଘରେ ଠେଙ୍ଗା ନାହୁଁ କକ 
ଠେଟଙ୍ଗାଧରବ୍ରାକୁ କେନ୍ର ମ୍ଳେକ ନାନଦୁ । ଆ । 


ଫା୫କ ଖାଲ ଦଲ ! 

ସେ ମାକର୍୍‌ବ ଦୋଇ କହ୍ଧୁମ୍ମ, ଭ୍ୁଲସି, ସେ ଦନ ଗ୍ଵଗରେ ଡୋ ଦ୍ାତ ଧର 
କିଏ ବ୍ରାହ୍ାର କଶରଦେମ୍ଭ ଭୁ ଜାଣୁନାହ୍ର । ବଜ୍ର ଗର୍ବ ନ ଥୁମ୍ମ । ଗିଅଲଘର୍‌ 
ପାଣିର୍‌ କର୍‌ାମଭ ସେଡକ । 

ଦୃସ୍ପ ମାଡ଼ମ୍ବ ! କନୁଲି କାଣେ | 

ଜାଣୁ , କଅଣ ଜାଣୁ ? 

ସରୁ ଜାଣେରେ, ଅ, ଭିତରକୁ । ଆଜ ବ ଶିଅଲ ଘର ତାଣି ତୋ 
ଅଞିଲ୍ତ ଚର଼ିଛ୍ତ । ଡେବେ, ଆଜ ମୋର୍‌ ଉର ନାନ୍ଦୁ । ଏଇ ଡୋ ଘର ନ୍ହୈ୨- 
ମୋ ଘର । 

ଆଷତ୍ତ୍‌ ନ କର୍‌ ବଳ୍ଧଆ ମୋ ଅଚ୍ଛେ ଅନଚ୍ଛେ ଘର୍‌ ରିଡର୍‌କୁ ଅସିଲ୍ବ । 
ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ଆ ଗଞ୍ଗଵ ଥାତ୍ତ ଦେଲ୍ବ୍‌ । ସ୍ସେ ଭଲ୍‌ ପିଲ୍ଲଵି ଗର୍‌ ବସିଲ୍ବ । ଠେଙ୍ଗା 
ଖଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା କାନ୍ଧକୁ ଆଜ୍‌କାଇ ଦେଇଥାଏ । 


v{7"u୪ 
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“କାଦର ଚର୍‌ଣ୍ଢ ଗନ୍ଧାକ୍ତଲୀ 


ମନ୍ଧଆଁ ଲୁ ବଲେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ସୁ ଅସି ତା 
“ଆଗରେ ଠିଆ ଦେଲ୍‌ । ଛର୍ଭୟୂରେ ଷଗୃରଲ୍‌, କଅଣ କରେ, କାନ୍ତଘ୍ଵି ବାରୁ 
3ଙ୍କା ଷାଇଁ ଅଠାଇରନ୍ତ ଗର୍ବ । 


ମୋ ସ୍ୂର୍ଦ଼କୁ ସନ୍ଦେଦ୍ରରେ ଗୃହର ମା । କ୍ର ଚି) କାନ୍ତଗ୍ଵ?ି ବାରୁ ତୋ କଥା 
ସତେ ଅନେକ ଅର ଷଗୃଝ୍ଲେଣି । ସତେ କ୍ର ତୋ ସଙ୍ଗେ ମୋର୍‌ କେଉ୍‌ 
ଢାଲର ରଦ୍ରା ପର୍ଚଯୟ୍‌ । ତୋ ପାଖରୁ ୫ଙ୍କା ଅସୁଲ କରବାରୁ, ତୋତେ 
"ଡାକ ନେବାକୁ, ମତେ ସେ ଅଜେକ ଅର୍‌ କହୁଥିଲେ । କେଡେଅର ତାଙ୍କୁ 

ଭ୍ଵରୁଡ଼େଇ ଦେଲ୍ଭି । ଦଳେ ଜଗର କଲେ, ତୋ ଆଖୁ ପଠାଇଲେ । ତୋ 
ଘର. କ ଗାଁ ସୁଁ ଜାଣି ଜ ଥଲ୍‌ । ଛବକ୍ତ ଷର୍‌ଶଲ୍‌ । ତ୍ଢେ ଜଗର କଲାରୁ 
ଚାରୁ କାନ୍ଧଗଝି ବାରୁଙ୍କ କଥା କହଲି । ପିମ୍ମାଃା କଅଣ ଭ୍ଵବମ କେଜାଣି 
ଖୋଜା ଖୋଜ କେଉ୍୍‌ ଠୁ ଆଣି ଷହର ୫ଙ୍କା ମୋ ଆଗରେ ଆଇ ଦେଇ 
କଗା, ନଅ ସ୍ତଇ, କାନର ବାରୁକୁ ଦେଇ ଦେବ । କହ୍ରବଃ ତୁଲସୀ ଅପା 
ପଠେଲନଛ୍ତୁ । ର୍ଟତତଲ୍ତି୨ ୫ଙ୍କା କୋଉ୍‌ଠୁ ଆାଇଲ୍ଵ୍‌ ନୋ ? କନ୍ଗହ ବେଳେ 
ବେଲେ ଢ୍ୁମେ ଯାଦ଼୍ା ଦଦଅ ରଖିଦେଇଥାଏଂ ] 


ଆଗ୍ରହରେ ଷର୍‌ରଲି› କାନ୍ତରଘଵି ବାରୁଙ୍କୁ ତ୍ସ ଦୃ ସେ ଙ୍କା ଦେଲ୍ସ ? 

ବଲଆ କହଲା, ` ଢ଼, ସେ ନେଲେ ନାହୁଁ । କହ୍ଧଲେ, ଭ୍ୁଲସ୍ପୀ ନଜେ 
ଆହି ଦେଇପାଉ୍‌ । ଗ୍ଵଚିକରତ ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରକୁ ୫ଙ୍କା କେଇ ଅକ୍କାଇ ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲ୍ବ୍‌ ଅସିଲ୍‌ । ସ୍ସେଇ ଦ୍ଦନରୁ ମୋ ଉଜ୍‌ଅରେ ସେ ଖା । 


କଦ୍ରଲି, ଭୁ ଆଜ ୫ଙ୍କା ଜେବାରୁ ଆସିଛୁ । ମୋ ପାଖରେ କାଣିକଉ୍‌ଡ଼ି ର 
ନାହଁ । ଛବର୍ୁ କନ୍ଧରୁଢ ମୋ ଆଖରେ ୫୪ଙ୍କା ଦେଲେ ମ୍ପ ମ୍ଵଙ୍ଗଘ୍ ସଙ୍ଗେ 
' ପଠାଇ ଦେବ । ବସିଥିଲେ ତା ଷାଜ୍ଣା ରୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ବଲଆ କଅଣ ଭ୍ଵବବମ୍ମ କଦ୍ଧୁମ୍, ମୁ ୫ଙ୍କା ପାଇଁ ଅସି ନାହିଁ । ରବ 
ମଡେ ଡୋ ଷାଖରୁ ଅଠାଇନ୍ଥଢ ତତେ ଡାକ୍ତ ନବାକୁ । ଭୁଲସି, ଯେଉଁ ୍ଦନ 
ତଡେ ଅଷ୍ତମ୍ମାନ ଦେଇ ଘରୁ ତଡ଼ଦେଲ୍‌ି ସ୍ପେଇ ଦନ୍ଧ ଛବି ଅଗିରୁ ଲ୍ଲଦ଼ ବହ 
ଢ୍ରୋଇ ନାହଁ । ଷଗ୍ବଦ୍ଭଲେ କଛଥ କଦେ ନାହ › ଖାଲ୍‌ କାହେ । ମୋ ମନେ 
ଦେମ୍ନ ନ ଡଡେ ଘରୁ ବାହାର କର ଦେଇ ରବକ୍ତ ମୋ ଷାଖରୁ କେଡେ 
ଦୁଇରୁ ଠେଲି ଦେଇଛୁ । ଅଭ୍ତ ତ୍ସରଇଲ ଥିଲ୍ମଃା, କଷେଞରେ କଛୁ ରଖି ଷାରେ 
ଜାହ୍ର । ଯାଦ୍ରା ସମେ ସ୍ତନରେ ଯାହା କରେ, ତ୍ୟରୁ ମୋ ଅଗରେ କନ୍ଦଦ୍ଦଏ । 
“ମେଇଦନ୍ଧୁ ମୋ ଆାଖର୍ୁୁ ଆସିବାକୁ ଧ୍ଷେ ଡରେ । ଷଗୃର୍‌ଲେ ଭୁଜ ଦୋଇ 
-ରହ଼େ୨ କଥା କେ ନାହଁ । ଖାଖକୁ ଡାକଲେ ଅଶ ଅର୍‌ ଅସ୍ସେ। 


୪ଧgିତ 
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ବୁଣ ବାଇଦ 


ବଲଅର ଅଖିରେ ଲ୍ଲଦ ଉତ୍ତଗଳ୍ଲ । ମୋଡେ ଆସ୍ତର୍ଫୀ ଲଗିଲା । ବଳିଆ 
ଶର୍ତ ଗୁଣ୍ଡା ଆଡ୍‌ ମଦୁଆର ଖଣ ଗ୍ରଭର କେଡ୍‌ ଅଜଣା କୋଣରେ କୋମଲତୀା 
ଲର ରହବ । 

କନ୍ଧ କେତେ କଅଁ ଲେଇ ଦ୍ଦନେ ଗଗ୍ଟରଲ୍‌ । ସେ କନକ ତେମେ 
ମଦ ଖାଅ, ତ୍ତ ପାଖରୁ ସିବ୍ରାରୁ ଡର ମାଡ଼ „ଛି |! ତା ଅଗରେ ହଲଷ କର 
ଅସିଲ, ତ୍ତେଇ ଦନରୁ ଅଜ୍ତଯାଏ ମଦ ଖାଇନାହିଁ । ଛବ ଖୃସି ଦେଲାହ ଡା 
ସୂଢ଼ିରେ ଦର୍ପ ଦେଖିଲ । କନ୍ଧ ସେ ଡ଼ା ଯେପର୍‌ ନକଲ୍‌ । 


ଛବ ଆଇଁ ମନ ଲଇଁ ଆସୁଥିଲା ତଥାପି ୪ଣଅଣ କ୍ର କହଲି, ଛବିର 
ନକଲ୍‌ ଦ୍ସ୍ସକ୍ ସୂ ଅସ୍ସଲି କର ଧଆାର୍‌ବି ଜାହୁଁ । ଷରକ୍ଧ ଷର । କାହା ସଙ୍ଗେ 
ମୋର କ୍ରଛ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ନାହି । 

ବଳଆଅ କଦ୍ରମଃ ଜୀବନରେ କେବେ କାଦ୍ରା ଆଖେ ମୁ ସ୍ୂଣ୍ଡ ନୋଇଁ 
ନାହ, ଗୋଜ଼ ସବି ଠିଆ ଦୋଇ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମତେ ଘଣା କରନ୍ତ, ମୁ ବ 
କାହାକୁ ଭଲ ଆଏ ନାହିଁ । ମୂଲ ଲାଗି ଷେଃ ଖୋଣଷିବା ମୋ କାମ । କେନ୍ର 
କାଦ୍ରାକୁ ହେମିତ୍ତ ଦୟା ଦେଖାଇ ଦେଇ ଦଏ ନାହି । ରଦ୍ଧଡ ନଏ, ଅଲଷ 
ଵଭ୍ଏ । ମୂଁ ଦଏ ମୋ ସୁଣ୍ଡ ଝାଲ, ଆଣେ କେଇ ଗଲସ୍ସା । ଏପରିକି କାହ଼ା 
'ଆଖରେ ସୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବ କାହୁଁ ଲ ? 

ଦ୍ଭ ଇବ୍କୁ ଘ୍ରଣା କରୁ ? 

ହସ୍ଭେଇ ବକଃକ ତ ମୋ ଜୀବନ । ତାଲୁ ଘଣାକଲେ ବହ୍ଚିବ କାହ କଲ ? 

ମତେ ତ ଘୃଣା କରୁ ? 


ନଷ୍ପୟୁ । ଭୁ ମତେ ଯେଭଲ୍ତ ଘଶା କରୁ ସୁ ଡଡେ ସେତକ ଘୃଣା 
'କରେ । ତଥାଷି, ଛବ ପାଇଁ ଆତ ତୋ ପାଖରେ ମତେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବାକୁ 
ଷଡ଼ିଛୁ । ତୋତେ ଅନ୍ଧର୍ଧ କରବାକୁ ଅସିଛୁ ଢ୍ରଲସି୨ ଛବଲ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଦନ 
ଦ୍ରେଲ୍ମା ଜର, ଖାଉ୍‌ ନାନ୍ଦୁ › ିଜ୍‌ ନାହି, ବ ବିଛଣାରେ ଅଡ଼ର, କଣ୍ଠା ଦୋଦଲ୍‌ଲଣି | 
କାହୁଛୁ, ଖାଲି କାନ୍‌ ଛୁ । ଥେଃ ଷାଇ › ଛୁରର୍‌ ଞଷଧ ଅଥ ଗାଇ କାମକୁ 
ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ । କାନ୍ତର୍ଵନି ବ୍ାରୁଙ୍କୁ ଆଗଭର ୭ଙ୍କା କେଇବି ମାଗଲ୍‌ 
ଛବର୍ୁ ବଆଇବ ବୋଲି, ସତେ ଦେବାକୁ ମଙ୍ଗିଲେ । ଭଆନଆର ଦୁଜଆଁ | 
ସେ ଯାହା ମାଗିଲେ, ସୃ ଦେଇ ଆାରକ୍ତ ନାହ › ସେଇଥି ଗାଇ ଛ୍ବର୍ୁ 
ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ୃ ନତ୍ତ କାନ୍ଧର୍ଵଝି ବାରୁଙ୍କ କାମରୁ ଯାଏ › ନତ ମୂଲ୍‌ ଆଣେ । 

ରୁଦ୍ଧ ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ର ରଢ଼େ ନାହି ? 

ଜା | କାଲ୍‌ ର୍୍‌ଭିରେ ସେ ମତେ କ୍ରମ, ଭ୍ଵଘ, ଭ୍ଵଲସ୍ସୀ ଅଷାକ୍ୁ ଖବର୍‌ 

ଷଠାଷ । ସେ ଅସିବ, ମୁଁ ତାରୁ ଦେଖିବ । 


୪୯୧୍‌ 
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କାଵ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ତାର୍ସ ରୁଝାଇଲି› ଢୁଲଷ୍ବୀ ଆସିବ୍ର ନାନ୍ଦ । ସମେ ଘ୍ବଗିଛୁ । ଷରକୁ ଷର, ଚାଲୁ 
କାନ୍ଧ କ୍ତ ଡାକ୍ତବା ? 

କନ୍ରମ୍ଚ ତେମେ ଗଲେ, ସୁ କରରେ ଅଡ଼ଛ୍ଥ ଶୁଣିଲେ ସ୍ଖେ ଅସିବ । 
ସେଇଥଷାଇଁ ମୁଁ ଅସିତ । 

କନ୍ଦଲି, ଆରେ ବଲି, pl ଏଲୁଝିଆ ଲୋକ । ପିମ୍ମଷାଲୁ ନେଇ ଘାର: 
ଶ୍ରଡ଼ ଲୁ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଆାରୁନାହ୍ର । ବୋଉ୍‌ ମମ୍ଭଦନ୍ଧ ଦହଇଗ୍‌ଣ ଦେଡ୍‌ଛୁ 
ଛବଲ ଜର, ତାକୁ ଦେବାରୁ ମନ ଦେଉଛ, ଦେଲେ ଯାଇ ଷାଲବ ନାହି | 


ବଲଆ ଦୃଠିଲାା । ସିବାରୁ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇ ସୂର ଫେଗ୍ଲ କହନା 
ଥିଲ୍ଲାଲୁ ମୁଁ କାଳରେ ବସ୍ସାଇ ନେଇଯିବ, ମୁଣି ଗ୍ରଡଦେଇ ସିବ । ଦୁ ସିରୁ 
ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଫେଲ ଅସିରୁ । ଛୁ ଅଃକାଇବ ନାହ । 

ମୋ ଯିବାଷାଇଁ ଛୁଦର ଏଡେ କଗର  କାହିଁକ ? 

ଜାଣେ ନାହ । ବୋଧହ୍ଧୁଏ ମୋ ଆାଇଁ ସେ ତୋ ଆଖରୁ କ୍ଷମା ଗୃହଁବ ! 
ନଙ୍ଗୋଧ ଥିଲାଖ । 

ଭର ଆସିଛୁ, ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗୁର ? —ଦସିଲ୍‌ | 

n ମୁଦ ଭଲକୁ ରା କର କଦ୍ରନା› କାଦାରରୁ ମୁଁ କେବେ କ୍ଷମା ମାଗିନାହଁ ! 

ମୁ ଯାଦ୍ରା କରେ ସେଥୁଷାଇ ମୋ ମଜରେ କେବେ ଅନୃତାଷ ଆସେ ନାହ୍ନ । 


ସେ ନ୍ଦଜ ତୋ ପ୍ରଭ ଯେଉ. _ବ୍ଯବଦ଼ାର କଲ୍‌ ସେଥଗାଇ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଜାନୁ ! ମ୍ଫ ଯାହା କରନ୍ତି ଠିକ୍‌ କରବ୍ତୁ । 


ଘଣାରେ ଜାକ ଞେଲି କହଲି, କାନହୁଁକ ରେ, ମଥ ଡୋର ଖାଏ ନା 
ଧାରେ ? ମୋ ଷାଇଁ କାନ୍ଧଗ୍ଵୈି ବାରୁକୁ ଜୁ ଅନ୍ଦର ୫ଙ୍କା ଦେଇଛୁ, ମୂ ତଡେ 
କନ୍ଦ ନ ଥଲ୍‌ । 

ସେ ୫ଙ୍କା ମୋର ନଦ, ରବର ¦ 

ଡୋ ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ ଯଦ୍ଦ ମ୍ମ ମୋ ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାର କ୍ଡ ଦ ଏ, ଠେଙ୍ଗା 
କାଢ଼ି ମୋତେ ମାରୁ ଗର୍‌ ! 

ଜା, ଭୁନ ଢୋଇ ଗ୍‌ଲ୍ବଯିବ । ତୋ ଘରେ ଡୋର ଅଧ୍ୟୁକାର । ଯିଏ 
ଯୀହ୍ଵା ଭଏ„, ସେ ଡାଢ଼ା ଥାଏ । ସେଥିକ ମୋର ରୁଲ ନ ଆଏ | 

ହେ ଦ୍ରନ ଭୁ ମତେ ଅଷମଭାନ ଦେନ୍‌ କାଦୁ କ ? 

ବ୍ରଜଆ ମୋ ସୂର୍ଦ୍ଧକୁ କଃମଃ କର ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ଭ । ଝିକଏ ରହ କହୁନା› 
କାନଧ୍‌ଳି ବାରୁଜ୍କ ସଙ୍ଗ ଡୋର ଲ୍ଵଚକାଳି ଖେଲ ମଡେ ଭଲ ରା 
ଜାହୀ । ଏମିଭ ଅନେକ ଖେଲନ୍ତ । ସ୍ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଗରୁ ମୁ ସ୍ସାବଧାନ କରଦଏ, 
ଅନେକ ଅର୍‌ ! ଜାଣୁ, ୫ଙ୍କାର ପାଦ୍ରାଡ଼ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ନ୍ତ ! 
ଅରେ ମିଏ ଜାଣି ଜାଣି ଧନର୍‌ ନୋଭ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାଜ ଆଇଦେଇଲ 
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ଭୁଣ୍ଡି କାଇଦ 


ଅତ) ତାର ମୁଁ କଛ୍ଥ କଦେ ନାହୁଁ । ବରଂ ନକର ପେଃ ପାଇଁ କାନ୍ଧର? 
ବାରୁଙ୍କୁ ସ୍ସାହାଯ୍ଯ କରେ । ମୋ ଧାରଣା ଭୁ ପଙ୍କରେ ଷଗିଛୁ । ମୋ ଘରେ, ମୋ 
ନସୀହା ରଜ୍‌ଣୀ ଆାଖରେ ତତେ ଦେଖି ମୋର ଗ୍ବଗ ଢେମ୍ 

ଏମିଲ ଭମ୍ା ଅଉ୍‌ କାହ଼ା ଜ୍୍‌ପରେ ତୋର କେବେ ଗଘ୍ଵଗ ଢୋରପରିଲା ? 

ନାଇଁ, କେହୁ ତ ମୋର ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଆସ୍ନ୍ତ ନାହ | 

ଆଜ ମୁଣି ମତେ ଭ୍‌ଉ୍‌ଣୀ ଆଖକୁ ଡୀଇୁରୁ ଯେ, ସେ ଯନ୍ଦ୍ର ଖଗ୍ଵ୍‌ଥ ମ୍ଲେକ 
ସଙ୍ଗେ ମ୍ରିରି ଖଗ୍ଵପ ହୋଇଯାଏ ? 

ତୋ ପ୍ରତ ମୋ ଧାରଣା ବଦଳନ୍ତୁ ! ସ୍ମ ସ୍ବରୁଛ୍ଥ ଆଗରୁ ସ୍ଥାବଧାନ କ୍ର 
'ହସେଦ୍ରଜ ଅମମାନ ଦ୍ବାର ଦ୍ଧ କାଦୁଅ ପାଖରୁ ଦୁରରେ ରହନ୍ତୁ | 

ବଲିଆ ଯାହା କଦ୍ରମ୍ଭ ମିଛ ନୁଢ଼େ । ତେ ମୋତେ ଅ୍ତମାନ ଦେଇ ନ 
ଥୁଲେ ସୁ ହୁ ଏଡ କାନ୍ତର୍ବୈି ବାରୁଙ୍କ ଆଖୁ ପୁଣି ଯାଇଥାନ୍ତ । 

କନଦ୍ଦଲି, ଛବକ ଦେଖିବାକୁ ୍ ମିଛ ରଦ | 

ବରଜଅର ଓଠରେ ଦତ୍ସ । ଷରର୍‌ ମୟୟ ସତେ ଢ୍ୁଲସ୍ୀ ୟିରୁ ? ଲ୍ରବ ଗୃଦ୍ଧ 
'କସିଥୁବ | କେଡ଼େ ଖୃସି ଦେବ | 

ଦତ ଢ଼ ହୋଇ । ଷର୍ର୍ଲ୍‌, ଆଜ୍‌ ଭୁ ? 

ସଁ ? ରବର ସୁହଁରେ ହସଛ ମନରେ. ଆନନ୍ଦ ଦେଖିଚଲ୍‌ ସରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଣୁ ଭ୍ସଲ୍‌ପାଏ । 


୪୧୨ 


ଉ୍‌ଦୁଜ୍‌ଦୁଆ ଦଦ୍ରର୍‌ । ଧାର୍ଵ ଶ୍ରାବଣର ଗୃଇଁ ଗ୍ଟଇଂ ଆ ଖର୍ବ । ଆକାଶରେ 
ମେଘ । ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ଖର, ପୁଣି ଗ୍ରଲ› ପୁଣି ଖର ! ଗୃଜୁଗୁକଆୀ ଗର୍ମ | 

ରବ ଗୃହ ବହିଥୁଲ୍ବ । ଗୋୈିଏ ଡାକରେ କବାଃ ଖୋଲ୍୍‌ଲ୍ଭା । ଦଲ 
କେଲଃରେ ସମେ ବଦଳ ଯାଇଛ । ଚମ୍ପ। ଫ୍ଲ ଗର୍‌ ରଙ୍ଗ ମଲିଜ ହୋଇଛି, 
ୂର୍୍ ଶେ ଦଗୁ ବି, ଦୁଳ ! 

ମୋ ସୁଦର ଗୃଦ୍ଧ ତାର୍‌ ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଅଖିରେ୍‌ ଲ୍ଵହ ଭ୍‌ରଗଲ୍ଭ । ଦଜ୍‌ଡ଼ 
"ଆସି ମୋତେ କୁଣ୍ଟାଇ ଧର ଗ୍ରଭ୍ତରେ ସୁଦ ଲ୍ଵଗ୍ବଲମ୍ଭ । ଦୁଇ ଢ଼ାତରେ ତାକୁ 
"କଲ ଧର୍‌ କାଳ ଉ୍‌ଷରେ ଡା ମୁଣ୍ଡ ରଖିଲି । ଅଜାଣତରେ ଆଅଗିରୁ ଝର୍‌ ଅଡ଼ି 
ଲ୍ଵଦଧ । ତା ଘର ଭ୍ତରକୁ େଲ୍ତ ଆଣି ତଳେ ଠିଆ କଶ୍ଦେଲ୍ବ୍‌ । ଓଠରେ 
ବାଡ ଦେଇ କଅ ଲେଇ କହ୍ରନ୍ଦଠ ଲି ସ୍ତ ଦ୍ରେଲ୍ଵଣି ଲୋ ଇବ ? 

ମଜ୍‌ଲା ମୁଢ଼ଁରେ ଦ୍ରସ୍ପ ମୂଲୁଲାଇ କହତ୍ରମ୍ଚଢ ଆଉଟ ତେମେ ଭ୍ଵର୍‌ ଭଲ୍‌ ଅର ? 

ବ୍ରଳଅ ମିନ୍ଧୁଅଁ ଭୁ କାଖରୁ ଓଲା ଦେଲ _! ଇବ ତାକୁ କୋଲକର୍‌ 
ଗାଲରେ ବୋକ ଦେଇ କନ୍ରମ୍ଭ କ୍ତରର, ମତେ ଭି ` ଷାରୁଲୁ ? 

wen 
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କାଦ୍ତରର୍‌ଣଢ ଗ୍ଥାବଳୀ 


ଅରଦ୍ତ୍ରା ମନେକର କୋଲରେ ଆଇ ମନ୍ଧଆଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣ ପର୍‌ ରମ 
ଅର ଗୃହ ଳା । 

୍ମସ୍ତେ ଆର ଘରୁ ଗଲଲ । 

ଖଣ୍ଡେ ସତ ପାର ଦେଲ । ବସିଲ । ମନ୍ଧଅଁ କୁ କୋଲରେ ଧର ରବ 
ଆାଖରେ ବସିଲ । 

ବଲିଆ ଷାଖର୍ୁ ଆସି କତ୍ରମ୍ଟ ଆମେ ଛବ, ଡେ ଦେମ୍ବଣି› କାନ୍ଧରାଝି 
ବାରୁ ମତେ ଖୋଜ୍‌ଥିବେ । ମୁଁ ଯାଉଛ । 

ଛବ ଜ୍ଠିଲା । କହଳା, ସ୍ଵର, ତେମେ ଖାଇବ ନାନ୍ଦୁ ? ରାହ ରଖିଛୁ । 

ବରକୁ ହୋଇ ବଲିଆ କନଦ୍ଦ୍ରଗ୍ଚହ କଆ ମାନୁନ୍ୃଢ ଯେତେ ଚନା କଲେ: 
ଜଆଁ ଷାଖରେ ବସି ଗ୍ଵଲ୍ତ୍‌ ରୁ । ଏଥର ଯଦ୍ଦ୍ର କଥା ନ ମାନସ ¬ । 

ଆଉ୍‌ ଡେମେ କଅଣ ଉ୍‌ଷାତ୍ପ ରଦ୍ରନ୍ଧ ? ଆ ମନୁଆ , = 

ମ୍ମଲୁଆଁ ଲୁ କାଖ କରତ ଛବ ରେଷଘରକ୍ୁୁ ଗଲ୍ଲ । ବଳିଆ ଗମ୍ଭ ତା: 
ରରେ । 

ଧନ୍ଯ ଏ ସ୍ତର ଭଉଣୀ ଦି ! ପରର ସ୍ରେହ ପାଇଁ ଦୈ 
ଦୋଇଛଲ୍ତ ଆାଗଲ । ଦୁଃଖର ସଂତ୍ାରରେ ଶାଲ୍ତ ରଜକ କରୁଚୁ । ସ୍ବଇ 
ପାଇଁ ଭଉଣୀ ନକରୁ ଭ୍ସଲ୍୍‌୍‌ ଯାଉ୍‌ନ୍ତ । ଅଉ୍‌ ସ୍ଵଲ, ତାର [ସ୍ବବନା କେବଲ 
ଇବ, ଛବ ଡାର ଅଖି, ତାର ଆନନ୍ଦ ! 

ବଳିଆ ବାଦ୍ରାରଲ୍ଲ କାନ୍ଧରଵି ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । 

ସ୍ଵର, ଜଲ ଦ୍ଦ ଅସିବ । ' 

ମୁଁ କହ୍ଲ, ହଁରେ ବଳିଆ, ଭୁ ସହ୍ଲ ଅସିଲେ ମତେ ୍ରଡ଼ବାକୁ ମୋ: 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିରୁ । ପିଲ୍ଲାରୁ ଜେଇ ଏଭୁଝିଆ ମ୍ମ ଯାଇ ଖାର୍୍‌ବ ନାହି । 

ଛବି କନତ୍ଦୁଳ୍ଟ। ଡେକ୍ଷ କର୍‌ ଅସିବ ସ୍ବର । ଏଡେ ୍ଦଜକେ ଭ୍ୁଲସୀ ଅପା. 
ଅସିଚୁଲ୍ତକୁ ତେମେ ସସଦ୍ଲ ଆସିଲେ ସତେ ଗୃଲ୍‌ଯିବାକୁ ଜ୍‌ଚଛତନ୍ତ୍ ଦେବେ । 


ବଲିଆ କହ୍ରମ୍ଭଚ ସଁ ଏବେ କେଜ୍ଵ୍‌ କଥା କରବ୍ର ? ମୋର ଏଇ 
ଠେଙ୍ଗା! ମତେ ଯାଦ୍ରା କନ୍ଦରଦ ସେଇଆ ଦେବ । ଛବକୁ ତୋ ଜମା ଗରଡ଼ 
ଗଲ୍୍‌ଚ ମୋ ଫେବା ଯାଏ ଅଥେକ୍ଷା କରୁ । 

ସେ ଗୃଲ୍‌ଗଳା । 

ଇବର ପାହି ବ୍ଦ ଦେମତ୍ଭ ନାହୁଁ । ଯେତେ ମନା କଲେ ସେ ଭୁନ୍ମ 
ଦେମ୍ଭ ନାହିଁ । ଦେହରେ ଜର, ତେଣିକି ନଜର ନ ଦେଲ ଖାଲ୍ବ୍‌ ଗିବାରେ୍‌ 
ଲାଟିଥା 4› ତା ସୂଇର କଥା । 


vev 
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ସଞ୍‌ ଦେଲ୍ମା । ବଳିଆ ଫେଶମ୍ଭ ନାହୁଁ । ଧେର ମିବାକୁ ମନ ଇକଅକ 
ଦେଲାକ୍ଷି । ଘରେ କେଦ୍ସ ନାଦ । କାଲେ ସୂର୍‌ ଅସିସିବେକ ଅଥେଷ୍ଷା କର 
ଫେଲ୍ଞ ଯିବେ, ମୋ ଖବର ଆାଇବ ନାହଁ । 

ଗଗ ରଲ୍‌, ସତେ ବଲଆ ଡେର କରବ ଲୋ ଛବ ? ସଞ ଦେଲ | 

ମନ୍ଧଆଁ କୁ କୋଲରେ ଷୃରାଇ, ଧ୍ଅକାଇଆ କରୁଥାଏ । କହୁଳାୟ ତୋ: 
ଘାରେ ତ କେହ ନାହୁଁ, ଦକ କାହିଁକ ? ଅଳ ରାଉକ ମୋ ଆଖରେ ରହ ! 

ଷିମ୍ଭା ମେକ । ଜାଣେ ନାହୁଁ, ଘର ଗୁଡ଼ି ପର ଘରେ ଗ୍ବଭତଝିଏ କଖଇଲେ,. 
ଦୁଜଆଁ ଲୋକେ କଅଣ କନଦ୍ଦବେ । ଭଲମନ୍ଦ କେଦ୍ଦ ଦେଖନ୍ତ ଜାହ୍ଦି ଲେ ସଡ ମିରୁ 
କେହ୍ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବେ ନାହିଁ । ମୁଣି ଦୁର୍ଟୀମ ଖେଲ ବୁଲିବ ଭୁଣ୍ଡରୁ 
ଭଣ୍ଡ । 

ନାଇଁଲୋ, ବଲଆ ଯେତେ ର୍‌ାଭଇବର ଅସିବ ଗୁ ଗୃଲ୍ସିବ ! 

ଗମ୍ଭବେଲେ ତ ମିରୁ, ଅଗରୁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହଁଲ ? ଭୁ ମତନ୍ଧୁଆଁ ପାଖରେ ଥା । 
ମଧ ପ୍ତ ଗଣ୍ତାଏ ବତ୍ସାଇ ଦଏ । 

ଜାଇଁ, ତୋ ଦେହରୁ ଡାଇ ଖସିଜାହ୍ଦ । ଭୁ ମନୁଆ ପାଖରେ ଥା, ସୁ 
ସେଡକ ତୋ ଷାଇଁ କରବେବ । 

ଆୟତ୍ତ କମ୍ମ, ଶୁଶିଲ୍୍‌ ନାହୁଁ । ଡବ୍ତର୍‌ ଧର୍‌ ରଷଘରରୁ ଗଲ୍‌ । 

ରୋଷେଇ ସ୍ତମ୍ଭ | 

ଝରିଷ୍‌ ଝର୍‌ ବର୍ଷା ଆରମ୍ପ ଦେମ୍ମ । ଘେଷଘ ରୁ ଆସି ଦେଖିଲ୍ବ୍‌ ମନ୍ଧଆଁ Ff 
ଶୋଉ ଶୋଉ୍‌ ବ୍ର ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ଅଡ଼ଛ୍ଥି । ନଲଞ୍ଚଣଵି ସ୍ଞାମ୍ମାନ୍ଯ ତେଳ ଦେଲି । 
ଇବଲ୍ଧ ଉଠାଇବାରୁ ମନ ଦ୍ରେମ୍ଭ ନାହଁ । ବଚଣା ଧର ବ୍ଚିଲ୍‌ । କେତେବେଳେ 
ବଲଆ ଆସିବ ଭ୍ଵରୁଆୀଏ । 

ତା ଶୋଇ ମୁହଁରୁ ଗଟ୍‌ ରହୁଲ୍‌ ! କେଡ଼େ ସୁର ! ଆଜ୍‌ ସେଇ 
ସୁନ୍ଦର ସୁଦ ତଲେ ଗେଉଁ ସ୍ତନ? ଲ୍ଲର ରହିଛି, ସେ ଅନୁର୍‌ ସସର୍‌୍ଲ, ଅଡ଼ର ସୁନ୍ଦର ! 
କଷାଲରେ ଦ୍ରାତ ମାରଲ୍‌ | ତାକ ନାନ୍ଦ୍ର 

ବର୍ଷାର ବେଗ ବତଜ଼ିମ୍ଭ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବ୍ରନ ବନ୍ଦର ! ମନୁଆ ଘବିଗଲା 
ଛବ କୋଳକୁ । କବାଃ ଆଅଜ୍‌ଯାଇଲ୍‌ । ନଲଃଣ କମାଇ ମନ୍ଧୁଆଁ ଆାଖରେ୍‌ 
ଶୋଇଲି । କେବଡବେଲେ ନଦ ଦ୍ରୋଇଗଲା ! 

ନଦ ପ୍ବ୍ଗିଜବା ଇଦ୍ତର୍‌ ରଲ୍ାରରେ,› ସ୍ବର, ସ୍ଵର 

କେଡ଼େ ବକଲ, କେଡ଼େ କରୁଣ ସେ ରଳ୍ଜାର !. 

ଜୁଠିବ୍ରସି ଜଲଃଣ ଡେଜଲ୍୍‌ ! ଛବଲୁ ହମ୍ମର ଦେଲ୍‌ଛବ, ରବ । 

ଜ୍‌ । 

ଜ୍‌ଠି ବସିଲା । ଦେଢ ବରଡ଼ାଷନ୍ତ ଅନ୍ତ ଅରୁଆା4 | 
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କାଭ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଭୂଳସ୍ୀ ଅଥା, ମୋ ସର କାନ୍ଦୁ ୨ 

ଅମ୍ୁର ଅଖିରେ ଗ୍ରଅଡ଼କୁ ଗୃଦିଲା ! 

ଅହି ନାହୁଁ ଲଗେ 

ଧଡ଼ଷଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ଉଠି ଠିଅଦ୍େମ୍ମ । କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଅଗଣା ଥିଣ୍ରାରୁ 
ଗଲା ! କେତେ ଗ୍ଵଭ୍ କେଜାଣି । ଘୋର୍‌ ଅଳ୍ାର । କେଢ଼େ ବେଗରେ ଧଅଵ୍ନଃ। 
ବୋହୂଛୁ । ବର୍ଷା ଗୃଲ୍ଛୁ ଅବର୍ବମବଜୂଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ! 

ସ୍ର ଅସିଲ୍ଳ ଜାହୁଁ ? 

ଦେଖୁ ନନ ବର୍ଷା ! ଅଆ ର୍ତରକୁ ! 

କବାଃ ବନ୍ଦ କଲ୍ଧି 

_ କହଲା, ଯେତେ ଯାଦ଼ା ଢେଲେ ମୋତେ ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ବର କେବେ 
କେଉଁଠି ରଦେ ନାହଁ | ଘାଇ ଅଧ ଦେଲେ ବ ଅମ୍ଞେ । 

ମୁ କଦ୍ଲି, ଭୂତ ଏକୁ ଝିଆ ନାହ । 

ମନ୍ଧଅଁ ଲୁ ତାର ପିମ୍ଭ ଲ୍ଵଗାର କାନ ଘୋଡ଼ାଇ କଦର, ସ୍ବ୍‌ଲ ନାମରେ 
ଶଗୋାଏ ଖର୍‌ଷ ସ୍ବଷ ଦେଖିଲ, ଭୁଲସ୍ପୀ ଅତ । 

କଣ ? 

କହ୍ବାଲ୍ୁ କ୍ତ ଲଃ ` ନାହି । 

ଏଇଥିପାଇଁ ଏତେ କାନ୍ଦ ? 

ତା ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଥୋଛୁଦେଲ୍ତ୍ । ରୁଝାଇ କନ୍ଦୁଲତ ଆଲ୍ଲେ ବାରଆଣି, 
“ସପନ କଥା କେବେ ସ୍ତ ହୁଏ ? ଯଦ କେବେ ସଡ ଦ୍ମଏହ ଘରକୁ ଦେଟିଲେ 
ଅରୁ ହୁଏ । 

ରାଇ ଆାହରମ୍ଭ । ବର୍ଷା ଆଗ ଅର୍‌ ଦେଜ୍‌ଥାଏ ! 

ଇବକୁ ଅଜ ଜର ନାହଁ । କେଡ଼େ ଅର, କେଡ଼େ ଅନନ । କଣ୍ଟେଇଝି 
ଅର୍‌ ମନ ଆଁ ଲୁ ସସଜାଉ୍‌ଛୁ । ଡା ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଛୁ । 

ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଖୋଲି ବଳିଆର ଅନଶାରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଆଏ । ଯେତେ 
ନ୍ର୍ଷା ଦେଉ୍‌ ଗରେ, ଆଜ ଜଣ୍ତସ୍ଠ ମୁଁ ଫେର୍‌ଯିବ । ଇବ ମନୁଆଁ କୁ କାଖକକ୍ତ୍ର ମୋ 
ଶଯାଖକୁ ଅସିଲା । କତ୍ରଲାୟ ଅଁ ଭୂଲୀ ଅଷା । 

ଜାଇଁ ଲୋ, ମିବାକୁ ଉଚୁର୍‌ ଦେଉଛୁ । 

ମତେ ଏକ୍ସିଆ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍ବଯିରୁ ? 

ନାଇଁ, ସେଇଥିଷାଇଁ ଷରା ଢୋ ଭବଲକତ ଗୃହ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ତତେ ତା 
ମୋ କରଦେଲ ଯିବ । 

ପ୍ବଲ ଅସୂଥବ› ଭୁ ର୍ତରକୁ ଆ । ମୋ ଦବାଡ ଧନର ଖଣିମ୍ବ ! ତାର 
ଶାଖରେ ବସିଲ୍‌ । 
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ଜ୍ଧଣ୍ଡ ବୀଇଦଂ 


ଲାଜ ନାକ ଦ୍ୋଇ ଅରଗୃରମ୍ଚହ ତତେ ଗୋଃ।ଏ କଥା କହ୍ରବାକୁ ମନଂ 
ଦେଉନ୍ତୁ, କାଲେ ଭୁ ଗ୍ବରିରୁ । 

ଗ୍ରଗିବ ନାହ › କହ | | 

ଢ୍ଵ ମ୍ଭୋ ନୃଅଜ୍ଉ ହେରୁ ? କେଡ଼େ ଭଲ ଦେବ । ମନୁଆ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଫ 
ଦୂଜ ଗ୍ଭ ବସି ଖେଜୁୂଥିବ । ଭୁ ମୋ ପାଖରେ ଥରୁ | ମୁଁ ତୋ ସେବା କର୍ଧବ । 

ଦର୍ପ ମାଡ଼ି । କୁଲ ଯଦ୍ଦ ତା ହୁଏ ଛବ› ଭୁ ବେଶି ଦ୍ର ମୋ ଆଖରେ 
ରହ ଆାଶ୍ରୁ ନାନହ୍ସ । ଷର ଘରକୁ ଯିବୁ ତ ? 

ମୁ ଡୋ ଷାଖବୁ ଲୁ ଆଡ଼େ ଯିବ ଜାହ୍ନ । ଭୁ ଯୋର୍‌ କରତ ତଡ଼ିଦେରୁ ? 
ଭ୍ୁଲସ୍ୀ ଅଷା ସେ, କଦ ଦ୍ଧ ଅତ୍‌ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ମନ୍ଧୁଆଁ ଲୁ ମ୍ମୋ କୋଲରୁ କାଢ଼ିଓ 
ନେଇ ଗୃଲ୍ସିରୁ ନାନଦୁ › ତୋ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛୁ | 

କହ ଆରି ଜାହଁ । ନଟଙ୍ଗୋଧ ଝିଅ, ଦୁନିଆଁ ର ଭଲମନ୍ଦ କଥା କରଛୁ' 
ଜାଣେ ନାହ୍ତ । | 

କ୍ଦରମ୍ମଃ ଭୁ ଭ୍ଵବଛୁ ମୋ ସ୍ଵର ତତେ ଭଲ ପାଏ ନାହଁ ୨? ମୁ ମୋ 
ଭ୍ବଇର ମନ କଥା ଜାଣେ । ତଡେ ସେ ଝର ହୁଏ । ଯେଉଁ ଭନ ଡତଡେ ସେ ଘରୁ 
ବାହାର୍‌ କତ୍ତଦେମ୍ମା ସ୍କେଦନ୍୍‌୍‌ ମୁ ତା କଥା ରୁଝଛୁ । ଭୁଲମତ୍ପୀ ଅଷାଚ ମୁଆ କ୍ 
କାଖରେ ଧନ୍ତ ସ୍ବର ତତେ ଏ ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ିଛ । ଯେତେ କଦ୍ଦଥୁଲେ କି ତାର୍‌ 
ଷାଦ୍ରାଡ଼ ନ ଡୋ ଆଖରେ ଜଲ ଥାନ୍ତା ! 

ଆସ୍ତର୍ଫା ଦ୍ରୋଇ ଗୃହ୍ଧ ଲ୍‌ ତାକୁ । 

ଦ୍ଧ ମୋ ଭ୍ବଇଲୁ ଘଣା କରୁ ? 

ଅପ୍ତ ୟୃ ଦେଲେ ' ମଧ ସତ କଥା ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାତ୍ତଗଳାଚ ତୋ ସ୍ଵର ଙ 
ତୋ ଅର୍ତ ନୃଦ୍େ ! 

ତା ଅଖିରେ ଲହ ଭ୍‌ରଗମ୍ଭ । ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଡରେ କନ୍ଦୁମ୍ଭହ ଭୁ ତାକ 
ରର ଆାଇନ୍ତୁ । ବାହ୍ାରଖା ତାର ଯେଉକ୍ତ ୫ାଣ, ରିଡର ସେଭକ କୋମଲ 
ଭୁଲସି ଅଷା, ଭୁ ନାନ୍ଦ କର୍‌ ନା 

କ୍ତ 

ମୋ ଦ୍ରାଡ ଧର୍‌ କନ ସୁର କଥା ସ୍ଵରୁତ୍ତୁ ? ଦୁଜଆରେ ଚଦ୍ୂଲ ଅଡ଼ର 
ସେ ଖୃଣୀ, ଭାଇଲୁ ମାରଛୁ ! ମୋ ସବଇ ଡ ଖୂଣୀ ନ୍ଲଦେ ? 

ରବର ଅଖି ଜ୍‌ଜ୍ମ୍‌ଲ ଦଭଗିଲ୍ନ । 

ମଣିଷର ରଡ଼େଇ ରଦେ ନାହ୍ବ । 

ଦର୍ଷା କମି ଯାଇଥିଲା | 

ଗୋଲମାଲ ଶୂର୍‌ମ୍ଭ ଘର ଆଗରେ । କଏ ଜଣେ ରତ୍‌୍କାର୍‌ କ୍ତ ଉଠିଲା 
ଏଲ ଡା ଘର । 
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କାଦ୍ତ୍ଟରରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବ୍ରଲୀ 


ଛବ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠା । ଷରୃରଳା କଅଣ ଲୋ ଭୁଲସି ଅପା ? 

ବାଦାରୁ ଷୀଝି ଶୁର୍ତ୍ଭ 

ଦାଣ୍ଡଘର କବାଃରେ ବାଡ଼ିର ଚିଅ, ପାତି, ଗୋଲସାଲ । 

କବାଃ ଖୋଲ, କବାଃ ଖୋଲ | 

ଛ୍ଛବ୍ ବଚଲମିତ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ମା | ମୁଁ ବ ମନୁଆଁ ଲୁ କୋଲଲୁ ନେନ୍ଦ । 

କଅଣ ଭ୍ୁଲସି ଅଷା ? ମୋତେ ସେ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରମ୍ଭ | 

ଧେର୍ଯଯ ଧର କହଲିଃ ଭୟ ନାହଁ । ବାଶବାଃ ପଦାକୁ ଅଁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବାର କବାଃ ଖୋଲ୍୍‌ ଆମେ ଅଦାକୁ ଗ୍ୃଲ୍ଲ୍‌ ଅସିଲ” । 
ଅନେକ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ଢୋଇଗଲେ । ଗ୍ରାମ୍ବାସୀକୁ ଦେଖି ଆମ ମନରେ ସ୍ବାଦ୍ର୍ 
ଦେଲ ! ଯେଉ୍ଵ ମାନେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ ଧର୍‌ ଆସିଥୁଲେ ସେମ୍ମାନେ ଘରେ ଷଣିଲେ । 

ମୁଁ ଭଵବ ନ ଥଲ ଯେ ବ୍ରଲଆ ଏପର ଗୋଃାଏ କାଣ୍ଡ କର୍‌ ବସିବ । 
କାରଣ କଅଣ କେନ୍ଦୁ ଜାଣନ୍ତୁ ନାନ୍ଦ୍ର । ସିଏ ବା କନ୍ଦୁ ପାରନ୍ତେ) ସେଦ୍ର କାନର 
ଛାରୁ ନହୁନଦ୍ରାଣ ଦୋଇ ଦତନ୍ତ୍ରାନ ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥିଲେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କକ 
ଡାକୁର୍‌ଖାନାକୁ ଜେଇଗଲେ । 

ବଲିଆର ଦେଖା ଜାହଁ । ସେ ଥେର୍‌ର୍‌ ଦୋଇଛୁ । ଆନାରେ ଖବର୍‌ 
ଦେବାକୁ ଲୋକେ ଧାଇଁ ଯାଇରକ୍ତ । ଚଉ୍‌କୂଅ, ଦଫାଦାର ଓ କାନ୍ର୍‌ଵ 
ବାରୁଙ୍କର କେତେକଣ ଲୋକ ବଲିଆକଲ୍ୁ ଖୋଜବାକୁ ତା ଘରକୁ ଅସିଥ୍ୁଲେ । 
କାନ୍ଧରଵି ବାରୁଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କର ଦୁଲୁମ୍‌ରେ ଘରେ ଡାଲ୍ଞ ଅଡ଼ମ୍ଭ | ଘର କଲୁ ଅଡ଼େ 
ତାଙ୍କର, ବଲଆଅଲୁ ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥିଲେ । ଛବର ସ୍ପାମ୍ଭାନ୍ଯ କେଇଣଣ୍ତି 
ଲ୍ଵଗା ଗା ଛଡ଼ା ଘରୁ କୌଣସି ଜନଷ ନେବାକୁ ଅନ୍ଧୁମ୍ତ ଦେଲେ ନାଦ୍ର । 

ଚଉ୍‌ଲଅ, ଦଫାଦାର ଓ କାଲୁରାଃ ବାରୁଙ୍କର୍‌ ଲୋକମାନେ ଫେରଗଲେ। 
ଗାଁ ଲୋକେ କମ୍ମା ହୋଇ ବାର କଥା କହୁଥାଲୁ—ବଲଆର ଗୁଣ ଅବଗୁଣ । ସେ 
ସ୍ଞରୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାଦ଼ାର ବା ବେଲ ଅଛୁ । ଇବ ସ୍ଟତେ କର କାଠ ଆାଲଝି 
ଯାଇଛୁ । ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ ନାହ › ଲ ଭ୍ଭଣ୍ରରେ କଥା ନାହ । 

ବର୍ଷା ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥାଏ । 

ଛ୍ଥବର ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ କହଲି, ଗଲ ଛବ ଯିବ୍ତା । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଅଲ୍ତରୁ ଗୃହ ରହ୍ରଆନ୍ତ । କାଠ ଗିଭ୍ୁଲା ଷର୍‌ ସତେ ମୋ 
ପଚେ ଅଚେ ଗୃଲ୍ଲମ୍ମ | 

ସାଡୟୁଗ ପଲ୍ତ ସାଡୋଵି ଦନ କଝିମ୍ଲ । ଭ୍ବବଥଲ୍‌ଟ ଭ୍ଵରର ଦୁଃଖରେ 
ବୋଧହୁଏ ଇବଲୁ ହରାଲବାକୁ ଦେବ । ଜର, ସନ୍ଗାଡଃ ବେଲେ ବେଲେ ମୋହର 
ହୋଇଯାଏ । ଝିକଏ ଚେଡା ଦେଲେ ତ୍ର ଭ୍ତଇଁ ବୋଲ୍‌ ଡକା ଗ୍ରଢ଼େ । 
କାନ୍ଦ ଉଠେ । 
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ଭ୍ୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସ୍ବଗ୍ୟଲୁ ସୁର ଆସି ଅହ୍ପିଲେ । ମନ୍ଧୁଆଁ ର ଦାସକୁ ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଲଦ୍ଦ 
ଂଛବର ସେବାରେ ମନପ୍ରାଣ ଚ୍ରାଲଦେଲ୍୍‌ । ଝିତ୍ମାର କ୍ତ ଅନ୍ଯ କାଦ୍ରୀର୍‌ ସ୍ପାହାଯ୍ଯ 
'ଖୋକଜବା ଦରକାର୍‌ ଅଡ଼ି ନାନ୍ଦୁ । 

ଝିମାଇ ଅସିଥୁଲେ । ସୁରଙ୍କୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କର ସ୍ସାଙ୍ଗେ କଥା ଭ୍ଵଷା ଦୋଲ 
-ଫରଲେ |! 

ଚେମାଇ ଅରେ ଅସିଥୁଲେ› ଦେଖା ଦେମ୍ବ ନାହ୍ଦି ଫଫେଲ୍୍‌ଗଲେ । 

ସୁର, ତାଙ୍କ ଦ୍ୁଣ୍ଡରୁ କୌଣସି କଥା ଜ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମଜ ମୋତେ 
କହ ଦେଉ୍‌ଆଏ ଯେ ସେ ମୋଡେ ଘରଣୀ କର୍‌ ଘରକୁ ନେବାକୁ ଷ୍ରମ୍ଭତ ଦ୍ୋଇ 
ଆଅସିରୁନ୍ତ । ସେଇକତ ମୋର୍‌ ଗଙ୍ଗ ସେଜ୍ତକ୍ତ ମୋର ଅନନ । କାଦ୍ରିଲତ କାହା 
ଆଖରେ ମଥା ନୋଇିବ ? 

ରୁଦ୍ର ଦେଦ୍ଦ ଭଲ ଦୋଇଗଲ୍ମନ କରନ୍ତ ତା ମନରେ ସଗ୍ବଗ ନାହି 
“ବଲଆର କଥା ଷଡ଼ିଲେ ସେ କାହ ଷକାଏ । ଚଉ୍‌କଆ କହୁଥିଟ ବଳିଆ ନକେ 
ଆଜାରେ ଧର୍ଵ ଦେଇ ସ୍ରୁ କଥା ଖୋଲ୍‌ କନ୍ଦଳ । ଦଣ୍ଡ ଷୀଇମ୍ଭ ଭତନର୍ରର୍ସ ଜେଲ। 
ଦ୍ରାକ୍ତମଙ୍କ ଆଗରେ ଦୋଷ ସ୍ମୀକୀାର କର୍‌ ହସେ କତ୍ମ୍ଭାଚ ଅନେକ ପାପ ତ କର୍ଗଲା 
କାନୁ, ଯେଉ୍‌ ଭଉଣୀକୁ ବଞ୍ଚାଇକ କୋଲ୍‌ ବଲଆ ଆଗଭୁଗ୍ଵ ଦରମା ମାଗିଲା, 
“ସେଇ ରୋଗଣୀ ଗିଲ୍ାଖକୁ କାନର ଗଵଦ୍ଧ ଟ୍‌ କେଡ଼େ ସାଦରେ, ପୁଣି ପଇ 
ଆଗରେ । ଗୃହିଥିଲା ମୁଣି ମତେ, ଗୋ ଏ ଅନାଥ ବଧବା । 

ବଳିଆ ତାରୁ କଡ଼ା ଜବାବ୍ତ ଦେଇଥୁଲ୍ବ । କାନ୍ଧଗୁଝି ବାରୁଙକ୍କ ଲ୍ଲେକେ 
ତାକୁ ଧର ଗୋ।ଏ ଘରେ ବନ୍ଧ କର୍‌ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ପା କଲେ । କାନ୍ତରନି 
ଜେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଥଅୂମ୍ମ ଛଦଲୁ ବଲାତ୍‌କାର୍‌ କର 
-ନେଇ ଯିବେ । ଭ୍ାମ ବଦ୍ମରେ ବଲଆ କଳକୁ ସ୍ପକ୍ତ କମ୍ଭ । ପ୍ରଭଣୋଧ ନେମ୍‌ 
କାନ୍ଧରଝି ଜ୍‌ଷରେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଗ୍ରୁଡ଼ି ଷଲାଇଲେ । 

ରତଲଆର୍‌ ମାଡ଼ ଦେବା କାର୍‌ଣ ଦ୍ାକ୍ତମ ବ୍ରକ୍ଠୀ୍ଭ କଲେ ନାନଦ୍ରଂ । ମାଡ଼- 
ମ୍ରା୍୍ତବୀ ସଙ୍ଗ ଅଙ୍କା ଗଲେ କନ୍ତ ଧର ଷଡ଼ିବା କଆ ପ୍ରମାଣ ଦେମ୍ବ । 

ଛ୍ତଦ୍ର କନ୍ମା ଜେଲ ରୁ ଫେର୍ତ ସ୍ଵର ସପଣ୍ଡ କ୍ତ ବାଃ ଗଲ୍‌ ଗାର୍ବତ ନାହଁ । 
ଲୋକେ ତାକୁ କନହୁବେ ଚେର, ଖୁଣୀ । ଲୋକେ ତାକୁ ଘୃଣା କରବେ । 

ଭ୍ୁଲସୀ କହରତ୍ମଃ ଛବି ମଚ ଯିଏ କାତର ବ୍ରାଚଲଙ୍କ ୭ହ୍େ› ତାଙ୍କ ଖାଇଁ 
ଯାଦ୍ରାର ସ୍ସଙ୍କନାଶ ଦ୍ରୋଇଛ, ସିଏ ବଲିଅଲୁ ପ୍ରଶଂସ୍ସୀ କର୍ବବ ! ଆଦର୍‌ କର୍‌ ତା 
ବେକରେ ଫ୍ଲମାଲ ଦେବ । ସସ୍ାରର୍‌ ମୋକଙ୍କୁ ଡ୍ତ ଯାହାର ଭଣ୍ଡ ଜ 
ଖୋଲ୍ଲବ, ତା ମନ କଦ୍ଦଦ୍ୃଚ ବଲ ଠିକ୍‌ କର୍ଛୁ । ଭନୋଝଵି ବର୍ଷ ତ ରଗମିଯିବ 
ଉନୋଝି ସବଦ ଞ୍ଵ ଷନ୍ତ । ମେକଙ୍କର ଜନ୍ଦା କ୍ରି ପ୍ରଶଂସ୍ଥାର ମଲା କନୁ ଜାନ । 
ଲେକେ କନ୍ରବେ ଖ ଣୀ, ବଲିଆ କାନ୍ତଗ୍ବି ବ୍ରାରୁର୍‌ ଗୋଡ଼ ୍ତ୍ର୍ଗିନ୍ଛଚୁ ଅଞ୍ଜି 
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କାଉ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀ 


ଅଖର୍ଛୁ । ଲୋକେ ଡ ଜାଣନ୍ତୁ ନାହି › କାନ୍ଧଗଵ?ି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଖ,ଣୀ । ପାଖରେ 
ଙ୍କା ଗଦା କରନଛୁଂ ୫ଙ୍କା ନୁ ଦୈ ମ୍୍‌ଟ ଗ୍୍ତବ ମୂଲ୍‌ଆର ଲ୍ଲ, ଲଦ୍ଧ । ସେଇ 
୭ଙ୍କାର ରଃକ ଦେଖାଇ କେତେ ଅର୍୍ଷ ସଵେକ୍ତମ୍ମ ଅନାଥଙ୍କର ମନ ଭ୍ଵ୍ଗ ଛ› 
କେତେ ଜସ୍‌ । ସ୍ସରଲା ଝଏ ଅସ୍ତ୍ରର ଦୁଯଫ୍ୟୋଗରେ ଷଡ଼ ତାଉ ନକରେ ନିଜକୁ 
ବଲି ଦେଇଛନ୍ତ । ଯେଉ୍୍‌ ର୍‌କୁ ସମେ ପିଲଛ୍ତ› ସେ ରକ୍ତ ଅଝିକ୍ତ ଦ୍ରଶେ ନାହୁଁ › ମନକୁ 
ଦ୍ଦଶେ । ମଣିଷର୍‌ ଦେହ ରୁଝ୍ରେ ନାହିଁ, ମନ ରୁଝେ | ବଲଆ ଠିକ୍‌ କଛଛୁ ! 

ଛ୍ତବର୍‌ ଅଖି ଜ୍‌କ୍ମ୍‌ଲ ଦ୍ରଣିଗ୍ଭବ । ଏତେ ଭଲ ଷରେ ଶୁଖିଲ୍ଲା ଓଠରେ 
ବକଗରିଲା ର୍ସ । କନ୍ଦଳ ହଁ ନେ ଭ୍ବଇ ଠିକ୍‌ କଷ୍ତଛୁ । କନ୍ଧ ତୋ ସୂଣ୍ଡରେ 
ମୋ ଦାସ୍ତିକୁ ଥୋଇ ଦେଇଗମ୍, ଭନୋଝି ବର୍ଘ । ତୋର ସ୍ବେବା କର ମନ୍ଧୁଅଁ 
ସଙ୍ଗେ ଖେଲି ଭନୋଃ ବର୍ଷ ମୋର କଵ୍ପିଯିବ ଭନ ଘଡ଼ ଅଳାର ଘାର ପ୍ତ । ମୋ. 
ଭ୍ଵଇ ଫେରବ । ମୁଣି କ୍ତ ଉ୍‌ଲଁବ। 

ଡାର ମୁଣ୍ଡ ଅଜି କହଲ୍‌, ମୋ ଉନୋଃଝି ବର୍ଷ ! ତା ଷରେ ୨ 

ତା ପରେ ? କେଡ଼େ ଆଗହରେ ଗୃଦ୍ଧ ରନ୍ଦୁ୍ମ ମୋ ମୁହଁ ଲୁ । np 

ଷର୍ରଲ୍‌, ରର୍‌ଦନ ତୁ ମୋ ସେବା କର ପାରବୁ ଇବ, ମନ୍ଧୁଆ ସଙ୍ଗେ 
ଖେଲରୁ, ମୋର୍‌ ଅବାଧ ହେରୁ ନାହିଁ ଡ † 

କଅଣ ସେ ପ୍ତ୍ବ୍ତ୍ଭଃ କଅଣ ବୁଝମ୍ କେଜାଣି, ମୋ ବେକଲୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଧଲ୍ତ କନ୍ଦୁମ୍ଚନ ଗାରବ୍ ତୋର୍‌ ଅବ୍ରାଧ ହେବ ନାହୁଁ । 

ଡା ପିଠିରେ ଦ଼୍ାତ ରୁଲ୍ଲାଇଲ୍ତି 

ଗାଁ ମାଇଷେ କଏ କେମିଲ୍ତ ଅସିଲେ । ଇବ୍ରୁ ଦେଖିଲେ । ନୂଆ କଥା । 
ଭ୍ୁଲସ୍ସୀ ଘରେ ଲୁଣିଆ ଖ,ଣୀର ଭ୍ଉ୍ଣୀ ! ଛଇବରୁ ଦେଖି ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଅଖି 

ଅସ୍ସହ୍ଧ ଦେ୍ମଢ ପଦେ ଅଧେ କହୁଗବଲେ, ଆଇଁ ଳାଣି ଲୋ ଆଉ୍‌ ଜଣେ „ ଆାଙ୍ଗକୁୁ 
ଏଥର ତାର ଭଲ ଚଳବ୍ତ । ଚିଙ୍କ ସ୍ପଣ୍ରୀରେ ଗୋଡ଼ ଦେବ କାହ କର ? ଗାଁ 
ଖେକାକୁ ଆଜ୍‌ ନଦ ଦେବ ନାହ ଲୋ ଏଅର୍‌ । 

ଜୀଲବାରୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ପର ରଲେ ସ୍ସାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କୁଠ ମତେ ଶ୍ଧଣେଇ ଶୂଣେଇ,§ 
ଷରର ବୋଝ କଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଜଏ ? କଅଣ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଦ୍ତମ । ଜ୍‌ଵ୍ଵର୍‌ ଆାଇଲେ› 
ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲେ ଦ୍ଦନ ଦ୍ରଷଦ୍ରରେ ପର୍‌ ଲୋକା ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ରଜରେ ଡା 
ଘରେ ରହନ୍ତା ? ଭୁଲସ୍ୀ ସ୍ଥିର କେତେ ଘରେ ରଘଭକୁଣିଆଁ ଦ୍ୁଏ । 

ସ୍ତ ବାରୁଙ୍କ ସ୍ରୀ କହ୍ରଲେ, ଭଲ ଥିଲ୍‌ହିଏ ମ ଛବି ! ଯେଉ୍‌ ପେରୁ 
ଖ,ଣୀ ବାହାରମ୍ାନ ସେଇ ଥେଃରୁ ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ଭୁଲସି ମଇ ଆମ ଗ୍ଵମଲୁ ବାହା 
କଲେ କେମିଇଭତ ଦୁଅନ୍ତା ? 

ଘ୍ଵମମ ଡାଙ୍କ ଦଅର୍‌ । 

କହଲି, ଛବର ଜା ବଦଲ ଯାଅଲ୍ତା । ସେ ଦୁଅଲ୍ଧା ସୀତା ! 


୫୦୦ 
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ସତେ ମ, ସାର ଭଲ ଦୁଅନ୍ଧା । 

ଭ୍ଵମ୍ମ ପ୍ଵଇଁଲ୍ତ ଆଗ ଷର୍ଟର୍‌ । 

ଵିମାଇଙ୍କ ସ୍ବ ଅସିଥ୍ୂଲେ । ଘଡ଼ଏ କାଲ ଇବକ ଗୃହ୍ଧଥ ମତେ ଗିଣ୍ଡାକୁ 
ଡାଲି କନୁଲେ› କମ୍ଲେ କୁଷୁମ୍ବ କଅଣ ରଢ଼ିଲେ ? ତୋ ଅର୍‌ ଅସିଛୁ' ଗର୍ଟ, କଅଣ 
ଦେଲ ? 

ସୟରୁ ଠିକ୍‌ ଦ୍ୋଇଗମ୍ଭ ନୁଅଜ୍‌ । 

କେବେ ପୁଣି ଯୀଜ୍୍‌ଛ୍ୁ ? 

କାଲ୍‌ ଆଡକ୍ସ । 

ଖସି ହୋଇ କଦ୍ରଲେ, ଅଅ ସୁମର୍‌ ଶାଶୁଘର ଯିରୁ । 

ବି ନୁଆଉ୍‌ଟ ତେମେ ଏଅର୍‌ କନ୍ଧ ନ୍ଧ ରଦବ । 

ଆଉ୍ତ ଏ ମୃରିଝି ? 

କନ୍ଦ ଦ୍ଦ ତମ୍ଭର୍‌ ଆଖରେ ଗରଡ଼ସିରୁ । 

ମୋତେ ଗଢ଼ା ମାର୍‌ କନ୍ଧଲେ ଲୋଡ଼ା ନାହି ଲୋ ମୋର, ଢୁଲ 
ନଆଁ ଲାଗୀ ଅର୍ଣ୍'ରେ ନଆ ଷ୍ରେଇ ଚଲ । ଯେତେବେଳେ ନଆଁ ଜଲବ, ଗ୍ରତ୍ତ 
ଖୋଡ଼ବ୍ର ମୋ କଥ। ମନେ କରୁଥିବୁ | 

ଛବ ଅଭ୍ତ ଭଲ୍‌ ଥିମ୍ବ ନଅଜ୍‌ । 

ଅଉ ଭ୍ୁଲସ୍ସୀ କଅଣ ଖଗ୍ଵ କ୍ତ ? ଦାଣ୍ଡ ଲେକେ ବ୍ରାର କଥା କନ୍ଦରବେ ୮ 
ତତେ ମୁଁ ୭ଭ୍ତେ । ଅଖିରେ ଦେଖିଲେ ଅଖଝିଲ୍ତ ଦୋଷ ଦେବ । ଢ୍ୁଲସ୍ସୀ ଯେ 
ମିଃ ସୂନା ତଥାଥି ମୋ ଗ୍ରରରେ ନଆଁ ଜଳେ । ଠାର୍ୁ୍‌ରେ ତୋ ଚମ୍ମରେ ଯେଉଁ 
ଚହଃ ଜାଳିଛକ୍ୁ, ପତଙ୍ଗ ଅର୍‌ ମିଣିଅଗୃଡ଼ା ଧାଆକ୍ତ ହେଠିକ । ଛବର ରୁଗ ଅଛୁ । 
ଦଅରରୁ› କ୍ଦହୁ › ବର ଷର, ତାରୁ କାନରେ ବାହ ରଖିଥରୁ ଲେ । ନୋହ୍ରଲେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦନ ସ୍ସ୍ବ୍ ନାହୁଁ ! 

ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେତ୍ତ ନାଦ୍ର । ହିଲ୍‌ । 


୪୧ 


କାନର କୋଦ୍ ଜ୍ଠିଲ୍ଭା ଜଣକ ଖାଇଁ । ଡାର ଉଦାର ମଲ ଆଗରେ 
କୌଣସି ଆଘାତ ରହ୍ଧ ଆା୍ତବ ନାହ । ସଁ ଏହା ଜାଣେ ତଥାପି ମନ ଅଷ୍ତୁର 
ଢେଲା | ସ୍ବବଲ୍ଲି, ନଜେ ଯାଇ ମ୍ଭନ କଥା କନ୍ଧ ଆସିବ ଚେମ୍ଟାଇ ଆଗରେ । ମୋ 
ଦୁଃଖ ସେ ରୁଝବ । ଏଭ୍ତକ୍ତ ମୋର୍‌ ଭରସ୍ପା । 
ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲଣି । ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଘୋିଛୁ । ମନୁଆ ଲୁ ସୁର୍‌କକୁ ଦେଇ 
ଛବଲରୁ ଡାକ କନ୍ଦଲି୨ ଘେଷେଇ ସତ୍ତଗଲେ୍‌ ସୁରକ୍ୁ ଖାଇବ୍ରାକୁ ଦେରୁ । ଆସୁ 
“ଆସୁ ମୋର ଝିଲଏ ଡେ ଦୋଇଆାରେ । 
୫୦୯ 
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ଗଲି ରଷି ରୁଷି । ଦୁନଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ କାନ୍ଦ ଦ୍ଭ ଆବ ମୋର ଏତେ ଡର,. 
ସୁ ବୁଝ ଆଲ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଚେମମାଇର କବାଃ ପାଖରେ ଠଅଆ ହୋଇ ରହୁଲ୍ଲି ।: 
ଡାକ୍ରବାକୁ ଭଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ସ୍‌ ନ ଥାଏ । କବାଷରେ ଦ୍ରାଡ ମାଲ୍ବାକୁ ହ୍ରାତ ଚଳ ନ:- 
ଆଏ । କଅଣ କନ୍ଧୁଦ ନା ଫେର ଯିବ ? ତାର ସଂସ୍କାରକ ଡାର ଭ୍ତଗ୍ଯ ନେଇ“ 
ତେ ରହଛ । କାହୁଁ କ୍ତ ତା ତ୍ରୀବନର ଶାନ୍ତରୁ ହଲଚଲ କ୍ଧବ ? 

ଧେର୍ଯାଇ ଷାରଲ୍‌ ନାହ୍ଵ । କେମତ୍ମୀ ଅଲ୍ତର ଆସ୍କା ଇତ୍ସାଗ୍ଵ ଦେଉ୍‌ନ୍ତ୨ 
ଡେର କାନ୍ଦ କ୍ତ ହ 


କବ୍ରାଃ ଫାଙ୍କରେ ଆଅଲ୍ଲ୍ଅ ଦ୍ଦଶିଲ୍ବ । ଅଲଳ୍ବ ଗଲାରେ ଅରଝିଏ ଡାକ୍ତଲ୍‌ୁ. 
ଚେମାଇ ! & i 


କେଡ଼େ ଧୀର ସେ ଡାକ ! 

ଉ୍‌ଵ୍ଵର୍‌ ଅସିମ୍ବ୍‌ଢ ଲ୍ତଏ ? 

କବାଃ ଖୋଲ୍ଲମ୍ଲ 

ଆରେ, ଭୁଲସ୍ୀ ଯେ । ମନେ ଦେଲା ଯେ ଲିଏ ମୋ ଭ୍ତରୁ ଡାକୁଛୁ। 
ଆ ର୍ତରକୁ ! 

ଗଲ୍‌ । ନଜ ହ଼ାଡରେ କବାଃ ବନ୍ଦ କଲ । 

ଚେମାଇ କନ୍ଦ, ଆ ଏଇ ର୍ଵେଷେଇ ଘଇକ୍ୁ । ଡାଲ୍୍ଦାଣ୍ରି ଚ୍ଲିରେ : 
ଲତତ୍ାର ଦେଇନ୍ତ, ଷୋଡ଼ିମିର । 

ନଜ ଦ୍ରାତରେ ଘଳ ? 

ଆଲୋ, ଏଇ ଦ୍ଵାତରେ ତ୍ଵଲସ୍ସୀର ହାଡ ଶଢେ ଅର ବଙ୍ଧା ହୋଇଛୁ । 


ଏଇ ଦ଼ାଡରେ କଜେମ୍ଜୀ ଆ୍ଦକୁ ମଣାଣିକୁ ନେଇ କଲାଇ ଦେଇଛ । କଏ ର୍‌ଳ୍ଧଛି. 
କହ ତ ? 


ତା ଦ୍ରାଡରୁ ଚଃ ଛଡ଼ାଇ ମଁ ଗ୍ଵେଷାଇ କଲ୍‌ । 

ଚେମ୍ପାଇ ଗାଣ୍ଡ ମୋ ବାକୁ ଷଦାଲୁ ଗମ୍ଲ । 

ମୋର୍‌ ରୋଷାଇ ସ୍ପରମ୍ମ । ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ୍‌ । ଏଣୁ ତେଣୁ 
କେତେ କଥା ଅଡ଼ମ୍ । ଯାଦ୍ା କନୁବାକୁ ଏଡେ ଗ୍ଵଭ୍ତରେ ଏଲୁଝିଆ ନ ଡା ଘରକୁ 
ଧାଇଁ ଅସିଥୂଲ୍୨ କହ୍ରଦାଲୁ ତ୍ସାହସ ଦେଲା ନାହ୍ଵ । ତା ସୂହ଼ିକୁ ଗୃହିଲା 
ବେଲକ୍ କେତେ କଥା ମନେ ଅଡ଼ ଯାଜ୍‌ଥାଏ । ତାର ଦୁଃଖ କଷ୍ଠା ଦେଖି 
ମନ ଜରମି ଆସୁଥାଏ । କେମିଭତ ଭଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ବ୍‌ ଏତେ ବଡ଼ କଥା କନ୍ଦୁବ ୨ 

ଖାଇ ସୀର୍‌୍ମ୍ଭ ! 

ପିଣ୍ଡାରେ ତା ପାଖରେ ବସିଲ୍‌ । 

କଅଣ ପ୍ଵବ୍ତ ସ୍ପେ କନୁ ଭୁଲ, ଲାକ ଭୟ ଗ୍ରଡ଼ ଘତ୍ତରେ ଭୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିନତୁ ଯେଉଁ ଥୁଷାଇଁ ସବେ କଥା ମଥ କାଣେ । ସେଥୁକ୍ତ ମ୍ମ 
ଆଗରୁ ପ୍ରମ୍ଭୃତ ଅଛୁ । 

୫୧୬୨ 
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ତେମେ ଜାଣ ? 

ତୋ ମୁଦିରୁ ସେ କଥା ଅଵି ଜ୍‌ଠଛୁ । 

ତାଙ୍କର୍‌ କଥାରେ ବ୍ୟଥାର କର୍ଶ ! ଗ୍ରର୍ତ ର୍ଡରୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା କାର୍‌ କୋହ ! 

ଅରମ୍ଭ ସ୍ମର୍‌ରେ କନଦ୍ଧୁଲ୍୍‌ଚ ମଡେ କ୍ଷମା କର, ତମ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବାକୁ 
ମୁଁ ଆସିଛୁ । 

କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଦ ହୋଇ ଅସିଲ । ଦୁଇ ହାତରେ ମୂଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାହନ୍ବ । 

ମୋର ଦ୍ବାଡ ଧର୍‌ ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ମୋ ମନରେ କେନ୍ଦୁ କେବେ ଆଘାଡ 
ଦେଇପାରେ କମୋ ? 

ଜଜ ଦ୍ରାଡରେ ମୋ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ବ ଷୋଛୁ କଅଁ ଲେଇ କହ୍ଧଲେ ତୋର 
ଏଇ ଲ୍ଵଦ୍ଧ ଦଧାର ମୋର ବାକ ଜୀବନର ତ୍ସମ୍ବଲ, ଅଜ ଗଙ୍କ ଆଜ୍‌ ସମ୍ମାନ । 
ଆଜ ମୁଁ ଅନ୍ଧଭ୍୍‌ଦ କରୁଛୁ ଯେ ମୋ କଥା ଭ୍ଵବ୍ର ଆଖିରୁ ଲ୍ବଦହ୍ ଢାଲିବ୍ରାକୁ 
ସଂସାରରେ କଣେ ଦ୍ରେଲେ ଲୋକ ଅଛୁ । ସତେ ଦେଉଛୁ ମୋର ଭ୍ୁଲସୀ, ଯାହାକୁ 
ମଁ ମୋର୍ତ ରଡରେ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରେ । ବ୍ରାସ୍‌ ସେଉ୍ତକ୍ତ । ତୋର ଏଇ ଆଣି 
ଲ୍ଵ ହର ସ୍ତ ଭ, ଆଉ୍‌ ଆକ ଏଇ ନରୋଲା ସ୍ଞ୍ଜର ଦୃଶ୍ୟ ରରଦନ ମୋ ମନରେ 
ଜାଗ ରଦ୍ଧୁଥବ । 

ରୁଝଲ୍‌ଚ ଚେମାଇ ମନରେ ଆଘାତ ଲଗିଛୁ । 

ତା ସ୍ୂ୍ହଁକୁ କ୍ଷଣକାଲ ଗହିଁ ରହ୍ରନ୍ଦ୍ର । ହେଦ୍ର ଗମ୍ବୀର ସ୍ତରକୁ ହତାଶା 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛୁ । ମଲଜ ଅଖି ଦୁଇଃ। ମୋତେ ଯେଷର୍ତ ଭର୍‌ସ୍ବାର କରୁଛି ! 

ସମେ ଧୀରେ ଧୀରେ କର୍ରମ୍ଭ› ସ୍ତରୁଚ୍ୁ କଣ ଢ୍ୁଲସି, ସୂରର୍‌ ଦ୍ବାଡ ଧର ନୂଆ 
ଫସବାର୍‌ କଲେ ଚେମଭାଇ ଚନ ରତରୁ ଭ୍ଵ ଖସି ଷଲାଇରୁ ? ମୋର୍‌ ସଷଜର 
ଖେଲରେ ବାଧୀ ଦେଇ ଆାର୍ତରୁ ? ଗାରରୁ ନାହୁଁ ଲୋ । ଚେମ୍ମାର ଏଇ ଗ୍ରଭ 
ଭ୍‌ତରେ ରର୍‌ଦନ ଭୁଲସୀ ରତି ରନ୍ରଛୁ୨ ରହ୍ରଦ ଶେଷ ଯାଏ । ସୁର୍‌ ଢୋ 
ଦେଦଃ। ଜେଇ ସଂସାର କରୁ, ଆଉ୍‌ ଚେମାଇ ସେ ଡାର୍‌ ସ୍ସସନର ସଂମ୍ପାର୍‌ ଗଢ଼ 
ଭ୍ଭୁଲସ୍ୀର ସ୍ଟ ଭି ଜେଇ । 

ଚେମାଇ ଜ୍‌ଠି ଠିଆ ଦେଲେ । କନହ୍ୁଲେ, ରାଇ ବେଖି ଦେଉଛ) ଗଲ, 
ବଲେଇରଦେଇ ଆସେ । 

ତାଙ୍କର ଷରେ ଅନ୍ତେ ଗୁଲ୍‌ଲ୍‌ । କେଡେ କଆ କହଦ୍ରବାଲୁ ମଜ 
ଦେଉ୍‌ ଥଲ, ପାହି ଖୋନ୍ଧୁମ୍ଭ ନାନି । 

ଅଧାରୁ ସେ ଫେରଗଲେ । 

ସୁର ପିଣ୍ତ। ଉପରେ ବସିଥୁଲେ । ମୋତେ ଦେଖି ଗର୍ତ୍ତଲେଇ ଏତେ 
ଡେର କଲ୍‌ ? 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର୍‌ ଉଦ୍ଧର ନ ଦେଇ ମୁଁ ଓଲ୍‌ଝି ଅଗ୍‌ତ୍ତନ୍ଢ୍‌ ଡେମେ ସରୁ 
ଖାଇଲ୍‌ଣିବି ? 


ତ୍ୁମମଲ୍ସ୍‌ ଅଗେଷା କରଥିଲ୍‌ । 


ଘର ରିଡରକ୍ୁ ଅଗିଗଲ୍‌ । କାନ୍ପ କଡ଼ରେ ତ୍ସ ପାର ର୍ରବ ମନୁଆ କ୍ସ 
କୋଲରେ ରାଇ ଶୋଇଛି, ଷଣତ ଘୋଡ଼ାର ଦେଇଛୁ । ଡାକ୍ତଲ୍ଚ ଛବି, 
ଛବି 

କବାବ ଦେଲ୍ମନାହି । ନଦ ଦ୍ୋଇ ଯାଇଛ୍ତି । ଷଦାଲୁ ଆସିଲି । କନ୍ତଲି› 
ସୁର, ତେମେ ଖାଇରସ, ଅମେ ଦହେ ଗଛରେ ଖାଇବୁ t 

ସରଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ୍‌ । ସତେ ଖାଇସ୍ବାତ୍ତ ଅଦାକୁ ଅସିଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କର 
'ରରେ୍‌ ଅସିଲ୍‌ । 

ଦୁର ଗହ୍ର୍‌ ଆରଷାଖେ ଗଛ ଗ୍ର ଭ୍ତତରୁ ଖଣ୍ରିଆ କ୍ତ ଉଠି 
ଆସୁଥାଏ । ଖଣ୍ରି ଖଣ୍ରିଆ କଲା ବଉ୍‌ଦ ଆଙ୍କରେ ଝର୍‌ ଅସୁଆାଏ ଜୋରୁନା । 
ଅଲ୍ନାର୍‌ ଲ୍ଳର ଗମ୍ଲଣି । 

କନ୍ଦୁଲି, ରାଇ ଜ ଷାଦୁଶୁ ଆମକୁ ଏ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଯିବାକୁ ଦ୍ରେବ ସୂର, 
ରଘାଞର ଆଉ୍‌ କ୍ଷଣେ ରଦ୍ରବାକୁ ମନ ଦେ୍‌ନାହି । ଡେମେ ତ କାଣ,“ଝିମବାରୁ 
କେବଠୁ ଏ ଘର ଜମ୍ବମ କଲ୍ତ ନେଇଛନ୍ତ । ଦସ୍ା ପାଇ ମୋତେ କରଛ୍ଥଦନ 
.ବ୍ରବାରୁ ଅଲୁମଭ ଦେଇଥିଲେ । ତେମେ ଅସିଲଣି । ଆମେ ଅମ୍ଭ ଘରକୁ 
.ଗୁଲ୍‌ମିବା । 

କନୁଲେ, ବେଶି ବାଃ ତ ନୃଦୈ । କନଷଅନ୍ତ ? 

ଏ ଘର୍‌ ଓ ଏ ଘରେ ଯେର୍ଜ୍‌ କନଷଷନ୍ତ ଅନ୍ତ, ସରୁ ଝି ପବଇଙ୍କର । ସରୁ 
-ସେମିଛଲ ଗଡ଼ଥାଉ୍‌ । ବାସନ କୁସନ ତ କରଛୁ ନାହି । ଗିରମ୍ଭ ଲ୍ଵଗା ନେଲ ଦେଦେ 
ଦେହେ ଗ୍ଲ୍‌ମିକା । 

ଆଗ୍ରହରେ କନ୍ରଲେ, .ହଉ୍‌, ଝିଲି ଏ ସହ୍ଲ ଗଲେ ରାଉ ନ ଷାହୁଣୁ ଆମ୍ଭ 
.ଗାଁରେ ଆମ ଘରେ ଅଦୃସ୍ଯିବା । 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲ । 

ଷର ଶ୍ଲ, ଭୁମେ ମୋ କଥା ଭ୍ଵବଲ୍‌ ? 

ଦି, ତେମେ ହଁ କରଲ । ରୁଝିଲ୍‌ ଶେଷକୁ, ଦୁନଥଁ ରେ ବଞ୍ଚି ରହବାକୁ 
ଦେଲେ ଅନେକ କଥା ଭ୍ସଲ୍‌ ଯିବାରୁ ଡ଼ ଏ, ଅନେକ କଥଆ ସହ୍ୁବାକୁ ଦୁଏ । ଆମ୍ଭ 
ଲ୍ୁଲରେ ଯାଢ଼ା ଚଳେ, ସେଦ୍ର ପ୍ରଥାର ସୁଯୋଗ ଜେଇ ଜୁଆ ଘର ଆମେ 
-ଗଢ଼ିଭା । 

ଲୋକେ ମୁଣି ରଖାଇବେ ଦୁର୍ନାମ ? 
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ଭଣ୍ଡ ବଦ୍ରାଇଦ୍ର 


` କନହ୍ଲେ, ଦୁର୍ନାତ୍ଭ ର । ସ୍କ ମାନରେ ଲ୍ଲେକେ ଷୋକ କାନ୍ତ ! 
ପୁନେଇଁ ରାଇରେ ଦେଖନ୍ତ ଦୂତ । ମେକଙ୍କର କଥା ଅମ ଜୀବନର ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ 
ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ରର ଅକାଇ ଆରବ ନାନି ! 


ରାଇ ନ ଷାଦୁଣୁ ସିବାର କଥା ! ସୂର ଓ ମୁ ସଜଡ଼ା ସକଡ଼ କରବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ରଵ୍ତ ସାଦ୍ଧାଯ୍ୟ କରୁଥା ଏ । 


ସୁର୍‌ କନୁଲେ, ଏ ସରୁ ତ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦେବ ନାହି । ବରଂ ଦନେ 
ଦୁଇଦ୍ଦନ ଗରୁଡ଼ ସମ ଲ୍ଲେକ ଆଣି ନେଇଯିବ । 

ସ୍ତର କଣାଲଲ୍ି । 

ସୁର୍‌ ଷଦାଲୁ ଗଲେ । 

ଛବ ଷରଗ୍ଟରମ୍ଲାଟ ଲୁ ଆଡ଼େ ଯିବା କ୍ତ ତୁଲସୀ ଅଷା ୨ 


ଓଲମିଃ।, ଏ ଘର ଯେ ଆମର ନୁଢେ । ସପର ୍ଞଙ୍ଗରେ ଜଜ ଘରକୁ 
ସିବା । 

ମୁ ? 

ତାର ଜାଲ୍ତ୍ର ଓଠରେ ଅଙ୍ଗ୍ଠି ମାର୍‌ କହ୍ଲ, ଭୁ ତୋ ଭୂଲୀ ଅପା ସଙ୍ଗେ 
ଯିରୁ, ମନ୍‌ ଆଁ ସଙ୍ଗ ଖେଲଲରୁଚ ଆମ ଥୋଖସ୍‌ ଭ୍‌ଷର ଗ୍ରେ ବରଗିଗ୍ବରେ ପ୍ରଜାଷଲ 
ଧରୁ | 

ତାର ସୂନ୍ଦର ସୂ୍ଦ ମଜ୍୍‌ଲ ଆସିଲ । ଓଠ ଜ୍ଷରଲରୁ ଆଣିଲ ଯେଉଁ ଦୁଷ୍ଟ 
ମୋ ମନେ ଦେମ୍ମକଃ ଡନ୍ଦିରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କ୍ତ ତ୍ତରସ୍ସତା ନାହିଁ ! 


୪୨ 


ଗ୍ଵଭ୍ଭ ଆାନ୍ଦ୍ର ଅସୁଆଏ । ତେଜ୍ସନ କ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରକ୍ୁ ଅସିଲ୍ବଣି । ମେଘ 
ଲ ଥରଲ୍ଭ ଆକାଶରେ ଉୃ୍‌କ୍ସଲ ତାରା ଗୂଡ଼ିକ ନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇ ଜରବାରୁ ବସିଲେଣି । 
ଅଣ୍ଡା ଷବ୍ରଜ ଗିର ଗିର ବଦଧଛୁ । 

ଗୃଲ୍ଆଉଁ । 

ଛବ ପରର ଆଉ୍‌ କେତେ ବାଃ ଅଛୁ ଭ୍ୁଲସ୍ସୀ ଅମା ? 

ଡୋ ଗୋଡ଼ ଅକ୍ତଗ୍ବ କଠ ଛବି ? 

ନାଇଁ, ମନ୍ଧୁଅଁ ଲୁ ମତେ ଦେ । 

ମନ୍ଧୁଅଁ ର ଜିଦ ପ୍ବଟ୍ଗିଲ୍ଲାଣି । ଛବ୍ ତାଇୁ କାଖକୁ ଜେଲ୍ଭ | 

ଗୃଲ୍ଆଙ୍‌ | ଶଗଡ଼ ଗୁଲା ଦୁଇ ଆଖେ ଧାନ କ୍ଷେତ । 
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କାଭ୍ର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୁର ହାତ ଦେଖାଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଏଇ ଯେଉଁ ଗାଁ ଆଗରେ ଦ୍ଦଶ୍ତଛଥ) 
ସେଇ । 
ବେଣି ଦ୍ର ନାଇଁ । ଷାଖେଇ ଆସିମ୍ଭ । କେଜାଣି କାହୁଁ କୁ ମୋର ଷେଃ 
ରିଡର ଦାଣ୍ତ ଦ୍ୋଇଗମ୍ବ । ଯେଉଁ ଦନ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ବ୍ରା ଏଇ ଗାଁରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଇଥମ୍ଲି, ଆନନ୍ଦରେ ଗଙ୍କରେ ମୋର ଗ୍ର ଅଲ୍‌ ଉ୍‌ଠିଥୁଲା । 
ରାମ ଲକ୍ଷଣ ଅର ଦୁଇ ସ୍ତର । ଆଗରେ ଠିଆ ଦେଲେ ଷେଃ ଷୁର- 
ଉଠେ | ସ୍ବାମୀ, ଯାହାକୁ ନେଇ ମୋର ଗୃରର୍‌ଵ ବର୍ଷ ଦସ୍ପାର, ମଣିଷ ଦେଦ୍ବରେ 
ତାଙ୍କର ଦେବତାର ମନ । ଡାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ନଜକୁ ୍ ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଏ । 
ଆଜ ନୂଆ ଘର୍‌ କର୍ବ୍ଧାରୁ ଯାଜଛ୍ଥିଃ ମୋର ଅନନ ପାଇଁ, ଏର ରକ୍ର 
ମମାଂସ୍ସ ଗନ ଦେହର ସୁଖ ଷାଇଁ ! 
ମନ ଜ୍ଯର୍ଲ୍‌ ଦମ୍ଭ । 
ଦୁର ଗାଁ ଷାଖେଇ ଅସିମ୍ବ । ଅନାଇ ଅମ୍ବତୋଃ। ଅଲ୍ଷ୍ଟାର୍‌ ଦେଖା 
ଗଳ୍ମଣି । ତୋଖ ସେପାଖେ ଗୋଚର, ଦଣ୍ଡା । ବାଃ କଡ଼ରେ ମଶାଣି, 
ରୁଦରୁଦଦକା ବଣ । ସ୍ପେଇଠ୍‌ ଗ୍ରେଃ ଗଘ୍ଘର । ଅର ଷାଖେ ଗାଁ, ଆମଲ୍ଞ ଘର । 
ଗୋଡ଼ ଉଠୁ ନ ଆଏ । କାଲି ଯେଉ୍‌ ମ୍ଭାନେ ବୋହ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ, କନୁଥୁରଲେ, ଷାସଂଚୀ ପର୍‌ ଝିଅ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ତ ଗୁଣଚ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି 
ଖସି ଲାଗୁଥାଏ । 
ଆଜ ସେଇମାନେ ଦେଖିବାରୁ ଅସିବେ କୌଭୂଢଲ ମେଧ୍ଟାଇବାଲୁ 
ମୁରୁଣା ମଣିଷକୁ ଜଆ କର୍‌ ଦେଖି କନ୍ଦୁଯିବେ, ଆାସବଂଟୀ ନୁହେ ମଲେ ଚଣୀ, ଲ୍ୟୀ 
ନୁହେ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ । ଅଶ୍ତ ରୁଢ଼ୀ ଭନ ଭନ କନ୍ୁଯିବ କାନରେ, ଜଭଲ୍୍‌ ଲୋ 
ଖେକ, ଦ୍ଦଅରକ୍ୁ ଗେରସ୍ତ କଲ୍ଠ । ଛବକୁ ଦେଖି କନହ୍ରବକ ଏରଡି କିଏ. 
ଷରଭଆରା ? 
କେମିଲତ ସହବ ଲୋକଙ୍କର କଥା । 
ଆଗରେ ଡୋଃ । ଭ୍ତରଃଖ ଅଛାର ଆ । ମନେ ହେମ୍ବିଢର ସଡେ ଯେଷର୍ତ 
ସଲେଇ ଅଳ୍ଳାର ତତରୁ ଛପି ଛପି ସେ ବାଦ୍ଦାର ଅଡ଼ ଛନ । ମୁହଁରେ ଦର ଲ୍ଵହରେ 
ଡଲଡ଼ଲ ଆଖି । କହଧରକ୍ତ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ, ଫେର ଆସିଲ ? ରଡ଼ ଡେଶ କଲ 
ଭୂଲୀ । ସୂରା ମା ଦଘଲ ତମ୍ପକୁ ପାଇଥିଲା, ଡମ୍ପକୁ ଝ ରମଲା । 
ଦୁଇ ଦ଼୍ାତ ବଢ଼ାଇ ସତେଲ୍ତ ମୋ୍ତ ଗାଖକୁ ଆସୂଛନ୍ତ । ସମ କହୁଛ, ଛି› 
ସୂର୍‌ ଅରନ୍ତ । 
ଅଜାଣଡରେ ଅଖିରୁ ଝର ଲ୍ଵଦ୍ଧ । 
ଡୋଃ ସେ ପାଖେ । 
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ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 


ସୁର କନ୍ୁଲେ, ଏଇ ଗାଁ ମଶାଣି । 

ତାଙ୍କର କଥା ଲ୍ତଅର୍‌ ମୋଖଲିଆ ଶୁଚି ! 

ଷଚଗୃଷଲ୍‌, ମଶାଣି ? 

ସୂ ଫେର୍ଵରଲେ । କନରଲେ, ହି ଏଇ ଵର ମୂଲେ 

କଆ ଅଞଚଲ୍ତ ଗମ୍ମ ତାଙ୍କ ଡ୍ର । 

ସୁର କାନ୍ଧରନ୍ତ ! 

ସଦନ୍ଧ ଷୀ୍ତଲ୍‌ ନାହଁ ମନର କୋଦ । କଇଁ କଇଁ ଦୋଇ ଷଗୃରଲ୍‌ ଏଲ 
ବ୍ରର୍‌ ମୂଲେ ? 

ଜ୍ଵଵର ଖାଇଲଲ ନାନ୍ର । 

ଷ୍ପେଇ ବର୍‌ ମୂଲେ 


ଲ୍ବଦାର ଦେହ ଷୋଡ଼ ଷାଉଁଶ ଦ୍ୋଇଥଲା । ଆକ ଡାର ରତ ବ୍ି କଛଥ 
ନାହୁଁ । ଯେଉଁ ଦେଦ୍ଵ ଖର ଷରଶରେ ଜ୍ଆର ଉ୍‌ଠ୍ଥିଲଞା ମନରେ, ସବର୍ଟର୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆଅସୁଥୂଗ୍ମ ମାଝିର ଘାରୁ, ଦୁଇ ଅସ୍ଥା ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଥିଲା, 
ସେଇ ଦେରା, ପାଣି ପର୍ତନ ମାଝିରେ ମିଶି ଯାଇନି ଏଇଠି । ସୂୁରର ଦେହ 
ଲ୍ୁନେ ଏଇଠି ମିଶିବ । ମୋର ବ । 

ମୋର ସ୍ବାମୀ, କଣ ଖାଲ ମାଝିର ଭେଦ ? ତେବେ, ମଳା ଲିଏ, ଗଳା: 
କଏ | ମାଝିର ଦେଦ଼ଃ। ତ ଅଡ଼ି ରହୁଥିଲା ସେମିଭ । 

ସ୍ବାମୀ ମୋର ଦେଦ୍ର ନୁହେ, ଆସ୍ଥା । ଏଇଠି ଏଇ ଆଣି ଅବଜରେ ମିଏ 
ଖେଲି ରୁଲ୍ଳଚ୍ଥଲ୍ତତ ଯିଏ ଅରୁଲ୍ଧ ମୋ ର୍‌ତରେ ଓ ବାହାରେ । 

ମୋ ଦେଦ୍ଃା ବ୍ରଧବା ଦୋଇବ୍ତ, ଯେଉଁ ଦେହ କାଲ୍‌ ଏଇ ସାଝିରେ 
ମିଣିୟିର । ମୋ ଆସ୍ଥାଚ ମୋ ମନ ବ୍ରଧକା ନୃ । 

ଆଖିରୁ ଷୋଲ ଲ୍ଲ । 

ସ୍୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଆକ୍ତ 

ସୁର କନ୍ଦୁଲେ, ଉଠ, ରାଉ ଷାଦୁଗଲା । 

ପୁରକୁ ଆାଖଲୁ ଡାକତଲ୍‌ । ଛବକୁ ମଞ୍ଧ । ମମ କୁ କୋଲଇୁ ନେଲି । 

କ୍ରଲିଠ ଘାଇ ଆଦ୍ର ଏଇ ସୁର୍ଯା ଉ୍‌ଠିଲେଣି । ରର ଖାହୁଳା ସୁର, 
ମୋର ନଦ ଭ୍ତରଙ୍ଗିମ୍ ସ୍ମ ବ ଭତର୍ଗିଳା । ଜୁଆ ଦନ, ଆଜ ଆମର ନୂଆ ହଂ୍ଭାର୍‌ 


ଆରମ୍ଭ । ତସ ଲ୍ଲ ଛବ । 
ଦବେ ମୋ ଗାଖରେ ବସିଲେ । ! 


ମୋ ଦ୍ରାତରୁ କାଚ କାଢ଼ି ସେଇ ମଶାଣି ଦୁଇଁକୁ ଷକାଇ ) ଦେଲ । 
ଗୋଵିଏ ଦ୍ବାତରେ ସୂରର୍‌ ହାତ ଓ ଆରଵଝିରେ ଛବର ଦ୍ରାଡ ଧର୍‌ ଏକାଠି କଲ୍‌ 1. 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


“କୁଲି, ଆମର ନୂଆ ଘର, ଜୁଆ ସଂସାରର ସାକ୍ଷୀ ତମ୍ଭର ପବର । ସେ ଏଲ ମଶାଣି 
ହୁଇଲର ଅବନରେ ଅରନ୍ତ, ଅର ଅଛୁଲ୍ଧ ମୋର୍‌ ର୍ତରେ, ମୋର କୋଲରେ । 
ସୁର, ଅରଝଵିଏ ଡାକ, ନ୍ଅଜ୍ଲ । ସେମିରେ ତମ୍ମର୍‌ ଗେଦ୍ଲୀ୨ ମନଦୂଜା ଡାକ ଶୁଣିଲେ 
:ମୋର ଥେଃ ଷ Aa ଉଠିବ ! ଛବ ଲୋ, ଡାକ୍‌ ଭୂଲୀ ଅଗା— । 


ଅଞ୍ଜିରେ ଲ୍ଵଦ ଭର୍‌ ଗମ । 


A ଦୁହ୍ଧିକୁ ଏକାଠି ମୋର ଦୁଇ କାଳକୁ ଅଜ୍୍‌ଜାଇ ଅଣିଲ୍‌ । ସ୍ତେଲ ମୋର 
ଢ଼ୃଣି । 
ମନୁଆ ଡାକତଳ ଦାଦା ଦେଇ ¬ 

ସମସ୍ତେ ଗୃ ଧି ଉଠି ଅସୁଥ୍ରବା ସର୍ଫାର ଦିଲ ସୁରୁ । 


Po 
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କଳଗସହକର କଚଳେ 
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ପାହାଡ଼ ତଲ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍ତରେ ଗୋ୭ିଏ ଖୋମ୍ଭମ ଜାଗା । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ । 
“ଚଲତ ମାସ । କଳ୍ପ ଗ୍ଵରଜର ଚଲ୍‌ତ ଅଙ୍କ । ଗୋଷିଏ ପାଖରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କଳ ଝୁଅ ଓ ଆର୍ଷାଖରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଳ ମଥୁଅ ଗାଁତ ବୋଲ୍‌ ବୋଲ 
ଆସିଲେ । ଚରତ ପର୍‌ବ ଗୀତ । ଝବଅ ଗୁଡ଼ିକ ବେକରେ କାଚମ୍ଭାଲ ପକାଇଛକ୍ତ 
ସ୍ପଣ୍ଡରେ ନାନାଜାଉ ଫଲ ଖୋସିଛକ୍ତ । ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଦେଶୀ ଲ୍ଲଗା ଥିନ୍ଧରନ୍ତ । 
ଯୁଅମାନେ ଧରନରୁନ୍ତ ଗଙ୍ଗ › ଡୃଙ୍ଗଡୃଙ୍ଗା, ବଂଶୀ । ସୃଣ୍ଡରେ ଓ ଦେଦ୍ରରେ ପକ । 
ଜାନାରଙ୍ଗର୍‌ ଲ୍ଲଗା । ଝ଼ିଅ 6 ପୁଅ ସମସ୍ତେ ଗୋଡ଼ରେ ବାହ୍ଜଛନ୍ତ ସ୍ଟଙ୍ଗର ମ୍ମାଲ। 
ନାରଲେ । 

ଝର ଅମାନେ କେତେବେଳେ କାଳ ଧର୍‌ଵଧତ୍ତ ହୋଇ, କେତେବେଲେ ବା 
ଦ୍ାତ ଧର୍ଵଧର୍‌ ଦୋଇ ମୁଅମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ, ଗ୍ୃତ୍ତଷାଖେଇ ନଇଁ ନଇଁ ଗୀତ 
ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ନାରଚଲ । ମୁଅମ୍ମାନେ ରାତର ଖାଲ ଧର, ବାଜା ବଜାଇ 
.ଅଙ୍ଗଭ୍‌ଙଗୀ କର୍‌ ନାଲେ । 

ଗାଁତ ନାଚ ତ୍ଷ୍ତ୍ଭ । ଝିଲ୍ତଏ ଦମ୍‌ ନେଲେ । ତା ରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ, 

ଜଣେ ମୁଅରୁ ଧର୍ତ ଅତ୍‌ ଜଣେ ଝିଅ ନାରବାକୁ› ଝିଅ ପୁଅ ସ୍ତମସ୍େ ମି ଗିଗଲେ । 
ଷ୍ପମସ୍ତେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ଦ୍ରୋଇଗଲେ, କିଛ, ମୁଗ ଗାଁର ଜାନ କାଡ଼ାକା 
: ଭେଡ଼କାର ଝୁଅ ସୂନାର ଦୁଇ ଢ଼ାଡ ଦୁଇଅଡ଼ୁ ଧର ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ରଲେ 
କ୍ତନାମ ଗାଁର ନାଇକ ମିଲ୍କା ନୋକାର ମୁଅ ମାଗତା 6 ହିଥି ଗାଁର୍‌ ମୃତ କଳ 
ମୋତ୍ସାକା ଡେଙ୍ଗର ମୁଅ ବାୟା ¦ ମାଗତାର ଗୋଡିଏ ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ ଠିଆ ଦେମ୍ମ 
ମୁଗି ଗାଁର ମମ୍ଭା କଳ ଉଁ କା ବାସୁର ଝିଅ ଲତା । ସୁଗଲ ନାଚ ବନ୍ଦ ରହରମ୍ମ । 
ସମସ୍ତେ ସୁନୀ, ମାଗତା › ବାୟା ଓ ଲତାଙ୍କ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ୍ଧ ଲେ—ଦସିଲେ । | 

ଜାଇକ ପୁଅ ମାଗତା କହ୍ରମ୍ଃ ସୁନାର ଦ୍ରାତ ଗ୍ରଡ଼ଦେ ରେ ବାୟା । ମୁ 
ଡାର ସାଥିରେ ନାରବ୍ର । 

ବାଷନ୍ରେଉ୍‌ଣ୍ଡ ଲଡା ମାଗତାର ଦ୍ବାତ କଃମଃ କର ଧର୍ଭ କଦ୍ଧୁମଟଟ ଆରେ 
।ମାଗତା, ବାୟ୍ୟ ସୁନା ସାଥିରେ ନାଚ । ଅ, ତୋଇ ମୋର ଜାରବା । 

„ ମାଗଡା ଗ୍ଵଗରେ ଫି ହୋଇ, ଅଖି ରଙ୍ଗ କର୍‌ › ମୁହଁ ରୁଲାଇ ଲଡାକୁ 
ଗୃହଲା । ତା ଦାରୁ ଯୋର୍‌ ରେ ଦ୍ରାତ ଖଣି ଅଣି କଦର ଦ୍ଧ ଯାଲୋ ବାୟା 
ସାଥିରେ ନାରରୁ । ଜାଣୁ ନାଇଁକ ସୁନା କାନର ଝୁଅ ଆଉ୍‌ ମୁ ନାଲକର ପୁଅ । 
ବାୟ୍ଟାର ଯେମିଭ୍ତ ବା ମା ନାହିଁ, ତୋର୍‌ ବି ସେମିଲ୍ତ ବାପ ନାହୁଁ । ବ୍ରାୟ୍ଟା 
:ଲୁଲି ଭ୍ଵ୍‌ତ କର ଖାଉଚ୍ତ » ଅଉ୍‌› ଢୁ ବି କୁଲି ଭର କରୁଛୁ | ଡା ହାତ ଧର୍‌ ଦ୍ଭ 
-ଜାରଲେ ସିନା ସାଇଉବ = 
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କାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରଜ୍ଧାବଲୀ 


ଜାନର ଝରଅ ସନା ମାଗଡାର ଦ୍ାତରୁ ହାତ ଖତ୍ସତାଇ ନେଇ, ବାୟ୍ଟାର 
ଗୋଝିଏ ଦ୍ରାତ ଧର ଦସି ଦସିକା କନ୍ରମ୍ଭ। କେମିରତ ବେଙ୍ଗ କଆ କହୁନୁ ଢ୍ 
ମାଗତା ! ଆମର୍‌ ଚଲତ ଷର୍‌ବ ଜାଚ । ଏଇ ଡୋଙ୍ଗର ତଲେ କଙ୍ଗଲ୍‌ ର୍ତରେ 
ସ୍ପମସ୍ତେ ଆମେ ସମମ୍ଭାନ । ଏଠି ଅତ୍‌ ନାଇକର ମୁଅ କ୍ର ଜାନର ଝ୍ରଅ କନ୍ରଲେ 
ଚଲଵ୍ତ ନାନି । ଆମ୍ଭେ ସ୍ତମସ୍ତେ ଏକା, ସମସ୍ତେ ଆମେ ଏଇ ବଣ, ଜଙ୍ଗଲ, ଲଦହଡ଼ିଆ 
ଷାଦ୍ବାଡ଼ ମାଲର୍‌ ପୁଅ ଝିଅ । ଦେଖ୍‌ ତ, କେଡ଼େ ଖସିରେ ଲଡା ଡୋର ଦତ 
ଧରଥୁଲ୍‌, ଢ଼ ଢ଼ାତ ଖଣି ଜେଲ୍ଲ୍‌ । ଲତାର ନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲ୍ଲ୍‌ ! 

ମାଗତା କହ୍ୁମ୍ମ› ମୃ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ ଅଗ ଚୋର ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ଲି ଯେ ? 
ଅନାଥ ଥିଲଲ ବ୍ରା କହରମ୍ମ› ନାଇଁ ନାଇଁ, ତୋ ଅଗରୁ ମ୍ମ ସୁନାର ଦ଼୍ାଡ ଧରି | 
ସୁନା ସ୍ସାଥିରେ ମ୍ମ ଜାରବର । କରେ ମାଗଡା› ଭୁ ନାଇକର ପୁଅ ଦେଲ୍ବ ତ କଣ 
ଦେଲା, ଆଲଲ୍ତ୍ ଦେଖି ଲଢ଼ିବା । କାହା ଦେହରେ ବେଶୀ ଡାକଡ । ଆରେ 
ମାଗତା, ରାଭ ଅଧରେ ସେଇ ଡୋଙ୍ଗର କଡ଼ରେ ଯେଉଁଠି ଗେଡ୍‌ଡାର ଷାଣି ଦ 
ଲ୍‌ଠି ଉ୍ଷରୁ ଷଥର୍‌ ଚଃାଣ ଉ୍ଷରେ ଅଡ଼ ଛୁ, ସେଇଠି ଘାତ୍ସ ବ୍ରଣ ଭ୍‌ତରେ ଛତି 
ଛପି ଯାଇ ମୁଁ ଏଇ ୫ାଙ୍ଗିରେ କଅଦ ଝମ୍ମ ମାଇଲ୍ଲ । ଷାର ରୁକ ଭୁଇ ? ଜାଇକର: 
ମୁଅ ବୋଲ୍‌ ୫।ଣ କରୁଛୁ ଯେ | 

ମାଗଡା ରଗରଗ ହୋଇ କହ୍ରମ୍ମା ସ୍ଵ୍‌ତ୍ତ କଥା କନ୍ଦ୍ରଲ୍୍‌ ରେ । ଡୋର: 
ବ୍ରାଷ ମୋତ୍ମାକ। ଡେଙ୍ଗ ଲୁ ବାଘ ଖାଇଲ୍ବ । ଡୋର୍‌ ମାକୁ ସାପ ଗ୍ଵେବେଇଲା । 
ତୋ ବାଷ ଆଳି ବାଘ-ଡ୍‌ମା ( ଭୁତ ) ଦେଇଛ, ମା ଦେଲ ସାପ-ଡମା । 
ସେଥୁଲ୍ବରି ବାଘ କ ସାଷରୁ € ଡୋର ଡର୍‌ ଭୃ ନାହି । ଚନ଼ି ରୁକ୍ତ ସଖେଇ ମଲ 
ଗଛର ଅଗ ଡାଲରେ ? ସ୍ଵଙ୍ଗି ଷାର୍‌ରୁ କାଇ-ବସା ? 

ପୁଇି ଗୋଖାଏ କଳ ଛୋକା । ଭଲ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ବୋଲ୍‌ ତାର ଖ୍ଯାର୍ତ 
ଅଛୁ । ସେ କନ୍ୁଗକ ହେ ମାଗଡା, ଆରେ, କଜଆ କାଇଁକ କରୁଛୁ ? ଭୁଲ ଜଜମ୍ମା 
ଦେଲ୍ମାବେଲେ ଦଶା କହ୍ୁମ୍ଭା ତୋର ଡା ( ଅସ୍ଥା ) ମାଙ୍କଡ଼ ଡ୍ମା । ସେଥୁଲରି 
ଭୁ ଗଲ୍ୁର ସ୍ସଭୁ ଡାଲରେ ଚଢ଼ ନି ରୁ ସିନା ଆଉ୍‌ କ୍ରଏ ଚଜ଼ିବ ୨ ଜାଲି କର 
ପୁଲକ ? 
ମୁଲଲ କହ୍ମନ ଗୁଳି ଯାଦ୍ରା କଦ୍ରତ୍ମ ସତ । ମାଙ୍କଡ଼ ଡ୍‌ନା ବୋଲ: 
ମ୍ାଗତା ମିଛରେ କଜଆ କରେ । ନାଚ୍ନ୍‌ ଲତାକୁ ଧର ସୂନା ବାସୟ୍ଟାକୁ 

ଧର୍‌ ଜାର୍‌ | 

ଲତା ପୁଣି ଧ୍ତମ୍ଭ ମାଗତାର ହାଡ । ମାଗତା ଦ୍ରାତ ଖଣି ଆଣି ଲତଡାକୁ 
ଠେନ୍ ଦେତ୍ମା । ଲତା ଅଡ଼ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଃକ୍ତ ଯାଇ କନ୍ୁମ୍ଭ୍‌ଃ ମାଗଡା, ସୁନା: 
ସୁନା ହୋଇ ଭୂ ଆାଗଲ ହେଉଛୁ । ଜାଣୁ › ସୁନା ତତ ଦେଝିଗାରେ ଜାନି ?' 
ସୂନା ଵାୟ୍ଟାଲୁ ଭଲପାଏ । 

୫୧୬ 
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ବ୍ତନଗଦ୍ରଜର୍‌ ତଲେ 


ମ୍ରାଗତା ଗର୍ରମ୍ବନ ସତେ ସୁନା ? 

ସୁନା ଡମ୍ଭତମ୍ବ ହୋଇ ଛୁଲେଇ କହ୍ର୍ଭନ ଭୁ ଯେମିଭ ମିଛ କଥାରେ 
କଜଆ କରୁ, ବାୟୁ କଣ ସେମିଭ କଚଆଁ କରେ ? ସେ ଭଲ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା) ଗର୍ବ 
ଦେଲ୍ମ ଡ କ୍ତ ହେମ୍ମ ୨ ତତେ କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ତଲ୍‌ ଷାଇବେ ନାହିଁ ! ଭୁ ଲତା ତ୍ପାଥିରେ 
ଆଜ ଜାଚ | ବ୍ରଜାଅରେ ବାଜା 


ଡ୍ଗ ମ୍ମମାଜେ ବାଜା ବଜାଇଲେ । ହଲ ଦଲ ଦୋଇ ଖେକା ଖୋ 
ଶୁନ ନାରଲେ, ଗାତ ବୋଲ୍‌ଲେ । ଗୋଵିଏ କଡ଼ରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ମାଗତା 
ସୂନା ଆଡ଼କୁ ଅନାଲିଁ ରନହ୍ଧ୍ଞ । ଆଉ କଡ଼ରେ ଠିଆ ଢୋଇ ଲତା ଆକ୍ଧଲ 
ଅଖିରେ ଗୃହୁଁ ରହୁମ୍ମା ମାଗଡାକୁ । ନାଚ ଘନେଇ ଅସିଲ୍ବ । ଲତା ଚୁଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇଥରବା ଷାଖରୁ ହ୍ରଅରଚେ ଗୁଦ୍ଧିଡମ୍ବ କନା ଗାଁ ବାତ୍ତକ ଖୋକା, ଧର୍ଇ ସଲ 
ଢ଼ୋଇ ଜାଃ କାଗାରେ ଅହମ୍ଚତ୍ଭା । ତା ସ୍ସଙ୍ଗରେ ଆଉ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଡମ୍ଚ ମିମ୍ଭ 
ଅରୁନ୍ତ । 

ରୁକ୍ଧି ଡମ୍ଭ ହ୍ରାତଃଃକ୍ତ କହ୍ମ୍ଚ ନାଚ ବହ କର । ବାଜା ରାତ ବନ 
କର । ଶୂଣ, ଭୂରମଜା । ବଡ଼ ଗିକାର¬ 

ଜାଚ ବନ୍ଦ ଦେମ୍ବ । ଝୁଅ ସୁଅ ହାଡ ଛଡ଼ାଇଡ଼ି ଦୋଇ ଉମ୍ଭ ୋକାଲୁ 
ଘୋରଗଲେ । 

ପୁନା ଧର ଗ୍ଭ ଲଡାର ଢାତ ! 

ରୁବ୍ଧି ଧଇଁ ଇଁ ହୋଇ କହ୍ରବାକୁ ଲାଗିମ୍ୟ ଆରେ ବାୟ୍ଠୀଃ ହେ ମାଗତା, 
ଡୃଡମା ( ଜଲପ୍ରଥାତ ) ଆାଖରେ, ସୈ ଉନ୍ଝିକ୍ଆ ମଦ୍ଧଲ୍‌ ଗର ଡଲେ ଅଲେ 
କଅଦ ଷାଣଥି ଷୟବାଇୁ ଗଡ଼ଲେ । 

ବାୟା ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ଅର୍‌ତ୍ତମ୍ଭ ଏଁ „ ସତେ ? 

ଦ୍ଧ୨ ରେ ଦି । ନାଚ ବନ୍ଦ କର । ଅସ୍ପ ତ୍ପସସ୍ତ ଧନ୍କଶର୍‌ ଧର୍‌ ଯିବା । 


ଦବ, ଝୋମ୍ମ ରତରେ ଲର ଲ୍ଲର ସିବା 

କନ୍ଧ ମମ୍ମମାନେ ଖସି ହୋଇ ଉମ୍ଚ ତିମ୍ବଙ୍କ ଷର୍େ ଅରେ ପାଖରେ 
ଗଲ୍ଗବଲ । ସବ୍ତା ଘଛୁବର୍‌ ମମାଗତା । ଷଛଲ୍ସ ସୂନା ଆଡ଼ରୁ ଗୃହ ଗୃହ ଗ୍ଭ । 
ନଅମାଚତନ ଆଅଉ୍ଚ ଗୋଝିଏ ବାଃରେ ଗଲେ । ଲଡା ସଭ୍ତଙ୍କ ଅରୁରେ ମାଗଙ୍କା 
ଖଡ଼ ଗୃହ , ହସିଲ୍ଞା ମୁହଁରେ ସୂଜାର ଦାତ ଧର୍ତ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗମ 


୫ଟ୍‌୍୩ 
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କାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବତଲୀ 


ମୁଗି ଗାଁ କଳ ଅଛି । 

ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଲ୍୍‌ଅଁ ଣିଆ ର୍ୃଲଘର । ଘର ଗୂଡ଼ିକର ଆଗଥିଣ୍ଡା ରଙ୍ଗ 
ମାଝିରେ ଲିଷା | ଗାଁ ଝରେ ଜାନ କାଡ୍ରାକା ଭେଡ଼ିକାର ଘର୍‌ ଝିଲତଏ ବଡ଼ ! 

ଘାର ଆଗରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଷଅରଆ ରାସ୍ଥା ଉପରେ ବାଙଁଶ ତଲେର ଗର୍ବ 

ଦୋଇଛୁ । ଦନ ଦଶା ହେବ୍ତ । ଦଲେଇ ଉ୍‌ଷରେ କେତେଜଣ କଳ ନାଉ୍‌ 
ଭୁମ୍ବା ଧର୍‌ ବସିରୁଲ୍ତ । ମଦଦାଣ୍ରି ପାଖରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ମାଝି _ଭମ୍ବା ଧର୍‌ ଠିଆ. 
ହୋଇଛ । ଷାଖରେ ଅଛୁ ଭନଵଝି ଗାଁର ବାରକ ହୁଅଲୋ ରୁକ୍କି ଉମ୍ଚ । 

ରୁଦ୍ଧ ଡମ୍ମ ନାଇକ ଆଖୁ ଗଲଲ । ସକେ ବାକ, କଳ ଲୋକଙ୍କ ବିବେକ ।. 
ସେ କନଦ୍ଦୁଗ୍ଟଟ କେମିଭତ କଥୀ କହ୍ଧଛୁ ଲୋକା, କନାମ ଗାଁର ନାଇକ ଦହେଲ୍ସ୍‌ ଉ 
କଣ ହେମ୍ମ। ଗର ହଲ ମୁଢ଼, ପାଅିଢ଼ଲ ଗାର ବାଳ, ଭନ ରଡ଼ଶା ଦୁମି ଗୃଷ 
କତଛୁ ସ୍ଞତ, ତୋ ମୁଅ ମାରଡାଃ। କଣ ଏ ମଣିଷ କ୍ରରେ ? ଅଙ୍କି ଦେଲେ ୫ଲ୍ଞ 
ପଡ଼ବ୍ । ଡୋଙ୍ଗର ଜ୍‌ଷରଲ୍ୁ ଥରେ ଚଢ଼ି ଓଭ୍କାଇ ଆସିଲେ ଦର୍‌ମଗ୍ବ ହେବ & 
ସେ କଣ ଢେଡ଼କା କାନର ଝିଅ ସୁନାର ନାଖି ହ୍ରେବ ? 

ପାଖରେ କଳଖୋେକା ମୁଙ୍ଗି ଠିଆ ହୋଇଥିଲ୍ବ । ସେ ରୁଦ୍ଧ ଡମ୍ବର କଥାରୁ: 
ସମର୍ଥ କର କ୍ରମ ବାରକ ମିଲ୍ବା ଠକ୍‌ କଥା କଦମ୍ବ । ସେନ୍ଦନ କଅଁଦ୍‌ ଶିକାର 
କରତବାକୁ ଲ୍ଵକ ଲ୍ଵକ ଚଲ୍ଳ୍‌ । ବାୟୁ। ଖଙ୍ଗିରେ ମାଶମ୍ଭ ଜକଅଦ । ସ୍ମ ମାଇଲ୍‌ 
କାଣ୍ଡରେ, ଜାଲିକ୍ତ ବାରକ ? ସଞ୍ ଦ୍ରୋଇ ଅସୁଥଲ୍ଭ । ଗୋାଏ କାଣ୍ଡରୁ ଦୁଇ 
ମାର ନାଇଁତ | ଅଜ ମାଚଡା, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗମ୍ଲ୍‌ଟ ଝୋଲା ( ନାଲ ) ରେ ଗଡ଼ିଲା ¦ 
ଅଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ଛୁଣ୍ରିଚ୍ଲ । କାହ୍ଲ୍ାା ବୋଲ୍‌ ବଞ୍ଚି ରମ୍ଭ । ପିତ୍ତ ଳି ଘାସ ଭଡରେ ଯେମିଲି. 
ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଦେଉ୍‌ଥଙ୍ଟ ଧନ୍‌ରେ କାଣ୍ଡ ଚଢ଼େଇ ଥଲ୍‌ ଡ। ମୁ ସିନା ସ୍ତମ୍ଭ 
ଜଆଦ ପଥିମ୍ମୁ ଭ୍ତର୍ଯକୁ ବାରକ ପିଗ୍ପ ମୋର ଦ୍ରାଡ ଧର୍‌ ଖଣି ଅଣିଲ୍ବ । 


ଜୋହ୍ଥଲେ ¬ Pp 
ବ୍ୁଙ୍କି ସମ୍ଥଥଜ କର୍‌ କମକ ` ସତ କଆ । ଦେ ଜୋକା ଲାଇକ, 


ମୋର କଥାଵି କର । ଜ୍‌ଞ୍ଚ କା ବାସୁର ଝିଅ ଲତା | ଭଲ ପିଲେ ରେ ! ତୋ 
ପୁଅ ମାଚଡା ପର ସରୁ । ମାରଡାରୁ ସେ ଗୃଦ୍ଦେ । ତାକ୍ସ୍‌ ଭୁ ବୋହୁ, କର୍‌ ନେ ।. 
ଅଗ୍ର ଦଶାର, ଲତା କାହାର ଡ୍‌ମା ରେ ? ହାଚତାର ଜା ମାଙ୍କଡ଼ ଡମପା | 

ମଦ ଜଶାରେ ଆଝି ରଙ୍ଗ ଦଣ୍ଧର ଦଶାରର । ରୁଜ଼ାଲେକ ସ୍ପ ଚନା । 
ତଳୁ ଗୃହ › ତଲେ ଗାର ଅକାଇ ଭଃ୍‌ ଭ୍ଵଞ୍‌ ଦେଳ୍ମା | ମୁଣି ଉ୍‌ଷରକୁ ଗୃହ ଲହ 
ଡଲକ୍ସ ଗୃହମ୍ମ । ଅଡି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ କର୍‌ କନୁଲା, କାଲି ପଶ୍ଚ ଲାଗୁଛ୍ୁରେ,› ଲତାର 
ବାପ ଯେତେ ବେଲେ ମତେ ଡାକ୍ତ କହୁଲ୍ଟ ଦେ ବ ଶା ଝୁ ଅଛେ କନମ ଦ୍ରେଇଚ, 
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ବନଗଦ୍ନର୍‌ ଡଲେ 


କାହାର ଡ୍‌ମାରେ, କହୁଥିଲି ବିଲେଇ ଡମ୍ପା । ଜଲି କା ବାସୁର ଥମ ମୂଷା ଡ଼ମା ! 
ବାଖୁ ଚମଲ୍ତ ଷଡ଼ମ୍ବ । ମ୍ମ ତାକୁ ଭ୍କଲେଇ କହଲ୍ତ ଆରେ, ତୋର ଡା ॥ ଷାଦ୍ରୀଡ଼ୀ 
ମୃଷା ବଡ଼ ଖୋ । ଡୋର ଝିଅ ବିଲେଇ ଉମା ଢେମ୍ବ ତ କଣ ଦେ । ଖାଇ 
ଷାରବ ନାନ୍ଦ୍ର । କହୁଥିଲ ସିଲା କଥାର, ବାସୁ ରହୁମ୍ଭ କ ? କାର ବର୍ଷ ଅ୍ର୍ଲ୍‌ 
ଜାହଁ । ଲତା ତାକୁ ଖାଇଦେମ୍ମ । 

ମିଲ୍କା ନୋକା ଆର୍ଥ ହୋଇ ଦଶାରରୁ ଗୃଦ୍ଧ ଲମା । ରୁଦ୍ଧ ମ୍ବ ଅଡ଼କ୍ 
ମୂଁ ଫେରାର କଦ୍ର୍ଭ) ଶୁଣି ଲ୍ଵଡ ବ୍ରାରକ ମୁଅ ! ଭୁ କେମିଭ୍ତ କହୁଛୁ ଲତାଲୁ ବୋଦ, 
କରବାଲୁ ? ସୁନାର ଡ଼ା କ୍ରସରେ ଦଶାର ? 

ଦ୍ଦଶାର ଷୂଙଂପର ଗଣନା କର କହିଚି ଖର ଉମା | 

କାଡ୍ରାକା ଭେଡ଼କା ଜାନ କନ୍‌ ହ, ହ,› ଝୁଞୃଗୁ। କନମ ଦେଲ୍ମାବେଲେ 
ଭଵ୍‌ ତ୍େଇଆ କନ୍ଦରଥଲ୍ତ୍ । 

ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ମାଝି କଦ୍ରମ୍ମାମତଡେବେ୍ତ ¬ । କଥା ଶେଷ କର ଆରା ନାହୁଁ । 
ମଦ ନଣାରେ ସରଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ହେଡ୍‌ଛୁ । ସେ ଅଝି ରୁଜ ପାଳି ଆଲୁ ଆକୁ କମ୍ଭ । 

ଜନୋକା ଡାର ମନର କଥା ବୃଝିନ୍ବ । କନ୍ଧୁଜଞାଃ ଲତା ଅଜ୍ଞ ମମାଚଡା ବାହା 
ହେଲେ କଳଅ କରତ ତାଙ୍କର ବେଲ କହିବ । ଜଣେ ବ୍ବଲେଘ, ଅଉ୍‌ ଜଣ୍ଢେ 
ମାଙ୍କଡ, କ ଘର କର୍‌ବବ ସ୍ଷେମାନେ ? ନା, ନା, ଏହା ଦେବ ନାହୁଁ । 

ରୁଦ୍ଧ ଅର୍ତମ୍ଚହ ସୂନା ଅଉ ମାାଗଡା ବାହା ଦେଲେ କେହ୍ର ଭଲ୍‌ରେ 
ରହୁବେ କ, କହୁନୁ କାହିଁ ଦ୍ଦଶାର ? ଜଣେ ଗଛରେ ଚୁ ଲେ ଅଉ୍‌ ଜଣେ 
ବଣରେ ଶିର ନାଇଲ ? 


ଦଶାର ଉଵ୍ଵର୍‌ ଦେମ୍ମକଳିଆ ଡ ହେର ଲାହି ଭ୍‌ଲ୍‌ରେ ଘର ଜ 
କବେ କାକ ? 


ନୋକା ଖସି ହୋଇ କହତ୍ରମ୍ମ, ଶୁଣିଲ୍ଵ୍‌ ତ ବ୍ରାରକ ? ଶୁଣିଲ୍ଵ ତ ଜାନି ? 
ମାଗଡା ସୁନୀ ସୁନୀ ହେଇ ପାଗଲ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ସ୍ସେଇ ଏକା ମଡେ ତୋ ପାଖକୁ 
କଗର କର ଅଠେଇନଛୁରେ ଭେଡ଼କା ଜାନ । କତ୍ରୁ୍ଛତ ଯା ବାପା, ଦ ଦାଣ୍ଡ ଲନ୍ତୀ 
ମଦଦ ନେଇ ଯା । କଥା ଠିକ୍‌ କର ଅଆ । 

ଭେଡ଼କା କନ୍ଦୁମ୍ଭା+ଡେବେ ରେ ନୋକା, ମଦ ଦାଣ୍ଡ ରଝି ଦେଇ ଯା 
ସୁନା କହା ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇନଛ୍ତ । ସେ ଅସୁ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେତ୍ମକ୍ଷି ସେ । ତାର 
ସେମି ମନ । ଡାଲ ଅଗ୍ଵ୍‌ର୍ର ଡୋ ଦ୍ରାଷ୍ଚରୁ ଯଦ୍ଦ ମଦ ଖାଇବ, ଜାକ୍ଷିରୁଵ “ନାର 
ମଜ ଅନ୍ୟ ମାଗତାଲ୍ଵ ବାହା ଦେବ । ମଦ ଜ ଖାଇଲେ, ଡୋର ମଦ ଭୁସି 
ଫେରେଇ ନେରୁ ! 

କଣ ରୁଜ଼ାକନ୍ତ ସ୍ପ ଦ୍ମ୍ମଲଲ କଦ୍ଧସ୍। ଭେଡ଼ିକା ଭଲ୍‌ କଥଆୀ କରନ୍ଧୁଭରେ 
ନୋକା । 
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କାଦ୍ତ,ରରଣ ଗ୍ର୍ଥାବଲୀ 


ସତେ ସେଇଆ କର ଭୁ ନୋକାରୁର୍୍ଧ ଷର୍ଵମର୍ଣ ଦେଲ । 

ନୋକା ଝିକ୍ରଏ ଘ୍ଵବ୍ତ କହଳା) ଆରେ ଭେଡ଼କା, ଡ଼ିଅ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେମ୍ଭ 
ବୋଲ୍‌ ତାର ରୁହ ଦେମତ୍ମ କ୍ତ ? ସେ କ ଭ୍ଲ ମନ୍ଦ ଜାଣିବ ରେ ? ଭୁ ଜାନ, 
ମୁ ନାଇକ । ତୋ ଝିଅ ମୋ ବୋଦ୍ର „ ଦେଲେ, ଲୋକେ ଭଲ କଦବେ। ଦଦନ୍ରଙ୍କର 
ମାନ ବଭୂ ତ୍ତ | 

ଦଭଣାନ କନ୍ଦରମ୍ଚ ସତ କଥା । ଭୁଇଁ ଯାହା ଠିକ୍‌ କଲରୁ ସ୍କେଇଆଁ ହବ । 
ସୁଜା କଣ ତୋ କଥାରୁ ବାହାର ଦେବ କ୍ର ନୋକା ନାଇକ ? ସୁନା ଅଭ୍ତ ଭଲ 
ପିଲା । ଗାଁ ଖରେ ଝଅ ଖଣ୍ରେତ । 

ଆଅଉ୍‌ ଜଣେ କଳ୍ପ ସ୍ବୀକୂତ କଣାଲି କହମ୍ମ, ସୁନା ଭଲ ଥିଲ ¦ ଏ ଗାଁରେ 
ତାଷଶ ଲୁହାର ବୋଲଇ ଝଅ ଜାହିଁ । କେଡ଼େ ରୁର୍ଘ ଡାର । ହେ ଜାନ, ଭୁ 
ଯାହା କନ୍ରୁ ଜେ ମାନବ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ମ୍ଥୀଝି, ଦେ ରେ ମଦ ¦ 

ମଦ ଦେବା ଧାଇଗଡ଼ୀ ମାଝି ଆଗେଇ ଅସିଲ । ହାଡ େଲ ଭେଡ଼କା 
ବନ୍ଦ କମ୍ଭ ! ଏଣିକ ଡେଣିକ୍ତ ଗୃହିଁ କାହାକୁ ଖୋଜତ୍ଭ ପତ୍ତ ହୋଇ କହ୍ଦତ୍ବ ସୁନା 
ନାହିଁ ଲ ତା ମା ନାହିଁ । ଡୋର ମଦ ଖାଇ ସ୍ମ କେମିଲ୍ତ ଷକ୍‌କ। ଜବାବ ଦେବ୍ର 
ନୋକା ? ତୋ ମଦ ମୁଁ ଖାଇଲେ ଜବାବ ଦେଲ୍ମ ଅନ୍ତ ଦେବ ନାହୁଁଲ ? ମୋ 
ମରି ଖାଲବ୍ତି ସିଜା । 

ରୁଦ୍ଧ ଡମ୍ବ କନ୍ଦ ଢେକ୍ ଏକା । ତା ଷର, କଥା ଛୁଡ଼କା ଆଗରୁ ଗାଁ 
ଲୋକେ ପୁଣି ଜାଣିବେ—ଖାଇବାକୁ ଭୁ କଣ ଦେରୁ । ତମ କ୍ଲଳର ପ୍ରଥା 
ଯେମିଭ, ସୂନାର ବାଷଲୁ ସିଜା ଝୋଳ ୫ଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ ଏକ ଦେରୁ । ଅଗ କହବ) 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଖାଇବାକୁ କେଇ ସୂୁଣ୍ଡ ଗାର ଦେବୁ କେତେ ଦ୍ାଣ୍ରି ମଦ ଦେର 
କେଡେ ଙ୍କା ଦେଲୁ । 

ବାରକ ସତ କଥା କହୁଛୁ, ଦଶାର କହଲା । 

ଜୋକା ରନ୍ଧାକ୍ତ, ` ଦୃସି ଦୂସି କନ୍ଦୁଜ୍ା୨ ଏଇ କଥୀ ବାଲ ରନ୍ଦବ୍ର ଲକ ? 
ଆରେ ମାଝି, ଦେରେ ମଦ ତ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଛୁ । ଷିଅରେ, ଏ ମଦ ବାଦ୍ରାଘର୍‌ 
ମଦ ନୃଢ଼େ । ସେଇ ଡୋଙ୍ଗର ଉ୍‌ଷରେ ମାଗତା ରଳ୍ଞେଇ ଥରିମ୍ମ। ଗାଁ ଲୋକେ 
ଆମେ ବସି ରି ଏକାଠି ଖାଇବା ନାହଁ କି ? ରଇଡ ଗର୍ବ ସଛଅସୁଛୁ । ଦେଏରେ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ମାଝ 

he ମାାଝ ମଦ ଚ୍ରାଲଲ୍ମ । ସମସ୍ତେ ଜକ ନଜର ଜାଉ୍‌ ଭୁମ୍ଭାରେ 
କିଇଲେ । 

ଚୁର କଦ୍ଦମ୍ମାଃ ତ୍ପମସ୍ତେ ଡ ତୋର ମଦ ଖାଇଲେ ଜାଇକ› ଭୁଇଁ ଏବେ 
କହ, ଟଁ। ଲୋକଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଦ୍ଦ ସ୍ପଣ୍ଡ ଗାର ଦେରୁ, ଉନଦାଣ୍ତି ମଦ ଦେରୁ, ଦ 
କୋଡ଼ ଙ୍କା ଦେରୁ— 
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ବନଗହ୍ନର ଡଳଲେ 


ନୋକ ସସ୍ମଭ କଣାଇ କଦ୍ଧମ୍ଚ୍‌ହ ଦେବରେ, ନଣ୍ତେ ଦେବ । ଗୋଷେତ 
ପୁଅ ମୋର୍‌ ମାଗତା । ସୁନାକ୍ୁ ଵୋହୁକର୍ତ ଘରକ୍୍‌ ନେବ, ଏଭଳି କଣ ଦେବି 
ନାହଁ କି ? ଭେଡ଼କା, ଭୁ ମେ କଥା ଦେ; କବାବ୍‌ ପକ୍କା ଦେଉ । ମାଗତାକୁ 
ସଁ କନ୍ବ୍ର । 

ଦ୍ଦଣାନ୍ତ ଥରବଞ୍ତାଲଲ୍ଭ ଦୃତ୍ତିରେ ଭେଡ଼କାକୁ ଗହିଁ କନ୍ରମ୍ଭ ନ ତରୁ କଥୀତ 
ଛିଶ୍ରିମଚାୟ ଯଦ୍ବାବ୍‌ ଦେ ଜାନ । 

ସୁନା ବୋଉକୁ ପରର ମୁ କହବ ସୁନାର ଅଗ୍ଟରବ ନାହୁଁ । ତା 
ବୋଉ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଗ୍ଵଳଦ୍ଧୁଏ୨ ମୋର୍‌ ଘଳ । ଆମ କଥାରୁ ସୂନା ବାହାର 
ହଦେବଵନାନ୍ଦ୍ର । 


ଲଡା ପାଣିମାଠିଆ ଧର୍‌ ଗୋଝି ଏ ଆାଖରୁ ଆସୁ ଅସୁ ସ୍ସମସ୍ତକୁ ଅରେ 
ଗୃହିମ୍ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଦ ଖାଉ ଥିବାର ଦେଖି ସେ ସ୍ସାବଧାନ କରବାର୍ୁ କନ୍ଧ, 
ଲଧା ମଦ କ୍ରରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ମାଡ ? ଗେଡ଼ା ( ନାଲ ) ଅଡ଼୍‌ ସଲ୍‌ ଜମ୍ମାନ 
( ଏକ୍ସାଇକ ଥିଅଜ୍‌ ) ଆସୁନୁ । ଡା ସଙ୍ଗେ ଆଜ୍‌ କେତେ ଲୋକ ଅରୁନ୍ତ । 
ଦୁରରୁ ଦେଖି ମୁଁ ଧାଇଁ ଆଲଲ୍ଧ । 

ସଲ୍‌ ଜମାନ ନାମ ଶୁଣି ସ୍ସମସ୍ତେ ଭୟୃତ୍ାଡ ଦେଲେ । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଦୋଇ 
ଠିଅଦେଲେ । । ଆଲୁଲ ବକଲ ଆଖିରେ ଗ୍ଟ୍ ଅଡ଼ର ଗ୍ହିଲେ | 

ରୁଦ୍ଧ ବାରକ ଗଗ୍ଟତତମ୍ହ ଡେ ଲତଡା, 'ସଲ୍‌ଃୃଜମାନ ବୋଲ୍‌ କଅର 
ଜାଣିଲ୍ବ୍‌ ? ଆଉ୍‌ ଲଏ ଦୋଇଥୂବ । 

ଡାଇ ମୁ ଭ୍ଲ କର „ରହତେ ରେ । କେଡେ ଦ୍ଦନ ଦେତ୍ମନି, ଆଉଭ୍‌ ଅରେ 
ସେ ଅସି ନ ଅସ କ ? ? ସେଜ୍‌ ଅର୍‌ ଅହି ଉଲାକା ବେଗ୍ବ ଓ ସାର୍କ ଧାନକୁ 
ଧର୍ତ ନେଇ ଣିକ୍ଷା କରେଇଲା ( ଜେଲ ଭ୍େଗେଇଲ ) | ଜାଣ ରେ ଡାକୁ ସନ 
ମତେ ବକ ସେ ରଦ ଛୁ । 

ତତେ କେମିଭତ ରହି ମାରେ ୋକ ? କାନ ଗଗୃରତଲ୍ । 

ଡୋଙ୍ଗର ତଲେ ମଧ ବସି କନ୍ଦା ଖୋଳୁଥଲ୍‌, ସେ ଡେଣ୍ଡ ଅରମ୍ଭ ତ | 
ମତେ କେଡେ କଥା ଗଗରମ୍ଭ । କଦ୍ତମ୍ଭଢ ମାଲି ଦେବ, ଷାନଆଁ ଦର୍ଷଣ ଦେବ, 
ଖଦ୍ଦ ଦେବ । ଦ୍ଧ ସ୍ବବଲ୍ଲ୍‌ ସିନା ସବତରେ । ମୋର ଦ୍ବାତଧତ୍ତ କେଡେ ବାଃ 
ଘୃଲିମ୍ଭ । ସେଇ ଯୋଉ୍‌ ବଣ ର୍‌ଡରେ ମୋ ଦ୍ରାତକୁ ଖଣି ଜେଇ ମୋ କାଳରେ 
ଵ୍ାତ ପକାଇବ 

ଏଁ , ସତରେ ? 


*୭ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଦୁ ରେ | ଦ୍ଦ ଗାଲରେ ତାର୍‌ ଦ୍ଦ ଗୃମୁଡ଼ା ଆୋଇଲ୍‌ । ଖଣ୍ତ ଜ୍‌ଠେଇ 
କହଲି, ଧଲଲ୍‌ କମ୍ମାନ୍‌ ମୋଦ୍ରାତ, ତୋ କାଲ୍ତରୁ ମୁଣ୍ଡା ଛିଡ଼େଇ ଦେବ । ମତେ 
ଚଦ୍ଦ ଥୁମ୍ମ | ସୁ କହନ୍ତି, ମଦ କଂଣ ମୁଁ ରାଳେ କ ତତେ ଡଶ୍ତବ ? ସେଇ ଜମାନ୍‌ 
ଅଜ୍‌ରରେ ରୁର୍୍ଦ ଆ । ଡମ୍ପକୁ ସ୍ତରୁ ଧର୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେବ । 

ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ରୁର୍୍ଧି ବାର୍ତକକୁ ଗୃହ୍ଧିଲେ । ରୁ କ୍ଷଣକାଲ ରନ୍ଧା 
କର କଦର୍ଥ ଦେ ନୋକ୍କା, ର୍ଡ଼ିକା, ଡେମେ ସରୁ ମଦ ଦ୍ବାଣ୍ରି ନେଇ ଗୃଲ୍ଲ ଯା । 
ଯା, ଯା, | ରିଡ଼ିକା, ଦା ଲୁରୁଡ଼ା ତୋ ଘରୁ ଧର ଆଣ ତ । 

ମଦଦ ଦାଣ୍ଡି ନେଲ ୍ମସ୍ତେ ସ୍ଥାନ କଲେ । କେବଳ, ଲତା ଓ ତଡ଼କା 
ରୁର୍୍ଦ ଉମ୍ଭ ପାଖରେ ରହ୍ରଲେ । ରଡ଼କା ଅଗ୍ଟର୍ମ ଦା କୁକୁଡ଼ା ନା ବାଷ୍କକ 
ପୁଅ? 

ଦୁରେ ହଁ 

ରଡିକା ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଲତା ଷରୃ ରମ୍ଭ, ଲୂକୁଡ଼ା କଣ ଢେବ ବାର୍୍‌କ ? 

ଜମ୍ାନ୍‌ ମତେ ମାଗିଥୂଲ୍ଲା । ମୁଣି କହଥୂତ୍ଞ ତତେ ବି ନେବାରୁ 
ସାଙ୍ଗରେ । 

ମତେ ? ତାଆଁର ଏଡେ ଖାଦ ? ତୋର ଏଡ଼େ ବଦ୍ରଥ ? 

ଲତାର କାଖରୁ ଷାକ୍ଷିମ୍ପାଠିଆ ଖସି ଅଡ଼ମ୍ବ । ଗ୍ବରରେ କଃମଃ କର 
ଗୃହଁଲ୍ଲା ଡମ୍ବରୁ । ରୁଦ୍ଧ ଆ କେବଲ ଦ୍ରସିବାଲୁ ରମ୍ଭ । 


ଖ୍ରିପିଗାର୍‌ କନ୍ନ ଅଛ୍ତିଂ ବାହାରେ ଗ୍ରେଃ ଡୋଙ୍ଗର, ଲଣ୍ଡା ସୃଶ୍ରିଅ। ତାହାର 
ତଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଅର୍‌ ଚଃାଣ । ସ୍ଥାମ୍ପାରେ ଗେଡ୍‌୍ଡା, ଭରଗି ହାତ 
ଚୌଡ଼ା । ୍ପରୁ ଝରଣା ଏ ଷଅର୍‌ ଗଦ ଉ୍‌ଷରେ ତ୍ତ ହୋଇ ବହ ଯାଉଛ । 
ଗେଡ୍‌ ଡା ଆରଆାଖେ ସ୍ସମତଳ ଦୁର । ସେପାଖରୁ ଘି ଅରଣ୍ୟ ବେଢ଼ା ଖାହ୍ାଡ଼ 
ମାଳ, ବମାନ ଅର୍‌ ଖଞ୍ଜା ଦ୍ରୋଇଛତ । 

ପଥର ଚଞଣ ଉପରେ ପାଖାଷାଡି ଦ୍ରୋଇ କଥୋତ କଥୋଟ୍ରୀ ଅର 
ବସିରୁଲ୍ତ ସୂଜା ଓ ବାୟ୍ଟା । କାୟା ଗମ୍ବୀର ଦେଖାସାଉ୍‌ଛ୍ଥ । ସୂଜୀ ଗେଡ୍‌ଡାର 
କଲକଳଲ ଝରଣା ଷର ସୂଖର୍‌, ଦାସ୍ୟମୟ୍‌] । ଗୁହ୍ଥଛ ଫ୍ଲର ମାଲ । 

ଅପର୍‌ଭ୍ତ । ଆକାଶର୍‌ ମଥାଉ୍‌ପରୁ ସୂର୍ଫା ପଦ୍ଧିମ ପାହାଡ଼ ମାଲ ଉ୍‌ଷରକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଅସପରନ୍ତ । 

ବରାୟାର ବଲଷ୍ଠ ବାଧ ଦ୍୍ଭଲ ଦେଇ ସ୍ହ ଷାଖଲ ମୁହଁ ଜେଇ ସନା 
କହଳା, ସୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ କଅଣ ଦେବ ରେ ଦାୟୀ ? ମୋ ମାଆ ସିନା 

୫୯୮ 
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ବରନଗହ୍ତର୍‌ ତଲେ 


ମିଲା, ସୋ ବ୍ରା ନୋକା ନାୟୃକକୁ କଥା ଦେଲ୍ଞା ମତେ ଡ କେନ୍ଦ୍ର ଷଗ୍ତଲେ 
ଜାନ ? କ୍ରୀଷ, ମା, ସର ଅମବସ୍ଥ ମତେ ଭଲ ଆାଆନ୍ତ 1 ସୂ କେରେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରୁ ବାଦ଼୍ାର ହୁଏ ନାହଁ । ଡା ବୋଲ୍‌ କଣ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଡ଼ ମାଗତାର 
ଵଵାଡ ଧର୍‌ ସିବ କ୍ତ ? 

ସୁନା ଡବ ଡବ କରତ ଦୁରର ଆାଦ୍ରାଡ଼ମାଲ ଅକୁ ଗୃଦ୍ଧ ନା । ଦୁଲଷାଖର 
'ସରୁଜ ବ୍ରଣ ମଝ଼ଁରେ କଲା ମି୭ ମିର ଗଡ଼ାବିଆ ଷଅର ଚଞ୍ଚାଣ । ସେଇ ଚଞଃ୍ାଣ 
ମର୍ିରେ ସିଧାସଲଖ ଖାଣି ଧାରଵିଏ ଗଡ଼ ଅସପଚ୍ତ ଖୂର୍ପାଲରଣରେ ରୁଖାପରତ 
ଝଃକ ଉ୍ଠଛୁ | ସୂନାର ଆଞି ସେଇଠି ଲାଝି ମ୍ମ । ବାୟା ହେଇ ରୁବଅମ୍ମୀ ଚଞ୍ାଣକୁ 
ଗୃଦ୍ଧ ଦୁଃଖ ମିଶା ସ୍ବରରେ କନହ୍ତଞୟ ଆମ ଲୁଲରେ ବାଅ ଜା କଥାରୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କେବେ ବାଦ୍ାର ଦ୍ୋଇ ନାହ । ମସ୍ତ ଯେତେବେଲେ କଥା ଠିକ୍‌ କଲେ, 
ଡୋର ଆଡ୍‌ ଅନ୍ଯ ଗଲତ ନାନ୍ଦ୍ର । କ୍ତନାମ ଗାଁର ନୋକା ଜନାଇକ ପୁଅ ମାଗଡା 
ଘର ଭୂ ସିରୁ । ତ୍ଢେ ଦେବ ଡୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ା । ଭୁଇଁ ଜାନର ଝିଅ, ମର ଟାର 
:ନାଇକର ବୋହୁ ଦ୍ବେରୁ । ଭଲ ହେବ ସନା । 

ସୁନା ଅଙ୍କଡ ମାଲରୁ ଦୃତ ଫେରାଇଲା, ଆାଦତଳେ ଗଡ଼ ଯାଉଥିବା 
ଝରଣାର୍‌ ପାଣିକୁ । ପନ୍ଥ ଆଡ଼ କଙ୍ଗଲ ଉତରୁ ଝଙ୍କାସ୍ଵ୍‌ ଲର ଝି ଝର ଶବଦ 
କାନରେ ବାକନ୍ତ । ଗ୍ରେଃ ଆାଦ୍ରାଡ ଗଡାଣୀରେ ଅସୁମାର ବ୍ରଣମନ୍ତ୍ରୀ ରୁଦାରେ 
ନକ୍ଷନ୍ତ ମାନଙ୍କର ମହରୋ ମ୍ବ ପତ୍ତ ଅସୁମାର ଫୂଲ୍‌ । ଧୀର ଷବ୍ତନରେ ବାତ୍ସ ଚଢି 
ଲାକଚରେ ବାକନ୍ତୁ । ମନ ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଲହି ଉଠୁ ନାହ । ବାୟ୍ାର କଠୋର କାରେ 
ତାର ଝିକ ମନରେ ଦୁଃଖ ବଉଦ ସ୍ତସୂତ୍ଧ । ସେ ଅଖି ଚୁଲରଲ ମୁଢ଼ି ଫଣଅଫଣ 
କରନ୍ତ କନ୍ଦଳ ମାଗତା ଘରକୁ ମୁ ଯିବ ? ମାଗଡା, ମାଙ୍କଡ଼ ଷତ୍ତ ସେ ଡରୁଆ, 
ଅଙ୍କଦେଲେ୍‌ ୫ଲି ଅଡ଼ବ । ବେସି ମଦ୍ର ଖା ଏ । ଆାଗଲା ଦୋର କଙ୍ଗଲ ମନରେ 
ରୁଲେ । ଅଚେଡ ହୋଇ ଅଡ଼ । ଡୋଙ୍ଗର ଉପରେ ଲ୍ଵର କର୍‌ ମଦ ଗନ୍ଧନ୍ତୁ 
ସାଲ କମ୍ମାନ୍‌ ତାଲ୍ସ୍‌ ଲ୍ତନଅର ଗୁଡ଼ ଜହି । ଏଥର ଧରଲେ ଶିକ୍ଷା କରରଲିବ । 
ସେଇ 'ମାଗତାକୁ ମୁ ଭଲଷା ଏନା । 

ମାଗତା ଡେ ଭଲଆାଏ । ତତେ ସେ ଗୃଦ୍େ— 

ଡେ ? ଦ୍ରସିଦ୍ରସିକା ସୁନା କନ୍ଦ୍ର ଚୟ ମାଗଡା କାଦ୍ରାରୁ ଭତଲ୍‌ଆାଏ ନାହ୍ରି । 
ଆର ବର୍‌ଷ ଏଇଦ୍ଦନେ ସେ ତାଜ଼କା ଭଵନ୍‌ମତ୍ତଲୁ ସେମିତ୍ତ କଦ୍ରଥିଲ୍ଭା । ତା ତ୍ସାଥୁରେ 
'ଡ୍‌ଙ୍ଗର ଉ୍ଷରରୁ ଯାଇ ଭନଦନ ରହଲା | ଝୋଲ୍ଭା ୫ଙ୍କା ଦେମ୍‌ । ଜାହ୍ସୀ । ବାଡା 
ଦେଲ ନାହ୍ର । ଭ୍ଵନ୍‌ମର୍ତ କାହ କାନ୍ତ ଗୋଃ୍ଧ ଏ ିଲ୍ତସ୍ତାନ ଡମ୍ଚ ଷମ୍ଲାରୁ ଧର ଆସ୍ସାସ 
ଗଲା ଗ୍‌ ତୋଲବାରୁ, କାଣୁ ନାଇଁଲ ? 

ଜାଣେ । ତ୍ଵନ୍ଧମଲ୍ତ ମୋତ୍ତ ନ୍ତ ବା ମା ନ ଥିମ୍ମ ଲ୍ଲ । କୁଲି ଭରତ 
କରୁଥିଲା । ଡାର କେହ ନ ଥିଲେ ବୋଲ୍‌ ନାଇକ ଥୁଅ ମାଗତା ସିଜା ଏଷର୍୍‌ 


୫୪ 
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ଢାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


କାମ କମଲ । କାନର୍‌ ଝର ଅ ସୁଜାକୁ ସେଷନ୍ତ ଦଗା ଦେବାକୁ ଡାର ସ୍ବାଦରସ ଦେବ 
କ ? ତାର ସୁଣ୍ଡ ଖାଲ ଜାନ କାଳି ଦେବ ନାଦବ କ୍ତ ? 

ହେମ୍ମକ ତେବେ ଲତା ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଏମିର ଖେଲିଲ୍ଲା କାହିଲ ମାଗଡା ୨ 
ଲତା ଯେବେ ମ୍ମ ଦେଇଥିଲା, ମାଗଡାର ବାଷ ଡାକୁ ଵୋ „ କରବ କୋଲ୍‌ 
ମଦ ଆାଣି ଦେଇ କନୁଥଲ୍ଞ ତ । ଲ୍ଡା ଧୀଙଗଡ଼ୀ ଦେଗ୍ମ ଯାଏ ଅଶା କରଥୁଲା 
ମ୍ଭାଗଡା ଦ୍ଦନେ ଆସିବ, ତାର ଦ୍ବାତ ଧର ଘି ରନେବ । ମାଗଡାରୁ ଆମେ ଲଡାର୍‌. 
ଅଣ୍ଡ ବୋଲ୍‌ ଚଲାଉ୍‌ ନାହୁଁ କର ? ? ଲତା ତ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେତ୍ମା । ସେ ଜାଣେ 
ମାଗଡା ତାର ଅଣ୍ଡର୍ବ । ସେଥ୍ରମମଗି ହେ ସସରୁବେଲେ ମାଗତା ମାଗତା ଦେଉଛୁ । 
ଲକ ଲ୍ଲ୍‌କ୍ତ ମାଗତା ଅରେ ଧାଇଁ ଛୁ । ମାଗତା ଡାରୁ ଷଗ୍ଟରୁନାହ୍ର । 

ବାୟ୍ୀ ପର୍ୃରଲ୍ଲଢ ସତେ କ୍ର ସୁନା ? 

ବ୍ରାୟ୍ଵୀର ବଲଗ୍ଧ ତମ୍ବାଳଆ ଗୋଲ ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହର ଉନ୍ଦାସ । ଜୃକ୍ଜଲ 
ଅଖି ଝଲସି ଉ୍ଠିଲା। ବହୁଲ ନୟନରେ ସୂନାର ହସ ମିଣା ଗୋଷ୍ଷୀଲ ବରନ 
ଡଡ୍୍‌ଵଲ ଆଜନ ଓ ଷ୍କ ଯୌବନର ମନଓଃଘା ଶୋପ୍ତ ୍ପଖଦରୁ ଅନାଇଁ 


ରହା । 
ସୁନାର ଭଲ ୍୍ତଲ ଅଖଝିରେ ଅଲଷ ସ୍ରମର ଅସ୍ତ ଖେଳଲ୍ଲ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି 


ଫେରାଇ କଦଲ, ଲଡା ମତେ ସରୁ କଦେ । କେଡେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଆଇଲେ, ଲିଡାକୁ 
କନ୍ଦୁଲେ, ଢେ ଲଡା, ମାଗତା ମାଗଡା ହୋଇ ଝ୍‌ ର ମର୍‌ରୁ କି ? ମୋ ସାଥୁରେ 


ଆ । କହ୍ରୁ ଯନ୍ଦ୍ର ଡଡେ ଓଖର୍‌ ଜେଛ । ଲତା ମଙ୍ଗଳା ଜାହୁ । ଲଡା କହ୍ଧୁମ୍ଖ 
ଯାଯାରେ, ସେମିଭତ ଦେଲେ କେତେ ଞେକା ମତେ ମିଲଳବେ । ନାଇକ ମଦର 


ଆାଣି ଦେଇ ଷାଞ୍ଚି ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଥର କମ୍ଲ । ଦଶାର ମଙ୍ଗଳା ଓ କନ୍ଦୁଲା 
ଲତା ନାଇକର ବୋହ, । ଭୁ କହ୍ରଡ ବାୟ୍ୀଃ ଲତା ସୁନ୍ଦର ଜକ ? ଲଡା 
ମୋର ପିମଲ୍ମାଦ୍ତନର ସାଙ୍ଗ । ମୋ ଆଖିଲ୍ ସମେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶେ । 

ସୁନାର ସ୍ପଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ଦ୍ରାତରେ ବାୟା କ୍ତ ଧରଲ୍ଲ । ବହ୍ରଲ ଅଝିରେ: 
ହୂହଣ୍ୈ ଗୃଦହ୍ଧ ଲା । କନ୍ଧୁଲା୨ ଲତା କଣ ତୋଠ୍‌ଟ ସୁର) ସୁନା ? ତୋ ସୁଦ ଭ୍ଛଂ 
ଦେଖିଛୁକ୍ତ ? ଏଇ ଗେଡ୍‌ଡା ାଣିରେ ଅରେ ରହ ଲ୍ଵଢ ଦଲେ ରୁଝରୁଛୁ ଲଡା 
ପୂଦ୍ଦର୍‌ କ ଢଗ ସୁନ୍ଦର୍‌ । 

କୃ ମ ଵ୍କୋଧ ଓ ଅର୍ମାନରେ ସୁନା ସହ ରୁଳ୍ଲାଲଲା । ବାୟାର ହଦ୍ାଉ 
ଖସି ଅଡ଼ମ୍‌ । ସୂନା ବାୟା ପାଖରୁ ଘର ବସି ଓଠ ଅରାଇ କହଲା, ଭୁ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ପ । 
ମତେ କଣ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କଲୁଲ୍ତ ୟେ ସୋ ସିରେ ଦ୍ରାତ ଦେଉ୍‌ରୁ ? 

ଜଜର୍‌ ଦ୍ଲ ରୁଝିଷାର ବାୟ୍ଟା ଗାକଗ୍ବ ହେମ୍ । ସେ କଅଣ କଦ୍ରବାକ୍ସ 
ବ୍ରିଥଲ୍ଭ କନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ନାନ୍ର । ଗ୍ରଭ ତଲର ରଥିଲ୍ବ ବ୍ୟଥା ତାର ସୁର୍‌ ସୂଢ୍ରେ 
ଯରତ୍ତଫଲମ୍ । ସେ ସୂନାର୍‌ ହାତ ଧରମ, ଅଶରଳ୍‌ ଓଠରେ କନହୁ, ମୁ ଗବ, ମୁଁ 
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ବଵ୍ନଗହ୍ନର ତଲେ 


ମୃଲ୍ଆ । ଜାନର ଝ ଅର ଦ୍ଵାତ ଧତ୍ତ ଘରକୁ ଅଣି ତାଲ ଏଇ ଭ୍‌ଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆରେ 
ରଞ୍ଜି୍ ୨ ଦେଖ, ଏଇ ମୋର ଘର୍‌ । ଉ୍‌ଷରେ ଛୁଷର୍‌ ନାହ୍ର › କାଲୁର ଝାଝି 
ଝାଲ୍‌ ଦେଲ୍ବଣି । 


ସୁନା ଦ୍ବାଡ ଖତ୍ସାଘ ନେଇ ପାର୍ମ୍ମ ନାହ । ତାର ସ୍ଥାଗ୍ଵ ଅଙ୍ଗରେ 
ଡାରୁଣ୍ଯର ତଡ଼ତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଖେଲମ୍ଭ । ସେ ଅଦ୍ୁରରେ ଥବା ବାୟ୍ଟାର ଭଙ୍ଗା 
ଲୁଡ଼ଆରୁ ଗୃଦ୍ଧ ନା 
ବାୟ୍ୀ ଶୁଣିରୁ ମୋ କଥା ? 
ସୂନା ଷଗୃ୍ତମଭା ଅଖିରେ ଗୃହ ମା । 
ଡାର୍‌ ଦ୍ଭତ୍ଧିରୁ ବାୟ୍ଟୀ ସଂବକେଡ ଆାଇଲ୍ମ, ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଗୃଡ୍ଦ, କାଶିକାରୁ 
ଗୃରୈ । କହନା, ମୋଂର ଏଲ ଏକୁଝିଆ ଦରଭଙ୍ଗା ଲୁଡ଼ଆ ରୁତରେ ମୁଁ ରହେ । 
ବର୍ଷା ଆସଇ କୁଡ଼ଆ ଭତରେ ଖାଣି ଶେ | ଦ କୂଲ ଖାଇ ଗେଡ୍‌ ଡାରେଂ 
ବହୁଯାଏ ଆଣି । ଡାଆର୍‌ ଭ୍ଷରେ ସେ ଯେଉଁ ସଥର୍‌ ଖୋଲ, ସେଇଠି ଦ୍ଦଳଗ୍ଵକ୍ତ 
ଲ୍ମର ବସେ । କେବେ କେମିଲ ଅଦାରୁ ବାହାର ଭଲ୍ତ ରୁଡ଼ ଡୋଙ୍ଗର କଡ଼ରୁ 
କହ୍ଭା ଖୋଲ ଖାଏ । କେଃତ ଦ୍ଦନ କେତେ ଗବ କଳିିଯାଏ । ଷେଃରେ ଥେଜ 
ˆ ଷବଡ଼ ନାନ୍ଦ୍ରୀ । କଙ୍ଗଲର କନ୍ଦାଃ ଝୋମ୍ମର ଖଣିରେ ଜୀବନ ରଖେ । 
ସେ ଭ୍ୁନ୍ନ ଦେମ୍ମ । 
ଭୁ ଦେଲ୍ବ୍‌ ଯେ ? କହ ବାୟା) ତୋ କଥା ମୁ ଶୁଣିବ । 
ଶୀତ ଆସେ । ଏଇ ଲୁଡ଼ଆରତ ଚତାଣ ଉ୍‌ଷରେ ଷତର ଆରତ ଶୁଏ । କାନ 
ଘୋଡ଼ଦ୍ଧଏ । ସୃଣ୍ଡ ଜ୍‌୍ରେ ନଆଁ ଜାଳେ । ଷାଦ୍ାଡ଼ ଉପରୁ ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ଼ 
ବାଘ । ଭୟରେ ଅନ୍ତ ଅଲ୍ତ ଜ୍‌ଠି ବସେ । ଧନ୍ଶର ଧରେ । ତା? କଵାଂ ବନ୍ଦ 
କ୍ତ ବହିରେ | ବାଘ ଓଦା । ଗେଡ୍‌ ଡାରୁ € ସିଏ ଆଛି । ଷାନି ଚାଣ ଭ୍ଷରେ 
ବହସ୍ସେ । ବର୍ଷା ଦନର ଘଡ଼ଘଡ଼ ପ୍ତ ସେ ଗର୍ଜନ କରେ । ଷାଦାଡ ଜଙ୍ଗଲ ଅନ 
ଉ୍‌ଠେ, ସ୍ତତେକ୍ତ ଷଙ୍କତ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ବ । ଧନରେ ଶର ଲଗାଏ । 
କାନଯାଏ ଖଣେ । ମ୍ନକରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବ । ସୂନା୨ କେବକାର କଥା ମୋର୍‌ 
ମନେ ଅଡ଼େ | ଥିମ୍ମଃ ଦୋଇସଲଲି । କଭ୍ତ-ରାଭ | ଏମିଭ ବାଘ ବୋବେଇ ଥମ ।' 
ବା ଧଲୃଣର ଓ ଙ୍ଗ ଧର ଅଦାକୁ ଅସିଲ୍ନ । ଷଥର୍‌ ଅନ୍ତରେ ଛି ମାରଦେତ୍ବା 
କାଣ୍ଡ । ବାଘ ମାଡ଼ ଖାଇ ଚମ୍ମକ୍ତ ଅସି ବ୍ରାକୁ ଧତ୍ତତ୍ଭ । ବାପ ଙ୍ଗ ଗ୍ତେଃ 
ମାଇଲା ତା ସପଣ୍ଡରେ ! ବା ମମ୍ଟନ ବାଘ ବ ମମ୍ଭ । ସୁନା ଲୋ, ସୂ କାଣ୍ଡକୁ 
ଧନ୍‌ ରୁ ଖତ୍ାଏ । ସ୍ଵ, କାଲେ ମୋର ବାଷର ଡା ବାଘ ଦୋଇ ମତେ 
ଦେଞ୍ରିବାକୁ ଆଇଥରବ । ବାଘ ଗୃଲ୍ପାଏ । ଦାରୁ ବାହାରେ l 
ବାୟା ସୀର୍ସ୍ବାସ୍ତ ଗ୍ଥଡ଼ମ୍ଭା। ଭୁନ ଦ୍ରେମ୍ଉ 


୫୨୬୧ 
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"କାଦୁ ,ଚରଣ ଚନ୍ାବଲୀ 


ପୂଜା ବାୟ୍ୀ କଜକ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘକଞ୍ଚିଅହି ତାର କାଳରେ ଦ଼ାତ 
:ଷକାଲ କହଳା, ଭୁନ ରହୁଲ୍ବ କାନ୍ଦ ଲ ? କଢ, ଅହୁର କହ । 

କଅଣ କନ୍ଦ ଗୋ ଜାନର ଝଅ ? ମୋର ଦୁଃଖ ଦ୍ଧ କାହ କ ଶରଣିରୂ ? 
ଖରା ଦୂଜେ ଏଇ କୁଡ଼ିଆ ତୁ ଯେଉଁ ଠ ମୃଷା ଗାତ ଅ୫ଏ, ସେଇ ଗାଡ 
ର୍ତରୁ ସରୁ ସ୍ତରୁ ସ୍୍ଦ କା, ଜଳା କଲମ୍ମ ଆଖିରେ ସ୍ପାଷମ୍ଭାନେ ଗୃହଦ୍ରାନ୍ତ । 
ଭନେ ଏଇ ସାରୁ ଗୋଃଷାଏ ମୋ ମାଅରୁ କାମୁଡ଼ିଲା । ମାଆ ମ୍ମ । ଡରି କର 
ଧ ଅଦାକୁ ଆସେ । କେତେ ଦୁଃଖ ମୋର । କଅଣ ଡତେ କହୁବ ସୁନା ? ବଣର 
ଜନ୍ତଃ ଜଙ୍ଗଲର କନ୍ଦା, ଫଲ ମୂଲ, କାଇ, ଉଇ, ବେଙ୍ଗ, ଏଇଆ ମୁଁ ଖାଏ । 
କେବେ ଲଅର୍‌ ଷେଜ ଗବ ` 

ସୁଖରେ ଆଉ୍ତଚ୍‌ ଡ ବାୟା ! 

ସୁଖରେ ନୃଦ୍ରୈ ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ହେଥୁଲ୍ଲାର ଡଡେ କହୁଛ୍ଥ ସୂନା । ଜାଜର 
ଝ୍ରଅ ଜମ ଥିଲ୍ଦଲ ) ସୁଖରେ ବଢ଼ି ଚ୍‌ | ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ଜାଣିନ | ମାଗଡାରୁ ଭଵ ବାହା 
ଦ଼ । ଖ୍ସିରେ ରହୁରୁ । ଦେଖ, ନୋକା ନାଇକର ବଡ଼ଘର୍‌, ଜମିବାଡ଼ । କେତେ 
ଗାର ଗୋରୁ , ମୁଭୂ, ଖମ୍ବାଇ ! ସରୁ ଡୋର ହେବ ସୁନା, ସରୁ ତୋର ଦେବ । ଭୁ 
ଭୁଲରେ ରହ୍ରରୁ । ନାଇକ ମତେ ଖମ୍ବାଶତ ରଖିବାକୁ ଖବର୍‌ ପଠେଇ ଥଲ । 
ମାଗଡା ବ କନ୍ଦୁମ୍ବ । ମମ ମର୍ଗ ଲ୍‌ ନାହି । ଆର ସୁନା, ଭୁ ଯା ମାଗଡା ଘରକୁ ! 
ମୁଁ ମିତ ତୋର ଖମ୍ବାତ୍ତ ଦେବ । ତୋର କାମ କରବ । ତୋର ଭଲ ଗାଇଁ 


ଜୀବନ ଦେବ ପୂଜା, ଜୀବନ ଦେବ । ତୋ ଦ଼ାତର୍‌ ଷଥେଜ ଖାଇବ ସୁନା ଧେଜକ 
ଖାଇବ । ଦେରୁ ନାହିଁକ ? 


ବାୟ୍ାର ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୋଇ ଆଅସିମ୍ବ 

ସୁନା ସ୍ର ଷା୍ତମ୍ଭ ନାହିଁ । ଦୁଇଦ୍ରାଡ ବାୟ୍ବୀର ବେକରେ ଛହ୍ଦ,› ଡା 
ଉ୍ଷରକ୍ୁୁ ଅଜ୍ଵଜ ଅଡ଼ିମ୍ବ । ଆଖି ଓଦା ଦେମ୍ବ । କହ୍ଦଜ୍ ଧଥେକ ଦେବ ବାୟା, 
ମାଗଡାର ଘରେ ନ୍ଦ ଡୋକ୍ତ ଏଇ ଖଵ୍ରିଅ, ଭଙ୍ଗା ଘରେ । ଜଜେ ରବ, 
ଆଉ୍‌ ତତେ ଅଗ ଦେବ, ଯାହା ବଲବ ମୁଁ ଖାଇବ । 

„ ବାସ୍ତା ସୃ ଅସିଲ । ସୂଜାର ଦୁଇ ଦ୍ବାଡ ତଳେ ଖସି ଅଡ଼ମ୍ବ । ଡା ସୁରୁ 
ଗୃହ ସେ କହଲା ` ନାଇଁ › ଜାଲି ସୁନା, ଢୁ ଗୁଲ୍୍‌ପା ମୋ ପାଖରୁ । ଗଷ୍ଷବ, 
କାଙ୍ଗାଳ, କୁଲ୍‌ ସଁ । ମୋ ସ୍ସାଥୁରେ ଦୁ କଷ୍ଟ ଖାଇରୁ କାହୁଁ କି ? ମାଗଡା ଘରେ 
ଘରଣୀ ଢେରୁ । ଏଇ ଥିଠିରେ ନାଉ୍‌ କଣ, ଏଇ କୋଲରେ ଝ ,ଲାଇ, ଡୋ 
ଶିଲ୍ଲକୁ ମଧ ମଣିଷ କରବ୍ର । ବଧ୍ଚିଥରବା ଯାଏ ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ଖ ଥୁବ ସୂଜା ! 

ର୍ଵଗ ତମ୍ଭଡମ ଦ୍ୋଇ ଅର ଚଞଃ୍ାଣ ଜରୁ ସୁନା ଉ୍‌ଠି ଅସିମ୍ବ । ତଳେ 
ଠିଆ ହୋଇ କଞଃମ୍ମଃ କର ବାୟ୍ଟାର ସୂହିଲୁ ଗହ କଦର୍ଥ ମାଗଡାରୁ ମାଇଷ 
ଦେଇ ଖୃସିରେ ରହ୍ଵଲେ ମତେ ଖମ୍ବାତ୍ତ ରଝିବାଲୁ ଲ୍ଲେକ ମିଳବେ । ବାୟ୍ଟାରୁ 
<ଝା୍ଟାତ୍ତ ନ ରଖିଲେ କାମ ଅତତଲ ଦ୍ରେବ ନାହଁ । 
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ବନଗଡଢ଼ଜର୍‌ ତଲେ 


ଅରମାନ କରତ ଗୃଲ୍ଧ୍‌ ଯାଉ୍‌ଥୁମ୍ଭା ସୁନା । ବାୟା ଜ୍‌ଠିମ୍ଭ । ଅଧା ଗୁନ୍ନା ଫ୍ଲ 
ମାଲ ଧର୍‌ ତାର ପନ୍ତେ ଅରେ ଯାଇ ସୁନାର ଦ୍ବାଡ ଧର୍‌ ଅଞଚକାଇ ରଣିମ୍ନ । 

¬ ଗଢ଼ ମୋର ହାତ ବାୟା, ସୁନା ଦାତ ଛୁଆଡ କହଲା | ଭୁ ଅଲଜାଅ, 
ଗଶ୍ଚବ, ମୂଲ୍ଆ । ତୋର ଘର ନାହି › ଢୁମିକାଡ଼ ଜାନ୍ଦୁ । ଡୋର ଗାର କ ପୁଢ଼ 
ଜାହ୍ବି › ଏ ମରୁ ସଡ କଥା । ଦେଲେ, ତୋର ଭୁ ନକେ ଅନ୍ତୁ । ତୋର ଶକ୍ତ 
ଅଛୁ, ଭ୍ଲ୍‌ଷଣ ଅଛୁ, ସାହସ ଅଛୁ । ଯାଦ୍ରା ତୋର ନାଇଁ ସେତକ କଠ 
ପାଶରୁ ତ ? 

ବ୍ରାୟା ବାତ ହେଇ କଦମ, ରବଗିଲ୍ବକତ ସୂନା ? 

ସୁନା ରୁଲ୍ଲଷଡ଼ କନ୍ଦୁଳ, ର୍ଵାଗିବତ କାହ କକ ? ଭୁ ଯଦ୍ଦ ଗଷ୍ତବ୍ ପିଚ ମତେ 
ଯଦ୍ଦ ବାହା ଦ୍ରୋଇ ଘରକ୍ୃ ଆଣିବାକୁ ଡୋର ସ୍ସାହରସ ନାହ , ମୋ ଦ଼ାତ ଧର 
ଅଞଚକାଇ ରଖନା । ଅଜଠ ତୋର ମୋର ଛୁଡ଼ିଗଲ୍ଭ । ଭୁ ଆଦ୍‌ ମଡେ କଥା 
କହରୁ ନାହଁ । 

ସନା 

ଯାଦ୍ରା କନ୍ଦୂନ୍ତ୍ର ସଡ କଥା । 

ତୋର୍‌ ଭଲ ଆଲ ସୁ କହୁଥ୍ତ । 

ମୋଶ୍ତ ଭୂଲ୍‌ ? ଦଢଇରେ, ପାଣି ଷବନ, ବ୍ରାଘ ସ୍ସାଷଢଚ ଓଷାସ୍ସ-ଖ୍ଭେକ, 
ଏଇ କଥା କହ୍ଧ ମୋଡେ ଡର୍ବଇରୁ ? ପାଖରୁ ତଡ଼ି ଦେରୁ ? ବାଷ ମୋର ଜାନ 
ହେମ୍ମ୍‌ଃ କାକର ଠାକୁରାଣୀ ଷ,ଜଲ୍ମା ବୋଲ୍ତ୍ର କଣ ମୁ କଳ୍ପଘର ଝିଅ ନୃଦୈକ୍ତ ? 
ବଣ, ଜଙ୍ଗଲ, ଡୋଙଂର, ବାସ ଓ ଖଷେଃ ଲୁ ଡର୍ତବ ? ଗନ୍ଧ ଦେଖିଲ ଗର ଆଡ଼କୁ › 
କେତେ ଷାଦ଼ାଡ଼, ଡୋଙ୍ଗର, ଝୋମା । କେତେ ଗରୁ । ଆମର ରହ୍ୁକ୍ରାକୁ ଆନ 
ମିଲବ ନାନ୍ଦ ୨ ଦୁଇ ଥେଃ ଷୋଣିବାରୁ ଅଲମ୍ୃଲ, ଜୀବଜନ୍ତ ଆାଇବା ନାନ୍ଦୁ ? 
ଘରକର ଅମ୍ବ ବାନ୍ଧ ରହ୍ବବାଲୁ ଡାଲ ସତର ଯୋଗାଡ଼ ହେବ ନାଦ ? ଲ୍ଵଗୀ ନ 
ମିଲଲେ ଅତର ମାଲ ଅଧ୍ଚାରେ ବାଛ୍ଧବା । ତେଲ ହ୍ରଲସ୍ୀ ନ ମିଲର3ଲେ ବଣର 
ରଙ୍ଗିଗ୍ମା ମାଝି ଦେଦ୍ରରେ ବୋଳିବା । ଅଲମୁଳ, ଧାନ କାନ୍ଭୁଲ୍‌ ନ ମିଳଲେ 
ଡେନ୍ତଳ ମଞ୍ଜ ଚୁର ଖାଇବା । ଅଜ୍‌ ଚଲ୍ଲଡ଼ା କଣରେ ? 

ପାରୁ ସୂନା ? କୃତନ୍ଦ୍ରତାରେ ଆତି ଛଲଇଲ କର୍‌ ବାୟ୍୍‌। ପରମ । 

ଷ୍ରେମଭପାଗଲସୀ ସନା ତାର ମନର ମଣିଷ ବ୍ରାୟ୍ଵାକୁ୍‌ ଆଶାଭ୍‌ର୍‌ ଆଖିରେ 
ଗ୍ନୁ ଲା । କ୍ର ସହର ରୂଷ, କେଢ଼େ ଚମ୍ଭଉକାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ସରୁ ମୂ ଅ ଓ ଝି ଅଙ୍କ 
ଆାଇଁ ଦସିଦ୍ରସିକ। ସରୁ କାମ କରେ କ୍ରନ୍ଧ ନକର ଅବସ୍ଥା ରୁଝଁ ସେ ଦୁରେଇ 


LP Au 
Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ୍ତ୍ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାକଲୀ 


ରବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ କଡ଼େଇ ଯାଏ । ଦ୍ରାତଧର୍‌ ଅର୍‌ଣ୍ୟର ନଗେେଲା ଆଜକୁ 
ନେବାରୁ ନକମ୍ଭ ଝ଼ଏ ଦହ୍ତାଣ ହୁଅନ୍ତୁ । କେଡେ ଆଗ୍ଵ ଦେଖାଇ ଦସିଦ୍ରସିକା 
କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଗୃଲ୍୍‌ପାଏ ସିନା, ସ୍ଜାର ମନ ତ ଗୋଡ଼ାଏ ଡା ଷରୁରେ | 

ଖୂନା କନୁଲା› ଆାରବ | ସେଇ ଡଙ୍ଗର ସେଆାଶତତ ଜମଗିର ପ୍କଡଂ 
ଦ୍ଵ୍‌ଷରେ ମେଉ କଳ୍ଳ ପିମ୍ବ ଘର କର ରହନଛନ୍ତୁୟ ସ୍ପେମାଜେ କେମିଭ ଅରନ୍ତ ? 
ଆମେ ଆଦ୍ରାଡ଼ରେ ଜଆଁ ଲଗାଇବା । ତୋର ମୋର ମିଗି ଥୋଡ଼୍‌ଗ୍ୃଷ କରବା । 
ଭୂଲ୍‌ ହେବ ବାୟ୍୍‌। । ଭୁ ଆଗରେ ଗୃଟଲ୍‌ଲେ ମୁଁ ତୋ ଷରରେ ଗୃଲ୍ଲୁବ ! ଭ୍ଭ 
ଦଵଝିଗଲେ ମୁ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଡୋ ଦ୍ବାଡ ଧ୍୍ତବ୍ତ ! । ଆମର ଘର 
କେଡେ ବ୍ରଡ଼, ଆମର୍‌ ରାଜ୍ଯ କେତେ ବଡ଼ । ଦେଖ ଗୃତ୍ତଅଡ଼କୁ । ଓଃ, ଅଖି 
ଷାଡ୍‌ନାନୁ । 

ଆାରରୁ ସନା ? 

ଷାର୍‌ବ | 'ଅମର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଗାଁର ଗ୍ରେଃ ଘର ରତରେ ବାଲ୍ଧ ଦୋଇ ରହବାରୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନାହୁ । 

ଅଲ୍‌ ମାଲରୁ ସ୍ନାର ଖୋସାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ବାୟା କନ୍ଦମ୍ଭ ସିବା ଡଙ୍ଗର 
ସେଆର ନମ୍ଗଗିର ର୍‌ ଷାଦ୍ରାଡ଼ରୁ ? ସିବା, 68, ବଦ୍ଧ ଦୁର - ଯେଉଁଠି ଗ୍‌ର୍‌ଅଡ଼େ 
ଷାଦାଡ଼ ଥିବ, ନଡ଼ିରେ ଅଗନା୍ୁ ଵଜସ୍ତ। କୁଆ କୋଇଲ୍‌ର ର୍ବବ ଜାହି › ସୂର୍ଫାର 
ମୁହଁ ଦଣିବ ନାହ › ମମିଷର ଷାଦ ଅଡ଼ ନ ଥିକ । ଝରଣାର କୃଲରେ ଆମେ 
ଡୋଲବା ଅମ୍ଭର୍‌ ଷଡର କୁଡ଼ିଆ, ସେଇଠି ରହବା, ସିବା ସୃନା ¦ 

ଯିବାରେ ବାୟା । 

ଫେରବା ଜାହଁ 9 

ଫେରବା ନାହି । 

କେବେ ୨ 

ଆବ । 

ଆକ ? 


ମନ୍ମଲ୍‌ ଗଛ କଡ଼ରେ ଅକ୍ଜଗିଲା । ଡା ଷାଖରେ ରୁଦରୁଦ୍ଦକା କଙ୍ଗଲ୍‌ 
ତାର ର୍‌ଡରୁ ଦସିଦ୍ରସିକା ବାଦ୍ରାର୍‌ ଅସିଲ୍ବ ଦୁଆଲ୍‌ ରୁଦ୍ଧ -ଡଉମ୍ବ ¦ କନ୍ଧୁଜ୍ଟହ ନା 
ଆଜ ନଃ ହଁ । ଅଡ୍‌ଦ୍ଦବନ ଯିବ । ଅଗେକ୍ଷା କର । 

ସନା ଓ ଵ୍ଵାୟ୍ଟା ଚମକ୍ତ ଉଠିଲେ ! ର୍ର ପାଖରୁ ଘି ଠିଆଦୋଇ 
ଉଃଦ୍ରାୟ "ଅଖିରେ ବୁଦ୍ଧି ଲ୍ଲ ଗୃହ୍ଧ ଲେ। 
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ବ୍ରଜଗଦ୍ଜର୍‌ ତଲେ 


ରୁଦ୍ଧ ଦସିଲା ସ୍ତଦ୍ଦରେ କଦ୍ରମ୍ମ ତମ ଦନ୍ସଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜ ଅସୁଲ । 
ଏଇଠି ଦେଶିଲ୍ । ତମ କଥା ମୁଁ ଲ୍ଳର ଲ୍ଵର ସ୍ଞରୁ ଶୁଣିଛୁ । ଆରେ ବାୟା, ନାଇକ 
ଅଜ୍‌ ଜାନ ସ୍ଥିର କରଲ ଯେ ସନାର ବାଦ୍ରାଘର ମାଗତା ସଙ୍ଗେ ଦେବ । ଦ୍ଣାର 
ଦଳ ଠିକ୍‌ କବ । ମୁ ସେଠି ଅନ୍ଦ୍‌ । ଛୁ, ମାଗତାଖ। କଅଣ ମଣିଷ ? ସୃନାର 
ଦ୍ବାତ ଧର୍‌ବାରଲୁ ସେ ଯୋଗ୍ଯ କ୍ତ ? ସୂନା ନାତି ଏକା ଭୁଲରେ ବ୍ରାୟ୍ତୀ୨ ଦ୍ଭ ସନାକୁ 
ବାହା ହେରୁ । 

ଅଗ୍ରହରେ ଦହ ଙ୍କ ସୁଢ଼ି ପ୍ରଅଛ୍୍ ଦ୍ଦଗିଲା । 

ରୁବି ବ୍ରାରକ ସେମାନକୁ ରୁଝାଇ କହମ୍ଭଃ ବାଷ ଦାଦ୍ଦର ଗାଁ ଗ୍ରଖ 
ଜମ୍ମଗି୍ତ ଷାଦ୍ରାଡ଼ରୁ ଯିବ କାହୁଁ ଲ ? ଜାଣୁ ନାଇଁଳ, ବାଢାଘର ନ ଦେଲେ ଜାକର 
ଠାକୁରାଣୀ ମଦ ଷାଣି ପାଇବ ନାହିଁ , ଭୁକୁଡ଼ା ଗୋରୁ ଖାଇବ ଜାହ୍ଁ । ଭ୍ରମ 
ପଙ୍କ ପପରୁଷର ଡମାମ୍ମାଜେ ଖୁସି ଦେବେ ନାହି । ଏଇ ଗାଁର ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ, 
" ଗରୁଦ୍ଧୃ୍ଷ ଅଥର୍‌ ସନ୍ଧରେ କେତେ ରୁଷରେ ସ୍ଵେ୍ମାନେ ଜଲ ରୁଲ୍ଳ ଚନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ 
ଶ୍ରଡ଼ ଭ୍ୁମେ ଲ୍ଵଲ୍ତ ଲ୍ଵକ ଯାଇ ପାରବ ନାହି । ମଣିଷ ସିନା ଦେଖିବ ନାହୁଁ" , 
ସେମ୍ଭାନେ ବଦଖିବେ । ତମ୍ଭ ପଛୁଚରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଯିବ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ମନରେ 
ବାଘା ଭ୍ବଲ୍ଲ କ ସବା ରୁଷବର ବାଦ୍ରାର ଷଡ଼ିବେ । ନୋଦ୍ରଲେ୨ ରୋଗ ବଲର୍ଵଗ ତମ 
ଉ୍‌ଷରେ ଛୁ ଦେବବ । ବେଶୀ ଦୁର ଯାଇ ଆା୍ଚବ ନାହିଁ । ଜାକର୍‌ ଠାକରୁର୍‌ଣୀ 
ଭ୍ୁମଲୁ ଖାଇଦେବ । 

ଭସ୍ୃରେ ଆଲୁଲ ଆଖିରେ ସୁନା ଓ ବାୟ୍ଟା ଗୃରଆଡ଼ରୁ ଗ୍ୃହ୍ଧିଲଲେ। ସ୍ବଡେ 
କ୍ତ ଷ୍କ ମୁରୁଷର ଅସ୍ା ପ୍ରଭ ସଅର, ଗରୁ ଓ ଗେଡ୍‌ ଡାର୍‌ ପାଣି ର୍ତରୁ ବାହଦ୍ରାର 
ଷଡ଼ୁଚନ୍ତ । ସତେ କ୍ତ ଷାଖ ଆାଦ୍ରାଡ଼ ଉତରୁ ଜାକର ଠାକୁ ଗୁଣୀ କେତେ ରୁଅରେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଆସନ୍ତୁ । 

ବାୟା ଅ୍ଚମ୍ମା ଓଠରେ ଷର୍ରମ୍ଭ ଡେବେ କଅଣ କରବା ରୁଦ୍ଧ ଆ? 

ସୁନାରୁ ଭୂ ବାହା ହ୍ରେରୁ । ଡୋର୍‌ ଏଲ ଅରମା ଚଅରେ ଭଲ ଘର୍‌ 
'ତୋଲା ହେବ । ସେଇଠି ଢଭ୍ୁମେ ସପଖରେ ରହବ । ଡୋଙ୍ଗର ଉଷରେ ଗୃଷ 
କରୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଙ୍ଗଲ କା ଦୁମି କରର ପୁଲ ରଖିରୁ । ଦେଦ୍ରରେ୍‌ 
“ଡୋର ଡାକତ ଅଛୁ । ସରୁ ହ୍ରେବଢ ସରୁ ସୁବଧା ତତେ ଜାନ କରଦେବ୍ରା 
“ଖାଲି ଭୁ ସୂନାକୁ ବାହା ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ । 

ଜାନ ମାଗତା ବ୍ରଷସୃରେ କଥା ଦେଲ୍ବଣି । 

ରୁଵ୍ଧିଆ କନ୍ଦଳ ଦେଉ୍‌ । ବାହାଘର ଡେରଅନ୍ତୁ । ଏ ଭଜନରେ ଢ୍ଵ ସୁନାଲୁ 
ଘିର ନେଇ ଡୋଙ୍ଗରକ୍ସ ଅଲା । ଡୋଙ୍ଗର ସତେ ଥାଖ ଜଙ୍ଗଲ ଝଦଂନ ଝୋଳ 
`କୃଲରେ ଯେଉ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଘର୍‌ ଅଡ଼ିଛୁ୨ ସେଇଠ ଦୁଇ ଚ୍ଟତ୍ତଦନ ନଦ୍ଦ । ଅମ୍ଲେ 
ସୁନା, ତୋର ରକ ତ ? 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଲାକରେ ସୁନାର ସୁଢ଼ି ରଙ୍ଗ ଦେମ୍ଭ । ତଳକୁ ସୂୃଣ୍ଡ ଷୋଉ୍ତ ସଞ୍ଚର 
ଳାଇଲ୍ଲ । 

ର ବେଶ୍‌ । ଟାଁ ଝିଅଙ୍କ !ଙ୍ଗେ ଯେତେବେଳେ ସୁନା ଖାଣି 
ପାଇଁ ଗେଡ଼୍‌ଡ଼ାରୁ ଆହିବ, ସେଉକବେଲେଏ ? 

ବାୟୁ ଅର୍ଥ ଭନନ୍ଦନ ଷରେ. ଯେତେବେଲେ ଜାନ ଅସି ଝୋଳ 
(କଯୌଢ଼ୁକ) ୫ଙ୍କା ମାଗିବ ଯେତେବେଲେ ଝାଁ ଲୋକେ ଖାଇବାରୁ ନଦଷାଣି» 
ଗୋରୁ › କୁରୁଡ଼ା› 3ଙ୍କା ମାଗିବେ ମୁଁ କୋଉଠୁ ଅଣି ଦେବ ? 

ଆରେ, ଏଇଥି ଷାଇଁ ଭ୍ଵବୁଛୁ ? ୫ଙ୍କା ମିଳ ନାଇଁ ? ସରୁ ମିଳବ 
ଗଲ୍‌, ସ୍ପେଇ ଗଛମୂଲଲୁ । ସେଇଠି ସରୁ କଥା କହବ । 

ରୁକ୍ଧିଆ ବାୟ୍୍‌।ର ହାତ ଧ୍ତଲ୍ଭ । ବାୟ୍‌। ସୂନୀକୁ ରୃହମ୍ 

ରୁଭ୍ତି ଦଝି ହସି କହଳ୍, ଭୁ ଯା ସୁନା, ଷଞଞ୍ଜ ଦୋଇ ଆସୁଛ । ବାୟୁ 
ମୁଁ ସ୍ତରୁ ବତାଇବର । ହିଁ, ଦେଖ୨ ଯେଉଁ ଦନ ସ୍ଷେ ତୋର ଢ଼ାତ ଧର୍ବ 
କଥା ଅଧା ରଖି ଦେମ୍ବ | 

ସୁନା ଗୋଵିଏ ବାଃରେ, ରୂୁକ୍ଧି ଓ ବାୟା ଆର୍‌ ବାଃରେ ଗଲେ । 
ସୁନୀ ସ୍ଵବମ୍ଭା ରୁଦ୍ଧିଆ ବାତ୍କ ଭଲ ମଣିଷ । ଭନୋଝି ଗାଆଁ ର ବାଷ୍ତକ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନକଥା ଜାକି କାମ କରେ । ରୁଦ୍ଧ ବଡାଏ । ବାୟ୍ଟା ନଷ୍ପୟୁ ତା କଥା ମାନକ୍ତ 
ଓ ତାଲୁ ଖଣି ନେବ । ବାୟୁ ହେବ ଡାଅଁର ଵର । | 

ମନ ଖୁସିରେ ସୂନାର ପାଦ ବାଃ ଅବାଃ ମ୍ଭାନମ୍ମ ନାହ । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହୋଇ ଚାଁତ ବୋଲି୍ଭ | 


କନାମ ଗାଁର ଉପକଣ୍ଠ । ଷାଦ୍ରାଡ଼ କଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଝ୍‌ରେ ବଙ୍କେଇ 
ବଙ୍କେଇ ବାଃ ଅଡ଼ଛୁ । ଚଉ୍‌ଦ୍ର ଷର ବର୍ଷର କଳ୍ପ ଝଅଵିଏ ସୃଣ୍ଡରେ ଶୃଖିଲା: 
କାଠ ବୋଝ ଧର ଯାଜ୍ଛୁ । ଗ୍ରେଃ ସ୍ୂର୍ଣି ଆ କଡ଼ରେ ଗସ୍ତା ବଙ୍କେଇ ଗାଁ ଅଡ଼କ୍ୁ 
ଯାଇଛୁ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜାଗାରୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ବାଃ ଝୋମ୍ମର କଡ଼େ କଡ଼େ 
ଅଡ଼ରୁ ପୁଗ ଗାଁ ଆଡ଼େ ! ବାଙ୍ଗଲି ବାଃର କଡ଼ରେ ଗଛ ମୃଲରେ ବସିଛୁ 
ମାଗଡୀ । ମଦ ନଶାରେ ଅଖି ରଙ୍ଗମ୍ବ । ଗୋଝିଏ ଦଵାଡରେ ଜାଉ୍‌ ଭ୍ୁମ୍ବା । ଆର- 
ଦହ୍ାଡରେ୍‌ ଙ୍ଗ  । ବେଲ ଦ୍ଦଅଦ୍ରର । ଖର୍ନ୍ଦନର ଝୋମ୍ଭମର୍ବ ଡାଭ ! 

କଳ ଝ୍ରଅଲୁ ଦେଖି ମଭାଗଡା ଠିଆଦୋଇ ଡାକ୍ତମ୍ଭ ଦେ ମୁଲକିଃ 
ପୁଲକ । 


୫୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ରଜଗଦ୍ବଜର ଡଳଲେ: 


ପୁଲକ ଠିଆ ଦେତ୍ଞ । କଲା ମିରମିର ବଲ୍ଷ୍ତ ଝଅ ସେ । ଗୋଲ୍‌ 
ସ୍ପ୍ରେ ଜଡ଼ା ତେଲର୍‌ ରଣଶ । ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦଶ୍ରଛୁ । ଅଖି ଗ୍‌ର ଅଡ଼ରୁ ଦୁନି 
ଯାଜ୍‌ଛୁ । ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ସେ ଷର୍ଟରମ୍ମହ କଣରେ ? 

ଶୁଣ୍‌ । 

କଦ୍ଧ ଯଲ୍‌ ଦ | ବେଲା ଦେଇ ଯାଉଚୁ, ସିବ । 

ଯିରୁ କମଲ ? 

ଲୁଆଢ଼େ ରେ ମ୍ାଗତା— ? 

ଦେ ଯେଉଁ ଡୋଙ୍ଗର ଦଶ୍ରଚ୍ିଟ ଦେ 

କାହଁକ ? 

ଏଇଁ, କାହିଁ ଲ ? ତତେ ଜେଇ ପଳେଇବ । ଭ୍ୁଇ ମୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ 
ହେବୁ । ସୁନା ଭଲ ନୃଦ୍େ । ସକେ ମୋର କନଆ ଦେବ ନାହଁ । ଭୁଲ ଦରୁ । 
ଗଲ 

ପୁଲକର ହାତ ଧରଦାକୁ ଆଗେଇ ଅସିଲ୍ବ । ଭୟ ଓ ବସ୍ତସ୍ବରେ ପୁଲକ୍ତ 
ଷନ୍ତେଇ ଗମ୍ଭ । ଶ୍ବଟିଯାଇ କଦ୍ର୍ଚାଃ ଦୁରେଇ ଠିଆ ଦୃ, ଢେ ମାଚତା । ବେଣି 
ଗୁଡ଼ାଏ ମଦ ଗିଲନୁ ! ଉଠ୍‌, ବାଃ ତୁଡ଼ କନ୍ଧ 

ଅନୁର ପାଦରେ ଅଗକ୍ସ ଦୁଇଷାଦ୍ ଅସ ମାଟଡା ନାଉ୍‌ ଢ୍ଛମ୍ବମା ଛେକ୍ତ: 
କଦ୍ଧମ୍ବ୍‌ ପିଲବୁ ପୁଲକ୍ର ପିଲରୁ ? 

ମଦ ଜଣାରେ ମାଗଡାର ଦରତାହତ ଜ୍ଞୀନ ଦନ୍ତ ! ସଜଖ ହୋଇ ସେ 
ଠିଆ ହୋଇ । ଷାରୁ ନାହିଁ । ଃଲ ୫ଲ ହେଜ୍‌ଛୁ । ଅଖି ଦୁଇରେ ରଙ୍ଗ ଚହ୍ବଵିଛୁ। 
ଡା କଥା ଶୁଣି ପୁଲକ କହନା, ସ୍ଥ ପିଏ ନାହୁଁ । ଉଉଠିଲ୍ବ ଢ୍ଭ ବାରୁ 

ଗ୍ଵଲ୍‌ଟ ଦେ ଡୋଙ୍ଗର ଉ୍‌ଷରକୁ ଅଲେଇବା । ମୋର କନଆଁ ଦେରୁ ।. 
ସୁ ତତେ ବାହା ହେବ ମୁଲକ୍ତ। ଡୋ ବାପର ଝୋଲା ଃଙ୍କା ଦେବ । ଲ୍ଲଗା 
ଦେବ । ମଦ ଦେବଯେତେ କହବ ! ଗାଁ ଲୋକକୁ ଗାର୍‌ ଦେବ, ଘ } ଷର 
ଦେବ, କୁକୁଡ଼ା ଦେବ ଚଗୃଲ୍‌ଚ ଷଲାଇବା । ରୃଲ 

ଆରେ ନମାଗତା, ତୋ ବଂଶ ମଲ୍‌କା, ମୋ ଦ୍ବଶ ମଲ୍ଵିକା । ଭୁ ମୋର୍‌ 
ସ୍କୁଲ ଦେର୍ୁରେ, ସୁ ତୋର ଭଉଣୀ ଦେବ । ମୁ କେମିଛ୍ତ ଡୋର କନଆଂ 
ଦେବ ? ଭୁ କେମିତ୍ତ ମତେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କର୍‌ରୁ ? ଆାଗଲ ହେଲ୍ସ୍‌ କି ? ବାଃ ଗରୁଡ଼, . 
ସଁ ଯାଏ। 

ଡୋର୍‌ ମାଆକୁ କୋଡ଼ିଏ ଙ୍କା ଜୋରମ୍ଭାନା ଦେବ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେବ । ନାଇକର ପୁଅ ମୁ । ଅଙ୍କା ନାଇଁକ ? 

ଡୋର ୫ଙ୍କା ତୋ ଘରେ ରଖିଆ । ଦ୍ଭ ମୋର ଙ୍ବଶ ସ୍ବର । ତୋ 
ସାଥିରେ ମୁଁ ଯିବ ନାହଁ । ସୁନାରୁ ଘର ନେଇ ଯାଉନ୍ସ୍‌ ? 
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ଝୁନା, ସୂନା ? ସେ ଭଲ ନୃଢ଼େ । ସେ ମିକ ନାହି । ତାକୁ ଙ୍ଗରେ 
ଦ୍ରାଣି ଦେବ । ବାସୟ୍ଲାକୁ ଦାଣିବ । । ସୂନା ଯିବ ନାହିଁ । ବାୟା ସାଥିରେ ଯିବ । 
ରୁକ୍ଧଆ ଡମ୍ବ କହୁଥମ୍ଭା । କାୟା ତାକୁ ସିର ନେବ । 

ତେବେ, ହେ ମାଗଡା, ଲତା ସାଥିରେ ଢୁଇ ପଲା ଯା । ଲଡୀ କହୁଥିଲ 
ଭୁଲ୍‌ ତାକୁ ଜ ନେଲେ, ସମେ ଡଡେ ଓର୍‌ ନେଇ ଡୋଙ୍ଗରକୁ ଗଲ୍‌ ଯିବ । 
ଦୃସି ଦ଼ସି କନ୍ରସ୍ ମୁଣି ଭୁ ତାକୁ କଜଆଁ ଜ କଲେ ସେ ତତେ ବର କର୍ବ । 
"ତତେ ସେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କରବ । ସେ ଝୋମଲ୍ଲ ଅଙ୍କା ତୋ ବାଷ ନାଲକକ୍ସୁ୍‌ ଦେବ । 
ଭୁ› ତାତ ସାଥୁରେ ଯା । ପୁଣି ଦହ ଦସିଲା } 

ମରାଗଡ। ଗ୍ୃରଅଡ଼କୁ ଗଦି ଷଗ୍ଟତତସଚଢ ଲତା ମତେ ଘିର ନେବ କ୍ତ ? ଏ › 
ଲତା ? ସେ ବ୍ଲେଇ ଡା, ମୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଡ ମା । ଲଡା ମଡେ ନେବ ? ଏଇ 
ଖର୍ଘ ରେ ଡା ସୁଣ୍ଡ ଦାଣିଦେବ । ଏଇ ଖର ¬ 

ଭୂ ଯାହା କରୁ କରୁଥା, ମଡେ ବାଃ ଗରୁଡ଼ । ଦେ ମାଗଡା, ମୋର 
-ଡୃ୍‌ମା ବାଘଡ଼୍‌ମା, ଜାଣିଚୁକ୍ତ ? ମୋ ଢ଼ାଡ ଧର୍ତ୍ ଖଣି ନେଲେ, ମୁଁ ଡତେ 
ଖାଇଦେବ । ଉଠ 

ପୁଲକ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଗୃଲ୍୍‌ ଯିବାକୁ ବସିଲ୍ଭା । ମାଗଡୀ ୫ଲିଃଲେ ତାର 
ଦ୍ାଡ ଧର ୫ଣିନେମ୍ମ । ଖୁଲକ୍ର ମୁଣ୍ଡରୁ କାଠ ବୋଟ ଖସି ଅଡ଼ଲ୍ବ । ଅଡ଼ ଗଡ଼୍‌ 
ଅଃକ୍ତ ଯାଇ ରରଲୁ ଦୋଇ ସେ କଦ୍ରମ୍, ଗ୍ରଡ଼ ମୋର ଦ୍ବାତ । 

ମାରଡା ଡାକୁ ହାଣି ଜେଉ୍‌ ନେଉ୍‌ କହ୍ଧଜ୍ଟହ ସେଇ ଡୋଙ୍ଗର୍‌ 
ଉ୍‌ଷରକୁ ¬ 

68, ଗ୍ଥଃଡ଼-ଆଵି କରବି— 

ଥାହିକର | ମୁଁ ଇଁ ନାଇକର ସୁଅ, ତତେ ମ୍ମ ବାହା ଦେବ । କନ୍ଅଁଂ 
କରବ । ଷାହିକର ମୁଲକ | ତତେ ମୁଁ ଘିର ନେବ । ଡୋଙ୍ଗର ସ୍େଷାଖେ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ 
ଇତରେ ଝୋମ୍ଭ କୂଲରେ ଭଙ୍ଗା ଘର ଅନ୍ତ, ସେଇଠି ରହବା । ଗୃଲ୍‌ ଗୃଲ୍୍‌ । 

ମାଗତା ଖଣିବାରୁ ମାଗିଲା । ୁଲକ ରଳୀର କଲା । 

ପୁରି ଗାଁ ଆଡ଼୍‌ ଯେଉଁ ବାଃଝି ଅସିଛୁ ସେଦ୍ସ ବାଃ ଲଡା ଅସି ଅଦ୍ର୍ମ୍ବ । 
ମ୍ଥାଗତା ମୁଲକର ଢ଼ାତ ଧକ ାଣ୍ଧଥରବାର ଦେଖି ସେ କନ୍ରଳାୟ ଦେ ମାଗଡା, 
ମୁଲଇ ତୋର ଏକା ବଂଶର ଭଉଣୀ । ଡା ଦେହରେ ଦ୍ରାଡ ଦେବା କଡ଼ ଷାଷ। 
ବେଶି ମଦ ଖାଲ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ରଗ୍ଘରନଛୁ । ଆପ ପୁଣ୍ୟ କାଣି ଷାରୁନ୍ଧକ ମୁଁ କଦଧକୁ, ହେ 
ୟାଗତା ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ପୁଲକତର ଦ଼ାତ | 

ମମାଗଡା କହ୍‌ ଡାକ ସ୍ଥ କନିଆଁ କରବ, ତାକ ସଁ ଘର୍‌ ନେବ । ତା 
ବାଷରୁ ଝୋମ୍ମ ଙ୍କା ଦେବି ¦ ଢୁଇ ଯା, ଢ୍ୁଇ ଅଲା ଢ଼େ ଲଡା› , ମୁଲକ ମୋର 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେଇସ-¬ 
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ଲତା ଦୁନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମଝିର ଆସିଲ । ମାାଗଡାର୍‌ ଦ୍ରାତରୁ ପଲକୁ ପକ କର 
କହ୍ରମ୍ଭ, ଚି› ଛି› ଜାଣୁ ନାହ, ସାର୍‌କା ଷେଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ବାଦ୍ରାଘର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛୁ । ଥେଙ୍କ୍‌ ତୋର ବାଷ ନାଇକ ସ୍ପଙ୍ଗରେ ବେଜ୍‌ଣୀ ଆାଖ୍କ 
ଯାଇଥିଲା । ବେଜଣୀ ( ଯାକର ଠାଲୁର୍ରଣୀଙ୍କ କାଲସି = ନମୁଂ ସକ ) କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଭଃ 
ଭଲ୍‌ ହେବ । ସୂୁଇଁ ଥଲ୍‌ । ଶୁଣିଛୁ । ଷେଙ୍ଗ ମୁଲ୍କର ମାରୁ ମଦ ଦେଇ 
ଅସିଲ୍ନଣି । ଦଶାନ୍ତ ଷାଖକୁ ଯାଇର । ଦଣାତ୍ତ ଦ୍ନବାର ଠିକ୍‌ କଲେ ବାହାଘର 
ଦେବ । 


ମାଗଡା ଆଞ୍ଡର୍ଫା ଦେତ୍ମ । ମୁଲଲର ଦ୍ରାଡ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ମଭ । ଃଳୁ ନୁ ଆଖରେ 
ଥିବା ମହୁଲ ଗଛ୍ଥରେ ଦ୍ବାଡ ଭଗ୍ଠ ଦେଇ ଅଃକ୍ତମ୍ଭ । ଜର୍‌ କାମୁଡ଼ ଅଗ୍ୃଟରଲାଃ 
ସତ୍‌ କ୍ର ? 

ଲତା ପୁଲକ୍ତକୁ ଗଵଲିଯିବାରୁ ଅଖଝିରେ ଇଙ୍ଗତ ଦେମ୍ମ । ପୁଲକ୍ତ 
ଭୟରେ ମାଗତା ଆଡର୍ସ ଗୃହ କାଠ ବୋଝ ଉଠାଇ ସୃଣ୍ଡରେ ରଖିମ୍ଭ । ଅର ଅର 
ଷାଦରେ ସେଠାରୁ ଷରସ୍ଥାନ କମ୍ଭ । ଲଡା ମ୍ଭାଗତାରୁ କଦର ମଟ୍‌ ସପତ ନ୍ୃଦ୍ଦେଡ କଣ 
ମିଛଥ ? 

ମାଗଡା ଆାହିକମଳ୍ଚହ ଢେ ଷୁଲକ, ରହ ରକ 

ମୁଲକ ରହରଲ୍ମା ନାହିଁ, ମାଗତା ତା ଗଛରେ ମିବ୍ବାକୁ ବସିଲ୍ଭାରୁ ଲତା ତାର 
ଢ଼ାଡ ଧର୍‌ ଅଃକାଇ ରଙଝିମ୍ବ । ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ଧମ୍ଭ ରହ ମାଗଡା୨ ମୋ କଥା 
ଶୁଣ | 

ମ୍ମାଗଡା ଅଞଃକ୍ତ ରଦ୍ଦରମ୍ଭ । ଲଡା ଦେଦ୍ବରେ ଗୋଃ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାର ଶକ୍ତ । 
ବଳିଆର ଝିଅ, ଶ୍ୟାମଲ, ବଲଲା ପଲ୍‌ ଦେବ । ସୂ ଝି ସୃନ୍ଦର୍‌ । ରକ୍ରକ୍‌ | ବାଙ୍ଗର୍‌ 
ମଣିଷ । ମପଣ୍ରରେ ବେଡାଏ କେଶ । 

ଲତା କହମ୍ମଃ ସୂନାରୁ ଭୁ ରଖି ଆ୍ତରୁ ଜାହିଁ । 

ଏ? 

ମ୍ମ ବେଜୁଣୀକ୍ତ ଅଗ୍ଵତ୍ତଲ୍୍‌ । ସ୍ଷେ ଯାକର୍ଵ ଠାଲୁର୍ଵଣୀକୁ ଅର୍ର୍ଲା । କାଲ୍‌ 
ରାଉରେ ଠାଲୁରଵୀ ଡାଇୁ ସ୍ସପଜେଇଛି› ସୂନାକୁ ବାୟା ନେବ । ସୁନନା ତାର୍‌ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେବ । 

ମାଗଡା ଷର୍ଟରମ୍ଲ, ସୁନାକୁ ବାଇଆ ଝୁଙ୍କି ନେବ ? 

କାହୁଁ ଲ ନ ନେବରେ ମ୍ରାଗଡା ? ଜ୍ଷରେ ଧର, ତଲେ ଧରନୀ ଅରୁଚି ? 
ମୁଁ ଗିଲଳାଷେ ଢେଇଥିଲ୨ ତୋର ବାଷ ମତେ ବୋହୁ, କମ୍ଭ । ଠାଇୁର୍‌ାଣୀ ସ୍ପରୁ 
ଜାଣେ । ମତେ ଗ୍ରଡ଼ ସୂନୀକୁ ପୂଣି ବୋଦ୍ଧୁ କଲ୍ତବାରୁ ବସିଛୁ । ଜାଜର ( ଗୁରୋଦହୁତ 
ଛା ଞୁଜାସ୍ବ ବା ଠାଲୁରଣୀର ସ୍ସେବକ ) ଝୁଅ ବୋଲ୍‌ ଠାକୁ ର୍‌ଣୀ ଗୁଡ଼ବ ନାହୁଁ ରେ» 
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ଖାଇ ଦେବ । ମୁଇଁ ଡୋଓର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀୱ ଭୁ ମୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ା । ମାଗତା, ଗୃଲ 
ଷଲେଇବା । ନେ, ଭ୍ୁଇ ମୋର୍‌ ଦ୍ବାତ ଧର୍‌ ଖଣିନେ । ସୂଆଡ଼େ ଢ୍ମ ମିର ମୁ 
ଡୋର୍‌ ଅନ୍ଛେ ଅନ୍ଛେ ସିବ । ଭୁ ମୋର୍‌ ଅଣ୍ତଗ୍ଵ । ମ୍ାଗତା— 

ଲତା ଲ୍ଵହତ୍ଗ୍୍‌ ଆଲୁଲ ଅଖିରେ ଗୃହଁ୍ଭ। ମାଗତା ଅଖି ରଙ୍ଗ କର 
କନଦ୍ଦରଙ, ଗ୍ରଥତ ମୋର ଦ୍ରାତ । 

ଦ଼ାଡ ଧଣିଲା । ଲଡା ତା ହ୍ବାତକୁ ଆହୁତ କଃମଃ କର ଧରମା 

ଶ୍ଥଡ ମୋର ଦାଡ କହ୍ଧଛି, ନୋହୁଲେ 

ଆର ଦ୍ବାଡରେ ମ୍ାଗଡା ଖର୍ଘ ଜ୍‌ଠାଇଲ୍ନ । 


- ମାରରୁ ମାଗତା ? ଦେଖ୍‌ ଏଇ ଯେଉ୍୍‌ ବଡ଼ ଗର୍‌ ତାର ର୍ଡରେ 
୫ଅକାସ୍ପାର ଠାଲୁରାଣୀ ଅଛୁ । ସ୍ଲେଲ ଦର ପାଖରେ ଗାର୍ଗ` ଠାଲୁରଣୀ ଗୃହଛୁ । 
ତା ପାଖରେ ବରଗଛ ଉ୍ଉଡରେ ଥାଇ ଅନେଇଁର ରୁଣ୍ଚ ଠାଲୁର୍ରଣୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ବଡ଼ ଯେ ଯାକର ଠାଲୁରଣୀ ସ୍ଷେ ଦେଖୁଛୁ । ମ୍ଭୋର୍‌ ବାଷ ବହବଲ 
ବେଲେ ସମସ୍ତକୁ ସକେ ମଦ ଦେଇଥୁଲ, ଗୁଡ଼, ଘସ ଷର ଲୁକୁଡା ଦେଇଥିଲା । 
କହୁଥିଲା ମାାଗଡା ଲତାର ଅଣ୍ଡର୍ବ ଦେବ । ତୋର ବା ଶୁଣିଛୁ । ଗାଁ ଲୋକେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତ । ଭୂଇ ସିନା ଭ୍ଲିରୁ ଡୋର ବାଷ ନାଇକ ବୋଲି ସିଜା ମୋର 
ବାଷ ମମ୍ମକୁ ମତେ ବୋହୂ କରବାରୁ ଅମଲ ଜାହୁଁ ( ମଙ୍ଗ ନାହୁଁ ) । ଠାକୁରଣୀ- 
ମାନେ କଣ ଭ୍ସଲ୍‌ବବ ? ସମସ୍ତେ ଅନେଇଁ ଛଲ୍ତ । ଭୁଲ ମତେ ଗ୍ରଡଲେ, ସେମାନେ 
ତୋ ବ୍ାଷକୁ ଖାଇଦେବେ । ସ୍ମ ଡାଙ୍କୁ କହ୍ରଛଥ, ବେଜ୍‌ କଲ କହ୍ରନ୍ତ । 


ଡର୍ତ ଡର ମମାଗତା ଗ୍ୃରଅଡ଼କୁ ଗୃହ ଲ୍ଲା। ସତଡେଲ୍ତ ପ୍ରଭ ଅଅର, ଗଲ୍ତ 
ଖୋମ୍ମ, ଗାହାଉ ଭତରୁ ଠାକୁରାଣୀମଭାନେ ବାହ୍ାନ୍ତ ଷଡ଼୍‌ରତନ୍ତି ଅଜ ତାକୁ ଗ୍ରାସ 
କରବାଲୁ ଅଖି ତରୈ, ଡାତ ବଢ଼ାଇ ଧାଇଁ ଆସ୍ତରନ୍ତୁ । ତାଗଡା ଙ୍ଗ ଖୁ 
କାଳରେ ଝ,ଳାଇ ଦେଲ୍ଭ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ଲଡାର ଆର ଦ଼ାଡ ଧର୍‌ ଅରମ୍ଭ ସ୍ଵରରେ 
ଷର୍ୃରମଞା୨ କଣ କର୍‌ବ ଲତା ? 


ଲଡା କଦମ ମୋର୍‌ ଦହ୍ବାତ ଧନୁ, ଏଅର୍‌ ମତେ ଖଣିନେ । ସରୁ 

ଠାକୁରଣୀ ଅତ ଅଛୁରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ିବେ । ଯେଉଁ ଜନ୍ତକ୍ୁ ଖର ଧର୍‌ ମାର୍‌ବାରୁ ମନ 
କର୍ତରୁ ସେ ମରବ । ଯେଉଁ ଠି ଖୋଜ୍ଲବା୨ ସେଠି ପାଇବା କନା । ଯେଜ୍‌ ଗଛରେ 
କଢ଼ିରୁ, ସେଠି ଷାୟବ୍ଧ ମହୁ । ମାଗଡାରେ, ଠାଲୁଗଵଣୀ ଆମ୍ମ ଅଛରେ ଥିବେ । 
ଆମେ କେଡେ ଖସି ଆଜନ୍ଦରେ ରହବା । 

ମାଗତୀ ଲଡାର ଦାତ ଧର୍‌ ଖଣି ଖଣି ନେମ୍ମ । କତନ୍ଧୁଜ୍ଭା ଉର୍‌ ଉର 
କୁଆଡ଼େ ଜେବ ଡତେ ? 

ସେଣିକ୍ର ଡୋର୍‌ ମନ । ଆହାଡ଼ ସେପାଖ—କଥଆା ଅଧା ରହଗଲ୍ଭ । 
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ବ୍ରଜଗଦ୍ଜର୍‌ ତଲେ 


ବାଃ ବାଙ୍କର୍‌ ଗରୁ ଜଉଦ୍ରାଡ଼ରୁ ବାହାର ଅଡ଼ଲେ ନାଇକ ମିଲ୍କା ନୋକା 
ଓ ଦୟରଶାର୍‌ ରୁଢ଼ା । ବେଲ ରତ ରତ । ଆାଦ୍ାଡ଼ ମାଲ ଷରୁଆଡ଼େ ଧ୍ର୍ଯ୍ୟ ରୁପିଲେ୍‌ଣି। 
ଲଡାର ଦ୍ରାଡରୁ ମାଗତାର ହ୍ବାତ ଖସି ଷଡ଼ମ୍ବ । ଅବ୍ରାକୁ ଦୋଇ ୍ଦଦ୍ଦୈ ଠିଆହୋଇ 
ରହ୍ଲେ । ନାକ ଓ ଦଶଣାଷ୍ତ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 

ଜାଇକ ଆକଃ କର ପୁଅର କନ୍ଦଳ ଏ କଅଣ ମାଗତା ? 

ମାଗଡା ବାଷକୁ ଦେଖି ଶଙ୍କିଗମ୍ବ । 8ଲ ୫ଲ ଦୋଇ ଅଡ଼ଇ ଗମ୍ଭ । 
ଲାକ ସଂକୋଚ ଗ୍ରଡ଼ ଲତା ଆଗେଇ ଆସି କନ୍ରମ୍ଟ ମାଗତା ମୋର ଦ୍ରାତ ଧର 
ଖଣି ନେଉ୍‌ଥମ୍ଭ କହ୍ରମ୍ଭ ସ୍ତେ ମୋତେ ଘରଣୀ କରବ । 

ଘ୍ୃଣ୍ଡାରେ ଲଢଡାକୁ ଗୃହ ନୋକା ନାଇକ ଆଖି ଫେରାଇମ୍ଭ ମାଗତା 
'ଉ୍‌ଷରକୁ NM ତାର୍‌ ,ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୁଃଖ ଓଁ ଖ୍ରୋଧରେ ରଳ୍ଛାର କମ୍ଲଃ 
ମାଗଡା— 

ମାଗତା ଡତ୍ତ ଡତ୍ତ କହ୍ଦଗ, ଏଇ ଲତା ମତେ କନ୍ରଗ୍ଭା+ | 

କଣ କହ୍ରମ୍ଞ ? ଭୁ ଜାଣୁ ନାଇଁ କ୍ତ ଜାନର ଝରଅ ସୁନା ସ୍ସାଥୁରେ ଡୋର୍‌ 
ବାହ୍ାଘତ୍୍‌ ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇଛୁ ? ଦଶାର୍ତ ଦନ ଧର୍ଛୁ, ଦଶଦନ ଅଛୁ ବାହାଘର । 
ଯାହାରଆାର ତାର ଦ୍ରାଡ ଧରବ୍ରା ତୋର୍‌ ଉ୍‌ରଡ ନୁହେ । 

ଲଡାର୍‌ ଅଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲ୍ବଦ୍ଧ ଝ୍‌ଶ୍ତ ଅଡ଼ି । ନାଇକ ଅସତ୍ୟ ଦୋଇଛୁ। 
ଧେ ର୍ସାଧର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କହରମ୍ା, ମୁଁ ତୋର ବୋଦ୍ଧ ନୁହେଁ କ୍ତ ନାଇକ ? 
ଏଇ ଦଶାର୍ତ ରୁଜ଼ା ସ୍ଷେଦନ ଯାକର ଠାଲୁରୁଵଣୀ ଷାଖେ, ଜାଜ ଆଗରେ କହ୍ରଥି୍ବ। 
ଗାଁ ଲୋକ ସମ୍ପସ୍ତ ଥିଲେ । ମୋର୍‌ ବାଷ ମମ୍ଭରୁ ଭ୍ୁମେ କଥା | ଫେରାଇ ନେବ କ ? 
ସୋ ବ୍ରାଷର୍‌ ଡମଭା କାହ କାନ୍ଦ ରୁଲ୍ଲବ । ଡାର ସତ୍ଯ ଭବର୍ଗର୍ବ ? ତାର୍‌ ଝୁଅ 
ଦୋଇ— 

ଜାକ ଞେଲ୍ତ ଘ୍ଵଣାରେ ` ଲତା ଅ଼କୁ ଗୃହୁଁ ନାଇଢ କହ୍ରମ୍ଭଃ ଭୁ ଡୋ 
ବାଷଲୁ ଖାଇଲ୍ । ପୁଣି ମୋର ବୋହୁ ଦୋଇ ମତେ ଖାଇରୁ କ୍ତ ? ତୋ ବାଷର୍‌ 
ଡା କାହ ରୁଲ୍‌ବତ ଆମ୍ଭର କର ଦୋଷ ? ଜାଇକ ମାଗତାରୁ ଝ ଗୃହିଁ କନ୍ମ୍‌ ଆଉ୍‌ 


ନ୍ଦ ଯଦ୍ଦ ପୁନି ଲତା ସାଙ୍ଗ ମିଥିଛୁ ତ ଦେଖିରୁ ଏଇ ଙ୍ଗ ରେ ତୋ ବେକରୁ 
ମଣ୍ଡ କା ଅଲ୍‌ଗା କର୍ଧବ 1, 


ବାଧ ଶିଶୁନି ପତ୍ତ ମାଗଡା ତା ବାପର ଆଗେ ଆଗ ଗୃଲ୍୍‌ଲ୍ବୀୀ । ନୋକ୍ରା 
ଓ ନ୍ଦଶାର ସେଦ୍ସ ବାରେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦ୍ରୋଇଶଲେ। 3 

ଲଡା ମମ୍ମଗଛ ଷଶ ବଡ଼ ଷଅର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ର୍ହମ୍ଭ । ଅଖିରୁ 
ନ ”ଝରମ୍ମ । ଦ୍ବାତ ଯୋଡ଼ ସ୍ପଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ କହ୍ର୍ମ୨ ମା ଯାକର, ଭୁଇଁ ଏକା 


$ ୩ବ୍‌ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଜାଣୁ । ମୁଁ ତ କାଦ୍ାକୁ ଖାଇ ନାହିଁ । ଦୁଇ ମୋର୍‌ ବାଷର୍ୁ ଖାଇଲ୍ବକ ଭୁଲ ଫେର୍‌ 
ବେଜ୍‌ଣୀରୁ ସନ ଦେଲ୍ଲ୍‌ । ମାଗତା ଆାଖକୁ ଭାଇ ଏକା ମତେ ଅଠେଇଲ୍ଲ 
ନୋକାର୍‌ ଥୁଅ ମାଗତାଲୁ ମୋତେ ଦେବ ବୋଲ୍‌ ବାଷ ମୋର କଆ 
ଦେମଲ୍ମ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଦଗାଣି ଦେମ୍ବ । ଭୁଇଁ ଡାଲୁ ବେର୍୍‌ମ କଲ୍ଧ୍‌ । କସ୍‌ ଦୋଷ 
ସେ କମ୍ମକ୍ତ ତୋତେ ସିଜା କଣା ଗୋ ମ୍ଭା ଯାକର ଠାଲୁରଣୀ, ଡାକୁ ଭୁ ନେଲ୍ଟ୍‌ ।. 
ମୋଇ କଠ ଦୋଷ ୨ 

ଲଡାର ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଝରଲ୍ବ । ସେ ମୁଣି କନ୍ଦଳ ବାପର ଡମା ଗୁଲି 
ଅଧରେ ଆସି ଘର୍‌ ଅଛ୍ଥର ମହୁଲ ଗଛ ତଲେ କାନ୍ତୁର । ମୋତେ ସଅଜରେ 
କହ୍ଧର ଭୁ ନାଇକର୍‌ ବୋହୁ, ମାଗଡାର ଘରଣୀ ଢହେରୁ । ମୁଁ କଥା ଦେଇ 
ଅସିର । ମୋର୍‌ ଲ୍ତ ଦୋଷ, ମା ଯାକର ? 

ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଳାର ମାଡ଼ି ଆସର । ବଣ ଆଦ୍ାଡ଼ର ଦେଶ । ଅତ୍‌ ଅଧ୍ତୁକୁ ବେଲ 
ରହବା ନର୍୍‌ଷଦ ନ୍ୃହୈ । ଲତା ଏହା ଭଵବ ଗ୍ରାମକୁ ଫେଲ । 


ବଡ଼ଗ୍ଧଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ କୁସ୍ମୈତି ସ୍ସାଦୃକାର ଗୁରୁ ମଝିର ଘର । ବଡ଼ଘର,. 
କୋଠା ଉ୍‌ଷରେ ଖର ଛୁଅଣି । ଗାଁ ଘସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚଉଡ଼ା ଷକୁ୍‌କା ବାରଣ୍ଡା । 
ଗୋଝିଏ ଆଖରେ ସଡର୍‌ଞ୍ଜ ପାର୍‌ କଳା ମିରମିର ଅନ୍ଧଲଧେଖା ଗୁରୁମୂରି 
କାଳରେ ର୍ୃଦର ଅକାଇ ଵସିରଲ୍ତ । ସ୍ଣ୍ରରେ ରତା । ଆଗରେ ମେଲ୍ବ ଦୋଇ 
ଯଡ଼ରୁ ଗୋଝିଏ ଲମ୍ବା ଖାଡା, ଆଜ୍‌ ବ୍ରଡ଼ାଏ ଖାଡା ଗୋଝିଏ ଆଖରେ ସଜା 
ହୋଇ ରଖା ହୋଇଛି ! 

ସ୍ଵଡରଞ୍ଜ ର ଆର ଆଖରେ ବସିରନ୍ତ ମି: ( ପଃନାଏକ ) ଜଗ୍ଗା ରାଓ । 
ଆଖରେ ଗ୍ରେଃ ବାକ୍‌ ସ୨ ଦୁଅଡ କଲ୍ମ ଓ କାଗକ, ଆଖିରେ ଚଷମ୍ଭା । ଥିଣ୍ରା 
ତଲେ କେଡେ ଜଣ କତ୍ଚ, ଉମ୍ବ ଓ ଏନେୈି ଦୋଗ୍ଵ ବସିରୁନ୍ତ । ଜ୍‌ପରେ ଖର୍ବ ‡ 
ବେଲ ଦ୍ରଵିପ୍ରହର । 

ଗୃରୁମୂରି କନ୍ଧଲେ, ଶୁଣ ଅଃନାଏଇରୁଲ୍ସ ଥୋୟ୍ଡୀକୀ ବକରସୁ କଳ୍ତର 
ହତ୍ସାବ ଦେଖି ଡାକୁ ରୁଝାଇଁ ଭଅ, ତାର କେଡେ ବାଙ୍ଗ ଅନ୍ତ କହବ ! 

ଖାତାଖରୁ ପଞଃନାଏକଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହୁକାର ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ଷଃଜାଏକ ଅନ୍ଧ ଲାଇ କହ୍/ଲେ, ଆରେ ବରସୃଢ ତୋର ବ୍ରାଧ ଖୋର୍‌କ 
ଯେତେବେଳେ ବ୍ରାହା ହେମ୍ମଃ ସ୍ଥାହମକାରଠୁ ଭନକୋଡ଼ ଷନଦର ଙ୍କା ନେଇଥିଲା | 
ଦଶି ବର୍ଷ ଖମ୍ବାର ରହ୍ନ ଦୁଇକୋଡ଼ ଦଶଃତଙ୍କା ସୁଝଳା । ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଦୃଣା କେଶରେ 
ଚାରୁ କୋଷ ଘର୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଦଶ ୫ଙ୍କା ଜୋଷ୍ତମଭାନା କଲେ । ଡାକୁ ମଜ୍ଧ 


୫am୩୨ 
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ବଜଗହ୍ନଜର୍‌ ଢଡଲେ 


'ଞାଡୃକାର ଦେଲ ବାଲି ରହ୍ଧମ୍ ଦୁଇକୋଡ଼ ଅନର । କୋଡ଼ଏ ଦଶଞଙ୍କା 
'ବାବତଲୁ ବରଗରୁ ଦୁମି ବଳା ଦେମ୍ଭ। ଅଭ, ଲେଖିଲା, ଜମି ସାଦୁକାରର ଢେମା! 
ଖାରକ ଦ୍ଵଗ ଚଶିମ୍ବ । ବର୍ଷରୁ ଏକ ଗଡଷା ଗମ୍ (ଧାନ) । ଛନ ବରଷ ଅରେ 
ସେ ଦ୍ଦ କର୍‌ଷ ପାର (ଫସଲ) ଖାଇମା ! ସାହୁକୀରର ଧାନ ଦେଲା ନାହଁ । ଧାଲର୍‌ 
ବ୍ଦାମ 8୩୦୧୯ ଲୁ ମୁଣି ସେଇ ଜମି ଓ ମହୁଲ ଗଛ ଗୁଡ଼ଆ ବଳା ଦେମ୍ମ। 
'ଢୋର ବାଅ ମମ୍ମ, ସ୍ଞାହ୍ମକାର କେଶ୍‌ କମ୍ପ । କୋ -ଘର ଜମି ନମ୍ଭାମ କଲେ ! 
ସ୍ୀଦ୍ମକାର କ୍ରଣିଲ୍ଟ ବ୍ତା- ଜମପାନ୍‌ ସାନଧୁକାରକ୍ୁ ଜମି ଅପକ୍ତନ୍ଧା କରେଇଲା 

ଏଦଖଲ ଦେ୍ବ) । ୍ପାଦ୍ଧକାର ଖମ୍ବାର୍ତ ରଝି ଧାନ କରାଜ୍ବର ! ଡୋର ଆଉ୍‌ ସେ 
“ୁମିରେ ଅଧ୍ତୁକାର୍‌ ନାହ । , 

ବରସୁ ହାତ ଯୋଡ଼୍‌୍‌ ଠିଆ ଦୋଇ କନ୍ରଳ ମନ୍ତମିବ ନାଇଁ ? 
ଭନା ଥିମ୍ଟ ମାଇଅ, କେମିଭ ଜୀଲି ରୁ ? ସ୍ପାହଧକାର, ଭୁ ବଇଗଛ କମି ଜେ! 
ନ ଗଡ଼ଷା ଆାଚର । ମଦୁଲଗର୍ର ଗୁଡ଼ଆ ମତେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେ । ମୂ ଦଲକର 
“ଖାଇବ । 

ଗୁରୁମୃ୍ତି କ୍ତ୍ଟଃ ଆରେ କୋଷ ଘର ମଡେ ଅଷକ୍ତନ୍ତା କମଲ । ୍ତରୁ ଭୁମି 
"ମୋର । ଡୋ ବାଷ ଉ୍‌ଷରେ ଆଦର ଙ୍କା ବାକ ଅନ୍ତ । ଭଵ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଅସି ଖମ୍ବାର୍‌ 
'ନ ଦଉ, ମୁଁ ପୁଣି ତୋ ନାମରେ ଦାବା (କେସ୍‌) କରବ | 

ବରସୁ ଲମ୍ବ ଢୋଇ ଗୋଡ଼ ତଲେ ଅଡ଼ଲ୍ନ । ଭୁମି ଭ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ି ଅନୁନୟ 
କମ, ମରଯିର ସାଦୃକାର । ଦାବା କଲେ ଲଢ଼ି ପାରବ୍ର ନାଦ । ମୋ ଗୁଡ଼ଆ 
(ଉଇଜମି) ମତେ ଦେ । ସୁ ଚୃଷ କରବ । ଡୋ ଧର୍ମ 

ଦଶଷୁଝି ପାର ( ଫସଲ୍‌ ) ଦେରୁ ? ସରକାରକୁ ମୁ ଗିମ୍ପ ( ଖଜଣା ) 
ବାନ୍ଧବ | 

ଦେବ ସସାହ୍ମକାର । ବାଷର ନାଆ ତୋ କାଗକରୁ କାଝିଭଦେ । 

ଝିକ୍ତଏ ଭ୍ଵବ ସ୍ସାହ୍ଧକାର କନ୍ଦୁଲେ, ଅଚ୍ଛା ଢଳ ଯା । ଗ୍ୃର୍‌୍୍ଦନ ଗ୍ରଡ଼ ଅସିରୁଛ 
।ଷର୍ଦଦ „ ଲେଖା ଦେବ । ାଷୀ ଅକ୍ଷିଥୁରୁ । 

ବର୍‌ସୁ ହାତ ଯୋଡି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । କହଳା ତୋର୍‌ ଦୟା 
ଏକ୍କା । 

ବରସୁ କଢ଼େର ଠିଆ ହେମ୍ପ । 

ସ୍ାରକ୍ରା ଷଥେଙ୍ଗ କଳ୍ପ ହରାଡଯୋଡ଼ି ଆଗକ୍ସ୍‌ ଆସି ଜଣାଣ କମଳା ଢ଼େ 
ମ୍ମାହ୍ମକାର, ମୋ କଥା ଝିକେ ରୁଙଝ = 

ଗୁରୁ ମୃତ୍ତି କଦ୍ରତ୍ଟ ଆରେ, ଡୋର ଅଦରରେ (ଉ୍‌ଇଜମିରେ) କୋଡ଼ଏ 
ଥୁ? ଧାନ ଷାଚୃ । ଡାକୁ ଅସ୍କାଧୀନ ବନ୍ଧକ ରଖି ମଁ ଭନକୋଡ଼ ଙ୍କା ଦେଇ 
କାଶ୍ତବ ନାହଁ । ଦୂ ଯା । 
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ବାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଷେଙ୍ଗ କନ, ଯା କହ୍ରଲେ ମିବ୍ରକତ । ମୁଲକ୍ତ ସଙ୍ଗେ ବାହାଘର ଠିଙ୍କୁ 
ହୋଇର । ଝୋମା 3ଙ୍କା, ଗି। ମୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ୫ଙ୍କାଃ ଭନ 
କୋଡ଼ରୁ କମ୍ବରେ ଦେବ ନାହିଁ । ଦେ ସ୍ସାହ୍ମକାର୬ ଅଦର ଛୁମିଖ ଅଚ୍ରେଂ 
ସ୍ବାଧୀନ ଲେଖି ନେ । ସ୍ଫ କୁଲ୍ନାନ୍ତ୍ରକତ୍ତ ଖାଇବ ! 


ଗୁରୁ ମୃରି କ୍ତ ଲତା ଖେକ୍ତ ରନ୍ଧା କମ୍ଭ । ଷଞ୍ଚନାଏକରୁ କଣେଇଁ ଗୃଦ୍ଧ 
ନମସ୍ବରରେ ଠାରରେ କନ୍ଧୁଲ୍‌ । ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ଦ୍ଦଶ୍ଵର । କୌଣସି ମତେ ଯନ୍ଦ୍ର 
ମୁଠା ର୍ତରକୁ ଆସିଷାରନ୍ଧା ଭନ ମୁରୁଷ ଯାଏ ଦ୍ରାତରେ ରଦ୍ରନ୍ତା 


ଅଃଜାଏକ କନ୍ୁଲେର ଆରେ ଷେଙ୍ଗ › ସାଦୁକାରକୁ ଷଦରଦୁମି ସ୍ବାଧୀନ: 
ରଳକ ଦେଲେ, ଡୋର କିଛ ରନ୍ଦୁବ ନାନି ! ଘରକୁ ମାଇ ଅଣିରୁ | ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ 
ଷିଳା, ତାନୁ ଗ୍ରଡ କୁଲି କନ ଯିରୁ ? ଯାଦ୍ରା ଆଣିରୁ ଗେଃକୁ ଅର୍ଣ୍ଣବ ନାହି । ଜମି 
ମୂକାଳ ମୁଣି ତୋର ସ୍ବାଧୀନକୁ ନେବାକୁ ଙ୍କା କେଜ୍‌ଠୁ ଷାଇରୁ ? 

ସତ୍‌ ଏକ୍କା, ଜମି ଭୁଇଁ ନେ, ଷୀଅଃଙ୍କା ଗିମ୍ଭ ବାନର । 


ଅଞଃନାଏକ କଦ୍ଦରଲେ, ଶୂଣ ଷେଙ୍ଗ › ଯଦ ଷର୍ଘରେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗି ଷେଃ 
ଷୋଣଷ୍ରିରୁ ତ ମୁ ଯାହା କଦ୍ଧଛ୍ତ କର । ତୋର ଜମି ଡୋର ଥୁବ । ଦ୍ଭ ଗ୍ୃଷ କର: 
ଖାଇରୁ । ୫ଙ୍କା ନେରୁଢ ଏଣେ ଡେଣେ ରୁଲି କାମ କର୍ରୁ କାହିଁକ ? ଶୀତ, 
ର୍ରର୍ଷା ଅଛୁ, ଦେଦସ୍ତଣ୍ଡ ଅନ୍ତ । ଯେଉଁ ଦ୍ଦନଳ ନଜ ମିରୁ ସେ ଦ୍ଦନ ଉ୍‌ଷାସ ରହରରୁ 
ଖାଇବାରୁ ନ ଦେଲେ ତୋ ଧାଂଗଡ଼ୀ ତୋ ଆାଖେ ରହ୍ରବ କ୍ର ? ଅଉ୍‌ କଏ 
ଘିଧିନେଇ ଅଲେଇବ । 

ଷେଂଗୁର୍‌ ମନରେ ଷଞ୍ଚନାଏକଙ୍କର ହତୋଷଦେଶ ଭେଦ୍ର-କରଣମ୍‌ 
ସ୍ତ କଥା ତ କଦ୍ଧର । ସେ ୱହି ଖୋଲ୍ଲା-ସଡ କଥା କହ୍ଧଲ୍ଳ୍‌ ଏକା । କ୍ରଯ 
କଷ୍ବ୍ଧ କଦ୍ରତ ? 


ଦର୍ପ ଦସ ଦୋଇ ଥଃନାଏକ କନ୍ୁଲେ,› ଭଲ ପିଲା ଭୁ ଷେଂଗୁ | ଡୋର 
ରୁଵ୍ଷି ଅଛୁ । ଡୋ ଖାଇଲି ମୁଁ ପଦ „ (ବଣ) ଲେଡି ରଖିଛୁ । ଭ୍ଵ ଯଦ୍ଦ ମର୍ଘଗ ` ଦୁ 
ଏଥିରେ ବୋଃ (ଝିଅଷରଦୁ) ଦେଇ । ଭ୍ତନକୋଡ଼ ୫ଙ୍କା ଗଣିନେ,) ସ୍ସାଦ୍ଧକାରର ଭ୍ଗ 
ଖମ୍ବାର ରହ୍ରୁ । ସେ ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ପିଛବାରୁ ଦେବ, ବରସଖିକୁ q 
ରଣରୁ ଦଶଃଙ୍କା କୈିବକ ରୁଅ ବରଷରେ ୫ଙ୍କା ସୁଖର । ତୋ ଅଭ ତ୍ତ 
ଫେରେଇ ନଜେରୁ, ସାହ୍ଧକାର ଘରେ ଖନମ୍ଭାର ( ଦୁଳିଆ ) ଥରୁ । ତୋ ଦମ ଭଗ 
ଚଣ୍ିରୁ, ଷୀର କରୁ । ଭୁ ଓ ତୋ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ସୁଖରେ ରନ୍ଦ୍ରବ । 

ତୋ ଧର ସ୍ଥାଦ୍ଧକାର = 

ସ୍ାହନକାର କନ୍ଧୁଲେ ତେବେ ଷ୫ନାଏକେ, ଅର୍ଦ୍ଧ 3 ଗଢ଼ି ଶୁଣେଲି 
ଦୂଅ । ଡାର 6 ସ୍ଥାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର୍‌ କ୍ରୋଃ (ଝିଷ) ନଅ, ମୁଁ ଙ୍କା କାଢ଼େ । 
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ବନଗଦ୍ରଜର ତଳେ 


ଗୁରୁ ସୂରି ବାକ୍ସ ଖୋଲ୍‌ ଆଞ୍ ଲାଏ ଙ୍କା ଆକ୍ଷି ସଜରଞ୍ଜ ଉ୍‌ଷରେ 
ଗଦ୍ରାଇ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଞ୍ତନାଏକ୍କ ଚଷମା ନାକ ଉ୍୍‌ଷରକ୍ୁୁ ଖସାଇ ଅଦ୍ଦ 
ଷଢ଼ି ଲେ | 

ଲିଝିତଂ ଅର୍ଦ୍ଧ ସାରକା ଗେଙ୍ଗ ପୁନ —ଜଣାନାନୁ -ସାଃ ମୁଗି, ବଡ଼ଗୁଡ଼ା 
ମୁଠା, ଅଦ୍ୟଯ ଅପ୍ରେଲ୍‌ ମାତ୍ସ ୨୭ ତାରଖ ୯୯୩୯ ସାଲ, ଏହଲକ୍ତ ଯେ 

ଆଳ ସ୍ଥିର ମନ, ଧୀର୍‌ ରଡ୍ଵଟ ହୃଦକମଲ ଦୋରସ୍ତ ଆଇ, କାଦ୍ରାର 
ଗିକ୍ଷାରେ ଜ ଅଡ଼, ନଜ ସ୍ଇଚ୍ଥାରେ ଆମେ ସାରକା ଖେଙ୍ଗ, › କଳ, ପୁନ ଅଜଣା» 
ଗ୍ରାମ ମୁଗ, "ତଡ଼ଗୁଡ଼ା ସୂୃଠୀ, ବଷମକଃକ ଗୋଲ୍‌ସି, ଏ ର୍ଦ୍ ସ୍ସାହ୍ମକାର କେ. 
ଗୁରୁ ମୃୂଚ୍ତି-ଗ୍ରାମ ବଡ଼ଗୁଡ଼ା, ମୁଠା ବଡ଼ଗୁଡ଼ାଁ ଥୋଲସି ବଷମକଞକଙ୍କୁ ଏ କାରଣ 
ଲେଖିଦେଲ୍ଳ୍‌ ଯେ ଆମ୍ବର ବସ୍ତର ଜିମନ୍ତେ ଝୋମ-ଃଙ୍କା ଓ ଅନ୍ଯୀଜ୍ଯ 
ଆଅବଣ୍ୟକ୍କୟୁ ଖର୍‌ଚ ଆାଇଁ ୫ଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ଥିବାରୁ › କମ ସ୍ବାକ୍ଷରକାରୀ ସ୍ପାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ସ୍ସାହଧକାର ଗୁରୁ $ ମୃର୍ଵିକ୍କ ଠାରୁ ଖାଠିଏ ଙ୍କା ନଗଦ କରଜ ଷୃନ୍ଦେ ଗଣି 
ଜେଇ ଏକର୍‌ର କରୁଅଛୁ ® ଆମ୍ବେ ଉକ୍ତ ସ୍ସାହ୍ଧକାରଙ୍କ ଘରେ ଖମ୍ବ ଦୋଇ 
ରହ୍ଦରୁ । ସେ ଯେଉ୍‌ କାର୍ଫୀ କନ୍ତବଧାକୁ କନ୍ଧବେ ଆମ୍ପେ ଅବଶ୍ଯ ତାଦ୍ରା କଲ୍ବୁ । 
ତାଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ନ ହ୍ରେରୁ ଓ ତୁମେ ସାହୁକାର ଆମର ଭରଣଣୋଷଣ ଜମନନ୍ତେ 
ପକ ମାସରୁ ଷନ୍ଦର୍‌ ମାଣ ଧାନ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ରନ୍ଦ୍ବ ଲ୍ଲଣ ଓ ଲଙ୍କାମର୍‌ଚ ଖାଲଁ 
ଆଠ ଅଣା ଅଇସ୍ସା ଦେବ, ଲ୍ଵଗାଷଃା ଆଇଁ ବର୍ଷରୁ ଇନ ୫ଙ୍କା ଦେବ, ପ୍ରଭ୍ତବର୍ଷ 
ଶେଷରେ ଆମ୍ବର କରଜ ୫ଙ୍କା ବାବତରୁ ଦଶ ୫ଙ୍କା ସୁଝାଣ ଜେବ ଏବଂ ଅମ୍ଟେ 
ଏନ୍ର ସ୍ଣ୍ଵିରେଃ ଭୁମ୍ଡେ ସାାଦୁକାରଙ୍କ ପାଖେ ଛୁଅ ରର୍ଷ ଯାଏ ଖମ୍ବାର୍‌ କାର୍ଷା 
କବାକ କରାଞ୍ୟା ରହ୍ରଲ୍ବ୍‌ ଏବଂ ଏହ୍ର ସତମୟ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ଢ୍ୁମ୍ତର କାର୍ଯ ଗ୍ରଡ଼ି ୫ଙ୍କା 
ସୁଝ୍ାଣ ନ ଦେବା ଯାଏ ଅନ୍ଯ କାହାର କାର୍ୟ ଜ କର୍ଧବୁ ଓ ଭ୍ୁମ୍ବର କାର୍ଯାରେ 
କେ?ଣସି ଦରଜ ତ୍ତମ୍ବର ବନା ଆଦେଶରେ, ବନା ଛୁଝିରେ ଅନ୍ଧ ଡ ନ ହେରୁ ¬ 
ଦେଲେ କ୍ଷଭ୍ତଷ୍ର୍‌ଣ ଦେରୁ । 

ଷେଂଗ୍ଲ ଅର୍ଦଦ, ଶୁଣିଲା । ଗୁରୁ ମୃରି ଦଶ ଙ୍କା କରତ ରୁଅ ଆକ ୫ଙ୍କା ଗଣି 
ରଖିଲେ | କନହୁଲେୁ ନେ ଷେଙ୍ଗ , ଏ ରଦ ରେ ଝିଅରଦ୍ତ ଦେଇ ୫ଙ୍କା ନେଇ 
ଗ୍ଟଲ୍ଯା । 

ଷେଙ୍ଗ , ଖସି ଦ୍ରୋଇ ପରସ୍ତ ଦେଲ୍ମ । ଦୁଇଜଣ ଉମ୍ଚ ସ୍ମାକ୍ଷର୍‌ କଲେ । 
ଶେଷରୁ ସିପି ଗାଁର ମୋସ୍ସାକା ବାୟ୍ତୀ କଳ୍ପ ଝିଅରଦ୍ତ ଦେଇ ସ୍ସାକ୍ଷୀ ଅଡ଼ମ୍ଚବ । 
ଗେଙ୍ଗ,ର ଅର୍ଷ୍ତ ରେ ଗୁରୁମୃରି ୫ଙ୍କା ଅଜାଡ଼ ଦେଲେ । 

ଗୁରୁମୃରି କନ୍ଦୁଲେ, ଷର୍ଦ୍ „ ବଲେଖୀ ଆାଉ୍ଣା ଦୁଇ ଅଙ୍କା କରଣକରୁ ଦେ & 

ଅଷତ୍ତ୍‌ ନ କର ମେଙ୍ଗ , କରଣକୁ ଦୁଇଃଙ୍କା ଦେଲା । 

ସ୍ାକ୍ଷୀଷଡ଼ିଥକ୍ବା ଉତ୍ବମାଜେ କଦୁଲେ, ଆମ ପାଉଣା ସାହୁକାର ଡ଼ 
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କାସ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଗୁରୁମୃଲ ମୁଣି କନୁଲେନ ଦେରେ ଷେଙ୍ଗ ୫ଙ୍କାଏ ୫ଙ୍କାଏହ ସେମାନେ 
ତୋର ସାକ୍ଷୀ । | 

ଖଷେଙ୍ଗ, ଆ ଆ ମା ମା ଦୋଇ ଉମ୍ଭ ଦୁହ୍ରଙ୍କୁ ଦୁଇଃଙ୍କା ଦେମ୍ବ । ବାୟ୍ଟୀ 
କଳସ ଃଙ୍କାଏ ! ନାରେ । ବାୟା ୫ଙ୍କା ନ ନେଇ ସ୍ସାଦୃକାରକୁ କହମ୍ଚ› ଦେ 
ସ୍ଥାଦମକାର, ଅର୍ଦ, ଲେଖିଦେ । ହୁଁ ଝିଗରଦ୍ତ ଦେଇ ଭତନକୋଡ଼ ୫ଙ୍କା ନେବ । 
ତୋର ଖମ୍ବାର୍‌ ଢେବ ସ୍ଥାହ୍ମକାର । 

ଗୁରୁଭ୍ତି କହ୍ରଲେ୨ ଆରେ ବାୟା ବଳା ଦେବାକୁ ଡୋର ଭୂମି 
ଦର କରଛି ନାହୁଁ । ତୋ ଘର୍‌ ଭଙ୍ଗା । ଟୁ ଖବର୍‌ ଷାଇଲି, ଭେଡ଼ିକା ତା 
ଝଅଲ୍ୁ ନୋଙ୍କା ନାଇକର ମୁଅକୁ ଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଛତନତୁ । ଭୂ ତା ଝରଅକୁ ଘା 
ନେଲେ ସେମ୍ମାଜେ ଡତେ ଗାଁରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହୁଁ । 

ଅମ ଭୁଲରେ ଅଛୁ, ଝକ ନେଇ ବାହା ଦେବା । 

ପଞ୍ତନାଏକ କଦ୍ଧଲେ, ଭନନ୍ଦନ ଢେମ୍ବ ଭୁ ଆସି ସ୍ସେଇ କଥା କହୁଚ | 
ସ୍ଥାହ୍ନକାରଠାରୁ ୫ଙ୍କା ନେଇ, ଖମ୍ବାଇ୍‌ ନ ଦେଇ, ଢୁ ଯଦ୍ଦ ତୋ କନଆଅଁକୁ ନେଇ 
କୁଆଡ଼େ ପଲାଇ ଯାଜ୍‌, ସ୍ଞାଦୃକାର ତତେ କେଉ୍୍‌ଠି ଯାଇ ଖୋଜକ ? 

ଲୁଆଢେ ସିବ ନାହିଁ ଷଃନାଏକ, ସାହୁକାର ଯାହା କନ୍ଧ କରବ୍ର ! 
ଖମ୍ବାର୍‌ ଦେଇ ରହବ । ତତେ ଷାଅଚିଃଙ୍କା ଲେଖେଇ ଦେବ । ଭର ଷଦ୍ଦ 
ଲେଖିବେ, ମୁ ବୋଃ ଦେବ୍ର, ଙ୍କା ନେବ୍ର । 

ଗୃରୁମୃତ୍ତି ବାକ୍ସ କଦ କ୍ତ ଜାକଲେ, ଲଚ୍ୁ୍ଥା— 

ଅଜୀ 

ଦଶ ବର୍ଷର ଝଅଵିଏ ଘରର୍ତତରୁ ବାଦ଼ାର ଅସିଲା । ଅଳ୍କାର ରାଉଠୂୁ 
ବଲି କଲା ମିର ମିର ଝଅ । ନାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଦାମିକା ସାଜ ଥିଳ୍ବରୁ । ସ୍ପଙ୍କାଙ୍ଗରେ 
ସୁନା ଗଦ୍ରଣା । ସଧେ ତସ୍ସାଦ୍ମକାରଙ୍କର୍‌ ଗେଲବତ୍ସର ଝୁଅ । 

ବାକ୍ସ ନେ ମା 

ଝ୍ରଅନ୍ତି ବ୍ରାକୁ ଉଠାଇ ଗୃଲ୍ଵଗଲ୍ଲା ଭ୍ତରଲୁ । ଗୃରୁମୃତ୍ତି କାଗଜଷନ୍ 
ମଳଜାଡ଼ଲେ । ଅଃନୀଏକ ଚଷମା ଖୋଲରେ ରଖିଲେ । କାନରେ କଲମ 


ଖୋସିଲେ । 
ବାୟ୍ଟା କଦ୍ଦଜ୍ଚନ ଦୟ କର ସ୍ସାହ୍ଧ କାର, ଧର କର । ତୋର ଦଶବରଷ 


ଣମ୍ବାର ରହବ । ଭନ କୋଡ଼ ଦେ ! 

ଗରୁ ମୃ୍ତି କାଗଜ ଅନ୍ଧ ଧତ୍ତ ଜ୍‌ଠିଲେ । କହ୍ଥଲେ, ଆରେ ବାୟ୍ାଃ ଢୋ 
ଯର ଘରଦ୍ଧାର, କମ୍ଭିବାଡ଼ ନ ଥଲ ଲୋକକୁ ଙ୍କା ଦେଇ ମୋର ଭନଶଦ୍ର ଅଙ୍କା 
ରୁଡ଼ିଲଲା । ପଦର ) ଗୁଡ଼ା ଆାଖରେ .ରଝିଛ । ଖମ୍ବାଇ ଗୁଡ଼ା ଆସ୍ଥାମ୍ଥ ଗୃ ବ୍ରଗିଗ୍ଵରେ 
କାମ୍ମ କରୁନ୍ତୁ । ଆଉ୍‌ ମୁ ଦୂରୁ କର ତୋ ଅରକା ଲୋେଙ୍କରୁ ୫ଙ୍କା ନଦ୍ଦଏ । 
କେଵଠ୍‌ କାନ ମୋଡ଼ ଦେଇଛୁ । 
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ବଜଗଦ୍ରନର ତଳେ 


ଗୁରୁ ମଝି ମୁଣ୍ଡ ଦମ୍ଲା, ନାହିଁ କର ଘରେ ଗଣିଲେ । 

ଷଛଃନାଏକ ଉ୍ଷଦେଶ ଦେଲେ, ହେ ବାୟା, ଭୁ ଯୀ, ଶୂଣ୍‌ ସ୍ବାହ୍ମକାର 
ଦେଖ। 

ଷଃନାଏକ ଓ ତାଙ୍କ ର୍ରେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ଗୃଲ୍ିଗଲେ । ବାୟ୍ଵା ଦ୍ରଡାଶ 
ଦୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଗ୍‌ଶ୍ଅଡ଼ରୁ ଗୃହିଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ସିଲ୍ । ସୁନାର ରୁଷ ଉ୍ଉପ୍ବ ଦେଲା 
ଝି ଆଗରେ । ପୁଜାର କଥା କାନରେ ବାଜମ୍ଭା ସସତେକ୍ଯିବାରେ ବାୟା 
ଜମଗିର ଆଦ୍ରାଡ଼ ମାଲରୁ । କେହ ଦେଖିବେ ନାହିଁ କେହ୍ର କାଣିବେ ନାହି । 
ସେଇଠି ର୍ବା । —ବାୟ୍‌। ସୀର୍ଘଣ୍ଡୀସପ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ା । 


ଇନାମ ଗାଁର ଡମ୍ବ ସ୍ସାନ୍ର । ହୁଆଲ ରୁ ଡମ୍ବର ଘର ସାନ୍ ଝରେ । 
ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସୁଛୁ । ରୁର୍ଧ ଗମ୍ପୀର ହୋଇ ବସିଛୁ । ଡାର ଗୋଡିଏ ପାଖରେ 
ବହିର ଜାଗବଂଶ ଚଲଢ୍ଵ ଡମ୍ବ ଓ ଆର ପାଖରେ ବସିର ବାଘଟଂଶ ସୁଞ୍ମୁ 
ଡମ୍ଭବ । ଚଲଢ୍ଵ ଆଗରେ ଦଶ ବାର୍‌ଝି ୫ଙ୍କା ଅଆ ଦ୍ୋଇଆାଏ । 

ଚଇଢ୍ସ କହତ୍‌ ମିଛ କହ୍ଧ ନାହିଁ ରୁର୍ଦି ଆ ସ୍ବ, ସୁଵ୍ଭଠ୍‌ ବୁଝ, ନ୍ଧ 

ସୁନତ୍‌ କହ୍ଦମ୍ଃ ସତକଥା, ରୁଦ୍ଧ ଆ ସ୍ତର ! ଗୁର୍ କଳ “ଘରେ ଏଲ 
ବୀରନଵି ଅଙ୍କା ଥଲ୍ମ । 

ରୁବ୍ଧି କହଳା, ତେମେ ଦ୍ରଦୈ ଏକ ଦ୍ରୋଇ ମତେ ରତା କାଵିବାକୁ 
ରବସିଚ, ଜାଇଁ ରେ ? ମତେ ”ରର୍ଦ୍ଧଂରଵି ? ତମ ଜଣଙ୍କ ଚି ମୋ ଢ଼ାତରେ, 
ଏ କଥା ମନେ ର୍‌ଝିଥା । କୋମ୍ମାେଖାର ତେଲ ମଢାକନର ଗାର୍ର ଗ୍ବେର୍ବଇ 
ଡେଙ୍ଗର ରିଡରେ ମାର ଖାଇଲ୍‌ । କେଶ୍‌ ଦେମ୍ବ । କଏ ଭଚାଇମ୍ବ ତମକୁ ? 

ଚଲ କନ୍ଦଳ ତୋ ରଣ ସୁଝି ଖାତତରୁ ନାହ୍ନ । ଢ୍ୁଲ ରୁର୍ଧି ଦେଲ୍ଟ୍‌ 
ବୋଲ୍‌ ସିନା ଜ୍‌ମ୍ବକା ମଙ୍ଗ ନୁର ସ୍ସ ଉ୍୍‌ଷରେ ଗାର ସପଣ୍ଡ ଅଜ୍‌ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଆସିଲ୍୍‌ । ମଙ୍ଗ, ଲୁ କ ତା ମା ନ ଥିଲେ । ଗୋଲଲସି ଧଲମ୍ବ ତାକୁ । ଭୂଲ 
କତ୍ରମ୍ମରୁ ସିନା କୋଃ ଘରେ ଆମେ ଦଦ୍ରେ ଦ୍ରଲଷ ନେଇ କହୁଲ୍ଳ› 
ମଙ୍ଗ, କୁ ଗାର ମାତ୍ାଖ ଦେଖିଚ । 


ସୁନ୍ଧ କନଧଗାଃ ଆଉ୍‌ ରୁବ୍ଧି ସ୍ଵ ବ କ୍ଦୁଥମ୍ଭା ତ, ମଙ୍ଗ, କୁ ତେଲ୍ବର୍‌ ଗାର 
ମାର୍‌ ମାଂସ ୈିକେ ଦେଇଥଲା । ସେ ନ କନ୍ଦୁଥୁଲେ କଣ କୋଃ ଘର୍‌ ବ୍ରଣ୍ଡାସ୍ 
କର ଆଆନ୍ତେ ନା ମଙ୍ଗ, ଜୁଲୁ ରଅ ମାସ ଗିକ୍ଷା କରେଇ ଆନନ୍ତେ ? 


ରୁର୍୍ କନ୍ମ୍ଭ ମନେ ଅଛି ସ୍ପରୁ ? ତଥାପି ମୋତେ ଲ୍ଲଗ୍ଵଭ୍‌ଚ ୨ 


୫୩୬ 
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କାଉ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଚଲଢ୍ୁ କନ୍ତର ମତେ ଗୁଣ ଅଛୁ । ଅଚ୍ଥା୨ ଭୁ ଜଜେ ହସ୍ାବ କର୍‌ । 
ମୁ କଳ ଗୃରୁମୂଭ୍‌ _ସାହୁକାରଠ୍‌ ଭନ କୋଡ଼ ଅଣିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରଣକ୍ତୁ 
ଦ୍ଦ ଙ୍କାଚ ଆମ ଦନ୍ରଙ୍କି ଭୂ ୫ଙ୍କା ଦେମ୍‌ । ଘରକୁ ନ ଫେର ସିଧା ସିଧା ନାଇକ୍‌ 
ଘରଭ୍ଧ୍‌ ଯାଇ ଗୋଃଏ ଗାର କ୍ରଣିବାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଃଙ୍କା ଦେଇ ଆସିଲବ 
ବରାହ୍ରାଘର ଦନ ଗାଁ ଲ୍ଲୋକେ ଖାଇବେ । ମଖୁଲକର ମାଆକୁ ଝୋଳ ୫ଙ୍କା ଦେଲ 
କୋଡ଼ିଏ ଏକ । ଅଉ୍‌ କଣ ଖର୍‌ଚ କମ୍ଳ ମ୍ମ ଜାଣେ ନାହ । ଏତକ ୫ଙ୍କା ଗାତ 
ଖୋଲ ଘର୍‌ ମଝିରେ ପୋଇଥରିଲା । ଅକ ଖର୍ବବେଳେ ମଦ ଖାଇବାରୁ ସୃଣ୍ଠ 
ତାର ଡାକ୍ର ନେଇ ଗମ୍ଭ । ମୁ ବାର ଡାଝି ଖୋଲ୍‌ ଘର ଖୋଲ ଏଭିକ୍ତ ୫ଙ୍କା 
ପାଲଲ୍‌ । ଗାତାଲୁ ରୁଜ ଦେଇ ଆସିଛୁ । ନୋନ୍ଦୁଲେ ସେ ଜାଣିବ ଯେ । 

ରୁର୍ଧି ମନେ ମନେ ଦୁତ୍ସାବ କର କହ୍ରମ୍ମଃ ହି ଦେଲ । 

ସେ ୫ଙ୍କାକୁ ୍ତମାନ ଉନ ବାଣ୍ଡ କର୍‌ କହ୍ରଗ୍ଟ ନେ ସୁଵ୍,. ନେ 
ଚଲଜ୍ଭୁ— । 

ଭନ୍ଦ୍ଦୈ ଅଣ୍ଡାରେ ୫ଙ୍କା ଖୋସିଲେ । 

ରୁଦ୍ଧ ରନ୍ତତ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ପଣ୍ଡ ଦଲ୍ଲାଇ କଦ୍ରଳ୍ଟ ନାହିଁ ନାହି କରୁଥିଲା 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ରୁଝା ସୁଝା କର୍‌ ବାୟ୍ଟା କଳକୁ କୁସ୍ପତି ସ୍ସାହୂକାର ଆାଖକୁ 
ଷଠେଇ ଥଲ୍‌ । 

ଚଲଢ୍ୁ କତ୍ଦ୍ରମ୍ଭା ତାର୍‌ ଘର ନାହ୍ରିଠ ବାଷ ମା କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ାନ୍ତ ବୋଲ 
ସ୍ସାହନକାର ଅଙ୍କା ଦେମ୍ବ ନାଦବ । 

ସୁଡଧ, କହମ, ଯଦ ସ୍ସାଦଧକାର ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଥାନ୍ତା, ବାୟା ଯେ ଠି 
ରଝିଥ୍ୁଲେ ବ ମ୍ପ ନଷ୍ତୟୁ ସେତକ ଦ୍ବାଡ କ୍ତ ତୋ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଆକଳ୍ତ । 

ରୁଦ୍ଧି ଦୁଃଝିତ ଢ୍ୋଇ କନ୍ରଲ୍, ଦ୍ଧ › ସରୁ ବଗିଡ଼ିଗଲା । 

ରୁଦ୍ଧ ରନ୍ଧା କଳ୍ଲା । ତାର ଓର୍ଦ୍ଦ ଜ୍‌କଳି ଅସିଲ । ଭନ ଭୁନ କ୍ତ 
କନ୍ଦ୍ରଗଚନ ହଲରେ ଚଲଢ୍ୁ, ନେମାଲମୁର୍‌ ବନମ୍ଭାଳୀ ଶୁ ସ୍ସାହ୍ମକାର ଘରେ ତେମ୍େେ 
ଦ୍ରଦ୍ବେ ଖମ୍ବାତ୍ତ ଅର ଷର ? 

ଚଲ କହା ୍ଦ ବନମ୍ଭାଲୀ ସ୍ାଦ୍ଧକାର ତା ଘରେ ବଷମକଃକରେ 
ଆଉ୍‌ର । ଦାକାଲଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ତାର ଗ୍ୃଷ ଘତର ଅଛୁ । ମୁଁ ଅଉ ସୁଡ୍ ଦାକାଲ୍‌- 
ଗୁଡ଼ାରେ ରହ । ସେଇଠି ତାର କାମ କରୁ । ଘରରେ ବ ଡା ଘର ଜରିବାକୁ 
ସେଇଠି ରଦ । ସ୍ସାଦଳକାର ଏକ୍ଲୁଝିଆ ଲ୍ଲେକ । ସେ ବଷମଭକଃକରେ ରହରଲ 
ଡା ଶଲା ଦାକାଲ୍‌ଗୁଡ଼ାରେ ରହେ । ସେ ଦାକାଲଗୂଡ଼ା ଆସିଲେ ତା ଣଲା 
ଗୋବ୍ତହ ବଷମମକଃ କରେ ରଦେ । 

ଗୋଛନ୍ଦ ମଦ ଖାଏ ୨ ରୁର୍୍ଦ ଷର୍‌ରମ୍ଭ 


୫m. 
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ବଜଗଦ୍ମଜର ତଲେ 


ସୁଧ୍‌ କହଲା, ଅରେ ରୁର୍୍ଧ ସ୍ଵର, ତା କଥା କାହିଁକି କହୁଚୁ ? ତାଳୁଥା 
କେତେ ଢାଳୁଚୁ । ଖାଏ ତ ଖାଏ, ମଦରେ ଗୀଧେଇପଢ଼େ । କେତେ କୂମି 
ବାଡ଼ି ଡାର୍‌ ଥମ୍ଭ F ଜାଣ୍ଧ ? ମଦଷାଣିରେ ସ୍ସରୁ ଶେଷ କର ଦେମ୍ମ । ଏବେ 
ରନମ୍ମାଲୀ ଦେମ୍ବ ସ୍ବୃଡ ଖାଉ୍‌ଛୁ । କଣ କରବ ? ବନମାଳୀ ସ୍ପାହ୍ମକାରର ମାମୁ ର 
ପୁଅ ସୁଇ, ପୁଣି ଶଲା ହେମ ସ୍ବାଦଧକାର କଛି କହେ ନାହି । 

ଦାକାଲ୍ଗୁଡ଼ାରେ ଅଛୁ କଏ ? ରୁର୍ଧି ଅଗ୍ରହରେ ଅର ରମ୍ଭ । 

ଚଲଭୁ କ୍ରମ ବନମାଲୀ ସ୍ବାହ୍ମକାର ଥିଲାକୁ ଝଟମ୍ବ ନେଇ ଦଶଦ୍ଦନ ହେବ 
ଥଲା । ଧାଇ ମୁଚ ଛଵ୍ଖ କରୁଥମ୍ମ । କାଲ୍‌ ତା ମିମ୍ମକୁ ଗୋବନ୍ଦ ବଷମକ କରେ 
ଗ୍ରଡ ଆସିଛୁ । ଗାଉ ଖାଇଲେ ସ୍ସକାଳନୁ ବନମାଲୀ ଗ୍ୟ୍ବଗଡ଼ା ଯିବ -ଗୋବହଂ 
ରଦବ । 

ରୁର୍୍ ରନ୍ଧାକ, ଜୁନ ଭୁତ କଦର ସସରୁ ୫ଙ୍କା ନେଇପାଇର ଚଲ ? 
ଘରେ କନଷଷନ୍ତ କ୍ରଛ୍ତ ରଝ୍ିଯାଇ ନାହି ? 

ଚଲ କନ୍ଧକଚ କେମିଲ କାଣିବ ? ତାର ମାଇଷର ଲ୍ଵଗାଷଃ। ଗୋ 
ଖେଡ଼ରେ ରଖିଛୁ । ଲୁଚି ଦେଇଛ, ଘରେ ମିଶା (ମଧ୍ୟ) ତାଜା ଦେଇଛୁ । ସେଇ 
ଖେଡ଼ିରେ ଯଦ୍ଦ ଅଙ୍କା ଥର ଡ— 

ରୁଦ୍ଧ ଅରଗ୍ଟରମ୍ଭାଧ ଲୁଚି ଗୋବ୍ତହକୁ ଦେଇର ? 

ଚଲ କଦର ମଁ ଜାଣେ ନା । ସାହୁକାର ଭ୍ତନଦନ ରାୟଗଡ଼ାରେ ର୍ର 
ଥେରବ । ସେ ଗ୍ଵବନେଇ ଯାଇଥିବ । ଗୋବନ୍ଦ ଅଦାଘରେ ଗୁଦ୍ାଲ ପାଖରେ 
ରହୁଛୁ ! 

କେଡେ ଦଲ ରଖିନଛ୍ଥୁରେ ? 

ଗ୍ୃର୍ଢ଼ଳ ଗାର ବଲଦ,› ଲଜଦ୍ରଲ ପୁଡ଼ । 

ରୁର୍୍ ଏଣିଲତ ତେଣିକ୍ତ ଗୃନ୍ଧ ଭନ ଭୁ କର କହ୍ରମ, କାଲି ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ଗୋବନ୍ଦଲୁ ଷେଞେ ମଦ ଖୋଇଦେଇ ଭ୍ଵଟମେ କଦେ ବଷମକଃକ ଗୃଲ୍‌ ସିବ । 
ସ୍ସାହମକାର ମାଇଷକୁ କଦ୍ରବ ମା, ତେମେ ଏକା ଅଛ ବୋଲ୍‌ ଗୋବ୍ରନ୍ଦ ବାରୁ 
ଜେ ରହ୍ର ଅମ୍ପକୁ ଅଠେଲଇଲେ । ସ୍ସାହ୍ଧକାର ଆସିଲେ ଆମେ ସିରୁ । 

ସେ ଯଦ୍ଦ ଗ୍ବଳ ନ ଦୁଅନ୍ତ ? 

ହେବେ ରେ ହେବେ । ଅଳ ଗ୍ଵଭରେ ବଷମ୍ଭକଃ କରେ, ର୍ଭି ଅଧରେ 
ଡାଙ୍କର୍‌ କବାଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଦେବ । “ଗ୍ଲେରର୍ଟେର” ବୋଲ୍‌ ଡୀକ ଅଡ଼ନ୍ତ । କାଲ୍‌ 
ଗୋବ୍ନ ବାରୁଙ୍କ ଷାଖକୁ ଖବର ଆସିବ । ସେ କଣ ମଦଥାଣି ଗ୍ରଡ଼ ଯିବ ହ 
ଉମ୍ମୁକୁ ଅଠେଇବ । ସିବା — ? 

ଚଲ କଦ୍ଧଳ୍ଟୟ ଡତେ ଦଣ୍ଡବତ ତ୍ଵବର । 

ସୁ, କନୁଲା ଡୋ ଗୋଡ଼ଃା ମୋ ସ୍ୃଣ୍ଡରେ ରଖିଲ୍ବ୍‌ ଆଗ -- 


mu 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ 


ସେ ରୁଦ୍ର ଗୋଡ଼ ଆଣିଲା । 

ବୁଦ୍ଧି ଗୋଡ଼ ଖଣି ନେଇ କଦର, ଆରେ ରହ) ମୁଁ ଅଗରୁ ୍ସରୁ ବର୍୍‌ଦ 
କର୍ଛୁ | ଦି, ଶୁଣ, ସଖଞ୍ଜରୁ ୍ସକୀଲ ଯାଏ ଘର ଗ୍ଵତ୍ତପଷାଖେ ପଦ୍ରଗ୍ବ ଦେଇ ପା 
କରୁଥିବ । ଏଭ୍ୁଝିଆ ରଦ୍ରବ ନାହଁ । ଆଡ୍‌ ଦ ଗ୍ଲର୍‌କଣ ଖମ୍ବାରଙ୍କୁ ସାଥିରେ 
ର୍‌ଝିର | 

ଚଲଭୁ ଷଗୃରମ୍ଚଢ ଆମର ପ୍ଵଗ କଣ ? 

ସୂଵ୍ତି, କହଳା, ସେ କଥା ୫ କହୁ 

ରୁବ୍ଧି କନ୍ଦୁଳ୍ଚଚ ଯାଦ୍ରୀ ମିଲଦ୍ତ ଅଧେ ଅଧେ ବର୍ଷଣ ବା। 

ଘର ଆଗରୁ କଏ ଜଣେ ଡାକ ଗ୍ରଡ୍ମା ଦେ ରୁଦ୍ଧ ଆ 

ରୁର୍ଧିଆ ବୁଝିମ୍ଲ, ବାବା କଳ ତାକୁ ଡାକୁଛୁ । ତ୍ଷେ କହଳା ଦେ ଚଲଦ୍, 
ବହେ ସୁଙ୍ଟ୍‌ ବାୟା କଳ କାହିଁଲ ଅସିଲୁଣି । ତମେ ଦ୍ଦଦୈ ବ୍ାରବାଃ 
ଗ୍ଵଲ୍ଲଯାଅ । ଯାଅ, ଯାଅ, ଜଲ ଦଦ | ମୁଁ ଯେମିଭ କହଲି, ତେମେ ଏକା ସେମିଭ 
କଣ୍ବ | ଦେଖ, ଯନ୍ଦ ମ୍ଭୋ ସଙ୍ଗେ ଖେଲିବାକୁ ବସିବ ତାର ପ୍ରାଭ୍‌ବ ଆଇବି 
କହୁଛି । 

ଚଲତ୍ୁ ଓ ସୁଙ୍ଟ୍‌ ତରବର ହୋଇ ବାର୍ବାଃ ଗୃଲିଗଲେ । 


ବୁଦ୍ଧ ଉମ୍ବ ନଜେ ଜଜକ୍ସ୍‌ ସଜାଇଲା । କାମିଜ ଥିଲ ` ସ୍ପଣ୍ଡରେ ଷାନଆ 
'ମାଶଲା । ଲମ୍ଭ କଲା ମିର ନିର ଜଶରେ ଅଙ୍ଗୁଠି ସ୍ପାର୍ଉ୍ଲ ଉଠିଲା । ଦରସି ଦସିକାୀ 
କବ୍ରାବ ଦେମ୍ମବଃ ଆରେ ବାୟ୍ଟୀ ପାହି ଷର ଶତ ତ ! ଆସୁନୁ ରିଡର । 

ବାୟ୍‌। ଭ୍ତରକୁ ଅସିମଲ୍ଲ । 

ମଧ ତ ବାହାରଥଲ୍‌ ତୋ ଘରଲୁ ରେ ବାୟ୍‌। । କାଲେ ଢ୍ଭ ସ୍ସାହ୍ଧକାର 
“ଘରୁ ଫେର ନ ଥରୁ ବୋଲ୍‌ ଡେ ଡେର କରୁଥିଲି । ସଞ୍ଜ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲାଣି, 
ହି ଯା ଝିକେ । 

ସ୍ଥାହ୍ମନକାର ୫ଙ୍କା ଦେବାରୁ ମନାକମ୍ଭରେ ରୁଦ୍ଧ ଆ ! 

ମନାକମ୍ଭ % କଣ କନ୍ୁଜ୍ଭା ୨ ଠିଆ ହୋଇ ରନହ୍ଧୁଲ୍ଲ ଯେ | 

ବାହାରେ ଫିକାଳଆ କ୍ତ୍ଅଲ୍ବଅ । ଘରର୍‌ତର ଅତ୍ତାରଆ । ଅଷତ୍ତ ନ 
'ଢର ବାୟା ବସିମ୍ଭ । ରୁଦ୍ଧ ଆରଘରୁ ଆଲ୍ବଅ ଆଣି ଞାଖରେ ରଖିଲା । କନ୍ଧ 
ଏଥିକ୍ର ମନଦୁଃଖ କରୁନ୍ତୁ କାହୁଁକ ' ? 

ବାୟ୍ କନ୍ଦରଲ୍ଲ ଗୃରୁମୂତ୍‌ ସ୍ଥାହ୍ମକାର କନା , ମୋର ଦୂମିବାଡ଼ ନାହ › 
ମୁଣି ନାଇକର ପୁଅ ମାଗତା ସୂନାକୁ ବାଦଢ଼ା ଦେବ । ସେଥୁଷାଇ ସେ ମତେ 

ଙ୍କା ଦେଲ ନାହିଁ । କନ୍ଧୁମା, ମୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଧର ଲୁ ଆଡ଼େ ଅଲେଇବ । 
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ବନଗଦ୍ଲର୍‌ ଡଲେହ 


ସୂନାଲୁ କହ୍ୂଲ୍ କ ? 

ଜାଇଁ› ସାହୁକାର ଘରୁ ଫେର ଦେଖିଲ ସଜା ମୋ ଘର୍‌ ଖା 
ଅଅର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ର । ସେ ମଡେ ଦେଖି ଜାନୁ । କଅଣ ତାଲ କହ୍ମବ ? ଫୁ 
ତାକୁ ଦେଖା ନ ଦେଇ ଲ୍ବରକର ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ପଲେଇ ଗଲ । ସଞ୍ଜ 
ଦେଲ୍ମରୁ ତୋ ପାଖରୁ କହବାରୁ ଅସିଲ । 

ରୁର୍ଦି ରନ୍ତତ ଦେମ୍ଭ | 

ଝିକ୍ଏ ରହ୍ର ବାୟ୍ତା ହତାଶ କଣ୍ଠରେ ଥ୍ପଣି କନ୍ରମ୍ଭାଙଂନାଇଁରେ ରୁଦ୍ଧ 
ତ୍ବଇ, ସୁନା ମାଗତାରୁ ବାଦ୍ରାଦେଡ । ମୋର ଏ ଗାରେ କଣ ଅଛ୍ଥି୨ ଲିଏ ବା 
ଅଛୁ ? ପୂଜା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେଲେ ମେ କନ୍ଦବ, ଗ୍ଵଲ୍‌ ପଲାଇଲବା ନ୍ତର୍ମଗି୍- 
ଷାଦ୍ରୀଡ଼ ସଅରର । ସେ କହ୍ଧଲେ ସ୍ପଇଁ ନାଇଁ କର ପାରବ କଚ ? 

ଜ୍‌ ଦ୍ଧ 

ତାକୁ ନେବ କଣ ବାଘ ଭଲ୍ଵ ଖୋଇବାକୁ ? ସସରୁଦନେ ବାଃରୁ ବୀ 
ମଣିଷ ଖଣି ନେଉଛୁ । ମୋର ମ୍ଲରି ତାକ୍ସ୍‌ ବାଘ ଖାଇବ ? 

ସ୍ପଡେ ବ୍ରାୟା୨ ସରୁଅଡେ ବାଘ ଖାଉବ୍ର । ଲ୍ଲକଲ୍ବକ୍ତ ଆସି ଅର୍ରରୁ ବତ 
ମାଶ୍୍‌ବେଵ ( ଗୋଷେେଲ ) ଜେଇ ଅଲଜ୍‌ଛ୍ଥ । ଜାଣିଲେଜା କାଣ୍ଡ ମାଶରୁ କ୍ତଂ 
ଖର୍ଗ ଧର୍‌ ଲଢ଼ିରୁ ! ଆଡ୍‌ ସତେ ବାଘ କ୍ତ ଠାଲୁରାଣୀ ସେ କଥା କ୍ର 
କନ୍ଦୁବ୍ ? 

ରୁବ୍ଧି ପ୍ଵଇ = 

କଣରେ ? 

ଷଲେଇବ ଏ ଗାଁରୁ । 

ଲୁଆଡ଼େ— ? 

କୋରପୁଃ । ସେଠୁ ସ୍ସାହାବ ଲ୍େେକ ଜେଇ ଅସତ୍ସା ଅଠାଜ୍‌ଚୁ । ମୂଲ 
ଯିବ । ଏ ଗାଁରେ ରହ୍ଦ ନାହ୍ଥ । ସନା ଦେବ ମ୍ମାଗଡତାର ମାଇଅ ॥ 
ମୁଁ କଦଲ ଦେ ସନା, ସୁ ଡୋର୍‌ ଖମ୍ବାର ରହ୍ବବ । ସୁନା କହ ମତେ: 
କଣ ଖମ୍ବାର୍‌ ର୍‌ତିବାକ୍ୁ ଲୋକ ମିଲିବ୍ ଜାନ୍ଦଁ ? ସତକଥା ରୁଦ୍ଧ ଭର । 


ଆରେ ବାୟା, ଅସାମ ବହୁତ ଦୁରରେ । ଯେ ଯାଏ ସରେ ଅଉ୍‌ ଫେରେ 
କ ? କେଡେ ଲୋକ ଡ ଗଲେଣି ଲଏ ଫେରର କଦ୍ଧଲ୍ଲ ? 

ସୁଁ ବର ଫେରବ ନାହିଁ । 

ଦୁସି ଦ୍ରସି ରୁର୍୍ କ୍ରାୟ୍ଟାର ଦ୍ରାତ ଧର୍ତମ୍ଟହ କନ୍ମ୍ଭାସତେ ଭୁଲ 
ବାୟ୍ଟାେରେ । ମୋ କଥା କରରୁ ? ଦେଖ, ଯଦ୍ଦ ଜାକ ଠାଲୁର୍ଣୀ ମନ 
କର୍‌ବ, ତୋର ଅସ୍ବବ ଦେବ ନାହ୍ର । ତ୍ଵର୍ତ ସଦ । ମଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି, 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ସ୍ଥନା ତୋର୍‌ ଦେବ । ଝୋଲ୍କ ଅଙ୍କା ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବୀରୁ ଦେବାକୁ ୫ଙ୍କା› 
ଗାର୍‌ୁ ଡୋର ଯାଦ୍ରୀ ଲୋଡ଼ା ସରୁ ମିଲବ । ଆର୍ରୁ ? 

ବାୟା ଆସ୍ତର୍ଥ ଦ୍ରୋଇ ରୁ୍ଧିର ୱୂହିଁରୁ ଗହିଁ ରହ୍ରଲ୍ଲ ! 

ଶରଣ = । 

ବ୍ରାୟାର କାନ ଆାଖକ୍ୁ ସ୍ୂଢ଼ି ନେଇ ରୁଦ୍ଧ କେତେ କଣ କନହ୍ଧୁମ୍ଭ । 
ବାୟ୍ାର ଧୈର୍ଗା ସ୍ବଵଙ୍ଗିଗ୍ବା। ସତେ ଭୟରେ ଗ୍ଟର୍ଆଡ଼କୁ ଅବା କାବା ଦ୍ରୋଇ 
ଗୃଦ୍ରି ଦୁଠାତ୍‌ ଚମକ୍ତ ଉ୍‌ଠିଲଲା ଷକ୍ତର କଦ୍ରମ୍ଭା ନାଇଁ, ନାଇଁ ରୁଦ୍ଧି୍ବଇ, ଫୁ 
ଷାର୍ବ ନାଇଁ । ସୁ କଳଗିଲ୍ନ । ଖମ୍ଭାର ଦ୍ରୋଇ ବଞ୍ଚିବ । ଲୁଲ୍୍‌ଜାଲ୍‌ କରବ । 
ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ରୁଲି ଶିକାର କରବ । ଝୋଲ୍ । କୂଲରୁ କହା ଖୋଲ ଖାଇବ | 
ପଥ ¬ ମୁଁ ¬ ଚେସ୍‌ କରତବ ନାହଁ । ସୁନାକୁ ମୁ ଗହ ଜାହ୍ନ ରୁଦ୍ର ଭ୍ଵଘଛ ସେ 
ମାଗତା ଘରକୁ ଯାଉ୍‌ । 

ଵାଃ, ବାଃ ¬ ଆରେ, ମୂନାକୁ ସିନା ତ୍ତ ଗୃଦ୍ଧଂ ନାହ › ସେ ତଡେ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈଃ 
ମାଗତାଲୁ ଗୃର୍ଦ୍ଧ ନାଦ । ମାଗତା ଘରକୁ ଗଲେ ମଷେ ବରଧ୍ଚିବ କ୍ତ ? ମର୍ଯିବ । 
ଦି ଦେଖ, ତଡେ ମୁଁ ଚ୍ଟେର୍‌ କର୍ବାକୁ କହ୍ଧନାହିଁ ତ । ଭୁ ମୋ ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ଯିରୁ। 
ମୁଁ ସ୍ସରୁ କରବ । ଖାଲ ଭୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥରୁଟ ବେଶ୍‌ । ଆରେ ବାସ୍ଟାଚ ସୁ 
ଡମ୍ବଘର ମୁଅ ନା ? ଶିକ୍ଷା ଯିବାକୁ ମୋର ଡର ଅନ୍ତୁ କ୍ତ ? ଯଦ୍ଦ ମୁଲ୍‌ସ୍ତୁ ଧରେ, 
ମଧ ଡ ମାନଯିବର, ଶିଷ୍ଷା ଯିବ, ତୋର କଣ କଲ୍ତଏ କରବ୍ତ ? 

ନାଇଁ, ନାଇଁ = 

ତୋର ଇଷ୍ଟ ( ଇଚ୍ଛା ) | ମୋର ଙ୍କା କଣ ଦେବ ୨? ସେଞ୍ଜିଠି 
ବାହା ଦେବାକୁ ମନ ଦେବ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଘରେ ବରଷେ ଯାଇଁ ଗୋଲ ଦ୍ରୋଇ 
ଖଵ୍ପବ୍ର । ଡା ରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଆଣିବ । ଭୁଇ ମୋର ପିମମାଦନର ସାଙଇଁଖା । 
ସୁନାଃ। ବ ଭଲପିମ୍ବ। ତମ ଦୁଦିଙ୍କର ଭଲ ଖାରି ବର୍ଷେ କ୍ତ ଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷା ଗଲେ 
କ ସିଆମ୍‌ ( ସିଃ ଝି: ଏମ୍‌ — — ଅର୍ଥାତ୍‌ ଵିମ୍ଭିଲନେଲ ଖାଇବ ମେମ୍ବର ) ଦୋଇ ସ୍ତଭ୍ତ 
ଗ୍ଵଭରେ ଆାଜାରେ ଶୋଇଲେ ମୋର୍‌ ଉରନାହିଁ । ଯାଦ୍ରା ମିଲକ୍ତ ତତେ ସ୍ଫ 
ଅଧେ ଦେବ । ଖାଲ୍‌ ଭୁ ମୋ ସାଗରେ ମିରୁ, ଡୋର ଲଠ ଡର୍‌ ? 

ଯଦ୍ଦ୍ର ଧର୍ବଡ଼ ୁ ? 

ସୁଲି ସିନା ଧର ପଡ଼ିବ ଡୋର୍‌ କ୍ତ ହେବ ? ଦ୍ଭ ଘର ଷଛବର୍‌ 
ଗରୁମୃଲେ ଲ୍ଲରମପରୁଢ ଷଚଲେଇ ଅସିରୁ । ପାରରୁ ଜା ? ଡୋର ଭୁଲଲ୍ଲ କର । 
ଯାହା ମିଳଵବ, ଡୋର ଅଧ ମୋର୍‌ ଅବଧ । ସିରୁ ? କାଲ୍‌ ଗଭରର୍‌ ? 

ସିବ । 

ରୁଦ୍ଧ ବାୟ୍ଵାର ହାତ ଧରମ୍ବ୍‌ କଦ୍ମ୍ଭାତ ବେଶ, ଏଥର ଢ଼ ନନ୍ମଲ୍ଧ ରଦ । 
ମୁଁ କହ ଦେଉ୍‌ର, ସୂନା ତୋର ଦେବ । ଦେଖିବ, ମାଗତା କେମିଲ ସୁନାଲୁ 
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ବନଗଦ୍ନର୍‌ ତଲେ 


ନେବ । ଦ଼,— ଦେଖ୍‌ ବାୟା, ମନକଥା ନରେ ଥବ । କେନ୍ଦ ଯେଅର୍‌ ଜନ 
ଜାଣନ୍ତୁ । କାଦାରୁ କହରୁ ନାନି । 
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ନାଇଁ । ମାରଥିଲୋକ । ଡାଙ୍କ ଷେଃରେ କଥା ରହେ ନାହିଁ । ଅଚା, 


ଭୁ ଏଅର୍‌ ଯା । ଦେଖ୍‌ କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜିବେଲେ ମୁ ତୋ ଘରକୁ ଯିବ । ଭୁ ଥୁଚ୍ଧ 
ଏକା ¦ 


ବାୟ୍ଟୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲ୍‌ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଷଛ୍ରକୁ ଫେର୍‌ ଗହିଁ କହୁଲା 
ଥିଲ । 

ବାସ୍ଟା ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲା । ରୁଦ୍ଧ ଠିଆଦ୍ରୋଇ ଏଣିକ୍ ତେଣିକ୍ର ଗୃନଦଧଳା | 
:ଉଇସ୍ବରରେ ଦହିଭ୍‌ଠି ମନକୁ ମନ କହ ଦେଲ୍ମଃ ସୁ ଡମ୍ବୁଥିଗ୍ଟ ଷର ସପଣ୍ରରେ 
ନଡ଼ିଆ ଭ୍ବଙ୍ଗେ । ଆରେ ବାୟା, ଭୁ କଳଅଳ୍ପ । ଗୃହ ଥିରୁଡ କିଛ ଦେଖିରୁ 
ଜାହି । 


ଗେଡ୍‌୍ଡା ( ଜାଲ ) କ୍ରଲ ! ଜଙ୍ଗଲ ରିଡର | ସ୍ମ ଅଷର୍ଵସ୍ତ । ବାୟ୍ଟୀ 
ସୁନାର ଦ୍ବାତ ଧର ଯାଇଁ ଯାଉ ଅଃକ୍ତ ଗମ୍ମ । ଗର୍ତ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଡରଙ୍ଗ ଡରଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ 
ଗୃହର ଲା । କନ୍ଦଳ ଏଇଠି କେ ବସି ଦମ୍ବ୍‌ ନେବା ସନା । ଦଜ୍‌ଡ଼ି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି 
ଭୃ ଅଲତ ଷଡ଼ଥିରୁ ବସ୍‌ | 

ଦଦଦେ ଗ୍ରଲତଲ ଦେଖି ବକ୍ରସିଲେ । ସୁନା ବ୍ରହ୍ୂଲ ଅଖିରେ ବ୍ରାୟ୍ଟାକୁ ଗଦି 
ଷର୍ଟରମ୍ଭ୍‌ଟ ତୋ ପିଠିରେ ଏଡେ ମାଡ଼ ଦାଗ ବସିଛ୍ତୁ ? ଷୂଙ୍ଗିଖା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟା | ପୁଲକ୍ତ 
ଲି ବାହା ଦେବ ବୋଲ୍‌ ତାର ଗୋଡ଼ ତଲେ ଅଡ଼ ନାହୁଁ । ତାର୍‌ ୫ଙ୍କା ଗ୍ର 
ଗଳା । ଲୋକେ ଗଗୃଶ୍ବବାରୁ କହୁଚ, ସିଏ ଜେଲ୍‌ ଡ। ଧର୍ମ ଠାଲୁର୍ଵଣୀ ତାକୁ 
-ଖାଇବ । ପୁଙ୍ଗି ପୁଣି ଯାଇ ସାାହୁକାରଠୁ ୫ଙ୍କା ଆଣିର । ସ୍ପେଇ ଗୋଃଖାଏ 
ବାଡ଼ ଧର୍‌ ତଡେ ଅଜ୍‌ ଡୋ ସପା ଲୋକକୁ ପିନ୍ତି୍ମକ ? ଭୁଲ ତାକୁ ପିନ୍ତଲ୍ 
ଜାହୁଁ ? 

ସୁନାର ସୂୁଣ୍ଡୈିଲୁ କାଳରୁ ଆଜ୍‌ଯାଇ ଅଣି ଡାର ପିଠିରେ ଦ୍ବାତ ରୁମ୍ଲର 
:ବାୟ୍ଟା କନ୍ରଜ୍ଚାଃ ଅଲ୍ଲେ ପାଗଳୀ, ସୂଇଁ କେମିଲ୍ତ ଡାଙ୍କୁ ମାରନ୍ତ ? ଛଥି ରୁଥି ଯା 
ଅଅର୍‌ କଡ଼ରେ ଲ୍ଲରଲ୍‌ । ଜଙ୍ଗଲ ର୍‌ଡରେ ସୋ ସ୍ସାଙ୍ଗସାନେ ଲ୍ଲର କର୍‌ ବସି- 
ଥାନ୍ତ ! ଢ଼ୁଇ ଯେମିତ୍ତ ଷାଣି ନବ୍ରାକୁ ଷଅର କଡ଼କୁ ବୁଲି ଆଇଲ୍ଟ ପୁ ତୋ ଦ୍ଵାତ 
ଧର୍‌ 

କ୍କ ଘା ଜେଇ ଆନ୍ତ ଡ ! କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜବେଲେ ଲତା ମତେ କନଦ୍ଦରଥୁମ୍ଳ 
ବୋନ୍ଧ ସିଲା ସୁ ଘଣ୍ାଏ କାଲ ତତେ ଗଦ ବସିଥୁଲ୍‌ | ମୁଲ୍କ ଯିବାଲ୍ସ ତର୍‌ତର୍‌ 
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ହେଉଥାଏ । ଲତା କହୁନ କିଲୋ, ପୁର ଲୁ ଘଡ଼ିଏ ନ ଦେଖିଲେ ବଣା ଦୋଇଂ 
ମିରୁ ଛତ ? ରାତ ବୋଲ 1 ମୁଲକ ଗୀତ ବୋଲିଲା- 

ଜୁଇ ଅଉ ଲତା ମିଶେ ( ମଧ୍ଯ ) ଗାତ ବୋଲ୍ଥୂଲ ଡ ? 

ଢ଼ । ଭୁଲ ଯେତେବେଳେ ଷଅର କଡ଼ରୁ ଅସିଲ୍ଟଢ ଅତର ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
ଦେଲା ! ଲତା ମତେ ଛସ୍ପଵ ଦେଇ ଅଝି ଠାର କହ୍ରମ୍ଚ ଯାଲୋ ଷାଣି ଅଣିବୁ । 

ଲତା ମ୍ଭତେ ଦେଖିଥିଲା ? 

ହରେ, ସେ ତତେ ଆଗ ଦେଖିର । ପୁଲକ୍ତ କରଛ୍ଥ ଜାଣି ନାହି ¦ ଗେଡ୍‌୍ଡ: 
ସେ ଷାଖରେ ଷୁର୍ଗ କବାଁରେଇ ହୋଇ ଡାଲ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ଆଏ | ପୁଲକ ତାଆର ଅଡ଼କୁ 
ଗୃହ ଗୀତ ବୋଲ୍ଳଥାଏ । ଦେଖିଲ୍ବ କଠ ? 

ତୋ ବନା ମୁ ଅଉ୍‌ କାହ୍ଵାଲୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ତତେ ଯେଡେବେଳେ ଦୁଇ 
ଦ୍ଵାତରେ ଶୂନ୍ୟେ ଶ୍‌ନେ୍ୟେ କେକ ନେଇ ଦଉ୍ଉଡ଼ିଲି, ସ୍ଷେ ଷାଖ୍‌ କି ଏ ଗୋ ଷାଵି 
କର ଡାକ୍ରତମ୍ବ- 

ପୁଲକ ଡାକ 

ହୋଇ ଥିବ । ମୁର୍ଘ ଦ୍ଦ ଖେଷାରେ ଗେଡ୍‌ଡାର ହେ ଷାଖରୁ ଏ ପାଖରୁ 
ଢେଇଁ ଅସିଲ୍ବ । ଯେଉଁ ଗ୍ରଃ ଧର୍ମା ସେଇଥିରେ ସୋ ଖିଠିରେ ଗିଵ୍ତଙ୍ । ତଡେଂ 
ଗ୍ରଡଦେଇ ଯଦ୍ଦ ମ୍ମ ତାକୁ ମାରନ୍ତ ତୋ ବାଗ କଠ ଗାଁ ଲ୍ଲୋକେ ମୋ ଦ୍ାତରେ: 
ତତେ ଦ୍ଦଅନ୍ତେ କଠ ? କଳ କୁଲରେ ମାଡ଼ ଫେରାଇ ଦେଲେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଫେ": 
ମଯିବ୍ତ । 

ବାୟ୍ଟାର ିଠି ଅଙ୍ଵ୍‌ ସି ସୂନା କଦ୍ଧତ୍ଭ କେତେ ନୋଲା ଅଆଡଝିଛୁ । ତୋ 
ସ୍ସାଙ୍ଗମାଜେ ଯଦ୍ଦ ଗଲ ଡ୍‌ଦ୍ୀଡ଼ରୁ ବାଦ୍ରାର ଷୁର୍ଘ ଲୁ ଧର୍‌ ନ ଆନ୍ରେଠ ତେ ଡେ: 
ଆହୁତ ମାରଥାନ୍ତା । ମାଗତା ତାର ସ୍ସାଙ ଯେ 

ମାରଆନ୍ଧା ଡ ମ୍ଭାରଥାନ୍ତୀ । ତୋ ମାଗ ସୁ ଜୀବନ ଦେଇଥାନ୍ତ । 

ସୂନାର ସ୍ପଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ଦ୍ବାଡରେ ବାୟ୍ୀ କ୍ତ ଧରମ । ମୁଣି କଦଲ, ସୁନା, 
ବୋଲ ଡ ସେଇ ଗାତ! । ବୋଲ୍‌ ନା— 

ଆମ୍ଭର ଗାଁ ଲୋକେ ତତେ ଧର୍‌ବାରୁ ଗୋଡ଼େଇ ଥୁବେ । ପୁର୍ଗଂ ଯାଇ 
ଜାଇକକୁ କହ୍ରବଣି । ମ୍ଭାଗଡା ହେର୍କା ସ୍ସସସ୍ତେ ଆସି ମତେ ତୋ ଆାଖରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇଯିବେ । ଗଲ୍‌ ପଳେଇବା ଡୋଙ୍ଗର ଜ୍‌ଷରରୁ । 

ଆରେ, କ୍ରନାମ ଗାଁ ଏଠିକି କୋଶେ ବାଃ ଢ଼େବ । ଅମ୍ତର୍‌ ଗାତ 
କାଦ୍ରାତତରୁ ଶୂରବ ଜାଇ । ଢ୍ଲଇ ଗୋ ଗାତ ନ ବୋଲ୍ଲଲେ ସ୍ମ ଏଠ୍‌ ) ଲୁ ଆଡ଼େ 
ଯିବ ନାଇଁ । 

ସୂନା ଗାଁତ ବୋଲିଲ୍ଚଃ ବାୟା ଗାଲ ଧରମ୍‌ । ଭ୍‌ଷଯୟ୍ଟେ ଆସ୍ଵଦ୍ରଗ୍ନ ଦୋଇ 
ଯଡ଼ଲେ । ଗୃରଆଡ଼େ ସ୍ସରୁଜ ପକ ଦୂରର ନେଲ ଷାହ୍ରାଡ଼ ଗାଁତର୍‌ ଲହର୍‌ରେ 
ମୁଖର୍ତ ଦେମ୍ମ । 
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ରୀତ ଶେଷ ଦେମ୍ଭ । ବାୟା ସୁନାକୁ ଅତ୍ରନ କରତ ଢାର ମୂହ଼ିରେ 
ଵୋକ ଦେମ୍ବ। ସୂନା ବାୟ୍ାର ବାଦଧବଳ୍ପନରୁ ସ୍ବକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ର୍ଞାଃ ବାୟା ମତେ 
ତ ଘି ଆକ୍ଷିଲ୍ଟଟ ଏବେ ଯିବା କଲୁ ଆଡ଼େ କହ । ତୋର ଭଙ୍ଗା ଘରେ ରହରଲେ 
ମାଗତାଡେରକା ଅସି ପୁଣି ଗୋଲମାଲ କବେ । ସିବା କ୍ତରେ ବାୟା, ଷାହ଼ାଡ଼ 
ହେଥାର ମଗର ଉପରକୁ ? କେର ଜାଣି ପାର୍‌ବେ ନାହିଁ । ଯିବା କଚ ? 

ଜାଇଁରେ, ଏତେ ଦୁରକୁ ଯିବା ନାଇଁ । ଷାଦ୍ବୀଡ଼ ସେଥଃ ଝୋମ୍ମ କଳରେ 
ଗୋ ଭଙ୍ଗା ଘର ଅନ୍ତୁ । ଗୃରପାଖେ ଡୋଙ୍ଗର, ସେଇଠି ରହବା । 

ଟାଁ ଲ୍ଲୋକେ ଜାଣିବେ । ଖୋଜ ଖୋକ ମିବେ । 

„ ଭଲ ଢ଼େବ । ତୋ ବାରୁ ଝୋମ୍ଲ ୫ଙ୍କା ଦେବ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମଦ 

ପାଇଁ , ଖାଇବା ଗାଇ ୫ଙକ୍କା ଦେବ, ମୁଢ ରଗିର ଦ୍ରାଣି ଖାଇବାଲ୍ୁ ଦେବ୍ର | 

ପ୍ୂନା ବ୍ର୍ଟ୍ଵରେ ତା ମୁହଁକୁ ଗୃହ ଗରୃରଲ୍ମ କାଦୁ ଷାଇଲ୍ବ ରେ ? 
ସ୍ସାଦଧକାରର ଖମ୍ବାର ଦେଲ୍ବ୍‌ କ୍ତ ? କେଉ୍‌ ତ୍ସାହଧକାର ସେ ? 

ବ୍ରାୟାର ସଦ ଶୁଝିଗଲ୍ା । ଜଃସ୍ସଦ୍ରାୟ ଆଖିରେ ସୁନାକୁ ଗୃହିଲ୍ଭ। ଉ୍‌ତ୍ଵର 
ଦେଇ ଆାଛମ୍ଭ ନାହୁଁ । 

ସୁଜା ବାୟ୍ାର ହାଡ ମୁଠାଇ ଧର ଅର୍ରମ୍ବ କହ୍ୃଃ କଦହ୍ରୃଃ ଭ୍କୁନ ଅଡ଼ିଲ୍କ 
କାହିଁକି ? ସତେ ଭୁ ଖଝୋଲ୍ଲ ଙ୍କା ରଖିଚ ? 


ବ୍ରାୟଵା ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହ୍ରନଭ ରଝିର । ମୁତ ରଖି । ତୋ ଲାଗ 
ଶାଢୀ ରଝିର । ସୁନା ହବାର ରଝିର । ତୋ ବାଷର ଲାଗି ଲ୍ଲଗା ରଖିଛୁ । 

କଏ ଦେଲା ରେ ? ଚୋର କଲ କ ? 

୍ଧ ଚେର କର ଜାହ୍ରି । ସରଧ ମତେ ରୁକ୍ଧଆ ଉମ୍ଭ ଦେମ୍ମ । 

ରୁବ୍ଧି ବାରକ ଦେମ୍ମ ? କାହିଁ ଲକ † କେଉ୍‌ ଠୁ ସେ ଆଣିଲା ? କହ, [କଦ 
ଭନ ରଦୁଲ୍ବ କାନ୍ଦରକ ? କହ ବାୟା ¬ ମତେ ଉର୍‌ ଲାଗୁରରେ । 

ସୁନା ଅସୁର ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ବାୟ୍ଟୀ କହମା› ତୁ ଉରୁଚ୍‌ କାହିଁ ? ° ଗ୍ଟେର କର ନାନି । ରୁଦ୍ଧିଆ 
ମତେ ଡକ୍ତମ୍ମ । ସୁ ତା ସ୍ସାଥିରେ ଗଲ୍‌ ଦାକାଲଗୁଡା | ବଜମାାଲୀ ସାହୁକାର 
ଘାରୁ ବୁଦ୍ଧ ଆ ଗମ୍ଭ । ମୁ ଯାଇ ନାହି । ଗରୁମୂଲରେ ମଧ ରଦ୍ଧଲ୍୍‌ । ଫେ ଗ୍ଟେଲ୍ 
କମ୍ଭ । ମଥ ତା ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଅସିଲ୍‌ । ସରୁ ସେ ମତେ ଦେଲ୍ବ କ ? ସେ ସରୁ ଜେଲ୍‌ । 
ମସ୍ମତେ ଅଲପଅ ଦେଇର । 

ଜ୍ଵ ଗ୍ଟେର୍‌ କରନ୍ଧୁ ଡ ? 

ଜା | 

ଅଲ୍‌ସ୍‌ ଯର 
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ବାୟା କନର୍ଭାଃ ପୁଲ ଯଦ୍ଦ ଧ୍ତକ ମୁଁ ସତକଥା କହ୍ରବ୍ର । ରୁଦ୍ଧ ଡମ୍ଚ 
କନହ୍ୁବ ସ୍ସେ ଗ୍ର କର ! ଡାରୁ ସିନା ଶିକ୍ଷା ଦେବଢ ମୋର କ୍ରସ୍‌ ଦେବ କରି ? 
ରୁଦ୍ଧିଆ କନୁର ସେ ଶିକ୍ଷା ଯିବ । ଦେଇ, ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସର — 

„ ବାୟା ଓ ସୁନା ରୁକିଆ ଆସୁଥିବା ଦଗକଲୁ ଗୃହଁ ରହୁଲେ । ରୁକ୍ଧଆ ଧଇଁ 

ସଲ ହୋଇ ଅଦ୍ର୍ିଲ । ସୂର୍ଯା ପାହାଡ଼ କଡ଼ରେ  ରୁଡ଼ ଆସୁଥିଲେ । 

ରୁଦ୍ଧିଆ କରମା ତରେ, ତେମେ ଦହେ ଏଇଠି ଅଛ୍ଥ ? ଗାଁ ଲୋକେ ସ୍ସରୁ 
କଥା ଜାଣିଲେଣି । ଦେ ସୁନା ତୋ ବାଷ ଜାହୀ ଆଡ୍‌ ମାଗତା ବ୍ରା ନାଇକ 
ଗାଆଁ ର ସରୁ ଲୋକକୁ ଧଲ୍ତ ଗଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଖେଦ ଗଲେଣି । ଏଣେ ବ୍ର ଅସୁଚନ୍ତ । 
ଡେମେ ଦ୍ରଦଢ୍େ ଏଇ ଡୋଙ୍ଗର କଡ଼େ କଡ଼େ ଅଲାଅ । ହରେ ବାୟା ସେଇ 
ଝୋଲାକୂଲ ଭଙ୍ଗା ଘରକୁ ଯା 

ଏନା କଣ ଗଷର୍ଵନ୍ତବାଲୁ ବସିମ୍ଭ । ଚାର ମନକଥା ରୁଝଆାର ରୁବ୍ଧିଆ 
କହ୍ଦଳଚାଃ ଡେ କର୍‌ନା । ସେମାନେ ଏଇ ବାଞରେ ଅସୁଚନ୍ତ । ସୂ ଆଗରେ 
ଅସିଲ୍‌ । ପଲାଅ— 

ବାୟା କନ୍ଦମ୍ଟ ମୂନା କହ୍ଧର, ମତେ ଶିକ୍ଷା ଦେବ । 

ରୁଦ୍ଧଆ ବୁଝଲ୍ଟଢ ବାୟ୍ତା ତା ଆଗରେ ସ୍ସରୁ କଥା କହ୍ରର । ତାର୍‌ ଭୟ 
ଦେେଳ୍ମ, ସୁନା ଯଦ୍ଦ କାୟା ଝଗରେ ନ ଯାଇ ଫେରଯାଏ କ୍ରମ୍ବା ଗ୍ରାମ ମେକଙ୍କୁ 
ସ୍ପରୁ ଫଃ।ଲ କହେ) ତେବେ ତାର୍‌ ଆଜ୍‌ ରକ୍ଷାରକ୍ଷଣ ନାହଁ । ନଣ୍ତୟୁ ତାକୁ ପୋଲ 
ଧଶ୍ତନେଇ ଗିକ୍ଷା କରେଇବ । ସେ ଦି ଦରସି କମ୍ଭ ତୋର କାର୍ଦ୍ଧକ ଶିକ୍ଷା 
ହେବ ? ଭୁ କଣ ଗ୍ଭ କର୍‌ ? ମୁଁ ର୍୍‌ରକଲ୍‌ । ମୋର ଯାଦ୍ାରୁ ଲଚ୍ରା ଦେବ 
ତାକୁ ଜନଷ ଦେଲ୍‌ । ଖୋଲ୍ଲହିଁ ଯଦ୍ର ଷର୍ଟରେ ସ୍ତ କନ୍ଦ । ମୁ ଜେଲ୍‌ ମିବ । 
ତୋର କସ୍‌ ଦେବ ? ଡମ୍ପିଲା ହୋଇ ଶିକ୍ଷା ସିବାରୁ ଉର୍ବର ? 

ବାୟା ଖୁସି ହୋଇ ସୂଜାକୁ କନ୍ଗ୍ଚଃ ଶୂଣିଲ୍କ୍‌ ତ ସୁନା ୨ ରଣ୍ବୀସ 
ଢେଲା ? 

ସୁନା କଦ୍ରଲଟ ହଁ । ଆରେ ରୁଲ୍ଧିଅ— 

କଣ କହୁଚୁ ? ବାସୟ୍ଟାକୁ ସୁ ଭ୍ଲ୍ଷାଏ | ସେ ମୋର ଥିମ ଦନର୍‌ 
ସାଙ୍ଗ! । ତତେ ମିଶା ମୁଁ ଭଲଷାଏନାଇ କ୍ତ ସୁନା ? ଭୁଲ କଦ 

ସୂନା କୃତନ୍ଧତାଷ୍ରି ଆଖିରେ କହ୍ରଳ୍ଟ ହଁ | 

ରୁଦ୍ଧଆ ମୁଣି କନ୍ାଃ ଆଜ୍‌ ମ୍ଭାଗତା୨ ଡାର ବେକଃା କାଝିଦେବ୍ାକୁ 
ମୋ ମନ ଦ୍ଧଏ । ନାଇକର ମୁଅ ବୋଲ୍‌ ଥିଲ୍ଲଦ୍ଦନୁ ସ୍ଢେ ମତେ କେତେ ମାତ୍ର । 
ସେଥୁଲ୍ବଗିରେ ସୂନା, ବାୟା ଗାଇଁ, ତୋ ଷାଇଁ ସୂଇଁ ଜେଲ୍‌ ଘରେ ଅଚ୍ଛେ ଷଶିବ୍ର 
ତତେ ମ୍ଭାଗତାର୍‌ ମାଇ କରେଇ ଦେବ ଜାନ । 

ସୁନା ଅଖି ଛଲ ଛଲ କର କ୍ଧଡନ୍ଦ୍ରତା କଣାଇଲ୍ବ । 
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ଵଜଗହନର୍‌ ତଳେ 


ରୁଦ୍ଧ ଦହି ଦ୍ରସି କନ, ଏଇ, ଷାଵି ଶୁଭ୍ର । ସେମାନେ ଆସୁଚନ୍ତ । 
Ca ଏବାେ ଯାଜ୍‌ର । ତେମେ ସେବା ଯା—ଡଙ୍ଗର୍‌ କଡଢ଼େ କଢଡ଼େ। 
ନୁଝଲ୍‌ ? ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଘାରୁ | ଷଲାଅ— 

ସୂନା ଓ ବାୟ୍ବାଙ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ ରୁବି ବାନ୍ତକ ରଲ୍‌ ପର ରୁ? ଅଲାୟଲଲା । ପଣୟୀ 
'ସ୍ପଗଲ ତାର ଗଭ୍ତରଅରୁ ଅନାଇଁ ରହ୍ଧଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ରତରେ୍‌ ସେ ଅଦଧଣ୍ଯ 
'ଦେମ୍ବମ | ବାୟା ଖୁସି ହୋଇ ସୂନାର ଦ୍ରାଡ ଧର କନ୍ରମ୍ଚଃ ସେ ମୋର ମିମ୍ବ ଦଦନର 
ସ୍ପାଙ୍ଗଃା । ମୋ ଆାଇଁ ସେ ଶିକ୍ଷା ଯିବ । ଗ୍ଵଲ୍‌ ସୂୁନାଇ ଆମେ ସ୍ପେଇ ଭଙ୍ଗା ଘରକ୍କ 
'ଅଲାଇବା ! 

ସୁନାର ମନ ମାନମ୍ବ ନାହୁଁ । ରୁଦ୍ଧି ବାରକର୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଯେଷର୍ତ 
କେଉଁ ଅଜଣା ବଷଦର ସୂଚନା ଷାଇମ୍ମ । ଡାର ସୂଦ୍ଦ ଶୁଝିଗମ୍ଲ । ବ୍ରାୟ୍ାକୁ ଜ୍ତଵ୍ଧର୍‌ 
ନ ଦେଇ ସେ ତାର ଷରେ ଷନେ ଅରଣ୍ୟ ର୍ଡରେ ଗ୍ଲ୍ମ୍ା | 


ଷୋଲ ଆଲା । ଷେରୁଲ ଆଗରେ ଦ୍ରାଡ ଯୋଡ଼ ଠିଆ ହଦୋଇଛନ୍ତ 
ବନମ୍ଭାଲୀ ସ୍ସାହ୍ମକାର୍‌ । ଗାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ । ଘର୍‌ 
ଶଡରେ୍‌ ଦୁଇ ଉ୍ତନଜଣ ଡମ୍ଚ ବସିରୁନ୍ତ । ରୁଲ୍‌ ଆର୍‌ଆାଖେ ଚତ୍୍‌ଲ୍ତରେ ବସିଛ୍ତ 
'ସବ୍‌ଇନ୍‌୍ସଗେଲ୍ଟର ( ସୃନ୍‌ସି ) ବାରୁ । ସମୟ ଦେବ ଏଗାର୍‌ | 

ର୍ତନମ୍ଭାଲୀ କନ୍ଦୁଲେ, ଅଜ୍ଞୀଂ ମୋ ଇଝାରଃ ଲେଖନ୍ତ । ମୋ ଘର୍ଳ କାଲି 
ଶାଇ ୍ପରୁ ଗର୍ବର ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛ । ଦୟ୍ଟା କରତ 

୍ପନ୍‌ସି ଵ୍ରାରୁ ମୁହଁ ଲି କନ୍ରଲେ, ରହବ ସ୍ପାହ୍ମକାର । ଗ୍ଵେର୍‌ ତ ଯାଇଛ 
ମୂଁ କର୍୍‌ବ କଣ ? କଏ ଚେର କଲଲ ଦେଖିଚୁ ? ତମ୍ଭ ଗେକଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ୍ପ ମିଛରେ 
ଦେଲେ ଇଙଝାର ଦେଇ ମଣିଷକୁ ଦଲଗ୍ଵଣ କ୍ତବ । ଖଗ୍ଵତର୍ବରେ ବରଣ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଷାହ୍ରାଡ଼ ଡୋଙ୍ଗର୍‌ ଖୋଜ ଖୋଜ ଶେଷରୁ କଚ ଅଲ ଦେବ ନାହି । 

ମିଛ ନୁହେ ମହ୍ମାପ୍ରଭ୍ତ ! ମୁ ଘୟ୍ଟଗଡ଼ା ଯାଇଥୁଲି । ଦାକାଲ୍‌ଗୂଡ଼ାରେ 
“ଦୋଘର କର୍ଛରୁ— 

ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ବକ ନାହ › ଦୋଘର, କର କ୍ତ ଗୃର୍ଘର୍‌ କର୍‌ । ଗର୍‌ 
କରବା କେହ ଦେଖିଛୁ କ୍ର ? 

ଦେଖିଥିଲେ ଗ୍ଟେର୍୍‌ କେମିଲ୍ତ ଦେବ୍ତ ମଦ୍ରାପ୍ତଦ୍ତ୍ ! 

ଜ ଦେଖିଲେ କେଶ୍‌ କେମିଭ୍ତ ଚଲବ୍ତ ସ୍ଥାଦ୍ଧକାର୍‌ ? କୋଃ୍‌ ଘର ବର୍ବାସ୍ 
କରବ କ୍ତ ? ମୁଦାଳ୍ବ ଖଲ୍ମସ୍ ଦେବ ସିନା । କାହା ଭ୍‌ଷରେ ତମ୍ଭର୍‌ ସସହେଢ଼ 


ଦେଉଛୁ ? 
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କାସ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ଅଜ୍ଞା ମଦାପ୍ରଭ୍ଧଙଓ ବନମାଳୀ ଭ୍ବରବାରୁ ଲାଗିଲେ ! 

ମପନ୍‌ସି କନ୍ୁଲେଅଗ୍ରଃ ସ୍ଵବକର କଲମ । ସୂ ଅନ୍ୟ କାମ କରୈ । 

ଜମ୍ପାନ୍‌ ( କନ୍‌ଷ୍ଟୋବଲ ) ପଥୋଲ୍‌ସ୍ଯ ସୀଇରେ ସମ୍ଭମ୍ମ କର୍‌ କହଦ୍ରମ୍‌ଃ, 
ଦୁକ୍‌ର— 

ମୁନ୍‌ ସି ପଗ୍ବରଲେ, କଣ ? 

ଜମାନ୍‌ କନ୍ଦଳ ତସ୍ସାଦ୍ମକାରର କଥାଃ। ଲେଖିଜେଇ ସିରଲ ଡଃ: 
ଲେଖିଦେଲେ 

ମୁନ୍‌ସି ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କନ୍ୁଲେ, . ଆଗୁ, ସେ କଥା ଷରେ ଦେଖିବା । ସୁଜାହଣି 
ଡମ୍ଭ ହାଜର ଢେ ? 

ଜମ୍ପାନ୍‌ ପାହି କର ଡାକ୍ତଳା, ସୁନାମଣି ଡମ୍‌ । 

ଦ୍ଵାତ ଯୋଡ଼ ସୂଜାମଣି ଡମ୍ଭ ଷାଖଲ୍ ଅସିମ୍ଭ । ଦୁଇଅର ଶିକ୍ଷା ( ଜେଲ ) 
ଭ୍ଵେଗିବାରୁ ତାକୁ ନି ମିନାଲ ୪।ଲବର ମେମ୍ବର ( ସି-ଝି+ଏମ୍‌ ବା ସିତାମ୍‌ ) କର 
ଦୋଇଛୁ । ପଭଦ୍ଦନ ରାତ < ଘାଣ୍ଟା ଓ ୩ ଘଣ୍ଟାରେ ସ୍ସରୁ ସିଖମ୍‌ଙ୍କୁ ଝଥଆାନାରେ 
କମ୍ବା କୌଣସି କୟ୍ବକ୍ତ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ ଘରେ ଦ୍ରାକଗ୍ଠ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଅନ୍ଧଷସ୍ଥିତ: 
ହେଲେ କେଶ୍‌ କରତ ସିଝି ଅକ୍ଟ ଅନ୍ୁସାରେ କେଲ ଦଣ୍ତ ସ୍ତେଗିବାଲୁ ଷଡ଼େ । 

ସୂନ୍‌ସି ଷର୍ଵ୍‌ ଲେ, କରେ, କାଲ୍‌ ରାଭରେ ଢ଼ାଜଗ୍‌ ଦେବାରୁ ଆସିଲଲ 
ନାହିଁ । ସଵର୍କଲରୁ ( ଷୋଲିସ୍‌ ଇଜସ୍ଷେକ୍ଟରଙକ୍କୁ ) ଭଥୋଃ କରୁନ୍ତୁ । 

ଜାଇ, ମହାପ୍ରଭ୍ତ ! ରକ୍ଷା କର ମ୍ାପ୍ରଭ୍ତ ! ମୋର ଗାଁ ଏଠିକ ଦଶ 
ମାଇଲ୍‌, ଦା ଡୋଟଙଗର ଆର । ଅସୂଥଲି, ଗ୍ଭ ଦେଲା ଜଙ୍ଗଲ ରତରେ 
କନାମଖଝୋଲ ( ନାଳ ) ଛେକ ଦେଲା ( ଅଃକାଇ ଦେଲା ) । 

କୋରମୁଃ ଜଲ୍ଲାର ନ୍ତ ନାଳ । ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଷଙ୍କତରେ କାହି କେଉ୍୍‌ 
ଅଜଣା ଆଜରେ ବର୍ଷା ଦେଲେ ଷାଣି ଗଡ଼ଅସି ଜାଲରେ ୮ ଅଡ଼େ । ଭଜ୍‌ 
ଆାହ୍ାଡ଼ରୁ ଆାଣି ରଡ଼ ଆସି କାଳନ୍ତମେ ଦୁଇଷାଖର ବଣ ମାଝି ତାଡ଼ _ନାଳ ବା 
ଖୋମତ୍ମ କରେ । ଅଖି ଆାଇବ ନାହୁଁ ଖଣ୍ରି । ଷାଦ୍ରାଡ଼ ୍‌ଷରେ ଠିଆ ହୋଲ୍‌ 
ନାଲ ତଲରୁ ଗଵହିଲେ ସୂଣ୍ଡ ରୁମ ଦଏ । ଏର୍‌ ଝୋଲ୍ମ ବା ନାଲ କୋରାଷୁଃ 
ଜମଳ୍ଲାରେ ଅଚଣନ । ଥରର ଝୋଲ୍ମ ବା ନାଲ ଜଇ ଆାଦ୍ାଡ଼ରୁ ତଲ ଭୂଇଁ ଗଡ଼ମ୍ଭ 
ବେଳେ କେଡେ ଜଳପ୍ରଆାତ ସ୍ତଦ୍ଧ କରେ । କଲ୍ମଃାଯାକରେ ଗ୍ରେ ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇ 
ଦୁଇଶ କଳଯ଼ାଡ ଅନ୍ତୁ । 

କାଁ କେଉଁ ଦୁର ପାଢାଡ଼ରେ ବରଖା ଦେଲେ, ହଠାତ୍‌ ନ୍ତ ନାଲରେ 
ଷାଣି ଷଡେ । ସଅର ତୋଡ଼ରେ ନାଗ ସ୍ପଣ୍ଡ ଦ ଖଣ୍ଡ ଦେବ । ଅଣ୍ଡ୍‌ଏ ଆାଣିରେ 
ଣର ଷ୍ରାଠ ଏ ହାତର ନାଳ ପାର ଢେବା ଦୁଃସ୍ଥାଧୟ । ପଥରଆ ନାଲ, ଡଙ୍ଗା କାଠ୍୍‌ଆ 
ଅଡ଼େ ମହୁ | ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଝୋଲର ଟୋଵିଏ ଆଖରେ ଅକ ରନ୍ଦୁବାକୁ ଷଡ଼େ। 
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ବନଗଦ୍ରନର ତଲେ 


ଆଣିର୍‌ ତୋଜ଼ ଖସିଲେ କ୍ତମ୍ବା ାଣି କମିଲେ ଲୋକେ ଷଣି ନାଲ ପାର ହୁଅନ୍ତ । 
ବେଲେ ବେଲେ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ର୍ତରେଃ ମାଳୁଆ ମଣା ପଲ ମଝ୍ରରେ ବସି ବହି 
ମତ୍ତ କାଝିବାକଲୁ ଅତଡ଼େ । 

ସ୍ନଵସି କନ୍ୁଲେକ ଝୋମ୍ମ ଛେକ୍ତବ୍ତା କଥା ଆଇନରେ ନାହୁଁ । ଆଇନ୍‌ 
'କଡୁଚ୍ତ ସିମ୍‌ ଗର୍‌ ହାଳର ଦେଲେ ତାକୁ ଗିକ୍ଷା କରେଇବ । ଭ୍ଭଙ୍ଗି, ଡମ୍ଚ 
କାହ ? 

ରଙ୍ଗ, ଡମ୍ବ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଷଦାରୁ ଆସି ଆଗରେ ଠିଅ ଦେମ୍ମ ? 

କରେ, ଡୋର କଣ ଦେମା ? ଢ଼ କାହିଁକି ଅସିଲ୍ସ ନାହ ? 

କଷ୍ସ କର୍ବବ ମାହା, „ ଗଦଶ୍ଦଦନ ରାଇରୁ ମୋ ମାଇଅ କଷ୍ଟ ଶାଲ । 
କାଲ୍‌ ରରରେ ଅଣ୍ଡା ଗି୍ଭାଝ ଦେଇଚ । ଏଲୁଝିଆଁ ମଶିଷ । କେମତଡା ଗରୁଡ଼ 
ଆଇଭି । ଭୁଲ ରଖ 

ଚ୍ଟେଷ୍-ବେଣି ଗୁଡ଼ାଏ ବକ୍‌ ନାହଁ । ସିମ୍‌ ଦେଇ ସ୍ପାତଅର କେଲ୍‌ 
ଗଲ୍‌ ଡଥାଗି ତୋ ବଦ୍‌ମାଝି ଗ୍ରଡ଼ମ୍ମା ନାହିଁ । ଉନ ଅର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ୍ବ୍‌ । କେବେ 
କହୁଚ › କାଇଲ୍ନ ଅଡ଼ଲ୍ସ୍‌ ( ବେମାର ଦେଲ୍ବ ) କେବେ ଡୋର ମାଇପ ମରୁର, 
'ମୁଣି କେବେ ମାଇଷ ଜଜମ କରୁର । କରେ? 


କସ୍‌ କରବ । ଥରେ କରତ ଢ୍ୁଇ ମଡେ ଶିକ୍ଷା କର୍ଠଦଭ୍‌ର ଆଉ ଗୋଃ 
କର ମାଇପ ଷଲଉ୍‌ର | କଣ ଖାଇ ରହୁବ କ୍ତ ? ମୁ ଇତ ଶିକ୍ଷା ଖଵିଲ୍‌ । ଶିକ୍ଷା 
.ଛଭ୍ଵଗି ଫେର୍‌ ଆଜ୍‌ ଗୋ ଆଣିଲେ 

ଏମିତ କେଇ ଆଲଇିଲ୍ଲ୍‌ଢ କେଇଛା ଗଲେ ? 

ଭୁଇଁ ନଦଦରସ୍ୟୀବ କରଯେତଡେ ଅର୍‌ ଶିକ୍ଷା କରେଇଲ୍ବ୍‌ ସ୍ପେତେଃ! । 
ଲେଡି ବେ କେଲରେ ଥୁବ । ଅଉ୍‌ ଅସିବ ନାଇଁ । 

ହୁ, ସେଇଆ ଲେଖି ଦେବ । 

କାଡ୍ରାକା ଝିମୁ କନ୍ଧ ଆଗକୁ ଆସି ଢ଼୍ାତ ଯୋଡ଼ କନ୍ଦୁତ୍ଟ ମୋର ଧୋ 
-©ଖାଇବଦେଲେ ମାଦାପ୍ତ ¬ 

କଏ ଖାଇମ୍ବରେ ? 


କେମିତ୍ତ ଜାଣିବ ? ଇଜରାଇ ଦେମ୍ବା + ଲ୍ତଏ ମୋର୍‌ ଶୀଲ ଖୋଲ୍ବ୍‌ ପଛେ 
ଥୁଭ଼ ନେମ୍ମ । ଗୋଡା ( ଖୂରା ରସ ) ଖୋଜ ଗଲ୍‌ । ବସିଜ୍‌ଷଦର ଡୋଙଗର୍‌ 
'ଉ୍‌ପରେ, ଗୋଠେ ଅଥର୍‌ ସଙ୍ଗରେ ପୁଭୁର ସ୍ପଣ୍ଡ ଖା ପଡ଼ିଥିଲା । ରକ୍ତ ଷଡ଼ିଛୁ । 
ଭର୍ସନ୍‌ ପଦ୍ର୍‌ ଉମ୍ବମାନେ ମାର୍‌ ଖାଇଦେଲେ । ନାଇକରଲୁ ଷଗ୍ଟର୍‌ । 

ନାଇକ କହ୍ରମ୍ଭଃ ଖାଇଲେ ମାଦ୍ାପ୍ର୍‌ । ସ୍ଯଞଞ୍ଜବେଲକେ ମୋର ଘରେ୍‌ 
ଆଣି ମାଉଁସ ଦେଲେ । ସୁଇଁ ଜନ ଥି । ମୋ ମ୍ାାଇଷ କନ୍ଦ୍ରଗ୍ଗ କେଉ୍‌ଠୁ 
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କାଭ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


ଅଣିଲ ରେ ? ଉଡମ୍ବ୍‌ ମିଲେ କନ୍ୁଲେ, ଡୋଙ୍ଗର ଉ୍‌ଷରେ ବାଘ ମାର୍‌ କେଇ 
ଥୁଲା । ଝିମ୍ପରଃ। ବୋଲ୍‌ କେମିଭତ ଜାଣିବ । 

ମୁନୁସି ଲେଖି ସାର କହଲେ, ଭୁ ବ ସେଥୁରେ ଅଛୁ । ସ୍ସରୁ ଥର ଖସି 
ଯାଉ୍‌ଚ । ଏଅର୍‌ ତତେ ଗରଡ଼ିର ନାନି । 

ନାଇକ କନ୍ଦ ଡୋର୍‌ ଇଙଷ୍ଟା ( ଇଚ। ) ଏକା । 

ଯଦ୍ଦ୍ ବ୍ଦିରୁଢୁ ଗ୍ଟେର୍‌ ଧରେଇଦେ । 

ଧରେଇଦେବ ମାହ୍ରାପ୍ତ  ! 

ବନମାଳ ତ୍ସାହୃକାର୍‌ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । 

ମନସି କନ୍ଦୁଲେ କଦେ, କାହା ଡ୍‌ଷରେ ତମ୍ମର୍‌ ସନ୍ଦେହ ହେଉ୍‌ର ? 


ବନମାଲୀ କନ୍ଦ୍ୁରଲେ, କେମିଭ ମିଛ କଥା କଦବ ? ଦାକାଲଗୁଡ଼ା ଘରେ“ 
ମୋର ଶଲା ଗୋବନ୍ଦ ଏକା ଥୂଲ୍ଭ । ଚଲଢ୍ଭ ଡମ୍ବ ଓ ସୁଙ୍ଟ୍‌ ଡମ୍ଭ ଦହେ ମୋର 
ଖମ୍ବାର୍‌ । ସେମ୍ମାନେ ବ୍ର ସ୍ପେଇଠି ଥୁଲେ । ଗଡ ଗ୍ବଜଇରେ ମୋର ବଷମକଃକ 
ଘାରେ କ୍ରଏ କରାଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କମଲ୍‌ । ପଡ଼ା ଲ୍ଲେକ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ଗେର 
ତଲେଇଲ୍ଲ । ମୋର ସ୍ବ ଗୋବନ୍ଦ ଗାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଲେ । ଷରଦ୍ଦନ ଘଭରେ 
ସୁନତ୍‌ ଓ ଚଲଢ୍ଭ ବ୍ରଷମକଞ୍ଚକ ଅସି ଘାଉରେ ଜଗଲେ । ସେଇ ର୍ବାଭରେ ମୋର 
ଦାକାଲାଗୃଡ଼ା ଘରୁ ଚଗ୍ଟେର୍ତ ହେମ୍ଭ । 

କଣ ର୍ଟେର୍ତ ଢ଼ୋଇର ? 


ଘାର୍‌ର ଡାଲମା ଖୋଦନ ଘର ର୍ତରେ ଥିବା ଥେଡ଼ ସ୍ତ୍ର୍ଗ ନଗଦ ଦଦଶ 
୫ଙ୍କାଇ ଗୋଞଷାଏ ପୂଜା ଦଢ଼ାର ଅନ୍ଦାଜ ଗ୍ୃତ୍ତୋଲା ଓଜଜର୍‌, ଦା ନୃଆଖଦ, 
ଗୋଞାଏ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ନୂଆଶାଜ଼ୀ । ଗୂୃଢାଲ ଘରୁ ଗୋଃାଏ ମୁଢ଼ ବି ଗ୍ର 
ଯାଇଛ । 

ସ୍ପନ୍‌ସି ସରୁକଥୀ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ ଓ ଲେଖିଲେ । ସ୍ପଣ୍ଡର ବାଲ 
ଓର ସ୍ଵବ ସ୍ଵବ କଦ୍ରଲେ, ତମତର୍‌ ସ୍ସେଇ ମଦୁଆ ଶଲ୍ା ଗୋବନ୍ଦର ଏ କାମ | 

ବଜମ୍ପାଲୀ କନ୍ଧୁଲେ, ମଦଷାଣି ଖାଇ ଲକ୍ଷେ ୫ଙ୍କାର ସମ୍ପିତ୍ତ୍‌ ଯେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ 
ଦେଲ, ସେ ଭଡ୍‌ଣୀର୍‌ ହାର୍‌ ଅଜ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ର୍ର କର୍‌ବ ? ଗାର ଚର କରବ ? 
ଜାଲି ମୂନ୍‌ସି ବାରୁ ଗୋବନ୍ଦ ଗ୍ଭ କ୍ଲବ ନାହିଁ । 

ଡେବେ—-ତେବେ, ସୁନ ଆଉ ଚଇଦ୍— 

ବ୍ତନମମାଳୀ କନ୍ଦଲେ, ସେ ଦହେ ଘାଭ୍ତତ୍ାଗ୍ବ ବଷମ୍ମକଃ କରେ ମ୍ତୋ ଘରେ 
ପଦର ଦେଉ୍‌ ଥିଲେ ! 


p ସ୍ପନ୍‌ସି କହ୍ମଲେ, ଅଚ୍ଛା, ମୁଁ ସ୍ଥାନ ଡଦନ୍ଧ କରବ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ 
ବୀ 
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ବ୍ଜଗଦ୍ମଜର୍‌ ଡଳଲେ 


ହୃଠାତ୍‌ ଗୋଲମାଲ ଶୁଭା ଅଦ୍ଦାରେ | ସ୍ୂନ୍‌ସିଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ସମସ୍ତେ ଆନାଘର 
ଷଦ୍ରାଲୁ ଗଲେ । ମୂନ୍‌ସି କାମରେ ମନ ଦେଲେ । ଷାଞ୍ଚମଭିନଃ୍‌ ପରେ ଜଣେ ଜମାନ୍‌ 
ଅଫ୍ତି ର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଘରେ ଗଣିମ୍ବ । 

ଜମାନ୍‌ କହ୍ଳ୍ଚହ ମଡ଼ର୍‌ ଦ୍ରକୁର । 

ମଡ଼ର ! ମୁନ୍‌ସିଙ୍କ ଦ୍ାତରୁ କଲ୍‌ମ ଖସି ଅଡ଼ମ୍ମ । ସ୍ଷେ ଡ୍‌ଠି ଠିଆ 
ଦେଲେ । 

ଜମ୍ମାନ୍‌ କନ୍ରମ୍ମାଃ ଅତ୍ସା୍ମୀ ଖୃଣ୍ୀର୍‌ ସ୍ପଣ୍ଡଧର ହାଜର । କହଧଛ୍ଥଃ ଅରେଷ୍ଟା 
କମ୍ଭାନ ଝୋମ୍ଲ ଆଖରେ ତା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀରୁ ଧର୍ମ । ଅସ୍ସାୀ ଖବର ଆଇ ଜମ୍ଭାନର 
ସୂଣ୍ଡ କାଵିଲଞ ! 

ମୁନ୍‌ସି ଭୂରଲଡ ହୋଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ—ଆସ୍ସାୀରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆରେଷ୍ଟ କର, ହାତକଡ଼ ଲଗାଅ | ସେ ଖୂଣୀ । 

ଦୁଇଜଣ ସିଆାତ୍ଥ ସଙ୍ଗୀନଲଗା ବଳ୍ବକ ଞେଲ୍ତ ଖୃଣୀ ଆସ୍ପା୍ୀକୁ ଧରବାଲୁ 
ଅଗ୍ରସର ଦ୍ରେଲେ । ଅଗନ୍ତକ ଆସାମୀର ଦ୍ରାଡରେ ଗାସ୍ପଗ୍ରରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥବା 
କଃା-ସପଣ୍ଡ । ଶୁଝି ରକ୍ତ ଜୁଡ଼,କଡ଼, | ଡା ଷଛୁରେ ଆଠ ଦଶଜଣ କଳ ମ୍ଚେକ 
ଓ ଭନ ଗୃର୍‌ଜଣ କଳ୍ଂଲଲନା । କଣକର ଖୋଲ ବକ୍ଷରେ ଉୃଡାଣି ଥିମ୍ବଝିଏ 
ଲ୍‌ଗିର । କ୍ଷୀର ଖାଉ୍‌ର ଓ ଜ୍‌ ନୁ ଜୁ ନୁ କନ୍ତ ଗ୍‌ହଁର | ଦରରୁଡ଼ୀ ସ୍ପେ) ଦେବ 
ଷର ସ୍ପଦକ ଆତ୍ସାର୍ଟୀର ଜନଙସୀ । ବାଇଅଣୀ ଷ୍‌ ଏଣେ ତେଣେ ଗୃହର । ଅର 
ଅର୍‌ ସୃଣ୍ୀ । ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହଧାର ଗଡ଼ିଅଡ଼ ର । 


ସ୍ବାରକା ଖେଙ୍ଗ କଳ୍ତର ଘରମୁଣି ଗାଁ ମଝିରେ । ସମୟ ଅଷର୍ତ । 
ଥେଙ୍ଗ ର ସହୀ ପୁଲକ ଗେଡ଼ା ( ଜାଳ ) ରୁ ଦୁଇ ମାଠିଆ ଖାଣି ଆକ୍ଷି ଘରେ 
ରଖିଲଲ । ଝିଲଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ଶୁଖିଲ୍ କାଠ ସ୍ସଜାଡ ରଖିଲ୍ବ । ମନରେ ସ୍ପଗ୍ବଗ 
ନାହୁଁ । ଗେଙ୍ଗ୍‌ର୍‌ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ହେବାକୁ ସିଜା ଆଗରୁ ଏଡ଼େ ଖୁସି ହେଉଥଲା । 
ଧାଙ୍ଗଢ଼ୀ ହୋଇ ଆସିମ୍ବ ଅରେ ତା ମ୍ମନର ସଗ୍ବଗ ଭ୍ତ୍ର୍ଗିମ୍ବ । 

ଷେଙ୍ଗ ଖମ୍ବାର ଦୋଇର । ଗ୍ଭ ପାହ୍ଵଲେ ଥେକ ମନତ୍ଦଧଏ ପିଇ ଷେଙ୍ଗ 
କାମ କରବାଲୁ ବଡ଼ଗୂଡ଼ା ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ଵଲଲପାଏ । ଗୁରୁମୁ୍ି ଘରେ କୀବନମୂଚ୍ 
କାମ କର୍‌ ଘାଭଲୁ ଫେରେ । କଅଣ କର୍‌ବ, ଖମ୍ବାର ଦେଇ, ସୃଣ୍ଡ ବକର । ଗୁରି 
ଗାଁରୁ ବଢ଼ଗୁଡ଼ା ଗଲେ ଦୁଇଶ ନାଲ ଆାର୍‌ । ଗୋଞାଏ ଡୋଙ୍ଗର୍‌ ଉ୍୍‌ଷରେ ଚଢ଼ି 
ଯିବାକୁ ଗଡ଼େ । ଘ୍ତ ବକାଲ ଯଦ୍ଦ ନାଲରେ ଷାଣି ଷଢ଼େ କ୍ତ ଡୋଙ୍ଗର କଡ଼ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ମାଡେ ଥେଙ୍ଗ, କରର କଅଣ ୨ 


et 
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କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ 


ଖେଙ୍ଗ ଖମ୍ବାଇଇ ଛଅ ବର୍ଷ ଖମ୍ବାର ଦୋଇ ରହ୍ରବ । 6ଃ› ର ବର୍ଷ ! 
ଷେଙ୍ଗ, ସଙ୍ଗେ 'ମମନ ଆନନ୍ଦରେ ଆଗ ତ୍ତ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ରୁଲି ଆଇବ୍ତ 
ନାହିଁ 1 

ପୁଲଲ ମନରେ ଅସିଲ୍ଭା ବ୍ରଦୋହ, ଅରଘସ୍ବୀ ଦେବାର ବଦୋଦ । 
'ଥେଙ୍ଗ , ଲୁ ଯଦ୍ଦ ସେ ଵାଦ୍ରା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ଯଦ୍ଦ ମାଗଡାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦ଼ୋଇ- 
ଆଜ, ମାଗତା ଡ ଷରର ଖମ୍ମାର୍‌ ଦୁଅନ୍ଧା ନାହିଁ । ବଂଶ ସ୍ବଇ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ଗା ଲୋକେ 
ଯଦ୍ଦ ବ୍ରାସନ୍ଦ କରତନ୍ତେୟ ମାଗଡା ଜୋରମାନା ଓ ତ୍ରେଜସ୍ଵଡ ଦେଇ ଆାରଜ୍ଧା । 

ମୁ ଲଲ୍ତର୍‌ ଯୌବନ ପୁଲକ ଉଠିଲା । ଜାଗଡା ଭଲ୍‌, ପୁର ଖରାପ । ହେ 
ଖମ୍ବାର୍‌ । ଗ୍ରରୁମୃତ୍ତି ସାଦସକାର ଘରେ ଖଵି ଖନତି ମୁଣି ଭଣ ଜଙ୍ଗଲ ଜାଳ ଆାର୍‌ 
ଦେଇ ଅସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ରାଇରେ ଶୋଇଅଓଡ଼ । ପୁଲକ ଗୃହ ବସେ । ମନର 
ସ୍ସଘ୍ରଘ ମନରେ ମର । ଅଣ୍ଡଗ୍‌ ଦୋଇର, ଷଦେ କଥା କହ୍ବାରୁ ବେଲ ଗାଏ 
ନାହ୍ର । 

ପୁଲକ ଅ୍ତା ସଳଖି ଠିଆ ହେମ । ଅଦାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍ଟଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଲଡା 
ଅସୁର । ଲଡା ଷାଖକୁ ଅସିଲ୍ଭ । ଦସ ଦସ ଦ୍ୋଇ କହ, ଏ ପୁଲକ, ଗାଁ ମ୍ଲେକେ 
ଫେର୍‌ ଆଇଲେ । ଵାୟ୍‌। ଓ ସୂନାଲୁ ପାଇଲେ ନାହୁଁ । 

ଲଡାର ଆନନ୍ଦ କନ୍ଦୁଲେ ନ ସରେ । ନାଇକ ନୋକାର ରଗ ମରର । 
ଆଉ୍‌ ସୂନା ତାର କେନ୍ଦୁ ଦୋଇ ଷାରବ ନାହଁ । ଲଡାନ୍ଦଵ ଦେର ତାର 
ଵୋଦ „ ଜାଗତାର ଘରଣୀ । ଲଡାର ବାଥ ଜ୍‌ଲାକା ବ୍ରାସ୍ମର୍‌ ଅସ୍ଥା ( ଉମା ) ର 
ମନକ୍କା୍ମନା ଷ୍ଠ ଦେବ । ସେ ମୂକ ହେବ । 

ମୁଲଲ ଷରୃରମା, ସେମା`ନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼ ? କାଲିଠୁ୍‌ ଗଲଣି = 

ଯେଣେ ସାଆନ୍ତ, ମାଗତା ଅତ୍‌ କ୍ରସ୍‌ କ୍ତବ ? ମଦ ଖାଇ ଇଂ ଧଛ୍ 
ରୁଲ୍ଲର୭ ଆଉ୍‌ ଷଆାୈି କରୁର, ବାସୟ୍ଟାରୁ ଦେଖିଲେ ଡାର ସୂଣ୍ଡ କାଝିବ। ସ୍ଫ 
କହ୍ଧଲ୍‌, ହେ ମ୍ାଗଡା, ସୁନା ସୁନା ହୋଇ ମରୁ କ୍ତ ? ଗୃଲ, ଗୃଲ୍‌ ଅମେ ମିଶା 
ଯଲେଇବା । 

କସ କନ୍ଧମ୍ଭ ମାଗଡା ? 

କତହ୍‌ ଆର୍‌ କହବ ? ଖର୍ଗ` ଧର୍‌ ମତେ ମ୍ମାରବାକୁ ଅଉ୍‌ର । ମଁ ଷଲେଇ 
ଆଇଲ୍‌ । ଦେ ଝୁଲକ, ଭୁଇ ଥରେ ମାଗତାଲୁ କଦ୍ର ଯା, ଯାକରା ଠାଲୁଗ୍ବଣୀ ସ୍ପରୁ 
ଦେଖୁୂର । ନାଇଁ କଲେ ସ୍ସେ ଖାଇଦେବ । ମାଗତା ମତେ ସାରକୁ ଜେଉ୍‌ ! ` 


ପୁଲକ ଦ୍ରଂସ୍ପାରେ ରଭଡରେ ରଡରେ ଜଲଗମ୍ଭ । ମୂ ଫଣଫ୯୫ କର୍‌ 
କତ୍ରମ୍ଭ ମୋର କ୍ରସ୍‌ ଆଏ ରେ ଲତା, ମହୁ କାଦର କ୍ତ ତାକୁ କନ୍ରବ ? ମତେ ସେ 
ମାଲଦେବ । ଜୁ ଯା। 


୫୫୨ 
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କଜଗଵଦ୍ରବଲର ଡଲେ 


ଲତା ଦୁଃଝିଡ ଦ୍ରୋଇ, ସହ ଶ୍ରଖାଇ ଅତ୍ତମ୍ଭାନରେ କହ୍ରଳ୍ା, ପୁଲକି› ଜୁଇ 
ମୋର ଥିମ୍ବ ୍ଦଜର ସାଙ୍ଗଖ ନଦ କ୍ତ ? ଡଡେ କହ୍ଧବ୍ର ନାହ ତ କାହାକୁ 
କନ୍ଦ ? ଭୁ ମୋ ଲାଗି ମ୍ମାଗତାକ୍ସ୍‌ କଢ଼ । ସେ ଡୋର କଥା ମାନିବ । 

ମାନୁ କ ନ ମାନୁ ମାଗଡାରୁ ଝର୍‌ ଭୁ ମରୁଚୁ କାହ କ୍ତ ? ଅଉ କଣ 
କେନ୍ଦ୍ର ଧଙ୍ଗଡ଼ା ନାହଁ ? କାହାର ଦେଲେ ଦ୍ରାତ ଧର ଗଲି ଯାଉ୍‌ନ୍ଧ୍‌ ? ନାଇକର 
ବୋଡ଼ୁ ଦେବାକୁ ତୋର ମନ୍‌ ନାଇକର୍‌ ଡ ମନ ଜାନହ୍ଵ ତଡେ ବୋହୁ 
'କରବ । 

ମୁଲକ କହଲା, ଆଉ୍‌ ଗୋ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାର ହାତଧର ଗଲେ ମୋ ବାଷର୍‌ 
ଉମା କାନ୍ଧବ ନାଇଁ କ୍ତ ? ସେ ମତେ ଅନ୍ତ ଭଲ ଷାଉ୍‌ଥଲ୍ବାରେ । ସ୍ସେଇଥି ଖାଇଁ 
ମଭାଗିତାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେବାରୁ ମ୍ମ ଗୃଦ୍ଧ ର । ନାଇକର ବୋହଦ୍ର „ ହେବାଇୁ ମୁଁ ସ୍ପକ 
ସ୍କ ନ୍ଲଦ୍ଦେମୋ ବାଷର ଡ଼୍‌ମାର୍ ଶାଲ୍ତ ଦେବାକୁ । 

ମୁଲକ ଲତାର ଅଖିରେ ଲହ ଦେଖିବ । ତଥାପି ସେ କଦମ, ଲତା 4 
ମ୍ଡ କଡର । । ଭୁ ଭଲ ରୁଝ କି ମନ୍ଦ ବୁଝୁ ଅରର୍‌ କଆରେ ମୁ ଗଣିର ନାଇ 
ଜାଇଳକ ଗ୍ଵଗବ, ଭୁ ଯା ଯା। 

ସୁଲଲ ଘରେ ଗି ତାହି ଦେମ୍ଭ | ଲତା ସୂହ,୍‌ଣ୍ଜେ ତା ଘର୍‌ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଭ୍ଵବମ୍ଭା । ଗୃରଆଡ଼ରୁ ଗୃହ ମଲ୍ଲ ମନ କଦ୍ରଗ୍ଚଃ ମୋର୍‌ କଥା 
କେହୁ ଶୁଣିବେ ନାହୁଁ । ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ନାହୁଁ । ମାଗଡା ମତେ ଦ୍ବାଣିବ କହ୍ମର । 
ଦ୍ବାଣି ଦେଜଉ୍୍‌ । ପୁଲକ୍ତ କହ୍ଧରଛ ନାଇକର୍‌ ବୋଦ୍ର, ଦେବାକୁ ଲୁ କାନହ୍ଵର । ଦେ 
ଯାକଟ, ଢ୍ଵଇ ଏକା ଜାଣୁ । ନାଇକର ବୋଢ଼ „ ହେବାଇୁ ମୁ ଗୃଦ୍ଧୀ ନାଇଁ । 
ବା ତତେ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ମତେ ମାଗଡାର ମ୍ାଇଷ କବାକ କଦ୍ଦୁଥତ୍ମ । ଜୁଇ 
କାଣୁ ଯାକର, ସଁ ମ୍ଭାଗତାର୍‌ ମାଇଷ, ମିବ୍ର ମୁଣି ଡା ଆାଖଲୁ । ମାରବ କଦ୍ଧୁର, 
ମାରୁ । | 

ଆଖିର ଲ୍ଵହ ସେ ଷୋଛ୍ତୁଳା ନାହ । ମୁଲକ୍ତର ଘର ଆଗରୁ ସ୍ଥାନ କମଳ 


ପୁଲକ ଡାଝି କବାଃ ଖୋଲ ସରୁ ବାଦ୍ାରମ୍ମ । ମନକୁ ହସି ମନକୁମନ 
କଦହ୍ଦେଲ୍ଲନ ମାଗତାର ଧନ ଲତାରୁ କରର ଷାଗଲ । ଲଡା ଦେବ ନାଇକର 
ବୋଡ଼ ନ ଅଉ୍‌ ମୁଇଁ ଥିବ ଖମ୍ବାର ଷୁଙଗ ର ମାଇପ । ଦ୍ଦନ ରା ପୁ କ୍ସ ଗୃଦ୍ଧି 
ବହିଥୁବ ? ଦାଃ, ଏଇ, ମାଗତା ଅସୁର । 

ପୁଲକ ଗୃହ ର୍‌ଦୁତ୍ଭ । ମାଗଡା ମଦ ଜଣାରେ ଢଲି ଭଲି ଦ୍ଵାତରେ୍‌ 
ଖାର ଧର ଅଦ୍୍ତଲ୍ବ । ଷୁଲକକୁ ଦେଖି ସେ ଗରର୍‌ମ୍ଟଃ ଲତା କାଦର ଗମ୍ଭ 
ପୁଲକ ? 

Le 
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କାଦ୍ତରରଣ ଶନ୍ଜାବଲୀ 


ମୁଲକ ଦହି ଦରସି ଅଗ୍ଟତଗ୍ଟ ସ୍ଷେ ଯନ୍ଦୁ ଯାଉ, ତା ଠାରେ ତୋର କ କାମ 
ଅଛୁ ମୋତେ ଆଗ କଦ୍ରତ । 

ତା ମୁ ଦ୍ରାଣିଦେବ । ସ୍ପରୁବ୍େଲେ ମୋ ଅରେ ଷର ଲ୍ଲଗିର । 

ସ୍ମ ଜାଣେରେ ମାଗତା› ଢୁଇ ମୋର ବଂଶ ସ୍ତଇଖ। । ଆ, ଷେଜ ଝିକେ 


ଥିଲ ଦେ । ବସିଯା ଝିକେ । ସ୍ୟରୁ କଆ ତତେ କନ୍ଧ । ଲତାରୁ ଭ୍‌ ଜାଣିନୁ ରେ । 
ଆ, ମାଗଚା 


ମାଗତାର୍‌ ହ୍ବାତ ଧର ମୁଲ୍‌କ୍ତ ଘର ତତରକୁ ନେତ୍ମା । ତାୈି ଖୋଲା 

ରହଲା ! ମୁଲକ ନାଉ୍‌ ଭୁତ୍ବୀରେ ଷେକ ଦେମ୍ମପ । ାଗତା ପିଇଲା ! ମୁଲକ ବହିଲା, 
ମାଗଡାର କ୍ଲାନ୍ତ ଦୁର ଦରେମ୍ମ । ମୁଲକ୍ର ତାଡି ଅଲ୍ଠ ଆଉ୍‌ଯାଇ ମାଗତା ଷାଖରେ 
ବସିଲା । ଦର୍ସ ଦସ୍ସ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ରମ୍ମ ସୁନାଲୁ ବାୟ୍। ଘି୍ଚି ନେଲ ଗଲେଇଲା । ଜାଣୁ 
କ୍ତ ମାଗତା› କାଦ଼ାର ଗିକ୍ଷାରେ ସୂନା ଗଲଲ ଏଇ ଲତାର ଗିକ୍ଷାରେ । 

ମାଗଡା ଷର୍ୃରମ୍ଟ ଲତାର ? 

ମୁଲକ କହଳା, ହଁ, ସରୁ ସେ ଜାଣେ । ଆଗରୁ ସ୍ସରୁ ଠିକ୍‌ କରଥୁଳ୍ମ । 
ଲତା ମନେ କରର ସୁନା ଅଲାଇଲେ ଢ୍ୁଇ ତାକୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କରରୁ । ଅତ୍‌ ତ 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହ । 

ମ୍ଥାଗତା ଦାନ୍ଧ ରଗଡ଼ମ୍ମ । ପାଖରେ ଅଡ଼ିଥିବା ଖଙ୍ଗୀ ଧର ଆଖି ତର୍‌ଵି 
କନ୍ଦ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କ୍ତବ, ଧାଙ୍ଗଡୀ ! ଲତାର ସ୍ପଣ୍ଡ ଦ୍ରାଣିବ । ଝୋଲାରେ 
ଅକାଇବ । ହଁ, ଲତାର ସୁଣ୍ଡ ହାଣିବ । ସ୍ଚେଇ ଏକା ସୁନାରୁ ର୍‌ଗେଇଦେନଳା । 

ଖୁଲକି ମାଗତାର୍‌ ଢ଼ାତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖର ଖଣି ନେଲା । 
ମାଗତାର ଅଭ୍ତ ଷାଖକୁ ଲାଗି ଅସି ତାର ମୁହଁକୁ ପିଷାତ୍ସାଲୁଲ ଅଖିରେ ଗୃହ 
କଦ୍ରଲା୨ ଲତାର ସୂଣ୍ଡ ସିନା ଦ୍ାଣିରୁ , ଦେଲେ, ସୂନାଇୁ ଭୁ ଷାଇରୁ ନାଇ । 
ବାୟ୍ାର ସ୍ସାଥ୍ପିରେ ସୁନା ଷଲେଇର, କେତେ ଦୁରକୁ, ରାଙ୍ଗାମ | 

ରାଙ୍ଗାମ ? ସୂନା ଆର ଫେର୍‌ ବ ନାଇଁ ? ପୁଲକ, ସେ ଯାଉ୍‌, ତାରୁ 
ଯାକର ଖାଉ୍‌, ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ, ତାକୁ ମୁଁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କଶବ ନାଇ । ସୂଇଁ ମଦ 
ରାଛଧବ, ଆର୍‌ ମିଇବ । ଭଲ୍‌ ଦେବ । , ଲତାଲୁ ¬ 

ମାରୁ ନାହଁ ମ୍ାଗତା, ସକେ ନିଜେ ମନ୍ଧବ । 

ଜଜେ ମରବ ? ଝୋଳ ର୍ତରକୁ ଡେଇଁବ ? ବାଘା ଆଗକୁ ସିବ ? 


ପୁଲକ ତାର ଦୁଇ ଦ୍ରାତ ଧରମ୍ଭ । ବଦ୍ଧଲ ଅଝିରେ ଗୃହିଲ୍ଲା । କହ୍ରଲ୍ଭ 
ମାଗତା 


କଣ ମୁଲକ୍ତ ? 
ମଇଁ ତୋ ସ୍ାଥୁରେ ଯିବ । 
ମୋ ସ୍ପାଥୁରେ ଯିରୁ ୨ ଏ ଭୁ ଷୁର୍ଗ ର ଧାଙ୍ଗଢ଼ୀଚ ଭୁଲ ମୋର ଦଂଶ 
ଭ୍ଜ୍ଣୀ — 
+୫୪ 
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ବନଗହ୍ଜଜର ତଳେ 


ଷ୍କ ଖମ୍ବାର ଦହୋଇର | ସେ ସାହୁକାର ଘରରେ ରହୁର । ଫୁ ତା ଶାଖରେ 
ରଦବ ନାର । ଭୁଇ ଯଦ୍ଦ ନ ଲେଉ୍‌ , ଚକେଣେ ଦେଲେ ଅଲେଇବ । ଭୁଲ ମୋର୍‌ 
ବଂଶ ଭ୍ବଇ ସିଜା, ମୋର ବଇ ତ ଜହ୍ନ । ତୋର୍‌ ଷଲସ୍ସା ଅଛି ଗାଁ ମ୍େକଙ୍କୁ 
ଜୋର୍ତମ୍ମାଳା ଦେରୁ । ମୁଙ୍ଗି ଝୋମ୍ଲ ୫ଙ୍କା ଫେଗ୍ବର ଦେରୁ । ସତେଜ ଦେରୁ 
ସରୁକ୍ଲ ।1 

ହଁ, ୫ଙ୍କା ଅଛୁ । ହେଲେ, ଷୁଂରି ମତେ ମାରବ ନାଇଁକ ? 

ପୁଂଗି ମରାର୍ବ ତତେ ୨ ଢଭୁଇ ନାଇକର ପୁଅ, ତୋର କଏ କଣ 
କର୍‌ବ୍ ? 

ମାଗତା ସ୍ଵବମ୍ଭ । ପୃଲ୍‌ଭ୍ତରୁ ଗୃହ ଲ୍ଲ । ମୁଲକ୍ତର ହାଡ ଧରତମ୍ମା । ମ୍ତନର୍‌ 
ଆଦ୍ଦମ ଥ୍ରକୃତ୍ତ ପୁଲକ ଆଡ଼ର୍ତୁ ତାକୁ ତଲାଲି ଦେଲ୍ବ ସୁନା ଅଲେଇର, ଲଢାକୁ 
ସେ ଗ୍ଦ୍ଦେ ନାହ । ମୁଲକ ଭଲ, ମୁଂଗଁ ଖମ୍ବାର । ତା ଥାଖରେ ପୁଲକ ର୍ର 
ନାହଁ । ଖୁଲକଲୁ ସେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କରବ । ମୁଲକକୁ ସ୍ସାଥୁିରେ ନେଇ ଡୋଙ୍ଗରକ୍ୁ 
ଷଲାଲବ । 

ସତେ ମୁଲକ୍ତ, ଯିବା ? 

ପୁଲକ ଠିଆଦେଲ୍‌ । ଉ୍କ୍ଵର୍‌ ଦେଲ୍ମ ନାହୁଁ । 

ମମାଗଡା ଉଠିଲା । ମୁଲକର ଦ଼ାତ ଧର କନୁଲା ଗୃଲ୍‌ । ଭୁଇଁ ଆଗେ ଅଗେ 
ଗଲ । ସ୍ମ ଡୋର୍‌ ଷର ଅନେ ମିବ । ଡୋଙ୍ଗରରୁ ସିବା ଜାନଦରେ ମୁଲକ୍ତ — 
ଗ୍ଵଭରେ ବ୍ରାଘ ଖାୟବ୍ତ । ଜଙ୍ଗଲ କାଃରେ ମୋର ମାଉସୀ ଘରକୁ ଅଲାଇବା 
ଭଗିଅଦ୍ର୍‌ । ଗୋ ଡୋଙ୍ଗର ଡେଇଁଲେ, ଆର୍‌ ଡୋଙ୍ଗର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ । ଗୃଲ୍ଟ 
ପୁଲକ, ଭୁଲ ମୋର୍‌ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେରୁ । ମୁଇଁ ହେବ ତୋର ଅଣ୍ଡର 

ସୃଲକ ପୁଲଲତ ଦୋଇ ମାଗଡାର ଗ୍ରକ୍ତ ଅରେ ମୁହଁ ରଝିଲ୍ଭ । ମାଗଡା 
ତାର ସୃଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ସିମ୍ବ । ଦୁଢ଼େ ଧୀବର ଧୀରେ ପୁ୍ିର ଘର୍‌ ଭ୍ତରୁ ବ୍ରାଦାରତର 
ଗଲେ । 


ଖୁଲକ୍ତର ନାମ ଧର୍‌ ଡାକ୍ତ ଡାକ୍ତ ମୁର୍ଗି ଅସିଲ୍ବ । ଦେଦ୍ରଯାକ ନହ୍ୁ 
ନୃଢ଼ାଣ । ସପଣ୍ଡରେ ବଳା ଦ୍ରୋଇର ଖଣ୍ଡେ ଅଵି । ଦ୍ବାତରେ ବ୍ରାଡ଼ ଧର୍‌ ଗ୍ରେଷେଲ 
ଗ୍ରେଷେଲ ଗୃଲ୍ଳର । 

ଏ ପୁଲକ, ପୁଲକ, ପୁଲକ 

ଘର୍‌ ର୍ଡରକୁ £ ଯାଇ ପୁଙ୍ଗ ତାଲ ଖୋଜ । ପୁଲକ ନାଦବ । ନାଉ୍‌ ଢ୍ଛମ୍ଚା 
ଅଡ଼ର । କାଦ୍ାର ଖଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡେ ଥିଆ ଦୋଇର । କ୍ଳାନ୍ମ ହୋଇ କାନ୍ତରୁ ଆତ୍ଵ୍‌ବତ 


୫୫ 
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"କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମା୍ତଲୀ] 


ବସିଲ । ଦେହ ଝୋଲା ମାରଯାଉ୍‌ଆାଏ । ପୁଣି ଡାକ୍ତମ୍ଭ ମୁଙ୍ଗିଟ ଖୁଲ ¬ ର 
ଯୁଲକ—ଇ— 

ମୁଲକର ଜବାବ୍ତ ନାହିଁ । ଘର୍‌ ଆଗରେ ଯାଉଥିଲା ପୁଲ୍‌କର ମା । ସେ 
ଘର ର୍ତରକୁ ଅସିମ୍ବ । ଷରୁର୍ଲା, କସ୍‌ ଦେମ୍ବରେ ପୁଟି, ପୁଲକ ନାଇଁକ ୨? 

ୁଙ୍ଗି ମୁଣ୍ଡ ଦମ୍ମବଲ ନାନ୍ଦ କମ୍ମ । କତ୍ରମ୍ଭ, ମା, ଷାଣିଂଲ ପେଜ ଝିକେ 
ଦେ! 

ମୁଲକର ମା ଦାଣ୍ରିଭରୁ ଷଧେକ ( ଲଭ ) ଅଣି ଦେଲ । ମୁଇଁ ଭକ ତକ 
କର୍‌ ମିଇଦେମ୍ମ 

ଷୁଲକର ମା ଷର୍ରଲ୍ଲାଃ କିଏ ତତେ ମାରମ୍ମକ୍ରରେ ଥୁ ଡ଼ 

ମାରନାହିଁ ମା । ସାଡମକାରର ଘର୍‌ ଡୋଲା ହୋଇର । କାନ୍ତ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ 
'ଅଥର ଜନେଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ ଖହିଗଳ୍ଲ । ପଡ଼ଗଲ୍‌ି ତଲେ । ସ୍ଣ୍ଡ ଫ୩ା୭ଗମ୍ଭ । 
ସ୍ପାହ୍ଧକାର୍‌ ଭଲ୍‌ ସଣିଷ, ସ୍ପଣ୍ଡରେ କନା କଲେଇନ୍ନ । ସ୍ଵଭଆ ଦେଲ୍ବ । ଦ c୍ଦଳ 
ସିଲ ( ଛୁ?ି ) ଦେଇର । ଗୃରଅଣା ପଇସା ଦେଇର । 

ସ୍ବତେ, ସାହୁକାର ଭଲ ମଣିଷ । ଦେ ଷୂର୍ଗ › ଭୁ ଶୋଇଆରେ । ମ୍ମ 
ମୂଲକ୍ତଲୁ ଡାକଲୁର । କାଠ, ଷତର, କ ଷାଣି ଲାଗ କେଉଁ ଠିକ୍ତ ଯାଇଥିବ । ଦ୍ଭ 
'ଶୋଇଷଡ=— 

ମୁଲଲର ମା ଘାସରୁଣା ଚଲ ଖଣ୍ଡେ ଦଉ୍‌ଡ଼ଆଖଃରେ ଅକାଇ 
ଦେଲ୍ବ । ପୁର୍ଘର ହାତ ଧଲ୍ତ୍‌ ଉଠାଇ ତାରୁ ଖଃରେ ଶୁଆଇଲ୍ଞ । ଘରର ତାଵଝି 
ଆଉଜାଇ ଅଣିଲନ । ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଏଣେ ତେଣେ ଗୃନ୍ଧ ମନକୁ କନ୍ରଦେମ୍ମଃ 
ମୁଲକ ଗଲା ଲୁଆଡ଼େ ? ଦେଖେ — 


ଆାଦହାଡ଼ତଲ ଜଘଞି ଜଙ୍ଗଲ ଭତରେ ଗୋାଏ ଗଛକୁ ଆଉ୍‌ଜ ରୂଦ୍ଧିଆ 
“ ଡମ୍ବ ବିର । ଦୁରେଇ କର ଠିଆ । ଦ୍ରୋଇଚନ୍ତ ଦୁତ । ଓ ଚଲଢ୍ଗ। ବେଲ ଦ୍ଧିପ୍ରହର। 
ଷାଖରେ ଅଆ ଦ୍ରୋଇର ମଦ ଦ୍ାଣ୍ରି । ˆ 

ରୁ ଆ ଗଗୃନ୍ତମ୍ଗାଢ ସାହୁକାର ବ ସ୍ସାଥୁରେ ଅସୁର କର ସଙ୍ଗ, ? 

ପୁଙ୍ଧ କହଲା, ଏକା ସାହୁକାର ? ମୁନ୍‌ସି ସଙ୍ଗରେ ଦାକାଲଗୁଡ଼ାର ଗାଁ 
ଲୋକେ, ସ୍ପାହ୍ଧକାର ବନମ୍ଭାତ୍ାର ଶଲୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଦୁଇଜଣ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ବ ଅସୃରନ୍ତୁ । 
ସ୍ଥାହ୍ମକାର ଡଡେ ସସନେଦ୍ର କରୁର । 

ରୁବ୍ଧି ଡ୍ଚ ପ୍ଵବ୍ରମ୍ଥ ଲାଇ ଗଲେ ନସ୍ତାର ନାହ୍ଵ । ମୂନ୍‌ସି ତା କଥା 
-ଲ୍ଲ୍କର ଜାଣେ । 


+୭ 
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ବ୍ରଜଗହଦ୍ଵନର୍‌ ତଲେ: 


ରୁବ୍ଧି କଦର ସ୍ସାଦ୍ଧକାରର ଯେଉଁ ପୂଭରୁ ବାୟା କଙ୍ଗଲ ଭଡରେ ବାଳ 
ରଝିଥଲ୍ଲା ଡାକୁ ତେମେ ମାର୍‌ ଖାଇଲ । ଥୋଲ୍‌ସ୍‌ କଣ ଡମସ୍ପକୁ ଗ୍ରଡ଼ବ୍ ସ୍ଵବଚ ? 

ଚଲଢ୍ୁ କହମ୍ଭାଃ ଭୁଲ କହ୍ରମ୍ମାଲୁ ସିନା ଆମ ତାଦ୍ରା କଲ୍ଳ୍‌ । 

ରୁକ୍ତି ଗର୍ଟତମ୍ଭଃ ସପଣ୍ତ ରଝିଲ କେଉଁ ଠି ? 

ଚଲଢ୍ଵ କଦ୍ରମ୍ଥ ଷଅଥର୍‌ ଖୋଲ୍‌ରେ । ଡୋର କଦ୍ରମ୍ବପ୍ତ ବାୟ୍ଟାର-ଂ 
ଖାର୍ଇ 3! ଗ୍‌ର୍କର୍‌ ସେର ପାଖରେ ଷକେଇ ଦେଇ ଅସି । 

ଭୁଲ୍‌ କାମ କର୍ଚ । ସୁନ୍‌ସି ଆଗରେ କହିରୁ ବାୟା ତୋ ଆଗରେ 
କହଲା, ଗୂରୁମୂରତି ୃାହମକାର ଙ୍କା ନ ଦେଲ୍ମ ତ ନାହ୍ର › ସୂନାର ଲାଗି ସେ ଚର. 
କ୍ତବ୍ତ । କନ୍ଧରୁ ଜା ଚଲଢ୍ଗୁ ? 

କହ୍ଧବ୍ର 

ଶୁଣ ସୁଧ › ଭୁ କନୁରୁ ଦାୟ କହୁଥିଲା ସୂନୀକୁ ଘଞ୍ଚ ନେବ । ଭୁ 
ଷର୍‌ରଲ୍ଳ୍‌ହ ଝୋମ୍ମଃଙ୍କା ତାର ବାପଷଲୁ କେମିଭ ଦେରୁ ? ସେ କହ୍ଘମ୍ଭ ତତେ, 
ଅଙ୍କା) ଲଗା) ପୂଢୃ୨ ସରୁ ସେ ରଙଖ୍ଜିର | 

ସୁଦ, କହଲା› ସୁନ୍‌ସି ଯଦ୍ଦ ଷଗ୍ବରେ ବାୟା କେଉଁଠୁ ଅଣିଲ ? 

ରୁବ୍ଧି ଭୂଷଦେଶ ଦେଲ ଭୁ କହରରୁ, ବାୟା ସକେ କଥା କହନା ଜାହୁଁ । 

ସୁଵ୍ଧ, ଓ ଚଲଭ୍ଗ ରୁଳିଆର ' କଥା ପ୍ଵରଲେ । ସୂନ୍‌ସି ଆଗରେ ଏଭିକ୍ରି 
କହ୍ଧଲେ ତ କ୍ତଛ୍ତ କ୍ଷତ ନାଦ୍ର । ବ୍ରଜା ଷରୁଶ୍ରମରେ ସେମାନେ ୫ଙ୍କାରୁ ଭ୍ଵଗ 
ଷାଇଚନ୍ତ । ଅଜ୍ଦନରୁ ଅଜ୍‌ଦନ ଅଛୁ ବୁଦ୍ଧିଆର କଥା ଶୁକ୍ିଲେ ତାଙ୍କର ବଦ୍ରା 
ନାହୁଁ ।, 

ରୁଵ୍ଷି ମୋ କଥା ମନେ ରନ୍ଧୁଲା ? 

ସୁଙ୍ଖ, କହିଲା, — 

ରୁଦ୍ଷି କନ୍ଦୁଲା, ତେମେ ନ୍ଦଦ୍େ ମୋ ପାଖରୁ ଗ୍ଲ୍ଯାଅ । ;ସୁଲୂସି ପାଖରୁ 
ଏକାଠି ସିବ ନାଦ । ସୁନତ୍‌ ଭୁ ଆଗ ଯିରୁ । ଚଲଢ୍ୁ ଭୁ ଷରେ ମିରୁ | 

` ସୁଙ୍ତୁ ଓ ଚଲଭ୍ଗୁ ଗଟଲ୍‌ିଗଲ । ରୁବ୍ଚିଆ । ଉ୍‌ଠ ଠିଆଦେମଲ୍ମ ଏ! ଗୃର୍‌ଅଡ଼ରୁ 

ଗୃହୁଲା । ଗରୁ ଗହ ଦସ୍ଗ କର୍‌ ସେଉଁ ଚଲ୍ମବାଃଝି ଉ୍‌ଠି ଡ଼ ବଙ୍କେଘ 
ବଙ୍କେଇ ଗାଁ ଅଡ଼ରୁ ଗଡ଼ନ୍ତଝ ସେଦ୍ର ବାଃରେ ଦୁଇଜଣ କ୍ରିଏ ଆସୁଥିମ୍ଭା ପତ୍ତ ମନେ 
ଦ୍ରେଲ୍ମ । ରୁଦ୍ଧଆ ନଇଁ ଅଜ ଏକ୍ଚିଲ ତେନ୍ଷିକ୍ତ ଗୃହ ଜାୟ ଦେଖି ମା ଖୃସିଦେଳ୍ମ୨ ମାଗତା 
ମୁଲକର ହାଡ ଧର୍‌ ଅସର : 


୫୫୭୬ 
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କାଦ୍ତ,ନରଣ ଶନ୍ଥାବଲୀ 


ଥୁଲକଲ ଦହି ହସି ଷଗ୍ଟରମ୍ଲଟ ସେ ଯଦ୍ଦର ଯାଉ, ତା ଠାରେ ତୋର କ କାମ 
ଅଛୁ ମୋତେ ଅଗ କହତ ¦ 

ତା ମଲ ଦାଣିଦେଛ । ସରୁଵବେଲେ ମୋ ଷଚ୍ରେ ଅନ୍ତେ ଲାଗିର l 

ମୁଁ ଜାଣେରେ ମାଗତା, ଢୁଇ ମୋର ଙଂଶ ସ୍୍‌ଇଖା । ଆ, ଥେଜ ବିକେ 


ଥିଲ ଦେ । ବସିଯା ଝିକେ । ସ୍ୟରୁ କଥା ତତେ କନ୍ରବ୍ର । ଲତାଲୁ ଜୁ ଜାଣିନ ରେ। 
ଆ, ମାଗଚା । 


ମାଗତାର ଦ଼୍ାତ ଧର ମୁଲ୍‌ଲ ଘର ଉଡରକୁ ନେମ୍ମା । ତାନି ଖୋଲା 
ରହ୍ରମ୍ମ । ମୁଲକ ନାଉ୍‌ ଭ୍ୁମ୍ବାରେ ଖେଳ ଦେମ୍ଭ । ମାଗଡା ଥିଲଲ୍ଲା । ମୁଲକ ବଝିଲା୨ 
ମଭାଗତାର କ୍ଲାନ୍ତ ଦୁର ଦେଲ୍ମ । ମୁଲକ୍ତ ତାଡି ଅଲ୍ନ ଅଉ୍ତଯାଇ ମାଗତା ଆଖରେ 
ବସିଲା । ଦୁସସ ଦ଼ସ୍ସ ଦୋଇ କନ୍ରମ୍ଭା, ସୁନାକ୍ ବାୟା ଘଞ୍ଚ ନେଇ ଅଷଳଲେଇଲା । ଜାଣୁ 
କଲ ମାଗତା› କାଦର ଶିକ୍ଷାରେ ସୂନା ଗଲ୍ଲ ? ଏଇ ଲଡାର ଶିକ୍ଷାରେ । 

ମାଗଡା ଷର ରମ୍ବଃ ଲତାର ? 

ମୁଲକ କହଳା, ହଁ, ସରୁ ସେ ଜାଣେ । ଆଗରୁ ସରୁ ଠିକ୍‌ କରଲ ! 
ଲତା ମନେ କରର ସୁନା ଅଲାଇଲେ ଦୁଇ ତାକୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କଶ୍ତରୁ । ଅତ୍‌ ତ 
କେଦ୍ର ନାନହ୍ର । 

ମାାଗଡା ଦାନ୍ତ ରଗଡିମ୍ବ । ଖାଖରେ ଖଡ଼ିଥିବା ଖାଇ ଧର୍‌ ଅଖି ତର୍‌ଵି 
କନ୍ରଲ୍ମଃ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କ୍ତବକ ଧାଙ୍ଗଡୀ ! ଲତାର ସ୍ୃଣ୍ଡ ହାଣିବ । ଝୋଲାରେ 
ଷକାଲବ । ହଁ , ଲତାର ସୁଣ୍ଡ ହାଣିବ । ସ୍ପେଲ ଏକା ସୂନାକୁ ଭ୍‌ଗେଇଦେମା । 

ମୁଲକ୍ତ ମାଗତାର ଦ୍ାତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖର ଖଣି ନେଲା । 
ମ୍ଭାଗତାର ଅଲ୍ତ ଆଖୁ ଲାଗି ଅସି ତାର ମୁହଁକୁ ପିଷାତ୍ସାକୁଲ ଆଖିରେ ଗୃହ 
କନହ୍ଥଲା, ଲତାର ସୃଣ୍ଡ ସିଜା ଦ୍ରାଣିରୁ ଦେଲେ, ସୁନାକୁ ଢ୍ଢ ଆାଇରୁ ନାଇ । 
ବାୟ୍ଟାର ସ୍ସାଥ୍ରରେ ସୁନା ଷଲେଇର, କେତେ ଦୁରକୁ› ରାଙ୍ଗାମ ! 

ଘାଙ୍ଗାମମ ? ସୁନା ଆଇ ଫେର ବତ ନାଇ ? ମୁଲକ, ସେ ଯାଉ, ତାକୁ 
ଯାକର୍ଵ ଖାଉ, ତାକୁ ବାଘ ଖାଜ୍‌ ତାକୁ ମୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କରବ ନାଇ । ସୁଇଁ ମଦ 
ରା୍ଧବ୨ ଆର୍‌ ଥିଲବ । ଭଲ୍‌ ଦେବ । , ଲ୍ତାଲୁ ¬ 

ମାରୁ ନାହିଁ ମାଗତା୨ ସେ ନିଜେ ମ୍ବ । 

ଜନଜେ ମ୍ତଦ ? ଝୋଳା ଉତର ଭେଇିବ ? ବାଘ ଆଗକୁ ମିବ୍ତ ? 


ମୁଲକଳ୍ତ ତାର ଦୁଇ ଦ୍ବାତ ଧରଲ୍ବ । ବହ୍ଧଲ ଆଖିରେ ଗୃଦହ୍ଧିତ୍ଭା । କନ୍ମ୍‌ 
ମାାଗତା 


କଣ ପୁଲକ ୨ 
ମୁଇଁ ଡୋ ସ୍ପାଥୁରେ ଯିବ। 
ସୋ ସ୍କାଥୁରେ୍‌ ମିରୁ ୨ ଏ ଭୁ ପୁର ର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଚ ଭୁଇଁ ମୋର ବଂଶ 
ଭ୍ଉ୍‌୍ଣୀ — 
$୫୪ 
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ବନଗହ଼ଲର୍‌ ତଲେ 


ଷ୍କ ଖମ୍ବାର୍‌ ଦୋଇର । ସେ ସ୍ପାହଧକାର ଘରେ ରହୁର । ମୁ ତା ଷାଖରେ 
ରହବ ନାଇଁ । ଭ୍ୁଇ ଯନ୍ଦ୍ର ନ ନେଉ୍‌ , କେଣେ ଦେଲେ ପରଲେଇବ । ଭୁଇଁ ମୋର 
ବଶ ଭ୍ବର ସିନା, ମୋର ସ୍ବଇ ତ ନହ୍ଧ । ଡୋର୍‌ ଷରସ୍ବା ଅନତି, ଗାଁ ଲ୍େକଙକ୍କୁ 
ଜୋରମ୍ଭାନା ଦେରୁ । ପୁଟି ଝୋଲା ୫ଙ୍କା ଫେଗଵାର ଦେରୁ । ସ୍ବେନ୍ତ ଦେରୁ 
ସରୁର୍ 

ରଦ ଙ୍କା ଅନ୍ତ । ଦେଲେ, ମୁଂଗି ମଡେ ମାରବ ଜାଇଁକ୍ତ ? 

ପୁଂଗି ମାତ୍ତବ ତତେ ? ତ୍ୁଇ ନାଇକର ପୁଅ, ତୋର କ୍ରଏ କଣ 
କରର ? 

ମାଗତା ସ୍ଵବମ୍ଭ ! ମୁଲଣ୍ତରୁ ଗୃହ ଲମା । ମୁଲକ୍ତର ଦ୍ରାତ ଧରମ୍ଭା । ମନର୍‌ 
ଆଦ୍ଦମ ପକୃଭ୍ତ ମୁଲକ୍ତ ଆଡ଼କୁ ତାକୁ ଜଳାଇ ଦେତ୍ମ ସୁନା ଅଲେଇର, ଲଢାକୁ 
ସେ ଗ୍ଟଦ୍ଦୈ ନାହଁ । ପୁଲକ ଭଲ, ମୁଂଗି ଖମ୍ବାର । ତା ପାଖରେ ପୁଲକ ରଦ୍ରର 
ନାଦବ । ପୁଲକରୁ ସେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କ୍କ । ମୁଲକଲକୁ ସ୍ସାଥରେ ନେଇ ଡୋଙ୍ଗରକଲୁ 
ଘଲାଇବ । 

ସତେ ଷୁଲକ, ଯିବା ? 

ମୁଲକ ଠିଅଦେମ୍ଭ । ଉ୍ଵ୍ଵର ଦେମ୍ମ ନାହଁ 

ମାଗଡା ଉ୍ଠିଲ୍ମ। ମୁଲକର ଦ୍ରାତ ଧର କନଦୁମ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ । ଭୁଲ ଆଗେ ଆଗେ 
ଗୃଲ । ସଁ ଡୋର ଷର ଷନ୍େ ମିବ୍ । ଡୋଙ୍ଗରକୁ ମିବା ଜାହ୍ରେ ମୁଲଲ୍ତ — 
ଗାଭ୍ତରେ ବାଘ ଖାଇବ । ଜଙ୍ଗଲ ବାଃରେ ମୋର ମାଉ୍‌ସୀ ଘରକୁ ଷଲାଲବା 
ବଣିଅଦର୍‌ । ଗୋ ଡୋଟଙ୍ଗର ଡେଇଁଲେ, ଆର୍‌ ଡଭୋଙ୍ଗର୍‌ ଡ୍‌ଷରେ । ଗୃଲ୍୍‌ 
ପୁଲକ› ଭୁଲ ମୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେରୁ ! ମୁଇଁ ଦେବ ଡୋର ଅଣ୍ଡର୍‌ । 

ପୁଲକ ମୁଲକଡ ଦୋଇ ମାଗଡାର ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ଷରେ ମୁହ ର୍ଝିଲ୍ଭ । ମଭାଗଡା 
ତାର ସ୍ୃଣ୍ଡ ଆଉ ସିମ୍ବ । ଦୁଢ଼େ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଙଗିର ଘର ଭ୍ତରୁ ବାହାର 
ଗଲେ ! 


ପୁଲଭ୍ତର ନାମ ଧର୍‌ ଡାକ୍ତ ଡାକ୍ତ ମୁର୍ଗି ଅସିମ୍ଭ । ଦେଦ୍ରଯାକ ନଡ଼ୁ 
ନ୍ଧଦ୍ାଣ । ସୃଣ୍ଡରେ ବଳୀ ଦ୍ରୋଇର ଖଣ୍ଡେ ଅୈି । ହ୍ବାଡରେ ବ୍ରାଡ଼ ଧର୍‌ ଗ୍ରେଷେଇ 
ଗ୍ରେଞେଇ ଗୃଲ୍ଳ୍‌ର । 

ଏ ପୁଲକ, ମୁଲକି› ପୁଲ୍କ ¬ 

ଘାର୍‌ ର୍ଡରକୁ ଯାଇ ଥୁଙ୍ଗ ତାଲ ଖୋଜଜଲ୍ଭ । ମୁଲକ ନାହଁ । ନାଉ୍‌ ଢ୍ମମ୍ଭା 
ଅଡ଼ର । କାଢ଼ାର ଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡେ ଅଆ ଦୋଇର । କ୍ଳାନ୍ମ ହୋଇ କାହ୍ଥରୁ ଆଉ୍‌ନ୍ତ 
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ବାଦ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବତଲୀ 


ବସିଲା । ଦେହ ଝୋଲ୍ଲ ମାତ୍ତଯାଉ୍‌ଥାଏ ! ପୁଣି ଡାକତତ୍ବ ଗୁଟ୍ି, ପୁଲକ ¬ ଇ 
ପୁଲଲଇ=ଇ— 

ଷୁଲକର ଜବାବ ନାହି । ଘର୍‌ ଅଗରେ ଯାଉ୍‌ଥୁଲା ପୁଲକର ମା । ସେ 
ଘର ର୍ତରକରୁ ଆସିଲା । ଷର୍ର୍ଳା, କସ୍‌ ଦେନା ରେ ପୁଟି, ପୁଲକ ନାଇଁ କ ? 

ଟି ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ଲାର ନାହ କମ୍ପ । କନ୍ଦ, ମା, ଗାଣିଂଲ ଧେଜ ନିକେ 
ଦେ! 

ମୁଲକର ମା ଦ୍ାଣ୍ରିଭୁ ଷେଜ ( ଗଲତ ) ଆଣି ଦେଲା । ଖୁର୍ ଢକ ଉକ 
କର୍‌ ପିଲଇଦେମା । 

ଷୁଲକିର ମା ଅଚୃର୍‌ମା୨ କଏ ତଡେ ମାଶ୍ତମ୍ମାକରେ ପୁଟି ? 

ମାଲ୍ତନାହଁ ମା । ସ୍ସାହ୍ମକାରର୍‌ ଘର ତୋଲା ହଦ୍ରୋଇର । କାନ୍ଥ ଉ୍‌ଷରଲୁ 
'ଷସଅର ତନେଉ୍‌ ଅଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲ୍ଲ । ଅଡ଼ିଗଲ୍‌ ତଲେ । ସ୍ଣ୍ଡ ଫାଝିଗଲା ! 
ସ୍ପାଦ୍ମକାର ଭଲ୍‌ ସଣିଷ, ମୃଣ୍ଡରେ କନା ବତ୍ତେଇମ୍ଞ । ସ୍ଵଭଆ ଦେଲ । ଦ୍ଦ ୍ଦଜ 
ସିଲ ( ଛୁ?ି ) ଦେଇର ! ଗୃରଅଣା ଷଲସା ଦେଇର । | 

ସତେ, ସାହୁକାର ଭଲ ମଣିଷ । ଦେ ଅର୍କ; ଭୁ ଶୋଇଆରେ । ମ୍ମ 
ମୂଲକ୍ତରୁ ଡାଲୁର । କାଠ, ଷତର୍‌, କ ଷାଣି ଲାଗ କେଉ୍‌ଠିକ ଯାଇଥିବ | ଭୁ 
'ଶୋଇଅଡ଼ 

ମୁଲକିର ମା ଘାସ୍ଚୁଣା ଚେଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦଜ୍‌ଡ଼ିଆଖଃରେ ଷକାଲ 
ଦେଲ । ପୁର୍ଗ ର ହାତ ଧଲ୍ତ ଉ୍‌ଠାଇ ତାକୁ ଖଞରେ ଶୁଆଲଲା । ଘରର ଡାଃ 
'ଅଉ୍ଜାଇ ଆଣିଲା । ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଏଣେ ତେଣେ ଗୃଦ୍ଧ ମନକୁ କହଦେଳାଃ 
ଷୁଲକ ଗଲ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ? ଦେଖେ 


ଷାହାଡ଼ତଲ ଜଘଞଚ କଙ୍ଗଲ ଭ୍ତରେ ଗୋଞାଏ ଗଛକୁ ଆଜ୍‌ଜ ରୂଦ୍ଧିଆ 

“ ଡମ୍ବ ବିର । ଦୁରେଇ କର୍‌ ଠିଆ | ହୋଇଚକ୍ତ ସୁନ, ଓ ଚଇଢୁ । ବେଲ ଦ୍ରିପ୍ରଦର୍‌। 
ପାଖରେ ଅଆ ଦ୍ରୋଇର ମଦ ଦ୍ବାଣ୍ଡି । ˆ 

ରୁ ଆଁ ଗଗ୍ଟ୍ତଳ୍ଲାଃ ସ୍ସାହ୍ମକୀର ବ ସ୍ସାଥୁରେ ଅସୂର କି ସପ୍ତ, ? 

ସୁଧ କହୁଲା, ଏକା ସାହୁକାର ? ସୂଜ୍ସି ସଙ୍ଗରେ ଦାକାଲଗଧଡ଼ାର ଗାଁ 
ଲେକେ, ସ୍ପାହ୍ଧକୀର ବ୍ତନମ୍ମା୍ୀର ଶଲା ଗୋବନ୍ଦଧ, ଦୁଇଜଣ ଜମ୍ମାନ୍‌ ବ ଅସପରନ୍ତ । 
ସ୍ଥାହନକାର ତତେ ସ୍ସନେଦ୍ଧ କରୁର । 

ରୁକ୍ଷ ଡମ୍ବ ସ୍ବର୍ଗ୍ଟଟ ପଲାଇ ଗଲେ କସ୍ତାର ନାହ । ମୂଜ୍ସି ତା କଥଆ 
“ଭ୍ଲକର ଜାଣେ । 
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ବଜଗହଦଜର୍‌ ତଲେ: 


ରୁକ୍ଧି କନ୍ଦ୍ମ ସ୍ଥାଦୃକାରର ଯେଉଁ ମଉକୁ ବାୟ୍ବା ଜଙ୍ଗଲ ଭତରେ କାଵ୍ଧ 
ରଖିଥିଲା ଡାକୁ ତେମ ମାର ଖାଇଲ । ଖଷୋଲ୍୍୍‌ସ୍‌ କଣ ଡମ୍ପକୁ ଗ୍ରଡ଼ବ ସ୍ଵବଚ ? 

ଚଲଢ୍ଭ କନ୍ଦଳ ଦୁଇ କଦ୍ରତ୍ମାଲୁ ସିନା ଆମ ତାହା କଲ୍ଧ୍‌ । 

ରୁ୍ତି ଷଗ୍ବତମ୍ଭ, ସମଣ୍ଡ ରଝିଲ୍‌ କେଉଁଠି ? 

ଚଲଢ୍ସ କହ୍ଦମ୍ଥନ ଅଅଥର୍‌ ଖୋଲ୍‌ରେ । ତୋର କହ୍ଧମ୍ଭପର୍‌ ବାୟ୍ଟାର- 
ଖାର 3। ଗ୍ରକର ସେଇ ଆଖରେ ଅକେଇ ଦେଇ ଆସିର । 

ଭଲ୍‌ କାମ କରଚ । ସୂନ୍‌ସି ଆଗରେ କଦ୍ରୁ ବାୟ୍ଵୀ ଡୋ ଆଗରେ 
କହା, ଗୃର୍ୁମୂର୍‌ି ସାହ୍ମକାର ଙ୍କା ଜ ଦେଲ ତ ନାହ › ସୁନାର ମାଗି ସେ ଗ୍ର 
କର୍ବ । କନ୍ଦୁରୁ ନା ଚଲନ ? 

କନ୍ଦ୍ରବ । 

ଶୁଣ ପୁଞ୍ଖ ›, ଭୁ କନ୍ଦୁରୁ ଦାୟ କଦ୍ଧଥଲ୍ା ସୁନାକୁ ଘଞ୍ଚ ନେବ । ଭୁ 
ଷର୍ଲରଲ୍ଟହ ଖୋଲ୍ମଃଙ୍କା ତାର ବାଷଅକୁ କେମିଭ ଦେରୁ ? ସେ କଦ୍ରମ୍ଭ ଡଡେ, 
ଅଙ୍କା, ଲଗୀ, ପୂତ ସରୁ ସେ ରଞ୍ିର | 

ସୁଳ୍, କହନା› ସୁନ୍‌ସି ଯଦ ଷଗ୍‌ରେ ବାୟ୍‌। କେଉଁଠୁ ଅଣିଲା ? 

ରୁବ୍ଧି ଜ୍‌ଷଦେଶ ଦେମ୍ଚ, ଭୁ କହରୁ, ବାୟା ସ୍ଷେ କଥା କହଲା ଜାର । ` 

ସୁତ, ଓ ଚଲଢଭ୍ଗ ରୁଲ୍ଧିଆର କଥା ପ୍ଵରଲେ । ସୂନ୍‌ୁସି ଆଗରେ ଏତଭିକ୍ର 
କନ୍ଧଲେ ତ କଛ୍ଥ କ୍ଷଇ ନାହ୍ର । ବନା ଷନ୍ଧଶ୍ରସରେ ସେମାନେ ୫ଙ୍କାରୁ ବଟ 
ଗାଇଚନ୍ତ । ଆଉ୍‌ଦଳରୁ ଅଜ୍‌ଦନ ଅନ୍ତ । ରୁଦ୍ଧିଆର କଥା ଶୃକ୍ଷିଲେ ତାଙ୍କର ବରଦା 
ନାହୁଁ" ।, 

ରୁକ୍ଧ ଅଗଲା, ମୋ କଥା ମନେ ରନ୍ଦୂଲା ? 

ସୁ କହଲା, ଦି 

ରୁବ୍ଧି କନରଲା, ଡେମେ ଦ୍ଦଦ୍ରେ ମୋ ପାଖରୁ ଗୃଲ୍ଯାଅ । 'ସୁନ୍‌ସି ଷାଖଲୁ 
ଏକାଠି ସିବ ନାହ । ସୁଦ, ଭୁ ଆଗ ସିରୁ । ଚଇଢ୍ସ ଢ୍ଢ ପରେ ମିରୁ । 

 ସୁଵ୍ମୁ ଓ ଚର ଗ୍ଟଲ୍ଲିଗଃଲ । ରୁବ୍ଧିଆ ଉଠି ଠିଆଦେମ୍ଭ ଏ ଗୃର୍ଅଡ଼କ୍ 

ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଲା । ଗଚ୍ଛ ଗଦ୍ରଳ ଦସ୍ଗ କର ସେଉ୍‌ ଚମ୍ଭବାଃଝି ଉଠି ଅଡ଼ ବଙ୍କେର 
ବଙ୍କେର ଗାଁ  ଅଡ଼କୁ ଗଡ଼. ସେଠ ବାଃରେ ଦୁଇଜଣ ଲିଏ ଆସୁଥୁତ୍ଭା ପ୍‌ ମନେ 
ଢେମ୍ମ । ରୁଦ୍ଧଆ ନଇଁ ଗତ ଏକ୍ଷିଲୁ ତେ୍ପିଲ୍ତ ଗୃହ ମ୍ ଦେଝିଲ୍ଭାଓଖସିଦେମ୍ବ୍‌ଃ ଜାାଗତୀ 
ମୁଲକର ହାତ ଧର ଅସ୍ବର : 
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' କାଭୁ,ଚରଣ ଗନ୍ନାଳଳୀ 


ପୁଲକ ଓ ମାଗତା ସେନ ବାଞରେ ଯାଉଁଣୁ ଆଗରେ ରୁଵ୍ଧିଆରୁ ଦେଖି 
ଚମକ୍ତ ଠିଆଦେଲେ । ରୁ୍ଧ ଆ ଦହି ଦ୍ରସି ଆଖୁ ଗ୍ଭ । ଗର୍ଭ ଲୁ ଆଡ଼େ 
ଯାଉଚ ମାରଚା ? 

ମାଗତା କହା, ମ୍ମ ମୁଲକତରୁ ଘିଞ୍ଚି ନେଉ୍‌ର । ସେ ପ୍ପଂଗିଷାଖେ ରହବ 
ନାହଁ । । ଗୁଂଗି ଖମ୍ବାଇ ଦେମ୍ବ । ଫୁଲକ୍ତ ମୋର ଧୀଂଗଡ଼ୀ ଦେବ । ମୁଂଗିର ଝୋଲା 
ଙ୍କା ସ୍ମ ଫେରେଇ ଦେବ । ଅଭ୍‌ କଅଣ ? 

ରୁର୍୍ଦିଆ ଡାର କଥା ସ୍ପମର୍ଥନ କନ୍ତ କନ୍ଦ ଆରେ, ନାଇକର ପୁଅ 
ମାଗତା୨ ଭଲ କରୁଚ । ପୁଲକ ଭଲ ଧୀଂଗଡ଼ୀଃ । ସୃଲ କଷ୍ପମିଲ୍ବ ଦେଇ 
ଥାଇ ତ କେଵଠ ) ଷୁଲକଲୁ ଘି ନେଇ ଯାଇଭ୍ତ । ଦେଲେ ମାଗତା, ପୁଂଗି 
ଜାଣିବ ତ ତତେ ଦରାଵିଦେବ ନାଇ କ ? ତାର ସବାଥୂିରେ ଲଡ଼ିଲେ ଷାରବରୁ କ୍ତ ? 

ମମାଗତା ଜଃସ୍ସଦ୍ବାୟୁ ଆଖିରେ ପୁଲକକୁ ଗୃହର ଲା । 

ମୁଲକ ଉ୍‌ତ୍ବେଜତ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ରଳୟ ନାଇକର ପୁଅକୁ ଦ୍ାଣିବ ଷୁଂରି 
ଖମ୍ବାର୍‌ ? ମାଗତା ତାର ୫ଙ୍କା ଦେବ । ମାଗତାର କଣ ୫ଙ୍କା ନାଇଁ କ ? 

ରୁର୍ଦି କନ୍ମ୍‌ ପଣ ଲକ୍ତ ସପତ କଦ୍ଧର । ଡେବେ ଦେ ମୂଲକ୍ତୟ ମାଗତା 
ତୋର୍‌ ବଂଶ ଭ୍ବଇଖା ଯେ 

ମାଗତା କନ୍ଦ, ମୁଇଁ ଜୋଲ୍ତମାନା ଦେବ, ଗାଁ ମ୍ଲେକକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ । ଝଂଶ ସ୍ବଇ ଦେଲେ ଲତ୍ସ ଦ୍ରେମ୍ମ ? 

ପୁଲଲ କଦ୍ରଲାଃ ସ୍ଵର କଥାଃେ କନ୍ରଲ୍୍‌ ତ । ଥୋୟ୍ଟାକା ହୁଞ୍ଜ୍‌ କ୍ର 
ଥୋୟ୍ଟାକା ମିଛ ରୁ ଘି ନେମ୍ମ । ସେମାନେ ଗୁଣି ଧାଂଗଡ଼ା ଧାଂଗଢ଼ୀ ଦୋଇ “ଘର୍‌ 
କରୁଚନ୍ତୁ 

ରୁର୍ଦ ୍ଞ୍ପଭ୍ତ ଜଣାଇ କନ୍ରୁଲା, ସତକଥା କ୍ଲ୍୍‌ । ଯା ଯା 

ମାଗଡା ଓ ପୁଲକ ଆଗକୁ ଗୃଲ୍‌ଲେ୍‌ । ରୁଦ୍ଧ ଆ ଷଛ୍ତରୁ ଡାକ୍ତର କନ୍ତଲା› 
ସେଣେ ଯାନାଲଁ ରେ, ବାଘ — 

ମାଗଡା ଚମମକ୍ତ ଠି ଅଦେଲା । 

ରୁଦ୍ଧ ପାଖରୁ 'ଯାଇ କହଲା, ହଁରେ ମାଗଡା,› ସୂଇଁ ସେଣେ ଯାଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ । 
ସମେଇ ଷାଢାଡ଼ତଲ ଝୋଲାରୁ ଡର୍କ୍ତ ଷଲେ କଆଦ ଛୁଝି ପଲେଇଲେ । 
ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଙ୍କିଲେ । ଡତ୍ତକକ୍ଠ ଏଇ ଗଛ ଉ୍‌ଷରେ ମ୍ମ ଚଢ଼ି କେତେବେଳୁ 
ବସିଥୁଲ୍‌ । ତମକୁ ଦେଖଟି ଓଭ୍ଲାଇଲ୍‌ । 

ମ୍ମାଗଡା ଭୟ୍ଟରେ ଡାକତଲା› ପୁଲକ୍ର ¬ 

ପୁଲକ ତାର ଦ଼ାତ ଧର କନହ୍ଦଲା, ବାଘକୁ ଡରୁଚ › ଭୁଲ କଳପିଲା ? 
ତୋର ଦ୍ାତରେ ଗି ଅଛୁ, ବାଘ କସ କରର ? 


TH 
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ଜାଇ ମୂ ଲକ ବାଘ ଖାଇଦେବ । 

ପୁଲକ ମାଗଡା ଦ୍ରାଡରୁ ୫ାଂଗି ଖାଣିଜେଇ କହଲା, ଦେ, ମତେ ଖଂଗି 
ଦେ । ଆ ମୋର ଅଛୁରେ । ବାଘ ଆଲଇବତ ସୂଲଁ ତାକୁ ଦାଣିବ । ଭୁଇ ଦେଖିରୁ 
ଗଲ 

ନାଇଁ ପୁଲକ 

ରୁଦ୍ଧ କହଲା, ଶୁଣ ମୁଲକ । ଆରେଇ ତୋର ମଳ ମାଗତାଠିତ 
ମଭାଗତାର ମନ ଡୋଠି ଗ୍ବକ । ବଣ ଜଂଗଲ କର ବାଘର ସ୍ୂଁକୁ ଯିବ କାହିଁକ ? 
ଦେ ମାଗତା› ଢଭୁଇ ପୁ ଲକୁ ନକର ଘରକୁ ନେଇ ଯା । ରଖ ତାରୁ ଧାଂଗଡ଼ୀ 
କତ୍ତ । ନାଇକ ଷର୍ଵର୍‌ଲ୍‌ ମ୍ଚେଇଅଁ କଦର । ଷୁଂଗି ଆସରଲେ ତାକୁ ୫ଙ୍କା 
ଦେଇଦେରୁ । ସୁନାକୁ ତ ଵାୟ୍ଟା ନେଲା । ଲଡାକୁ୍‌ ତୋର ବାଷ୍ଷ ଗୃଢୈୈ ନାହିଁ । 

ମୁ ଲଲକୁ ତୋର ବାଷ ନାଇକ ଭଲ ପାଏ ରେ । 

ପୁଲକ ଆଗ୍ରହରେ ରୁଦ୍ଧଆକୁ ଅନେଇଲା । ରୁଦ୍ଧିଆ ବୁଝିଲା ତାର୍‌ 
କଥା ଞୂଲକ୍ରର ମନକୁ ପାଇ । ସେ କହଲା, କେତେ ଦ୍ରନ ତଲେ ନାଇକ 
ମତେ କଡଧଥିଲା, ଢେ ବାରକ) ଞୂଲକ୍ତ ଯଦ ମୋର୍‌ ଦଝ୍ଂଶର ଝିଅ ଦ୍ୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା, ମ୍ମାଗଡାର ଲାଗି ତାକୁ ମୂଲ ଅଣିଆନ୍ତ । ମାଗଡା ସିନା ସୁନାଲୁ ଗୁଡୁ ର, 
ହେଲେ ସୁନା ଲି ୂଲକ ଲାଖି ଦେବ କରେ ? ମ୍ଥଲଁ ଭନ ଅଡ଼ନ୍ତ୍‌ । କ୍ରସ୍‌ ଆର୍‌ 
କରନ୍ତୁ । ମାଗତା ତ ସୁନାର ଅଛୁରେ୍‌ ଗୋଡ଼ାଇର । ସୁନା ତ ଗଲା, ମାଗତା 
ଗୃହୀ ଲା ଷଲକ୍ତରୁ । ଭଲ୍‌ ହେବ ଞ୍ଲକ, ନାଇକ ମଂଗିବ । 

ରୁର୍୍ଂଆ ଭୁଜ ଢେଲା । ମାଗତା ଓ ଞୂଲକ୍ତ ରୁଦ୍ଧ ଆର୍‌ କଥା ସ୍ଵବ୍ଲେ 
ବାରକ ଉଲ କଥା କହୁର ତ ! 


ପଲକ ଷଅରଗ୍ଟରଲା› ଦେ ବାରକ, କସ୍‌ ତେବେ କନୁଚ ଢଭ୍ୁଇ ? 


ତମ୍ଭର ଭଲକୁ ସ୍ତଲ କହ୍ଧର । ହୁ ଞଂଗି ଘରରୁ ଫେଶଯା । ରଦ୍ଧ ଅଉ୍‌ 
ଦୁଇ ଗର୍ଲ । ମନର୍‌ କଥା ଅଉ କାହାକୁ କନୁଗୁ ନାଇଁ । ଝୁ ନାଇକକୁ 
` ସରୁ କଥା କନ୍ଦ । ମୋର କଥାରୁ ସେ ବାଦ୍ାର ଦ୍ରେବ ନାନ୍ର ରେ ଅଲକ୍ର 
ସୁଇ ଗାଆର ବାରକ ନୁ୍ହେକ ? ନାଇକ ମଂରିଲେ, ଅତ୍‌ ଡ୍ଖକତନା କଣ ? 
:ଷଂଗ କହ୍‌ କଶବ ? 

ମାଗଡା କହଲା, ରୁଦ୍ଧ ଆ ଭଲ କହ୍ଧର ଅଲ୍‌କ୍ତ। 

ରୁର୍୍ିଆ କହଲା, ସତ ଏକା । ଦନ ଗରା ଷଂଗି ପଖରେ ରୁଦ୍ଧ 
“ଲକ, ନାଇକ ମଂଗିଲେ ମାଗତା ତତେ ଧାଂଗଡ଼ୀ କଲ ତା ଘରକୁ ନେବ୍ତ । 

ମତେ କଣ ଦେରୁରେ ଅୂଲକ୍ର ? ଭୁ ମାଗତାର ମାଇପ ଦେର ଜାଇକର ବୋଦ଼ୁ 

ଦେର୍ୁହ ଷେକ ଦେରୁ ନାଁ ? ଭୃନ୍୍ରୁ ନାଇଁ ତ ୨ 


୫୫u 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗନ୍ଥାବଳୀ 


ଷଲକ୍ତ ଦସିଲା । କହ୍ଦଲା, ଦେରେ ବାରକ, ଭୁଇଁ ବଞ୍ଚିଥବବା ଯାକେଂ 
ବେଉଜ୍‌ଥିର । 

ବେଶ) ଭୁଇଁ ଘରକୁ ଫେଶତଯା ଷୂଲକଲ୍ତ । ମାଗଡା, ଭୁଇଁ ରଦହ୍ଧ ମୋ 
ଷାଖରେ । ଡୋତେ ସାଗରେ ନେଇ ମ୍ପ ନାଲିକ ଆଉ୍‌ ଦ୍ଶାର ଆାଖଲୁ ସିବ # 
ସ୍ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇସିବ । ପଲକ ତ୍ର ଯା୨ ଆଜ ଏକା ଯାକର ପାଖର ଦ୍ଦ 
ଲୁକୁଡ଼ା ଦେ । ମନର କଥା ମନରେ ରଖ । ରୁଝଲ୍ଳ ? 

ପଲ୍‌କ୍ତ ସ୍ସରୁ ବୁଝଲା । ବାରକ ଉ୍‌ଷରେ ଖସି ଦେଲା । ସ୍ଵବଲା, 
ଜନାଇକର ବୋଦଡ୍ଧ ଦେଲେ ବାଣକରୁ ଙ୍କା ଦେବ, ଲ୍ଲଗା ଦେବ, ଣି ନଭ ଦେବ୍ତ 
ସ୍ଵୃତ । ଖଙ୍ଗିଷା। ମାଚତା ବାତକ୍ୁ ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକ ଫେରା । ଜାଇଁକର୍‌ 
ବୋହୁ ସେ ହେବ । ପୁଙ୍ଗ ଲ୍ଲ ସିଜା ଭ୍ତନେ ଭଲ  ଆାଉ୍ଥିଲା ପୁଇଁ ର ଦେଦ୍ରରେ. 
ବଲ ଅନି ସେ ଭୁଲ୍‌ ପିମ୍ଟଢ କରନ୍ତ ପୁର ଖମ୍ବାର ଦେଲ । ପୁଲକ୍ତ ଢେଲା 
ଏଲୁଝିଆ । 

ପୁଲକ ଗହ୍ଜ ବଜର୍‌ ଗଛ୍ଥ ଗଦ୍ମ୍ଲ ଡଲେ ରତି ଗମ୍ଭ । 


ରୁଦ୍ଧିଆ ମ୍ମାଟଡାର କାଳରେ ଦ୍ରାଡ ପକାଇ କହ୍ରମ୍ବନ ବସ୍‌ ଏଇଠି 
ମାଗଡା । 

ଗ୍ବଲ୍‌ ସିବା ରୁଵ୍ଧିଆ› ବାଘ ଆସିବ୍ୟଯଦ୍ଦ 

ବାଘ ଡୋଙ୍ଗର ସ୍ପେଷାଖକ୍ୁ ଗଲ୍‌ ଗଲଣି । ଭୁ ବତ୍ସ ମୋ: ପାଖରେ 
ତତେ କେତେ କଥା କଦବ । ଭୁଇ ମୋର ଥିଲ୍ଭ୍‌ ଦଳର ସ୍ପାଙ୍ଗଃ । ତୋ ବାଷର୍‌ 
ଷରେ ଜୁଇ ହେରୁ ଗାଁର ନାଇକ । ସଁ ହେବ ତୋର୍‌ ବାରକ । ମୋର୍‌ କଥା 
ଭୁଇ ଶୁଣିରୁ ତ ? 

ମାଗତା ରୁର୍୍ଦ ଆ- ପାଖରେ ବସିଲ । ରୁକ୍ଦି ଆ ତାକୁ ମଦଦ ଦେଳ୍ବ । 
ମ୍ମାଗତା ପିଇମ୍ଭ । ରୁଦ୍ଧ ଆ ମଧ୍ଯ ପିଇମ୍ବ । 

କଥା ଷର୍୍‌ର୍ବଦ୍ତ ସଡ କନ୍ରରୁ କ୍ତ ହାଗତା ? 

କସ୍‌ କଥା ? 

ଙୃଇ ସୂଳାକ୍୍‌ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କରରୁ କ୍ତ ଲତାକୁ କ୍ତ ମ୍ପଲକ୍ରକୁ କରରୁ। କାହାଠି 
ଡୋର ମଜ ? 

ହାଟଗତା କୁଲା ପୂଜାରୁ ବାୟା ଜେନ୍ବ ! ସୂୁଜା ମତେ ଗଢ଼ ନାଇ tI 
ଲତା ମମ ୨ ଗଦ । ମ୍ମ ଡାକ୍ସ୍‌ ର୍ବଦ୍ଦେ ନା । ବା କହଧମ୍ଭଃ ଲତାର ସ୍ସାଥିରେ 
ମିଗିବ ଜାଲ୍‌ । ପୁଲକ୍ରକ୍ୁ ମୁ ଗୃହ ଅଲ୍‌ । ସେ କନ୍ରଜ୍ଭା ସ୍ଖେ ଦେବ 'ମୁଇ“ ର ମାଇପ 
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ଦେଲା ତ । ଷୁଙ୍କି ଦେବ ଖମ୍ବା୍ତ ! ଷୁଲକ ତାକୁ ଗୃଦ୍ଧଂ ଜାହଁ । କଢଡ଼ର, ମୋଇ 
ଘରକ୍ଧ ଆସିବ । କହ୍ଧର, ଦେ ମାଚତା, ଘିଥୁ ଲେ ମତେ । ମୂ କହୁଲ୍‌, ଗୃଲ- 

ରୁବ୍ଧିଆ ଭୁଜ ଭୁନ କନ୍ଦୁଳ୍ଟ୍‌ ମାଗତା› ସୂନାରୁ ମାଇଷ କର ନେରୁ କ ? 
ବାୟ୍ବାକଳ ତତେ ଠକ ନେବ ? ଭୁଲ ନାଇକର ପୁଅ ପୁଣି ମଁ ଡୋର ବାକ । 
ଷି୍ାନର ସ୍ବାଙ୍ଗ । ତା ଦ୍ରାଡରୁ ସୁନାର ଅଣି ସ୍ମ ତୋ ହ୍ରାତରେ ଦେବ । 

ଏ? 

ଯାହା କହ୍ଧର ସ୍ତ କଥା | 

ମତେ ବାୟ୍ୀ ମାର ଦେବ ନାଲି କ୍ତ ? 

ସୁନା ହ୍ରେବ ତୋର୍‌ ଅତ୍‌ ବାୟା ଶିକ୍ଷା ପାର ଜେଲରେ ରନ୍ଧବ୍ର । 

କପର ଏହା ଦେବ ? 

ଡେ କଅଣ ରେ, ସରୁ ଦୋର ସ୍ସାରଛ୍ତ । ତୋ୍ଭ ଷାଇଁ ଆଗରୁ ମୁ ସସରୁ 
ଠିକ୍‌ କର ରଝିଛୁ । ମୋ ନାଇକର ଧୁଅକୁ ବାୟା ଠକ୍ତବ କ୍ତ ? 


ରୁଜ୍ଧ ଆ ତାର ବର୍ତନ ଅନ୍ଦୀ କଥା ମାଗଡାର୍‌ କାନ ଷାଖରେ ଭଜ ଭୁଜ 
କନ୍ଦଳ । ମାଗଡା ଖୃସି ଦୋଇ ରୁର୍ଧ ଅକଲ ଲୁଣ୍ାଲ ଧର୍ତମ୍ମ ! ରୁଦ୍ଧ ଆ ମୁକ୍ଷି ତାର 
କାନ ଷାଖରେ ମନ କ୍ରଥା କହଲା । ମାଗତା ମୁଣ୍ଡ ଦମ୍ଭାର ସସ୍ପଭ କଣାଇନ୍ପ । 

ରୁର୍୍ଧି ଷର ତ୍ତଲ୍ଚଃ ଦେଲ୍ଭା ଡ ? ବେଶ୍‌ , କଅଣ କହରୁ ମୂନ୍‌ ସି ଆଗରେ ? 

ମ୍ଭାରତା କଦଦମ୍ଭ କହ୍ରବ୍୨ ଗଵଭରେ ଭୁଲ ଆଜ୍‌ ମୁଇଁ କଅଆଦ ଶିକାର୍‌ 
'କରବାକୁ ଝୋତ୍ମା ଆଖରେ କରିଥୁଲ୍ବ୍‌ । କଏ ଦୁଇ ଇନଜଣ ଆସିଲେ ସେ 
ବାଃରେ୍‌ |! କଣେ ଷର ଅଜ ଧର୍‌ଥୁମ୍ବ | ଦି ଭିନଜକଣ ଅଗରେ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ଗଲେ । 
ଅରୁରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଅସିଲ । ଭୁଇ ଅଉ୍‌ ମୁ ତା ପାଖରୁ ଗଲ୍‌ 

ଆଜ୍‌ କଅଣ କହ୍ରବାକୁ ଦେବ ମାଗତା ଭ୍ଲଲ୍ଗଲ୍ମ । ସେ ଢ୍ଭନ ରନହ୍ମ୍ଭ । 

ଭନ ରନ୍ଧୁଲ୍ଲ ଯେ । 

ଭ୍ଳଲ୍‌ଟଲ୍‌ ବାରକ । 

ଶୁଣ, ସୁଇ ବାରକ ତାକୁ ଧରଲ୍‌ | ଦୁଇ ଜାଇକର୍‌ ପୁଅ ମୋ ଆଖୁ 
ଗଲ୍ଳ । ସେଇ ଗ୍ଟେର୍‌ ମ୍ଲେକଶା ଏଇ ବାୟା କଳ I ତା କାଳରେ କେତେ ଲ୍ଲଗା 
ଅଡ଼ଥିଲା । କାନରେ କେତେ କଅଣ ବାର୍ଥ । ରୁଝଲ୍ଳ କ୍ତ ? 


ଵଵ ରୁଝଲ୍‌ । ମୁଣି କହବ ଆମେ ଡାକୁ ଷର୍ଟରଲ୍ଟ୍ ସେ କ୍ରଛ୍ଥ କହ୍ରମ୍ଭ 
ନାହୁଁ । ବାତ୍ତକ ଦ୍ାତରୁ ଦାତ ଖଣି ଜେଇ ଷଲେଇଲ୍ନ । ଏଇଆ କହ୍ରବାକୁ 
ଶିଖାଇଲ୍ବ୍‌ ତ ବାତ୍ତକ ସଲ ଭଲି ଯିବ କ୍ତ ? ବାୟ୍ଲା ଗ୍େର୍‌ ଦେବ, ବାୟ୍ଟାକୁ ସ୍ପନ୍‌ସି 
ବାଦ୍ଧ-ନେବ ! ଣିକ୍ଷା କରାଇବ । ସୂୁନା ଦ୍ରେବ ମୋର୍‌ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ । ନୃଦେଲ୍ତ ବାଇକ ? 
ମୁ ସଙ୍ଗରେ ପୁଲକ ଆଜ୍‌ । 


୫୬୭୯ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଲୀ 


ରୁଦ୍ଧି ବାକ୍ଷକ ମାଗତାର ପିଠି ଆଡ଼ କୁଲା, ସାବାସ୍‌ ଢ୍ୁରଇ ମୋର 
ନାଇକର ପୁଅ, କାଲ ପୁଣି ନାଇକ ଦେରୁ । ମୁ ଦେବ ତୋର ବାରକ୍‌ । ତୋ 
ଷାଇଁ ମୁଁ ସରୁ ସୁଦ୍ଧା କଲ୍ଦେବ ।! ମୁଁ କଣ କହୁଛୁ ଶୁଣ । ମନେରଖ । ସୁଜୁସି 
ଆଗରେ୍‌ କନ୍ଦୁରୁ । କୋଃ ଘରେ କହ୍ଦୁରୁ । ବାୟ୍ାକୁ ଶିକ୍ଷା କର୍ବଇବା । ସନା ଭଲ 
ଝଅଃେରେ ମାଗତା ! ସେ ତୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦେବ । 

କମ୍‌ କନ୍ଦ ନାଇକ ? 

କନ୍ଦୁରୁ ଆମେ ନ୍ଦଢ଼ୈ ତା ଷଛ୍ଥରେ ଗୋଡ଼େଇଲ୍ବ୍‌ । ବାୟା ଝୋଲ୍ମ ସେ 
ଆଖେ ଡୋଙ୍ଗର କଡ଼ରେ ଲ୍ଲରଗମ୍ଭ । ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଖାଇଲଲ ଜାଲି । 

ମମାଗତା ରୁର୍୍ଦ ଆର କନ୍ଦୁବାମତେ ସର୍ଧ କଥା ଅନୃଭତ କମ । ରୁଦ୍ଧ ଆଂ 
ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଗିଖାଇଲମ୍ବ । ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ମ୍ରାଗଡାର ଷିଠିରେ ଦ୍ଵାଡ ମା କନ୍ଧୁଲ୍ଭ» 
ବେଶ୍‌, ମନେ ରଖିଥା ମାଗତା | ଏଭକ୍ କଦ୍ଦୁରୁ । ମଁ ର କହୁଚ । 


ଡୋଙ୍ଗର କଡ଼ରେ ଅଗନାଟ ବଣ । ତାଲ୍ତ ତରେ ଡୋଙ୍ଗରରୁ ଗୃଡ଼େୟ 
ହୋଇ ଗୋଝିଏ ଝୋଳ । ତଲର ଷଥରମାଲ ଉପରେ ଝର ଝର ଲୁଳୃକୁଳୁ 
ଦ୍ରୋଇ ଝରଣାଵି ବନ୍ଦ ଯାଉ୍‌ର । ସ୍ଖେଇ ଟରଣା କ୍ଲରୁ ଝିଲତଏ ଗ୍ରଡ଼ ଗୋ: 
ରଡ଼ ଅଅରରୁ ଲାଗ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ | ରୁଡ଼ଆ ଆଗରେ, ଝୋଲ୍ଭାକ୍ଲ ଷଥର୍‌ ଜଉ୍‌ଷର୍‌ 
ଗରମୂଲରେ ବସିଚନ୍ତ ପୂଜା ଓ ବାନ୍ଧ । 


ମନା ଥିଷ୍ଛୁ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ଶାଢ଼ୀ । ବେକଉ୍ତଷରୁ ଓଦ୍ରଲଷଡନ୍ତୁ ଲମ୍ଳ 
ସୂନାଦ୍ାର । ଗ୍ରଜତ ଉପରେ ଦୋଢଲ୍ବଛୁ ଷଦକ । ବେକରେ ମୁଣି କେତେ ରଙ୍ଗର 
କାଚମ୍ଭାଲଳ ଓ ଷୋଦ୍ଲା । କଡ଼ାତେଲ ଲାଗ ମୁଣ୍ଡ “୍ଦପୁଛୁ ରକ୍‌ ରକ୍‌ । ବାଲ ଜ୍ଷରେ. 
ଖୋସା ହୋଇଛୁ ଅଲ । 


ବାୟ୍। ବଟିଛୁ ଡାଷାଖରେ । ପିଶ୍ଛୁ ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଅର୍‌ ଫର ଲ୍ଲଗା । 


ବ୍ାୟୁ। ସୂନାର କାଳରେ ହାଡ ପକାଇଲା । ତାର ସ୍ପଣ୍ଡରୁ ଗ୍ରର ଅଡ଼କ୍ସ 
ଖାଣିଜେଇ ଗେଲ କଲ୍ମ। କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ କେଡ଼େ ଅର୍‌ ତା ମନରେ, ସୂନା 
ଆଵ ତାର ହୋଇଛ । ଗରବ୍ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ଯାକର ଠାକୁରାଣୀ ଦଯୟ୍ଟାରୁ ସ୍ପେ 
ସୂନାରୁ ପାଇଛ । ମାଗତା ଦ୍ରାରନ୍ତୁ । ମାଗତା ଅଉ୍‌ ସୁନା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଷାଶ୍ର୍ତ 
ଜାହ୍ର । 

ସୂନାର ମନରେ ସେମ୍ଭିଭ ଆନନ୍ଦ ବାୟ୍ଟା ତାରୁ ଘିଧ୍ଚ୍‌ ଅକ୍ଷିତ । ଶାଢ଼ୀ 
ସୂନାଦ୍ରାର ଦେଇର । ବାହାଘଲ ତ ସତନ୍ଭମ୍ମ । ଏଅର ଝୋଲାଃଙ୍କା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 


୫୭୬ 
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ବ୍ଜଗଦ୍ଵଜର ଡଳଲେ 


ସ୍ବେଳ, ନାଃ ଗୀତ, ପୁଳି ପଥ ଅନୂସ୍ଥାରେ ସ୍ାମାନ୍ୟଯ କେତେକ ଅଦ ବ୍ୟ କମ ! 

ବ୍ରାୟ୍ଟା ଙ୍କା ରଖିଛୁ । ରୁକ ଡ୍ପ ମୁଣି ତା ପାଇ ରଖିଛୁ ମରୁ । 

ଭ୍‌ଲ୍‌ ସାଙ୍ଗ ରୁର୍୍ଧ ଡମ୍ବ । 

ବାୟ୍ଟା କଦ୍ରମ୍ଥା ଗାତ ବୋଲ ସୂନା । 

ଢ୍ୁଇ ବୋଲ ଅଗ । 

ନାଇ” ଢୁଇ ବୋଲ । ଆମର ଷାଝି ଶୁଣିଲେ ବାଃ ଧତ୍ତ ତୋର ବାଷା, 
ଜାଇକ, ଆଉ୍‌ ଗ୍ରାମ ମ୍ବେକେ ଅସିବେ । ଅସିଲେ ସିନା ଝୋମ୍ମ ଙ୍କା ଦେବ୍ତ । 
ମୁନି ଫେରଯିବା ଗାଁକୁ । ଏଇ କଙ୍ଗଲ୍‌ ମଝିରେ ବାଘଲ୍‌ ର୍ତରେ କେତେଦନ 
ଆଜ୍‌ ରହବା ? 

ରୁବ୍ଧିଆ ବାଳ ମୋ ବାଷରୁ ଅଉ୍‌ ଗ୍ରାମମ୍ଭେକଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥିବ । 
ସେମାନେ ଆସୁଧ୍ଧବେ । ବେଲ ମପଣ୍ତଉ୍‌ଷରକୁ ଉ୍‌ଠିଳାନି । ଗୀତ ବୋଲବାଲୁ 
ମନନ ଡାଲୁନାନ୍ଦ୍ର 

ଗଲ୍‌ ଡେବେ କଙ୍ଗଲ୍‌ ରଡରେ୍‌ ରୁଲିବା । 

ସୁନାର ଭିତ ବାୟା ଉ୍‌ଠମ୍ଭ । କାହାର ଷାହି ଶୁଭତ୍ଭା ଦୁରରୁ ବନ 
ଗହନ ସେପାଶ୍ତରୁ । ସୁନା କଦ୍ରମ୍ଭଃ ରଦ୍ର ବାୟ୍ଟାଃ ତ୍ଷେମାନେ ଆସୁରୁଲ୍ତ । ଆଜ୍‌ 
କୁଆଡ଼େ ସିବାନାହ୍ର ଗ୍ରାମ ମ୍ଲେକେ ଆସିବେ । ଆସର ନ ଦେଖି ମୁଣି କଙ୍ଗଲ 
ର୍ତରେ ଖୋଜ ଖୋଜ ଦ୍ରବଣ ହେବେ । ଦସିଦ୍ରସିକା ପୁଣି ସେ କହଲା, 
ଷିଠିଲୁ ଷଅର୍‌ ଅର୍‌ ଖାଣ କରରୁ ଦେ ବାୟା, ମୋଂର ସ୍ଵ, ଗୁଣି ଗାଁ ଖେଳକାଏ 
ତତେ ଅନ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ବେ ଜାନହ୍ଥ | ତୋ ଷିଠିରେ ଆଛି କେଡେ ମାଡ଼ ବସିବ । 

ମାଡ଼ରୁ ଡରେ କ୍ତ ସୁନା ? ଡୋ ଲାଗି ମୋ ପିଠିକୁ ମୁ ଷଅର କଶବ୍ତ | 

କୋଲାୀଦହ୍ଲ ଷାଖେଇ ଅସିଲ । ସୂନା ଓ ବାୟା ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼ରୁ ଗନ୍ଧ ଲେ । 
ସୂନା ଖୃସିଦୋଇ ବାୟ୍ଟାକ୍ସ ଭୁଣ୍ଡାଇ ଧଶ୍ତମ୍ଭ । ବାୟା ତାର ସୃଣ୍ଡରେ ସ୍ମଣ୍ଣ ଲଗାଲ 
ଷିଠି ଅସିଲା । ସୁନା ମୁ ସିଧା ସଲଖ ଠିଆ ଦୋଇ କନ୍ମ୍‌ ମୋର ବ୍ରା 
ସ୍ତର ଅସୁଛନ୍ତ । ବାୟ୍ଟାଃ ଆମେ ମୁନି ଗାଁକୁ ସିବା ଫେର । ମାଗତା ବାହାଦେବ 
ଲଡାକୁ । ତା ଛଡ଼ା ଅତ୍‌ ଅଛୁ କଏ ? ଲତା ଭ୍ଲ ଝୁଅ | ମୋର ପିଲାଦନର୍‌ 
ସାଙ୍ଗ । ଲଡା ଦେବ ନାଇକର ବୋହୁ । ବକଡ଼ ସୁଖରେ ରହ୍ରବ । ଲଡା ଖୁସି 
ଦେବ । ଆଜ୍‌ ଆମେ ? 

ଆମେ ବ ଖୃସି ଆନନ୍ଦରେ ରହବା ସଜା, ନାଇକରୁ ମାଗଲେ ସେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂ ମିଦେବ । ଦୁମି ତପିବା । ଥୋଡ଼୍‌ ଗଵଷ କରବା । ମୂଲ ବେଲ ଗାଇଲେ 
କୁଲି କରମିବ୍ତ । ଆମେ ବ୍ତ ସୁଖର୍‌ ରହବା । ଲୁ ଘର ବାଛିବା । 

ସୁଖରେ ରନଦ୍ଦୁବା କାୟା । ଡୋ ାଥୁରେ୍‌ ସଇଁ ୍ତଦାବେଲେ ଥୂବ। ତୋ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଲୁଲି-କର୍‌ବ । ଡୋଙ୍ଗର ଢଜଗିବ୍ଧ 
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କାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


କୋଲାଦ୍ଲ ପାଖେଇ ଅସିଲା । ବଡ଼ ଅଅର କଡ଼ ବାଙ୍କୁଲ୍‌ ବାରୁୁ ଗର 
ଗହଳ ରତରୁ ବାଦ୍ରାତ୍ତ ଡ଼ିଲେ ଏକ ୍ଯଙ୍ଗେ ଅନେକ ଚେକ । ବାୟା ଓ 
ମୁନାଙ୍କର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ ¬ସୁନ୍‌ସି ବାରୁ, ଜଣେ ଜମ୍ମାନ୍‌ , ଜାନ ଭେଡ଼ିକା, 
ନାଇକ ନୋକା, ଦଦଶାର, ମାଗଡା, ରୁଭିଆ, ସୁ@, › ଚଲଭୁ, ମୁଣି ବଜମାଲ 
ସାହୁକାର । 

ମୁନ୍‌ସି ଷର୍‌ର୍‌ଲେ, ଏର ତୋର ଝରଅ ସୁନା ? 

ଭେଡ଼କା ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେମ୍ବ୍‌ ରଙ୍କ ମଦାପ୍ତଭ୍ତ୍ । ରକ୍ଷାକର । 

ମୁନ୍‌ସି ଷଗୃରଲେ, କରେ ନୋକା ନାଇକ,୍‌ ଏଇ ଖେକାର ଜାଆଁ 
ବାୟ୍ବାକନ୍ପ ? 

ଦି, ଅଧ୍ୟକାସ୍‌— 

ବଜମ୍ଭାଲ ସ୍ସାଦ୍ଧକାର ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା, ଦେଖ ସୁନସି, ସୁନା ଯେଉଁ 
ଶାଢ଼ୀ ଷିଛଧଛତ, ବେକରେ ସେଜ୍‌ ସୁନାଦ୍ବାର ଝ ,ଲାଇଛୁ› ସେ ସରୁ ମୋର୍‌ । ଯେଉ 
ଲଜଅମମ ଦେବ ମୁ କରବର । 

ମୁଳସି ଷଚ୍‌ର୍‌ଲେ› ଦେ ଛେ, ଲିଏ ତଡେ ରେ? 

ସୂଜା ଭୁନ ରହ୍ରମ୍ଭ । ଭୟରେ ଗୃରଅ଼କୁ ଗୃହ 

କଦ, ଉର ନାଇଁ, ବାୟ୍‌! କଳ୍ପ ଦେଇଛି କି ? ର ଷରଗ୍ରଲେ | 

ସତକଥା କନ୍ରଦେ ସୁନା । ମୁଗ ଗାଁର ଜାନ କାଡ଼,|କା ଭେଡ଼କା ତାର 
ଝିଅକୁ କଦମ୍ବ । 

କହ, ଉର୍‌ ନା ସୂନା । ଲ୍ତନାମ ଗାଁର ଜାଇକ ମିଲ୍କା ନୋକା 
ଯ଼ବଞଣ୍ଲାଇଲା ! 

ସୁନା କନ୍ଦଧୁମ୍ଭ ଡେ ବ୍ରାୟଵା ଦେଇନୁ । 

ଵରାୟ୍ୀ ଯେଉଜ୍‌ ଖଦ୍ଦ ଥିଛଛୁ ସେ ମିଣା ମୋରସାଦ୍ଧକାର୍‌ ବନମାଲତ 
କନ୍ଦୁଲେ । 

ମୂନ୍ସି ଷରୃରଲେ, କରେ ବାୟା ? 

ବାୟା ନର୍୍ଦ୍‌ୟୁରେ ଉତ୍ତର ଦେତ୍ବ “ ସଡକଆା ସଦ୍ରାପ୍ରଦ୍ତ୍ । ରୁର୍୍ଦ ଆ 
ବନମାଲ ମାହୁକାର ଘରୁ ଗ୍ଟେର କଲ୍ଲ । ମତେ ଶାଢ଼ୀ, ସୁନାହାର, ଛଇ ଖଦୟ, 
ଆଅଞ୍ଲେ ୫ଙ୍କା ଦେମ୍ଭ । ଅତ୍‌ ସରୁ ଅଙ୍କା ସେ ନେମ୍ବ 


ରର ବାତ୍ତକ ଦ୍ରାତ ଯୋଡ଼ି କନ୍ଦମ୍ମ› ଚ୍ଟେର୍‌ ଫ୫୍‌ କାର ସେ ମାଦ୍ରାପ୍, 
ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌, କେମିଲ ମିଛୁ କଥା କଦୁନ୍ଥ । ସତଲ ତାକୁ ଧରଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ମତେ 
ଚଦ୍ଦଥୁ ଚା ମୋ ନାମ୍ମରେ ମିଛ କନ୍ଦ୍ରବ । 
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ଵ୍ନଗଦ୍ରନର ତଲେ 


ବାୟ୍ଡୀ କନଗନ ନାଇଁ ମାଦାପ,› ରୁର୍ଛ ଆ ଡମ୍ବ ମିଳୁ କହ୍ଧଛି ମଧ ଚା 
ଖାଙଗରେ ଯାଇଥିଲ୍୍‌ । ସଥାହ୍ଧକାର ଘରେ ଖଣି ନାହଁ । ରୁର୍ଦି ଆ ଡମ୍ବ ଏକା ଣି, 
ରୁ ଅଶିଗ୍ୁ ମୁଭୂ ଅଣିମ୍ବ । ପୁରୁ ସେ ରଖିଛୁ । 

ରୁବ୍ଧିଆ ମାଗତାକୁ ଗୃହ କନରଗଟ ଦେଖ୍ତର ମ୍ମାଗତା, ବାୟା କେମିଲତ 
ମିଛ କଥା କହୁଛୁ । ଜହ୍ତ ଗାତ୍ରେ ଭୁଲ ଅଜଉ୍‌ ମୂରଁ ଖୋଲ ପାଖରେ ଶିକାର 
କରିବାକୁ ଜଗି ବହିଥୁଲ୍ବ୍‌ ନା ? ଏଇ ବାୟା କଳ ମପୂଭୂ ଅଃ ନେଇ ଯାଉଥିଲା 
ମୂଲ ତାଲୁ ଧଶଲ୍‌ । 

ସୁନ୍‌ ହି ଷଗ୍ବ୍‌ଭ୍‌ଲେ, କରେ ମାଗଡା ? 

ସ୍ତ କଥା ମ୍ମାଦ୍ଧାପ୍ତ ! ବାୟ। କଳ କାନରେ କ୍ରସ୍‌ ଖା ବାଵଥମ୍ଭ । କାଳରେ 
ତାର ଏଇ ଶାଢ଼ୀ ଲ୍ଳଗା ଥୁମ୍ଭ । 

ବାୟା କହନା, ମାଗଡା ମିଛ କଦଧନ୍ତ । ମଡେ ସେ ଦେଖି ନାହୁଁ । ରୁବ୍କିଆ 
ଡମ୍ଚ୍‌ଠୁ ଵନଷ ଆଣି ମୁଁ ଲ୍ଵକ ଲ୍ଲ ପଲେଇ ଅସିଲ୍‌ । 

ମାଗତା କହୁମ୍ଭ ସଇଁ ଦେଖିଛୁ ମାଦାଷ୍ତ 

ବ୍ରାସ୍ା। ମତେ ସରୁ କହ୍ଧଥୁଳ୍ଗ, ସୁନ ଡମ୍ବ୍‌ କଦ୍ତମ୍ଭଠ ସୂନାକୁ ସେ ଘି 
ନେବ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କର । ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା ଦେବାଷାଇଁ ସେ ସ୍ସାହ୍ଧକାର ଘରୁ 
ଗ୍ଟେତ୍ତକମ୍ମା ବୋଲ୍‌ ମତେ କନ୍ରମ୍ଭ ମାଦ୍ାପ୍ର, | 

ଚଲ ଡମ୍ଭ କଦ୍ରଳଟ ସେଇକଥା ବାତା ମତେ ମିଣା କନ୍ରଳା ମାହାପ୍ରୁ । 
ମିଛ କନ୍ଦ କର ? ଉ୍‌ଷରେ ଧର୍ମ, ତଲେ ଧରଡୀ, ମିଛ କନୁଲେ ଅଖି ଅଝି ଯିବ 
ଜାଇ କ୍ତ ? 

ବ୍ରାୟା କଦ୍ଦମ୍ଭ ସମସ୍ତେ ମିଛ କହ୍ନଛନ୍ତ ମାଦାପତ, ! 

ସୁନ୍‌ସି ରାଗିଯାୟଛକହୁଲେ, ରେପ୍‌ ବଦମାସ୍‌ । ସମସ୍ତେ ମିଛ କହ୍ଧରନ୍ତ, 
ଏକା ଏଇ ସଡ କହ୍ଧଛ୍ଥ । ୫ଙ୍କା କଣ କଲ୍ଳ ? ପୁଭୂ କଣ କଲ୍ଧ ? 

୫ଙ୍କା ରଖିଛୁ । ପୁଭୁ ରୁର୍ଧି ଆ ଡମ୍ବ୍‌ ନେମ୍ଭ | 

ଦେଖ ମାଦାଥ, ମିର କଦ୍ଧଛ ମୋ ଜାମରେ । 

ସୁଦ କହଲା କେତେ ଦୁରରେ, ଝୋମ୍ମ ପାଖରେ ଗୋ ପୁଜ-ସପଣ୍ଡ 
ଗଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁ ଅସୁଥଲ୍୍‌ ଦେଖିଲ୍‌। 

ମୁନ୍‌ସି ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଜମାନ୍‌› ବାୟ୍‌। କଳକୁ ହାତକଡ଼ା ଦେଇଦ୍ଦଅ। 
ଏଇ ଖୋଙ୍କକୁ ବ୍ର ଆରେଷ୍ଟ କର । 

ଭେଡ଼କା ପ୍ରାଥନା କମ୍ଳ ମୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଝୁଅ ମାଦାପ୍ଟ୍‌ । ତାର କ୍ର 
ଦୋଷ ? ବାୟ୍ଟା କଳ୍ପ ଡାକୁ ୍ତରୁ ଦେଇଛ । ସୁନା, କାଢ଼ି ଦେ ବେକରୁ ଦ୍ଵାର, 
ଢୋ ଲ୍ଲଗା ଭୁ ଆାଲ୍‌ଝିଷକା । 

ସୁନୀ ଅଚଲ ରଦ୍ଧୁଲ୍ଭ 


୭୫ 
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କାହ,ଚରଣ ଚନ୍ଥାବଲୀ 


ଜମ୍ମାନ୍‌ ବାୟା କଳ୍ପ ହ୍ରାତରେ ବେଜ଼ି' ଷିଳାଇଲ୍ଭ । ସୂନା ଆଜ୍‌ ତାର 
କୋହ ସସମ୍ପାଲ ପାର ନାହିଁ । ନ୍‌ ସଙ୍କର ଚୋଡ଼ ତଳେ ଅଡ଼ି କାନ୍ଦବାକୁ 
ମାଚିଲଲା । ମୁଲସି ରୁକ ଘି ଠି ଅଦେଲେ । ନୋକା ନାଇକ ସୁନାର ଦଵାତ ଧର 
ଡଳୁ ଜଠାଇଲ୍ଞ । କନ୍ତୁମ୍ଭଃ ଧରଡ଼ୀ ଙ୍କ ମୋର ମାଗତା ଆାଇଁ ଡାରୁ ଠିକ୍‌ 
କଛନୁ । ତାର ଦୋଷ ନାହ୍ନ । ଏଇ ବାୟ୍‌। କଳ୍ପ ତାଲ ଭ୍ଵଲେଇ ଅଣିଛୁ । 

ସୁନ୍‌ ସି ଷଗ୍‌ରଲେ,ୁ ତେବେ ଚେର ମାଲ ? 

ନୋକା ଜାଇକ ସୃଜାର ବେକରୁ ହାର ଖୋଲ ସ୍ପନସିଲ୍ୁ ଦେମ୍ଭ । 
କହ୍ଦମା ନେ ଡୋର ଗ୍େର୍‌ମାଲ । ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ଘରକୁ ଟଲେ ଦେଇଦେବ । 
ସୂନା ମୋର ବୋହ୍ଧ ସ୍ୂନ୍‌ ସି, ଭେଡ଼କା କାନ ମତେ କଥା ଦେଇଛୁ । ତାକୁ 
ଶୁଡିଦେ । 

ଆଗରେ ବାୟା କହ, ଦୁଇ ଦ୍ାଡରେ ଲ୍ଵଦ୍ଧା କଡ଼, ଅଣ୍ଟାରେ ବଳ୍ପା 
ହୋଇଛି ଦଉଡ଼ି, ଚେଳଚୁଅର ବଲ ବଲ କର ଗୁଝଅଡ଼ର୍ତ ଗ୍ୃଦ୍ଧୁ ଛି । ଢୂଣ୍ଡରୁ 
ଆଉ କଥା ବାହାରୁ ନାହ୍ନ । ସତ କଥା ସେ କନ୍ଦୁ ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ଅଉ ତା”ର କ୍ର 
କନହବାର ନାନି । ଏଣିକତ, ସେଉ୍୍‌ମାଳେ ବଗ୍ର କରବେ, ଯେଉଁମାନେ ଆଇନ୍‌ 
ଧର୍‌ ବସିରୁଲ୍ତ, ତାଙ୍କର ଦାସ୍ତିକୃ । 

ଉପରେ ଅଳାଶ, ତଳେ ଧନୀ ମାତା, ଚୃରପାଖେ ଟର, ଷଅର, 
ଆାଦ୍ାଡ଼, ଝରଣା । ସମସ୍ତେ ଯେଅର୍‌ ସତ୍ୟର ଅବଡାର, ବାୟ୍‌। ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ସେଦ୍ରର । ବୁ ଡମ୍ବର ସ୍ୂର୍ଦକୁ ଗନ୍ଧ ଡା'ର ଆସ୍ଥା ବାଡୁନଉ୍‌ଠୁ ବ୍ର 

ରୁ୍ଧିଆ ଉମ୍ଚ୍‌ ପିମ୍ଲ କଳର ସେ ଅଖି । ଦ୍ରନଟହନଇର ତଲେ ସେ ଚଲନ୍ତ 
ସ୍ସାୟ । ସବେ ଗଟେ କଷତଛୁ, ଠକଛୁ, ମିଛ କହୁଛୁ, ଟା ଗାଁରେ ତ୍ତି କରନ୍ତୁ 
କନ ! ରଲ୍ୁଧୀର ଛୁଖାଲଛି, ରଇ ଥିଲ ବହିଛଥ | ତସ୍ଟ୍ଟାପି କଳଷିଗ୍ନ ତାର କଥା 
ମାନେ । ରୁଦ୍ଧଆ ଉମ୍ଭ ବାୟ୍ାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ଦସପଛି ! 

ମାଗତା କନ୍ପ ଥିଲ୍ଲା ମିଛ କନ୍ଧ ଅ୍୍ତ ଉ୍‌ଠିଛୁ ତାର ଆସ୍ଥା । ତାଟି, 
ସେ ମିଛ କଦ୍ଦଛୁ । ଆଗରେ ସୁନା, ଯାଦ଼ାଲୁ ସେ ଗଟେ ଯାହାକୁ ସେ ଜର 
କବ । 

ସୁନା, ସରୁ କଥା ସେ ରୁଝନ୍ତ୍ । ସ୍ବଷ୍ଠ ତାର ଭ୍ଵଙ୍ଗିଛୁ । ତାଅର୍‌ ଗାଇଁ 
ଜସୀହ, ସରଳ, ଅଜାଅ ବାୟା କଳ୍ପ ଗ୍ଟେର୍୍‌ ଦୋଇଛି । ମୁଣି ଶିକ୍ଷା ପାଇବ 
କେବଲ ତାଆଛ୍୍‌ ପାଇଁ | ସବପ ସଟ୍ଗିଛୁ। ସ୍ସରୁ ଆଶା ମିଳାଇ ଯାଇର । ମାଗଢା 
ହେବ ଡାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ା-ମ୍ଭାଗତା ! 

ମିଲ୍କା ନୋକାର ଦ୍ଵାତରୁ ଦ୍ରାଡ ଖସ୍ସାଇ ସୁନା ଧାଇଁ ଗମ୍ଲ ବାସ 
ଆାଖରୁ । ବାୟାଲୁ ଲୁଣ୍ଵାଇ ଧ୍ତ ତଲ ଭଲ ଆଖିରେ ସୂନା ମୁନ୍‌ସିଙ୍ଗୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କମ୍ମଃ ମାଦ୍ରା୍ଟ୍‌ ନେ ନେ, ଢ଼ ତ୍ଚରୁ ଜେଇଯା । ବାୟା ଗ୍ଟେର୍ତ କର ନାହୁଁ । 
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- ବ୍ରଜଗଦ୍ମଳର ତଲେ 


ତାର କଛୁ ଦୋଷ ନାହି । ସ୍ରରୁ ତାକ ରୁଦ୍ଧ ଉମ୍ବ ଦେଇଛ । ଭୁ ସରୁ ଜେଇ ୟା । 
୍ରନ୍ନସି ମାହାପ୍ତ ¿ ତାରୁ ଗୁଡ଼ି ଦେ । ଅମର କଛୁ ମଡ଼ା ନାହିଁ । ବାୟା ମୋର୍‌ 
ଧାଙଇଗଡ଼ାଃ ଆମେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଲୋଇରୁ ସ୍ରନ୍‌ସି ମାହାଥ୍ତ, › ତାରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ । 

ମୁନ୍‌ସି ର୍‌ଗିଯାଇ କହ୍ଲେ, ଜମ୍ଭାଜୁ ସେ ସରୁ ବ୍ର ଆରେଷ୍ଟ କର୍‌ । 

କମାଲ୍‌ ସୁନାର ଢାଡ ଧଛନମ୍ଭ ! 

ସୂଳା କହବ ବାସ୍ା। ଯଦ୍ଦ ଶିକ୍ଷା ସିବ, ମତେ ବର ଶିକ୍ଷା କରେଇ ଦେ 
ସୁନ୍‌ସି› ମୁଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦୋଷ କ୍ର | 

ଜୋକା ଜାଇକ କନ୍ଧଲ୍ଲ ଆରେ ମାଗଡା, ସୁନୀର ଦ଼୍ାଡ ଧର୍‌ ନେଇଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଗାଁଲୁ । ସ୍ଖେ ଡୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ । ଭେଡ଼ିକା ଜବାବ ଦେଇର । 

ଭେେଡ଼କା କନ୍ଧମ୍ଟନ ସଡ କଥା ମାଗଡା— 

ମାଚଡା ସୁନାର ଦ୍ରାତ ଧର ବାୟା ପାଖରୁ ଖଣି ଆଣିଲବ । ସୁଜା ରଳ୍ରାର୍‌ 
କମଲ | ଡାର ପ୍ରାଥନା କେନ୍ଦୁ ଶୁଣିଲେ ନାହଁ । 

ସୁନା ତ୍ସଙ୍ଗରେ ଧର ଗ୍ରାମ ନ୍ଳେଚଳ ଗ୍ରା ମକୁ ଫେଲେ। ଦର୍ଦ୍ର ବାୟା 
ସଙ୍ଗରେ ଧର ମୁନ୍‌ସି ମୁଢ଼ ସପଣ୍ଡ ଦେଖିବାକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସ୍ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ 
ରୁକ୍କିବାରକ, ଚଲଢୁ ଓ ସୁନ୍ଧ | 


ଝିଗି ଗାଁର ଗ୍ରେଃ କଳ-ଅଛ୍ତୀ ବାହାରେ ଡୋଙ୍ଗର ତଲ ପଥର ଚଃ୍ଚାଣ 
ଉ୍‌ଷରେ ବହିର ସୁନା । କୋଲରେ ତାର ନର୍ଶ୍ତକର୍‌ ପୁଅ । କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଥଲ 
ଷତର ପଥିମ୍ବର ଆଗରେ ଜମ୍ପାଲ ଦେଇଛ ! ପିମମଃି ଖେଳୁର । ଜେ ସୁନା ଗୃଦ୍ଧ 
ରହୁର ସାସ୍ପାର ଗେଡ୍‌ଡା ଆଡକୁ, ବେଲ ଦ୍ରପ୍ରହର । 

ଅରୁ ରମି ରି ଅସିଲା ଲତା । ସୁନାର ଦୁଇ ଅଖି ରୁଜ ଧଛମ୍ଭ । 

ସୁନା କନଦ୍ରମ, ଗ୍ରଡ଼ ଲତା । 

ଲତା ଆଝି ଖୋଲିଦେ । ପିଲ୍ବଝିଲୁ କୋଲକୁ ନେଳ୍ଭା । କହନା H 
ଜାଣେ) ଭୁ ଏଇଠି ଥରରୁ । ତୋ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ୍ାଗତା ନାଇକ ନାଇଁ । 
ଡୋର୍‌ ଖମତ୍ଭାର୍‌ ପୁଝିଆ କଦ୍ଧଲ୍ଭାଃ ମ୍ମାଗଡା ପୁଲକ ସ୍ାଥୁ୍‌ରେ କେଣେ ଯାଇର, ଅଉ୍‌ 
ଭୁ ଝିକ୍ତ ନୋକାକୁ ଧର୍‌ କେଣେ ଯାଇଛୁ । ଖୋଜ ଖୋଜ ଅସିଲ୍‌ । 

କ୍ରସ୍‌ ଲ୍ବଗି ମୋତେ ଖୋଜଥରିଲ୍ୁ୍‌ ରେ ଲଡା ? 

ଏଇ ଝିଲ୍ତ ନୋକାର ଲଗି । ଲ୍‌ଡା। ମାଗତାର ସ୍ାନଷଥୁଅ ନୋକାକ୍ସୁ 
.ଛୁଇରେ ଯାକ ଧରମ୍ଭ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍ାଃ ଦେଖ ସୁନାଃ ନୋକା ନାଲକ ମଭଚେ ଗ୍ରଡ଼ ତଢେ 
ବୋହ୍ଧ କମଲ । ଯାକର ଠାଲୁରଣୀ ତାକୁ ରଖିଲ କ୍ତ ? ଅଧମ କଥା . କଳା । ଭୁଲ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗରନ୍ମାଵଳୀ 


ତାର ବୋଡଧ ଦେଲ୍ବ୍‌ । ମାସ ଗୋ ଅଶା ଜାହିଁ । ନୋକା ନାଇକକୁ ବାଘ 
ଖାଲମ୍ଭା । ଦ୍ଦଶାର-ସିନା କହ୍ଧର, ସେଇ ନୋକା ତୋର କୋଲରେ ଜଜମ 
ହେଇର, ସୃ କହଧରକଟ ସେଖ ମିଛ କଥା । ନୋକା ଦ୍େଇର ବାଘ ଡମମା । 


ସତ ଲ୍ଲ ଲତା, ନୋକା ନାଇକରୁ ବାଘ ଖାଇ ନାଇଁ › ତାକୁ ଖାଇର 
ବ୍ରାୟୀର ବାଷ ବାଘଂ-ଡମା । ମାଗଡତା ଅଃକାର କାମ କମ, ମିଛ କହଲି 
ବାୟୁ ଶିକ୍ଷା କରେଇଲ୍ଭ । ବାୟ୍ଵାର ବାଷ ମାଗତାର ବାଅକ୍ସୁ ଖାଇଲା । 
ଲତା ରେ ! 

ଭନ ରନ୍ଦଲ୍୍‌ ଯେ ଖୁନା ? 

ଏଇଠି ଥୁମ୍ଲ | ବ୍ାୟାର ଭଙ୍ଗା ଘର । ଦ୍ଦ ବରଷ କ କେତେ ଦେଲ୍ମଣି । 
ତା ଘରର ରହ୍ତ ନାହିଁ । ଉଦ ଜ୍‌ଷରେ କେତେ କଣୁଆ ଗରୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭଣି । ବାୟା 
ଅଉ୍‌ ଫେରବର ନାହୁଁ ଲତା ? 

ସୁନାର ଆଖି ଛଲ ରୁଲ ଦେମ୍ମ । 


ଲତା କନ୍ଳ୍ ସିମ ଉ୍‌ଙ୍ଗ ଡମ୍ମ କୋରପୁଃ କେଲରୁ ଫେରର । ତାରୁ 
ଷଗ୍ର୍ଲ୍‌ ଯେ ସେ କନ୍ୂମ୍ଭ ବାୟା ଜେଲରୁ ଷଲାଇବାଇୁ ବସିଥୁଲା, ଧରାଷଡ଼ ମୁଣି 
ବେଶୀ ଦ୍ଦନ ଥିକ୍ଷା ପାଇର । ଭଙ୍ଗ ଲୁ ଷଗୃରୁ ଥିମ ତୋ କଥା । ଭଙ୍ଗ ସରୁ 
କନମ୍ାରୁ କାୟ୍। କଦ୍ରମ୍ଭ, ଶିକ୍ଷା ପ୍ଵେଗି ଫେର୍‌ଲେ ମ୍ଭାଗତାର ସୂଣ୍ଡ ଦାଣିବ । ମାଗତା 
ମିଛ କନ ତାଂକୁ ଶିକ୍ଷା କରେଇର । 

ବ୍ରାୟା ତେବେ ଫେଶ୍ବ୍ର ଲତା ? 

ଆଛ ନ ହେଲେ,ୁ କେବେ ତ ଫେରବ୍ତ । 

ଲତା, ଢ଼ ବାୟ୍ଵାର ଘରଣୀ ଦ୍ରେରୁ ? 

ଲତା ଘ୍ବଣୀରେ ଗହଲା ସୁନାଇୁ । କହଲା, କାହିଲ ଲେ? ତ ଢବେଲ୍ଳ 
ଜାଇକର ଘରଣୀ, ଯେଉଁ ନାଇକ ମୋର ଅଣ୍ଡର୍‌, ଆଉ୍‌ ସଁ ଦେବ କେଡ଼ିତ୍ତ 
( ଦାଗୀର ) ଘରଣୀ ? 

ନାଇକର ଘରଣୀ ହୋଇ କ୍ତ ସୁଖ ମୁ ଷାଡ୍‌ଛୁ ତ ଦେଖ, ଭୁ ଲତା † 
ମାଗଡା ଦନର୍ଭ୍ତ ମଦ ଖାଉ୍‌ଛୁ । ପରର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଅରୁରେ ଧାଉ୍‌ଛୁ । 
କ ମୂଖ ମୋର ୨ ବାଷ ମତେ ତାର୍‌ ଦ୍ରାତରେ ଦେଲ । ଅଜ ପୁଣି ବାଷ 
କହୁଛ, ସୂନା, ଗୃଲ୍୍‌ଆଁ ମୋ ଘରକୁ । ତୋ ରାଇଁ ଅନ୍ଯ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଠିକ୍‌ କର୍ତବ । 
ମଭାଗତା ତାର୍‌ ଝୋମଲା୍‌ ଅଙ୍କା ଫେର୍ବର ନେବ୍ର ତ ଆଡ୍‌ କଣ ? 

ସେଇଆ କରୁନ୍ଧୁ ସୁଜୀଚ ବାତ୍ାର କଥା ଅମ୍ମାନ୍ୟ କର୍‌ନା । 


ଵେଲେବେଳଲେ ମୋର ମନ ଡାକୁଛୁ । ଏଇ ଥିମ ମୋର ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧ - 
ଭ୍‌ତିଛୁ ରେ ଲତା । ପୁଣି ୍ତରୁଛ୨ ପି୍ଲା ଡ ମୋର ନୁଢ଼ୈ, ମିମ୍ବ ମାଗତାର ।. 
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ବଜଗଦ୍ଜର୍‌ ତଲେ 


ଭଲ ଯଦ୍ଦ ମାଗତାର ଘରଣୀ ଦହ୍ରୋଇଆନ୍ତ୨ ଏ ଥିମ୍ମା ତୋ କୋଳରେ ଜନମ“ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ମାଗତା ତାର ଥିଲ୍ଲାରୁ ରଖ ମୋର କସ ହେବ ? 

ତ କଥା, ସୁନା । ଏଲ ମାଗତାର ଥିଲା । ଯିଏ ତାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଦୋଇ 
ଆଲ୍ତା ତା କୋଲକୁ ଅସିଆଆଅନ୍ତା । 


ସତ ଯେ, ତେବେ ଯଦ୍ଦ ଗିଲ୍ଭାକୁ ଗ୍ର କାଷ ଘରକୁ ସ୍ବ ଗ୍ଟଲଲିପାଏ୨ ମଦ 
ଖାଇ ଦନେ ମାଗତା ତାକୁ ମାତ୍ତଦେବ । ଦ୍ରେଉଷନ୍ତେ ସଭେ ମାଗତାର ଗି, 
ମୋ ଷେଃରେ ଆଇ ମୋ ରକତ ଖାଇ ବଢ଼ିଛୁ ତ ? ସେଥିଲାଗି, ମାଗତାର 
ଘରଗ୍ରଡ ଯାଇ ଆାରୁ ନାହିଁ ରେ ଲତା, ସରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ନର ମଁ ପଡ଼ ରହଛ । 


ମାଗିବ ସୁନା, ଏ ଥିଲାଲୁ ମତେ ଦେରୁ ? ମାଗତା ମତେ ଘରଣୀ କମ 
ନାହଁ ସିନା, ତା ପିଲ୍‌ ମତେ ମା କରୁ ମୋ ବାଷର କଥା ରହୁ । ତା ଡମମା 
ଶାଲ୍ତ ଆଜ୍‌ । 

ପୂଜା ମୁଢି ଫଣଅଣ କର କହୁଲ, ସୂଇଁ ଲିଏ ସେ ମାଗଡାର ମିଲବକୁ 
ତୋତେ ଦେବ ? ସୂଇଁ ମିଶା ମାଗତାର ଖମ୍ବାଇ ଦ୍ରୋଇଛୁରେ ଲତା, ତା ମାଡ଼ 
ଗାଲ ସହ୍ଧନ୍ତକତ ଥେଜ ମନ୍ଦେ ଷଉ୍‌ନ୍ତଚ ଥିଲ୍ରୁ ଆାନୁଚ । ଭୁଇଁ ଯା ମାଗତାକୁ 
ମାଗିରୁ । 

ଲଡାର ଗ୍ରଭରୁ ଝିଲ୍ତମ୍ପଅ ମିଲ୍କା ନୋକାଲୁ ଣି ଜେଇ ସୂନା ଗ୍ରଭ୍ତରେ 
ଲଗାଇମ୍ଭ । ଲତା ଆଖି ଛଲ ଛଲ କର୍‌ ସୂନାରୁ ଗୃହୁଁ ରହନା । 


ଅଥର୍‌ କଡ଼ ଅରଣ୍ୟ ଡରୁ ମୁଙ୍ଗ ବାହାର୍‌ ଅସିଲା । ଖୋଜ ଖୋଳ ସେ 
ପୁଲକ ଆାଉ୍‌ ନାହ । କାଲେ ସ୍ସେ ପାଣି ଘାଃରେ ଥୁବ, ସେଥୁଆାଇଁ ଝର୍‌ଣା 
କୁଲୁ ଆସିଲ୍ଭ । ଷୁଲକ୍ତଲୁ ସେଠାରେ ଜ ଆଇ ଲତାକୁ ଅରଗ୍‌ଶ୍ଳ୍ଟ ପଲକ୍ରକ୍ସ 
ଦେଖିଲ୍ସ କ୍ତ ? 

ଲତା ଜ୍ଵର ଦେଲା, ନାଇରେ ପୁଇଗ । 


ମୁଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଷ୍‌ ଲ୍ଲ ବାଘ ମାଇଛୁ ବୋନ୍ଧ ଜ୍ାହମକାରଠ୍‌ ଛୁଝି 
ଜେଇ ଅସିଲ୍‌ । ଦେଖିଲ୍ତ୍‌ ଘରେ ଡାଵି ଅଡ଼ର, ପୁଲକ ନାନହ୍ଦ । ତର୍ଣ୍ଣଂ ଶୁଞ୍ଜି 
ଯାଉଛୁ । ଘରେ ଥେଜ ହିକେ ବ ରଖି ନାଦ ! ଗଲ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ? 

କନ୍ଦା ଖୋଳ ଯାଇଥିବ । 

ପୁର୍ କନ୍ରଳା, ରୁଦ୍ଧ ଆ ଡମ୍ବ କହୁଛୁ, ମାଗତା ସଙ୍ଗେ ମୁଲକ୍ତ ବଣ 
ଯାଇଛୁ । ଡମ୍ବ ଅଫ୍‌ କାର ସ୍ସରୁବେଲେ ମିରୁ କଦେ । 


Ou 
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ଜାଭ୍ର ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଗଛ ଉଉ୍‌ଦାଜ଼ରୁ ରୁଦ୍ଧ ଆ ଡମ୍ଚ ବାଦ୍ରାରଅଡ଼ଲା । ବୋଧଡ୍ଧଏ ସେ ଷୁରଇ୍ଘଂ ର୍‌ 
ନେ ଅନେ ଲ୍ଵରକର ଆସୁଥିଲା । ଥୁର୍ଲ ର କଥା ଶୁଣି ସମେ କଦ୍ଧୂଲଃ ମିଛ 
ନ୍ୁଦ୍ଦୈ ରେ୍‌ ଥୁ, କନାମ ଗାଁ ବାଃରେ ଦହେ ଏକାଠି ଯାଉ୍‌ଥଲେ, ମୁଁ ନଜେ 
ଦେଖିଛୁ । 

ପୁଟ ମନକ୍କ ମନ କହଦେଳ୍ାା କନାମ ଗାଁ ବାଃରେ ? ଯାଏ ଦେଖେ । 

ପୁଲ ଦ୍ବାତର୍‌ ଛାର୍ଘ କାଳରେ ଅକାଇ ୫ଲିଃଲିକା ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲ 
ରତରକ୍ଲ ଗଵଲ୍ବଗଲ୍ଭ । ଅର୍କ ଥେର ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍ଲ ଜାନୁ । 


ରୁକ୍ି କାରକ ଝିକଲ୍ତଏ ଅଗେଷା କମ୍ଭ । ପୁର ବଣ ର୍ଡରେ ଲ୍ଲରଗଲରୁ 
ସେ କହଳ୍ଭନ ତଡେମ୍େ ଏଠି କଣ କରୁଛରେ ¬ 

ପୁନା କନଲ୍ା ଡୋର କ୍ରସ୍‌ ଥାଏ ? 

ଦାୟ୍ତୀ କଳ୍ପ ଖବର ଅଠାଇନ୍ତୁ । 

ଲଡା କନ୍ଦରନ୍ଚଃ ଭୁଲ ମିଛ କତ୍ରମ୍ଲାରୁ ତାର ଗିଷ୍ଷା ଦେଲ । 

ମୋର କ୍ର ଦୋଷ ? କହ ସୁନା, ତୋ ମାଗି, ବାୟାର ମାଗ ମୁଇଁ ଗର୍‌ 
କଲ୍‌ ନାଇଁ ଲତ ? ବାୟା ମୋର ସାଥ୍ରରେ ସିନା ଥରିମ୍ଭ । ସୁନ୍ଦର ଚଲକ୍ଗ୍‌ ପୋଲ୍‌ସ୍ସରେ 
କନ୍ୁଚଲେ । କୋଞ୍‌ ଘରେ ମହାପ୍ତଭ୍ତ୍‌ ଆଗର ସ୍ଥ ସିକ୍‌ସନ ଥୋଥୁ ( ଥେନାଲ୍‌ 
କୋଡ୍‌ ) ଧର ସତ କଥା କହୁଲ୍୍‌ । ନାଇକ ହେଲେ କ୍ରସ ଦେଳ୍ଟନ ମାଗତା ମିଛ 
କହଲା । କୋଃ୍‌ଘର ମତେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ । ବଵାୟ୍ଟାକୁ ଶିକ୍ଷା କରେଇଲେ । ମୋର 
କ ଦୋଷ ରେ ସୁନା ? 

ସନା ଷର୍‌୍ତମ୍ମା ଦାୟ୍ଟା ସଙ୍ଗେ ତୋର କେଉ୍୍‌ଠି ଦେଖା ଦେଲ୍ଭ ବାଷ୍ତକ ? 

ମୋର ଦେଖା ହ୍ରୋଇ ନାହୁଁ । ରଙ୍ଗ ଜେଲରୁ ଫେରଛୁ । ସେ 
କହଧଥତ୍ଭା 

ଲଡା ଷର୍ଟରମ୍ଭ କରତ କହ୍ଧଥମ୍ଭା ? 

ରୁର୍ଦଆ କତ୍ଦୁମ୍ଭା, ଗିକ୍ଷା ସସତ୍ଲେ ବାୟୁ ଫେଶବ । 

ସୁନା କହଳା) ଫେରୁଚ ମୋର କ ଆଏ ? 

ରୁଦ୍ଧ କନ୍ୁମ୍ଭାଃ ବାୟା ସିଖ୍‌ ଭଙ୍ଗ କଳ କନ୍ରଲା ଯେ ଗିକ୍ଷା ପାଇ ଫେରଲେ 
ସେ ତୋର୍‌ ଖମ୍ବାର୍‌ ଦେବ ! 

ମୋର୍‌ ଲତ୍ପ ଦେବ ଖମ୍ବାର୍‌ ? ଯା› ଯା, ମାଗତାରୁ କହୁରୁ । 

ସୂନା ସୁଦ ଣ୍ଲୈ ନ ରତ ଥିଲ୍ମକୁ ଗ୍ରକରେ ଯାଇ ଗେଡ୍‌ ଵା କଲେ କୃଲେ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭା । ଥରେ ହୋଇ ଅର୍ଥକୁ ଫେର୍‌ ଗୃତଧୁ ଳା ଜାନୁ । 
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ବ୍ରଜଗଦ୍ମଜର୍‌ ଡଲେ 


ରୁବ୍ଧି କନ୍୍ଭ। କରେ ଲତା, ତତେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ମିଳୁ ନାହ ଭ ? 

ଭୁଇ ତ ଡମ୍ଭ ମ୍ଲେକଃେ, ନୋହୁଲେ ଡୋ ସାଥିରେ ଅଲାଇ ଯାଆନ୍ତ । 
ଡମ୍ବ ଫ୫୍‌ କାର, ସରୁ ଚେର ବଦମାସ୍ସୀର ମୂଲ କୁଲ । 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ ଲତା ଗୃଲ୍୍ଭା ସୁନାର ବାଃରେ । ଅଛ୍ତରୁ ଡାକ ଗରୁଡ଼ 
ରୁର୍ଧି ଅ, ଦେ ଲଡା, ଜଙ୍ଗଲ ଜମାନ ଆଘରରେ, ଡତେ ଖୋଜନ୍ତୁ । ଲତା, ହେ 
ଲତା 

ଲଡା ଫେର ଗୃହିଁମ୍ମା ନାହିଁ । 


ସଞ୍ଜ ଷହ୍ରର୍‌ ଗଡ଼ ଗମ୍ଲଣି । ପାହାଡ଼ ଆାଙ୍କରୁ ଉ୍‌ଠିମ୍ଭାି କସ୍ତ । ମାଗତା 
ଲଜାଇକର ଘର ଆଗ ରୁଦ୍ଦରୁ5୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ ଭତରେ ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ମଦ୍ମଲ ଗର୍ଚ । ଗଛ 
ଉ୍‌ହାଉର ଗୁଥିଗ୍ରଥିକା ଆଲ୍ବୁଅ ଗ୍ରଲଡଚଲେ ଠିଆ ହୋଇଛ୍ତ ବାୟ୍ବା କଳ୍ପ 
ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ଜେଲ ସ୍ବେଟି ସେ ଫେର୍‌ ଅସି୍ତୁ । ଚରୁ କଥା ସେ ଶୁଣିଛୁ । 
ଜ୍ତୀବନର୍‌ ସନୁ ଆଶ। ଡାର ପୋଡ଼ ଜଲି ଯାଇଛ୍ତୁ । ବାଲ୍ତ ରଦ୍ରଚତ, ପରିଶୋଧ । 

କାଳରେ ୫ାର୍ଘ ଆ । ଭ୍ଵରୁଛଛ ଥରେ ଯଦ୍ଦ ମାଗତାଲ୍‌ ସେ ଦେଖନ୍ତା› 
ମାଗଡା, ଯିଏ ତାର ଗ୍ରଭ ଉପରୁ ସୁନାର ଖଣି ନେଇଛ୍ଥଃ କୋ ଘରେ ମିଛ କନୁ 
ମିଏ ତାକୁ ଭ୍ରେଗେଲଛ୍ କେଲ, ଡାର କାଳରୁ ସୂଣ୍ଡ ଛିଣ୍ରାନ୍ମା । କାୟ୍ବାତ୍ତ ରକ୍ତ 
ଗରମ ଦୋଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲା । ମାଗଡା କାହିଁ ? ଏଡେବେଲଯାଏ ଫେରୁ ନାହ 
କାହ କ ? ଗୋଝିଏ ଚଃ8, ତାଷରେ ନକେ ସୁଣ୍ଡ ଖା ଧର୍‌ ଥାନାରେ ଦ୍ରାଜର 
ହୋଇ ଯାଅନ୍ଧା । 

ମାଗଡା ଅସିମ୍ଭ ଜାହିଁ । ଘର୍‌ ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାତ୍ତ ଅସିମ୍ବ ମୂନା । 

ବାୟ୍ାର ଗ୍ରଭ୍ତ ଦମ୍ବକ୍ ଉଠିଲା, ସୁନା ! 

ପୁଜାର ଆଖିରେ ଅଡ଼ମ୍ନ ଗୋ ଏ ରଲନ୍ତୁ ଗ୍ରଲ । ଚମକ୍ତ ଜ୍‌ଠିଲା । ମନ 
ଭ୍ରଡରୁ ଯେଷର୍‌ କ୍ରଏ କନ୍ଧ ଉ୍‌ଠିମ୍ଚଃ ବାୟ୍ା୨ ବାସ୍ଟା-ଅରଲ ଭ୍ଵଣ୍ଡରୁ ବାହାର 
ଅସିଲ୍ବ କ୍ଷୀଣ କରୁଣ ସ୍ବର ଲିଏ, କାୟା ? 

ବ୍ରା ନଜଲୁ ଆଉ୍‌ ଛାଇ ଷାରମ୍ଭ ନାହ୍ର । ଗଛ ଗଦ୍ରଲଳ ଭ୍ତରୁ ବାଦ୍ାର 
ଅଡ଼ମ୍ବ ଜସ୍ତ୍ ଅଲ୍ଳଅକୁ । ଡାକ୍ତଳ୍ଚ, ସୁନା 

ସନା ଧୈର୍ଯାଧର୍‌ ଷାରତମ୍ଭ ନାହ୍ଦ । ଧାଇ ଯାଇ ବ୍ରାୟାରୁ ଆଲ୍‌ଙ୍ଗଳ କମ୍ଳ । 
ତାର୍‌ ଗ୍ରଭ୍ତ ଉଷରେ ମୂଣ୍ଡ ରତି ଜୁନ ଜୁନ କାନ୍ଦବାକୁ ଲାରିମ୍ବ । ବ୍ରାୟଵାର୍‌ ଆଖିରେ 
ଅସିଲା ଲହ । 

ଫେର ଆସିଛୁ ବାୟା ? 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଅସିଛୁ ସୁନା ମାଗତାର ମୁଣ୍ଡା ଧର ମୁଣି ଫେର ସିବ କୋଃ୍‌ ଘରକୁ । 

ଛି, ବାୟା, ମାଗତାର କି ଦୋଷ ? 

ଡେରେ ଦୋଷ କ୍ାଦ୍ରାର ? 

ଦୋଷ ମୋର । ସଇଁ ମର୍ଗ ଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ମାଗତା ମତେ ଘରଣୀ କମ । 

ମଭାଗତା ମତେ ଶିକ୍ଷା କରେଇମ୍ମନ କଳମୁଅ ହୋଇ କୋଃ ଘରେ ମିର 
କନ୍ଦ୍ରା । 

ମୋର ମ୍ବଣି ଡ ଡ଼ 

ତୋର ଲ୍ମଗି ? 

ସୁନାରୁ ଗ୍ରଭତଜ୍ଵଷରୁ ଠେନ୍ତ୍ରଦେଳ୍ଭ ବାସ । ସୂନା ଷଡ଼, ଅଡ଼ର ଠିଆ 
ଦୋଇଗଲା୍‌ । କହିଚି ମୁଇଁ ଡୋର ଦୋଷ କରନ୍ତ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵ ନେ ବାୟ୍ଟା› 
ମ୍ଭାଗତାର୍‌ କ୍ରଛୁ ଦୋଷ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ବାୟା ଠିଆହୋଇ ସ୍ତମ୍ଭ । ସୂନାକୁ କଛୁ ଉ୍‌ତ୍ଵର ନ ଦେଇ ଛାର ଅଵି 
କାଳ୍ନରେ୍‌ ଅକ୍ରାଇ ୫ଲଷଲି ଆଗରୁ ଗଲିମ୍ଭ । ସଜା କ୍ଷଣେ ତାର ରରୁ ଗି 
ଡାକତମ୍ମ, ବାୟା, ବାୟ୍ବା— 

ବାୟା ଅଃକ୍ତ ରଦ୍ଦ୍ମ୍ଭ ଜାନି । ସୁନା ଡାର ଷର୍ୁରେ ଧାଇଁଯାଇ ତା”ର 
ଦ୍ାଚଧର୍‌ ଅଃକାଇନମ୍ବ । 

ବାୟା — 

କଣ କହୁଛୁ ? 

କଥାଃ ମାନରୁ ବାୟ୍ଟା ? 

କର୍‌ କଥା ସୁନା ? 

ଯେଜ୍‌ଠି ତତେ ପୁଲ୍‌୍ଷ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ଧରଥୁମ୍ଭା ସେଠି ଢ୍ୁଇ ଥରୁ କାମ 
ଗାଧଆ ବେଳେ ? 

ଲସ ଲ୍ବଟ କ 

ସେଇଠି ତତେ ସଲେଇ କଥା କନଦ୍ରବ । ଥୂର୍ଧ ବାୟା ? 

ଥିବ ସୁନା । 

ଯା ଏଅର | 

ବାୟ୍‌। ଗୃଲ୍୍‌ଗମ୍ଭ । ସୁନା ଘର ଆଗକୁ ଅସିଲ୍ଭ । ମାଗତା ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 
ଖାଵିରୁ ବାଦ୍ଦାରୁଛୁ ମଦଗନ୍ତ । ସୁନାଲୁ ଦେଖି ଖଜମରଗ୍ବ ଆାଵିରେ କହ୍ରମାଃ ଦେ 
ପୁଲ୍‌କ ପୁଲକ ମୁଲକ — 

ମୁଁ ସୂନା । 

ଢେ ସୁନା, ସୁନା, ପୁର୍ଗ କଦୁଛୁ ଦ୍ାଣିବ । ମଁ ଡାକୁ ଆଗ ଦ୍ାଣିବ, ଆଗ 
ବ୍ାଣିବ । 
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ବଜଗଦ଼ଜର୍‌ ତଳେ 


ହେ ୫ଲିବରାଲୁ ଲାଟିଲ୍ଲା । ସୂଜୀ ତାର ହ୍ବାତ ଧର ଅଃକାଇଲ ରଡଝିମ୍ବ । 
୍‌ଞ୍ଵର ଦେମ୍ମ ନାହିଁ । ମନ କଥା ମନରେ ଆଜ୍‌ । ମମାଗଡା ଆଗରେ କହବ 
କାନ୍ଦ କ ? ମାଗତା ତାରୁ ଘରଣୀ କରଛି ସତ, ଜନଙ୍ମୀ ବି କରଛି, କିନ୍ତ ମାଗଡା 
ତାକୁ ନକର କର ପାର ନାହୁଁ । ମାଗଡାର ମନ ଡା”ଥାଖରେ ନାହି, ଦୁରରେ, 
“କେଢେ ଦୁରରେ । 


କାଲେ, ଲତା ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଡାର ରୁଢ଼ୀ ମଥା ଘର ଆଗରେ 
ଭି ରେଲ ନୁଆଲୁ ଅନ୍ଧ ଖୋଉ୍‌ଛୁ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଝୁଅ । ଲତା ଜ୍‌ଷରେ ତାର ଆଣି 
ଷଡ଼ିଲା । ବରକୁ ଦୋଇ । କହନା, କେତେ ଦ୍ଦଜ ଅଜ୍୍‌ ବହି ପୁରୁ ଲୋ ? ଯେତେ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଆଇଲେ ସମସ୍ତ କଲ ଘଉ୍‌ଡ଼ ଦେଲ୍ଳ । ଢୋ ସାଙ୍ଗର ଝଏ, ପୁଣି ଡୋଠ୍‌ 
ଷିମ୍ଭ ଝଏ ଘର କଲେଣି, ଅଜ୍‌ ଭୁଲ ବସିଆ ? 


ବଜ଼ିଣାଃା ଠିଣ୍ଡା। ତଲକୁ ରଖିଦେଇ ଲଡା କନ୍ରର୍ଥାଃ ଦେଖ୍‌ ମା, ସୂ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ସ୍ବାଥିରେ ଷଲେଇଲେ ଭୁଇଁ କେମିଭ୍ତ ଚଲରୁ ? ତୋର ଥୁଅ ତ ନାନ୍ୁ । 
ଅଵର୍‌ › କହ୍‌ ଲାଗି ମୁଁ କାଦ୍ରା ସ୍ାଥୁରେ ମିବ୍ତ ? କେନ୍ଦ ତ ଝୋୋମ୍ମ ଅଙ୍କା ନେଇ 
ଅସୁ ନାହି । 

ଏଇ ବରଷ ଚଇତ ଅର୍‌ବରେ ଭୁଇ କାଢ଼ାର ସ୍ସାଥିରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ି ଯାରେ 
ଲତା, ତୋର ସୁଖ ଦେଖି ମୁଇଁ ଅତି ରୁଜବ । 

ଲଡା ଜବାବ ଦେମ୍ମ ନାହି । ମାଠିଆ ଧର୍‌ ଆାଣି ଆାଲି ଗେଡ୍‌ଡ଼ାକ୍କୁ 
ଯିବାରୁ ବାଦ୍ରାରଲ୍‌ । ରୁଢ଼ୀ ତା ଦ୍ରାତରୁ ଆାଣିମାଠିଆ ରୁଢ଼ାଇ କନ୍ଦର୍ମାୟ ଭୁଇଁ ଘରେ 
ଆ। ସୁ ମାଠିଆଏ ଷାଣି ନେଇ ଆସେ) ଏଇ ସୂନା ଅସୃନ୍ଧୁ । 

ରୁଢ଼ୀ ମାଠିଆ ଧର ଗଲ୍୍‌ଗଲ୍ଭ ଗ୍ରଭରେ ସାଳ ନୋକାଲୁ ଜାକ୍ତ ସୁନା 
ଅପଦଚତ୍ଭା ଲତାଘରେ । ଗୋଝିଏ କାଖରେ ମାଠିଆ । ସୁନା ଆଜ ପ୍ରଥ୍ନ ୍ଦଶୁଛୁ । 
ଭଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଥିନଛୁ । ଯନୁକର ଲୁଣ୍ଡାଇଛ ମୁଡ । ଏଡ଼େ ସ୍ସକାଳୁ ଥେନ୍ରା ଗେଜ୍ଜା 
ଅଲ୍‌ ଖୋସିଛୁ ମୁଣ୍ଡରେ ! 

ଲୋ, ଆଜ ସକବାକ ଦେଲ୍ଞ ଖାଣିକ୍ତ ଯାଉଛୁ କାଇଁକ ? 

ଲାଜ ମ୍ବଜ ଦୋଇ ସୂନା କନ୍ମ୍ଭ ଢ୍ଭ ଯିରୁ ନାହ୍ର କ୍ତ ? 

ମା ଯାଇଛୁ । 

ଦ୍ବାଡ ବଢ଼ାଇ ଝିଲି ନୋକ୍ରାକୁ ଲ୍‌ତା ସୁନାର ଗ୍ରଭ ଉତର ଖନି ନେଲ୍ବ । 
-ା ମୁଢ଼ିରେ ବାରମ୍ବାର ଵୋକ ଦେବାକୁ ଲାଗିମ୍ଭ । ଝିକ୍ତ ନୋକା କର୍‌ କର୍‌ 
ଦୋଇ ହସିମ୍ଭ । ଲତା ଡାକୁ ଗ୍ରଭରେ ଯାକ୍ତ ଧର୍ତ ଦ୍ରସି ଢସି ନୟ୍ଟାଲୂ ଦେ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ସୁନାର ସୁଦ ଗମ୍ପୀର । ଅତି କାନର । 

ସ୍ବର୍‌ ଜଣେ ଦେବ ଲୋ ତୋର ଏ ମଥୁଅ ଜୋଳା । 

ଲତା, ମୁରଁ ଫେରଲା ଯାକେ ନୋକାରୁ ରଖିରୁ ଛତ ପାଖରେ ? 

ଆାଣିକ୍ତ ସଯିରୁ ତ ? ଯା, ନୋକାର୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସଇଁ ଖେଳୁଥୁବ । ଭୁଲ 
ଆଇଲେ ତତେ ଦେବ । 

ଆଅଉ୍‌ତ୍ତ କାହାକ୍ସ୍‌ ଦେରୁ ଜାହିଁରେକ ଅଁଳ୍ଭ ମୋର୍‌ କାନ୍ଧବ । ଥେରୁ 
ଫେରୁ ଝିକେ ଡେର ଦେବ ଲତା ! 

ତାର ବ୍ରା ମ୍ମାଗଡାର୍ ମିଶା ଦେବ ନାହିଁ ହେମ୍ମ ତ ? 

ସୁନା ମାଠିଅଵି ଧର ଗଲ୍‌ ଯାଜ୍‌ ଯାଉ ଲ୍ଦ ଝର ଆଖିରେ ଝିଲ୍ତ ନୋକା 
ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଗୃଦିମ୍ । ସେ ଦହସୁଥୁଲା ଲତା ସୂର୍ଦକୁ ଗଦ । ଲଡା ଡାକୁ ଗେଲ 
କରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 


ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଡତଲ ଝରଣା କ୍ୃଲରେ, ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ତଲେ ଯେଉଁଠି ଷୋଲ୍‌ସ 
ତାର ବାଳି ଯେଉଁଠି ତାର “ଗ୍ର ଉ୍‌ସରୁ ସୂନାରୁ ମାଗଡା ଖଣି ଲେଇଥିଲା› 
ସେଇଠି ଗୃହ ବତମିର ବାୟା । ସୁନା ଆସିବ, କଥା?ିଏ କନ୍ଦୁବ୍ । କ୍ରସ୍‌ କଥା ? 
ବାୟ୍ାର ତାହ୍ରାହନ ରନ୍ଧା । 

ସେ ଜେଲରୁ ଥେଛରି । ଦୁନଆଁ ରେ ସେ ଏକା । ସ୍ସାହା ସମ୍ବଲ କରନ୍ତୁ 
ନାହୁଁ । ଅଣ୍ଡା ଗୃର୍ତାଖେ କନାଧଡ଼, ଗଵର୍‌ ଅଙ୍ଗଲ କନା ଖଣ୍ତେ ସାମ୍ଥଜାରେ 
ଓଦ୍ଵଳର, ଦାତେ ତଲକୁ । କାଳରେ ଖଣ୍ରୈ ଖରିଆ । । ଆର ଦ୍ଵାତରେ ଗୁଣ 
ଦୁଗୁଲା ଧନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡେ । ଅଞ୍ଚା ପାଖକୁ ଚମ ମୁଣିରେ କେଇଣଖତ୍ରି କାଣ୍ଡ ! 


ସ୍ୟ ଉଠିଲେ ଷାଦାଡ଼ ଭ୍‌ଷରକ୍ସ । ଗାଧୁଆ ବେଳ ଦ୍ରୋଇ ଅସିମ୍ଭ । 
ସୂନା କାହିଁ ? ଲି କଥା ସେ କଦରବ ? କାହିଁକି ବାୟା କଳ୍ପରୁ ସତେ ଅଃକାଇ 
ରଖିଲଲ ହୁ ସେ ଅସିଥୁ୍ଭା ମାଗତାର୍‌ ସ୍ପଣ୍ଡ ନେବାରୁ । ୍ଷମା କର୍‌ ପାର ନାହି । ଥେର 
ଯାଉ୍‌ର ଦୂଡାଶ ହୋଇ । ଫେ ର୍‌ଯିବ, ବହୁତ ଦୁରକୁ 


ଏଇ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ ଷାହାଡ଼ ମାଲ ସେ ପାଖେ ସେ ଯେଉ୍‌ ଧୂଆ ଲଆ ଉଇ: 
ପାହାଡ଼ ଲମ୍ବ ପାରର୍‌ ପର ଜେଲ ଅକାଶରେ ଯାଦ୍ରାର ମଥା ମିଗି ଯାଇ, 
ଯାଦ୍ରାର ଗ୍ରଭରେ ଧେଃରେ ଚଲନ୍ତ ମେଘର ରୁଗଷେଲ୍ଭୀ ଷରଦୀ୨ ସଲେଇ ଳମନରିଲ୍ୁ 
ଷାହାଡ଼ । କାୟ୍ାର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ତେଇଠି | ସେଠି ଷଣ୍ଧ ମଣିଷର ଭେଦ ନାହ । ବାୟବାର 
ଆଖି ଚଲଲ୍ତ ମେଘ ଉ୍‌ଷରେ । 
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ବ୍ଜଗଦ୍ରଜର ତଲେ 


ସୂନା ଆସିଲବ । ଅଶ୍ତାଚର ଷଡର ମାଲ, ଗ୍ରଭବର ପକ ସ୍ପାରୁଜା ଷଡର । 
ସ୍ପଣ୍ଡରେ ଅନ୍ତା ଷେନ୍ରା ଅଲ । ସୁନା ଆସିଲବ ହସି ଦୁସିକା । ତେରଛୁ କଅଁ ଲ ସର୍ଯ୍ୟ 
ଲତରଣ ସକ ତର ଉ୍‌ଷରେ ରକ ରକ୍‌ ଦରଶ୍ଧର । 

ସୁନା ଧଶ୍ତମ୍ଭ ବାୟାର ଦ୍ରାତ । 

ବ୍ରାୟା ଫେ ଗୃହ ନଟ ହଁ, ଏରତ ନ୍ଷେ ଝୁନା, ଅଢ଼େଇ କ୍ର୍ଷ ଆଗର୍‌ 
ସୁନା, ମାଗତା ନାଇକର୍‌ ଘରଣୀ ନୁହେଁ । 


ବାୟ୍ଟା ! 

ସୂନାର ଦୁଇ ଅଖିରୁ ଲ୍ବହ୍ଧଧାର ଗଡ଼ି ଅସୂର । 

କସ୍‌ ରେ ? 

ସଁ ଫେର୍‌ ଅସିର ବାୟା । କଥା କହବ ? 

କସ୍‌ କଥା ସୁନା ? 

ଗଲ୍‌ ଷଲାଇବା । 

ପଲାଇବା ? 

ଦ୍ଧ ତ୍ତେର ଡୋଙ୍ଗର୍‌ ସେଷାର ଜମ୍ମଚିର୍‌ ଷାଦ୍ାଡ଼ ଉପରକୁ | ସେଠି କେନ୍ଦୁ 
ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା ମାଗିବେ ନାର ବ୍ରାୟ୍ଟା— 

ସୁନନା ! 

ବ୍ରାୟ୍ଟାର ଅଝିରେ ଭଲ ଭଲ ଲ୍ଲଦ୍ । 

ନାନହ୍ଵ କରନା ବାୟ୍ଟୀ୨ ମ୍ଭାଗଡାର ପିଲାକୁ ମ୍ପ ଲତାର ଦେଇ ଆଅସିର । 
ଗ୍ଵଲ୍‌ 

ଆରେ ସୁନା 

ସୁନା ଦୁଇ ହାତରେ ବାୟ୍ାରୁ କଣ୍ବୀାଲ ଧରମ୍ଭ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ଧାର 
* ଗଡ଼ିଷଡ଼ୁଆାଏ । କାନ ଷାଖରେ କହଲା, ଗ୍ଲ ବାୟା, ନାନ୍ କର୍‌ନାଚ ଡେର 
ହେଉ୍‌ର । 

ବ୍ରା ସୁନାର ଥିଠି ଅଜ୍‌ସିଲା । କନା, ତେବେ ଗୃଲ୍‌ । 

ବ୍ରା୍ପାର ଗ୍ଥତ୍ତ ଉ୍‌ଷରୁ ସୁନା ଅଲ୍‌ଗା ଦରେମ୍ମ । ବାୟ୍ଟା ଧର ଖୁନାର 
ହାତ । ନ୍ଦ ଗ୍ଲ୍‌ଲେ ଡୋଙ୍ଗର ଉ୍‌ରକୁ । କାଦ୍ରାତ ଭୁଣ୍ଡରେ ବଷା ନାତି । 
ଦୁରରେ, କେତେ ଦୁରରେ ଢେଉ୍‌ଢେଉ୍‌କା କରାନ୍ତୁ ଅର ଦ୍ଧଶୁର ନମ୍ଚଗିରତ ପାଦ୍ରାଉ 
ମୀଲ । ଆକାଶର ବାଦଲତଲେ ଡାର୍‌ ଜୀଲ ଶୃଙ୍ଗ ରୁଷ ଯାଇର । 
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ରଗ୍ଟେଗଗୃଦୀଣୀ 


କ୍ଷଶିକ୍ରା 


ସ୍ର୍ଯା ଜ୍‌ଠି ନ ଆନ୍ତ । ଷ୍ଙଂଦ୍ଗ ଉ୍‌କ୍ସଲ କରିଲଣି । ଖରାଦଦନ । ମର୍‌ 
ବାସ୍‌ କଃକ ଷ୍ଟେ୍ତନ ଗ୍ରଡମ୍ଲ । ଛୁଝିମ୍ଲ ଷ୍ଂସୁହି। ଦ୍ରୋଇ,› ଜୟପୁର ରାଦାମା । 
ମୋର ସେଇଆଡ଼େ କାମ୍ଭ ଆ ଏ | ବ୍ରମ୍‌ରେ୍‌ ଷରଶ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ରସିବତାର୍‌ ସ୍ଥାନ) 
କନ୍ଧ ସେଦଦନ ମ୍ଭେକ ଝଡ଼ ଦେ ଆଦୁର ଦୁଇ ଭତନକଣ ଅଧ୍ଯକା ବସିଥାନ୍ତ । 
ଶ୍ରୁଡ ଜ୍‌ପରେ ସାରକଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନଷପନ୍ନ ଯାହା ତ ଅନ୍ତୁ, ତା ରଡ଼ାୀ, 
ର୍ତରେ ମଧ୍ଯ ଜନଷଅନ୍ର ଖୂନ। ଦୋଇଛି । ଗୋଡ଼ ରଖିବା ସ୍ଥାନ ଜାହୁ । ଆଉ 
ଦଣଜଣଙ୍କ ପର୍ତ ମୁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଯାନୀ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଦୋର ଷଡ଼୍‌ଥା ଏ — 
< କଢଡେବେଲେ ଆମ୍ଭର୍‌ ଏ ଦୁଃଖ ମିର । 


ରସ୍‌ ଛୁଝିଛୁ । ଦୁଇଷାଖର୍‌ ଦୁଇ ଧୀଡ଼ ଗର ସତେ କ୍ତ ଗଭ୍ଣୀଲ ଦୋଇ 
ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ଦୁଇ ଷାଖର୍‌ ଦଗହଜା ବଲ୍‌ ଦତଶୀ ଦେଖା ଯାଉଛୁ । ମନ କ୍ର 
ଭକ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ଆାଖର୍‌ ଲୋକଝି ଘନ ଘନ ବଡ଼ି ଖଣ୍ଧଛୁ ଓ ଧଆଁ 
ଶ୍ରଡ଼ୁ ଛି ୍ଞମସ୍ତଙ୍କର ମଝିରେ । ଆଗର୍‌ ଲ୍କେକଳି ତାର ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଗୋଵିଏ 
ଅଣ୍ମୀଲ ସଙ୍ଗୀତର ଷଦଲୁ ଆକ୍ଧତ୍ତ୍‌ କରୁଛୁ । ଆଉ୨ ମନେ ମନେ କେଡ଼େ ଅନହ 
'ଅଲୁଭ୍‌ବ କରୁଛ୍ତ । ସେ ଷାଖରେ ସେ କଲ୍ବୁକତ୍ତଆ ବନ୍ଧ ଝି, ଅନର୍ଗଲ ବଲୁତା 
ଦେବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ | ଦାନ୍ଧରେ ସୁନାଝିଲ, ହାତରେ € ଗୋଝଏ ୁରୁଣା ଶଷ୍ଟଓ୍‌।ର୍‌ । 
ବେଲେ ବେଲେ ଅକେଃରୁ ଗ୍ରେଃ ପାନଆଁ ଝି କାଜ ସ୍ଥଣ୍ଡ ସାଜ ଲ ନେଜ୍‌ଛ୍ତ । 
ଆର୍‌ ଷାଖକୁ ବସିଛ୍ଥ ଯେଉଁ ରୁଜ଼ାଝି, ସୃଣ୍ଡରେ ଚ?, କାନରେ ନୋଲି, ଘ୍ମେଇ 
'ଷଡ଼ ଛୁ ପାଖ ସିଲ୍କ ଅଞ୍ଜାବୀପିଳା ବାରୁି ଉ୍ଷରେ । ଚ୍ଝି ଝଙ୍କାଃ କଦ୍ଧଣି ଗେବ୍ା 
.ଓ ଗାଲ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ରୁଭାର ନଦ ଭ୍ତଙ୍ଗ ନାହଁ । ଏମିଭତ 


ବ୍ରସ୍‌ ଛୁ5ିଛି ¬ | ସ୍୍ ଜ୍‌ଠିଲେ ଦୁର ବ୍ରର୍ଗଛୁ ଗଦ୍ରଲଞ ଉତର । କେତ୍ 
ଗୃହରେ ନାହିଁ ସତେ ଅନ୍ତୁ । ଅରଵି ଏ ଗହ ସୁ ମଧ୍ୟ ଅଖି ଫେର୍‌ଲଲ୍ବି । ମୋର 
ବନ୍ଧମଭାନଙ୍କର ଵି ୟ୍ଵା କଲାଷ ଲ୍‌୍୍ଯ କର୍‌ ତାନତ୍ତ ଭୁଡରେ୍‌ ମଲ ଦ୍ରଜାଇଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । 


ହଠାତ୍‌ ବ୍ରସ୍‌ ବନ ଦୋଇଗମ୍ବ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଯେଡେ ଚେଷଖ୍ା କମ୍ଭ 
ଚଲାଇବା) ଦମ୍ଭ ନାହୁଁ | ହୃତାଣ ଦୋଇ କଦ୍ରମ୍ଟ ଆପଣମାନେ ଝିଲ୍ତଏ 
ଓଜ୍ଲାନତ› ମ୍ପ ଦେଖେ । ବ୍ରର୍‌କ୍ୁ ଲାଗି । ଦେଲେ ଜ୍‌ପାୟଡ ନାହ | ଭସ୍‌ ଯଦ୍ଦ 
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କାଭ ଚରଣ ଗରନ୍ାବଳୀ 


ଠିକ୍‌ ନ ହୁଏ, କେଜାଣି କେତେ ସ୍ୟ ବାଃରେ ଅଡ଼ରହ୍ରବାକୁ ହେବ । ଢେ 
ଭ୍‌ଗଵ୍ତାନ୍‌ ! କ ଦୁର୍ଯେଗ ଅକ । ସତମ୍ମସ୍ତେ ଓଦହ୍ହାଲଲେ । 

ରାସ୍ଥା କର ଝଙ୍କାଳିଆଁ ବ୍ତରଗନ୍ଥ ଡଲେ ବସିଲ୍‌ । ରସ୍ଥା ପାଖରୁ କିଛି ଦୁର: 
ଗ୍ରଡ଼ ବଲ ମନରେ ଗ୍ରେଃ ଷୋଖସ୍ବଝିଏ । ଦଲ ର୍‌ଡ ରହୁଛୁ । ଥୋଖସ ଦୁଡ଼ାରୁ 
ବଙ୍କେର ବଙ୍କେଇ ଚମ୍ଭ ବାଃ ଵିଏ ଅଡ଼ନ୍ର ଥାଖ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ । ମୋର ଆତି ସେଦ୍ରଂ 
ବାଃ ଉ୍‌ଷରେ ଲାଖି ରହୁମା Nn 

ସକାଲର ସୂଜେଳ୍ଲୀ କରଣ ଅଡ଼ଥିଲ୍ମା ଡାର ସୁନ୍ଦର ରମ୍ଭ ପରମ ମୂଦ୍ 
ଉ୍ଷରେ । ଅମଲନ ସଦ୍ୟ ଖା ଷଦ୍ ଫଲଵି ଯେଷ୍ତ ଧୀର ମନ୍ତର ଗଭରେ ଗଲି 
ଗଲି ଅଧ ! । ାଲାମିିତ ଗଢ, ନାଲ୍‌ ରଙ୍ଗୀନ ଲ୍ଵଗାର ଓଢ଼ଣା କଞ୍ତାଲର ଅଧେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛୁ । ଝ ¿ଥି ଝାସ ବାଜଥିଲା ନୂଷୁର । ସଙଁରେ ତାର ଅଉ୍‌ କଣ୍େ 

ଅ। 

ଝି ଦୃଷ୍ଟ ମୋର ଖଣି ହଦ୍ରୋଇଗମ୍ମ ସତେ କେଡ଼େ ସୂର ! କବିତାର: 
ମୂ୍ଚନା ଉଠିଲା ଗ୍ରଭରେ । କାଦ୍ାର ତ୍ରେୟୁସୀ ? ଲଏ ସେ ସ୍ତଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ମନ ଡ୍ଢୁତ୍ତ: 
ଦବେ ଜାଣିବାଲୁ¬କାଦହାଲୁ ଅର୍ବ ? ସସ ଭି ଚେଇଁ ଜୃଠିଲ୍ଭ ମମନରେ ଷର 
ଦାରେସୁ ମାଡୃବତ୍‌ | ଆଖି ଥେରାଲଲ୍‌ | ଅକେଃରୁ ଖବରକାଗଜ କାଢ଼ି ଅଡ଼ି ବାରୁ 
ଚେଷ୍ଧା କଲ୍‌ । ଅହି ଆଗରେ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ୀ କେନ୍ତଲ ଗଲତ କରଗମ୍, କୁ ବୁଝଲ୍ଭ 
ଜାହୁ । ମନରଡରୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେମତ୍ମ କଏ = ଫର ଗୃହ । ଗଲାକ ମାଡ଼ିଲାା ଜଜକୁ | 
ମୋର ଅଷରତରତ ବଳ୍ପମାନଙ୍କ ଅଡ଼ର ଅରେ ଗୃଦିଲି । କେଡେଜଣ କହତ୍ତ୍‌ ମର୍ତ୍ତ 
କରବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଅଉ କେତେଜଣ ବାଁରେଇଦ୍ରୋଇ ବରଗଚ୍ଥ ଅଡ଼କୁ 


ମୋହି ରନ୍ତ । p 
କଣେଇ ଗୃହିତ ଧୋଖସ୍ବୀ a । ଷୋଖସ୍ଵୀର୍‌ ଶେଷ ଆଦ୍ାଚରେ 


ବହିରୁ ସେହ୍ର ଅଷନରତା । ଗୋଡ଼ ଭଓଡ?ି ଆଣି ର୍ତରକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛି I 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅତ୍‌ ଲ୍ଵଗା ନାହ । ଖଣ୍ଡେ ଗାସ୍ପଗ୍ରରେ ଅଙ୍ଗ ଲା ଦ୍ାତକ୍ୁ ଘଷି ଗରଣ୍ଟ୍ାର୍‌ 
କରୁଛୁ । ତାର ସଙ୍ଗରେ ଅସି ଥୁବା ନ୍ତି, ˆ ଯୌବନ ଯାହାର ପାଖେଇ 
ଆସିଲ୍ଲଣି, ଚଲ ଚଲ କର ଷାଣି ପକାଉଛି ତା ଉଷରକୁ୍‌୨ ହସି ହସି ଖାଣିକୁଆ 
ଅର ସ୍ଥଣ୍ଡ ବୁଡ଼ାଇ ଓଦା ସ୍ତର୍‌ସ୍ସର ହୋଇ ଉଠୁରୁ ଉପରକୁ । କଦୁଚରି୨ ଅସନା: 
ଲୁଅ”ଉ, ଉ୍‌ତହୁର ଦେବ ଯେ ଦ୍ବାଡ ଧର ଖଣୂଛୁ ଆଣି ର୍ତରକ୍ୁ । 

ଓଠ ଷାଖଡ଼ାରେ ଚମକ ଜ୍‌ଠୂ ଛି ହସ, ରହ ମ୍ ଏ ଗାଡ଼ି ଯାଉ୍‌ ।. 
ମିଣିଷଗୁରା ପର୍ବ = । କଥ ଅଧାକର ତେରଛ ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ମ ସହଜେ ଆଖି ଦୁଇଝିର 
ଗ୍ଵ୍‌ଭ୍‌ଜଡ଼ଡ କୌତ୍ୃହ୍ତଲ ଗୃଦ୍ରାଣୀୟ ମୋର ମୋଦସଗ୍ରସ୍ତ 'ଷିଷସୋକୁଲ ଆଖିରେ 
ମ୍ମତିଗମ୍ଭା । ମଜେ ଦେଳ୍ ଯେଷଲ ସେ ଦୁତି ମୋର ଅନ୍ପର ଭେଦ କରନ । ସେ 
ନ୍ତ ଆନତ କମ୍ମ । 
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ଗ୍ଵେ୍ବଗଦ୍ଧାଣୀ 


ତାର ସଙ୍ଗୀ କନ୍ଦରସ ଆତ୍ସ ମଁ ! ମିଣିଷ ଗୁଗ୍ଵ କଣ ତମକୁ ଅନେଇ 
ବସିରୁନ୍ତ କ୍ତ ? 

ଖୋଡ଼ଶୀ ଓଭ୍ବାଇମ୍ବ ଣି ରତରକ୍ୁ । 

ସହର କଲିକରଞ ବାରୁଝିଦାନୁରେ ଯା଼ାର ଝୁନାଝିଲ ଷାଖକୁ ଆସି 
କନ୍ଦୁଳଚୟ ବାରୁ କଣ ଖବର ? ଝିଲ୍ତଏ ପାହି କର ପଡ଼ିବେ ନାନ୍ର ? ସେ ମୋ 
ଆଗରେ ବସିଲ୍ବ । ନଜକ୍ସ୍‌ କ୍ରି ଅର୍‌ଧୀ ମନେ କଲ୍‌ । ଥୋଖସ୍ୀ ଆଡ଼କୁ 
ଅଜ୍ଥରେ ଗୃହ ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଉ୍‌ ଥୁଲେ ମଧ୍ଧ ଭଦ୍ରତା ଗା ଖବ୍ତର୍‌ କାଗଜ 
ଶଜ଼ି ବାକ ଲଗିଲ୍୍‌ = “କଃ କରେ ଭ୍ଵଷଣ ଘରଖୋଡ଼ - 

କଲିକର୍ତ ବାରୁୈି ଖାଲି ବଦ୍ଧ? ମାରୁଆଏ । । ମଜା ଦେଖିବା ତାକୁ 
କଣେଇଁ ଗୃ ହୁଂ -- ଷ଼୍ ବାର ଛଲନା କି କହ୍ବାକୁ ନାଗିଲ୍‌, ଟୋଷାଲ ବାରୁଙ୍କର 
ଶାଶୁ ଲନୋଡି ମଣିଷ ଛୁଆଁ କନ୍ଧ କରନ୍ତୁ । ଦୁରନ୍ଦନ ତଲେ କଲ୍ପକଡାରେ ପୋତା 
ଦୃଷ୍ଟ 

› ହୁ —— 

ର ଏକ ଅଝିରେ ଗୋଖସ୍‌ କ୍ଳଲକୁ ଗୃଦ୍ଧ ରହ୍ରଛକ୍ତ । ଆପେ ଆଷେ 
ଷକେଃରୁ ଷାନିଆଃା କାଡ଼ି ହୋଇ ଯାଜ୍‌ନ୍ଥ ଓ ସ୍ୃଣ୍ଡ ସାଜ୍‌ ଲବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ତୁ । 
ମ୍ମ ଅଡ଼ା ବନ୍ଦ କଲ ତଥାପି ବାରୁଝି ଦୁଇଅର ହବ ଦୂ ହମ କନ୍ଧ କଣ ଯେଅର 
ଶ୍ରଣ୍ତଳନ୍ତିଖ ତାର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ । ତାଙ୍କର ଅଖି ମ୍ବଝି ରହ୍ଥରିଳା ଣି 
'ଭୁଠରେ । ହେହ୍ର ବୋହୁୂଵର ଥିଠିରୁ ଲ୍ଲଗା ଢାଡ଼ି ଅଙ୍ଗଳା ଅଠିରେ ଆର 
ଛଁଅନି ଦୂଲସ୍କୀ ଲଗାଇ ଦେଉଜ୍‌ଛ୍ଥ । ମୋର ସ୍ଵର ରାଗ ବେତ । ଅନଲୃଭଦ୍ତ କଲ୍‌ 
ସ୍ରତେ ଯେଥ ମ୍ଲେକଞ। ମୋତେ ନସ୍ୋଧ କରନ୍ତି 

ମନେ ଦ୍ରେ୍ମାଃ ସତେ ଯେଷର ସେହ୍ଦ ଅଜଣା ବୋଦହ୍ଧଝିଲକୁ ଦେଖିବାର 
ଓ ଡାର ଅଧଲଙ୍ଂଲା ଦେଦୁର ସରୁ ଶୋସ୍ଭ ସରୁ ମଧ୍ର୍‌ଡା ଜ୍‌ ପଭ୍େଗ କରବ୍ତାର 
ଏକମାନ୍ର ମୋ ଅଧ୍ୟକାର, ମୋର କେର ପ୍ରଭଦ୍ଧହ୍ଧୀ ଦେବ ଏହା ସୃ ସହ 
କ୍ଷାର ନାହ । ମୋର ରତରୁ ଯେଷର୍ତ କ୍ତିଏ କନ୍ଦ ଉ୍ଵଠିଲ୍ଭ ମୋର, ହସେ 
ମୋର 

କଲିକରଆ ବାରୁୈ?ିର ଦରାତ ଧର୍‌ ଝିଲ୍ତଏ ଯୋର ରେ ଦଳାଇ ଦେଇ 
କନ୍ଧୁଲ, ନଅ । ତମେ ଜଜେ ଏ କାଗଜ ଅଜ଼ । ମୁଁ ପଢ଼ି ଷାରତବ୍ତ ନାନି । 

ସେ ଝିକ୍ତଏ ଚମକ୍ତ ଅଡ଼ିମ୍ବ ଅନ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ମୋତେ ଅନାଇ କହ୍ରମ୍ଭନ ଆଉ, 
ର୍‌ଖନ୍ତ, ମଃରରେ ୟଜ଼ି ବା । ପୁଣି ଗ୍ହୁ ଲା ଷୋଖସ୍‌ କୂଲରୁ । ବୋଦ୍ଧଝି ' ଷାଣି 
ଡରେ ଷଣିଲ୍ନଣି । କେଡ଼େ ଜସହ ଅଖିରେ ମୋ୍ତ ଅଜ଼କ୍ସ ଗୃହ ରହୁଛୁ । 
ନ୍ଦୁଏତ ସ୍ପ ପ୍ଵରୁଥଲ୍ ସେନସର । କଲ୍‌ କରଆ ବଳ? ମଧ୍ୟ ସ୍ପେଲ କଥା ଭ୍ଵରୁଥ୍ମବ। 


୫୮୧ 
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କାସ ନରଣ ଶନ୍ନାବଲୀ 


ଆରଷାଖ ଦୁଡ଼ାରେ ୫ଦ୍ଲ ମ୍ମାରୁନ୍ତ ଯେଉଁ ଲୋକ ଓଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଗାଡ୍ଛ 
ଅଶ୍ମୀଲ ଗୀତ, ସେ ମଧ୍ଧ ଘ୍ଵରୁଚ୍ ସ୍ମେଲ କଥା । ସୃଣ୍ଡରେ ଚି, କାନରେ ଜୋଲଳି, 
ବୟୃତ୍ସ ଷାଠିଏ ଆାଖାଷାତି — ଦାଡରେ ନୋଃଝିଏ ନେଇ ମଖାଦ୍ାରରେ ଓଦ୍ଲାର 
ନ୍ଲାକ୍ଷି+ ବୟ୍‌ ସସ ଗମ୍ମଦଣି ଣୋଷ ମନନାନ୍ । ସେ ବ୍ର ସ୍ତ୍ବୃକ୍ତ 
ମଃର ଆାଖରୁ ଆଜ୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌କଣ ବରମୃଇକ୍ୁ ଗଡ଼ିଲେଣି । ଆରେ ଅରେ, 

ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଅଭ୍ଦ୍ର ତ । ବଗ୍ୃର୍‌ କଣ  ଜାଣିଥୁମ୍ଭ, ଆଜ ମଃର କଳ 
ବରିଡ଼ିକ | ଅଜ୍‌, ସେ ଏଥର ଦରରାଣ ଦେବ ? ଗାଁ ବାହାର ବ୍ଲ ମନ ଏଲୁଝିଆ 
ଖଥୋଖସ୍ଵରେ ଜର୍ରେଲାରେ ଗାଧୋଇବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଯେଉଁ ସ୍ବାଧୀନତା, 
ସେତକ ଡାର ଅକ ସରନ୍ତୁ। ଭଗ୍ବ ଯୌବନ ଓ ଝଗର୍ବଲକ୍କା୍‌ ଦମ୍ଭକା ଗ୍ର ଓ. 
ଚମ୍ମକା କୋଚ, ଉ୍‌ରୁଲା ପ୍ରେମ ଓ ଟକ୍ଷଣ କକ୍ଷ ଧର୍‌ ସେ କେବେ ଆସିବ: 
ନାନ୍ଦ୍ି ଏଥର | 

ଝ୍ରଅନ୍ତ ଉ୍୍‌ଷରକୁ ଡ୍‌ଠି ଲ୍ବଗା ମାଲଝି ଡାକତମ୍ମଣି, ଅସୁନା ନୂଅଂଉ୍ 
କେଡେ ଡେର ଦଢେଲଣି ? 

ବୋଦ୍ଧଝି ବେକଯାଏ ପାଣିରେ ରୁଡ଼ାଇ ରଖିଛ । ଷାଣି ଉ୍୍‌ଷରରୁ ଯେଉଁ 
ସୁଣ୍ଡଵ ଉବଠିଛୁ, ସେ ମଧ ଘୋଡା ଦୋଇଛ ରଙ୍ୀୀନ୍‌ ଅଣଡରରେ । ଖୋଖସ୍‌ରେ 
ଅଫଝିଥିବା ଦୁଇଗ୍ଵ୍‌ତ୍ତଃା ନାଲ୍‌ କଇଁଫଲ ଅର୍‌ ସେ ମଧ୍ୟ ଯେଥ ଗୋଝି 4 । ସୁଦ୍ଦି- 
ରୁଲାଇଛୁି ନଣନ୍ଦ ଆଡକୁ । 

ଆସୁନା = ? 

ରଦ । 

ସୂ ଡେରେ ଆଗରେ ଯାଉଚୁ । ଦୁଇ ଆାଦ୍ରାଚ ଉ୍ଠୁଛୁ ଝ୍ରଅଵତ । ହ୍ରାଡରେ। 
ତାର୍‌ କର ଅଲ୍‌ | 

ରଦବ ହ ମମ । 

ଅଃକ୍ତ ରଦଧଛ ଝରଅଝି॥ କାଣେ ନା ସେ, କାନ୍ଧ ଲି ତାର ଜୁଆ 
ଷାଣିରୁ ଉଠିବାକୁ ଜ୍‌ରୁର୍‌ କରୁଛୁ । ଜାଣେ ନା ସେ କାନର କ୍ତ ଏଡେ ଅଗଷରତ 
ଲୋକ ସେନ୍ର ସୂନା ପ୍ରଭମାର ପାଣିରୁ ଉଠିବା ମୂଢ କୁ ଗୃହ ରହ୍ଛନ୍ତ । 
ଦ୍ଧଏ ତ ତ୍ସମସ୍ତ ବବାଦୁଡ୍‌ ଦୁୃଏ ତ ସମସ୍ତେ ନାସ ଦେଢ ସଙ୍ଗେ ଘନଷ୍ପ ସ୍ଵଦ୍ତରେ 
ପର୍ରଡତ, ଡଥାଷି ସେଥୁରେ କଣ ନୃଡଜଚ୍ ଅଛୁ ? ଅଥବା, ନୃତଜଜ୍ସ ମଣିଷର 
ମନରେ ? 

ଜ ଯକଯୋୌ ଜନ ତଡତ୍ରୌ— 

ମଃର ଡ୍ରାଇଭର ଦଣ୍ତି ଦେମ୍ବ — 

ଇଚ୍ଛା ନାଦବ , ବାଧ ଢ୍ୋଇ ଯେଧର୍୍‌ ତ୍ତମସ୍ତେ ବସ୍‌ ଭିଡରକୁ ଆସିଲେ । 
ସିବାଲୁହ ଡ ଦେବ । ସ୍ପଷ୍ପ ବର୍ଗ ମ୍ବ ବସ୍‌ ଗୃ ଲମା 


୫୮୨ 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍ବଦ୍ମାଣୀ 


ହସେନ୍ ବା ନର୍ତ ଗୁଲ୍୍‌ନ୍ତ କେଡେ ବଷ । କେତେଅର ସୁ ଯାଇଛୁ ! 
ବରରଗଛ୍ଥ ଷଆାଖେଇ ଆସିଲେ ଅଖି ଦୁଇ ଆଗେ ଆଥେ ଆକ୍ଷି ଦ୍ରୋଇଯାଏ ସେହ୍ର 
ଷୋଖସ୍‌ ଘାଃକୁ । ଭରାଷାଣି, ଦଲ, ନାଲ୍‌କଇଁ› ଷାଡ଼ାଚ, ହୁଡ଼ା, ଲମ୍ବି ଯାଇଛୁ 
ସେଜ୍‌ ବାଃ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଗାଁ ର୍ତରକୁ ¬ । 

ସରୁ ପଡେ ଅଖିରେ ! ଅଡ଼େ ନାହୁଁ ସେହ୍ର ଦ୍ରସ୍ତୁଡ଼ ନସ୍ୋଧ ଝଅଵ୍ତି, 
ଅଉ୍‌ ଶର୍‌ଡ ଞୂନେଇଁର ଅନାବ୍ରଲ ଉ୍‌କ୍କ୍‌ଲ ଗ୍ଵ୍ଦଅର୍‌ ଭୁଲି ଥୁଲା ଯେଉଁ ସ୍ବର୍ଗ — 
ଭୁଷର ଚେଉ୍‌ ଖେଲାଇ ଦେଇଥୁଲା, ସେହୁ କ୍ଷଣିକା ! ଯାହାକୁ ମୋର ବୋଲି 
କଦ୍ରଦ୍ଧାଲୁ ଉ୍‌ଚ୍ଛତ୍ତ୍ ଢୋଇଥୁଲ୍ଭ ମନ । 

ବସ୍‌ ଗ୍ଲ୍୍‌ପାଏ । ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦେବାପା ଏ ଗଛୁଝିଲୁ ଷର୍ରେଲ ଗ୍ହ୍ଦେ। ଲୁପିଯାଏ 
ଗଛ୍ଥ । ଲ୍ତଅର୍‌ ଖଗ୍ଵଷ ମ୍ବଗେ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଭ୍ତରେ, କାନି ସେ ? 


କାଲି ଓ ଆଜି 


ଅଷରେତ୍ପନ୍‌ ପରେ, ଯେତେବେଳେ ମାୟାର କ୍ଲୋଗ୍ଵେଫର୍ମ ଜଣା ତ୍ଵର୍୍ ap 
ସେ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କର ଗୃହ ନ୍ନ ଗ୍ଟର୍‌ଆଡ଼ଲୁ । ଡାକ୍ୁର୍‌ଖାନା ଭଡରେ ଯେଉଁ 
ଲ୍ଲ ରଵି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭଡ଼ା ନେଇ ମାୟ୍ଟାର୍‌ ବାଷା ତାକ୍ସ୍‌ ରଝିଥଲେ, ତାହାର ଗୋଝିଏ 
କୋଠସ୍‌ । ଡାର ବାଷା ମା ପ୍ଵଇ ଭଉଣୀ ତଣୋଇ› ପୁଣି ବନ୍ଧୁ ବାଳବ 
ପ୍ରିୟଜନ ସ୍ତମସ୍ତେ ଆକୁଲ ଆଖିରେ ଗୃହ ରଦ୍ରଛନ୍ତ ତାତ ଆଡ଼କୁ ଏ ସମସ୍ତେ 
ଯେଷର୍‌ ତାଶ ଦୁଃଖ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନ୍ଧଭବ କରୁଛକ୍ତ । ତା ଆାଇଁ କରନ 
କରବାରୁ ଯେଷର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତେ ବ୍ଯାକୁଲ ଅଝିରେ ଗୃଦ୍ଧ ରହ୍ରରନ୍ତୁ ବିଶେଷତଃ 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟ, ରମାନାଥ ଓ ଗଭିକ୍ସଷ୍ଣ । 

ମାୟା ଛଲରୁଲ ଆଖିରେ । ଗୃ୍ଧି ଗ୍ମସତ୍ରିୟ୨ ରମାାନାଥ ଓ ଗଭିକ୍ସ୍ଟଷ୍ତ 
ଷାଖରୁ ଆସିଲେ । ଓକତଲ-ସତ୍ୟପ୍ର ୟ୍ଵ ନଇଁ ଗଡ଼ ମାସ୍ସାର ଗୋଝିଏ ହାଡ ଜ୍‌ଠାଇ 
ଆମୁଲ୍‌ଲୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଜ ସିଲେ । ପଫେସର ରମାନାଥ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଙ୍ଗାଧଲ୍ତ 
ମ୍ଭାୟାର ମଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ବସ୍ଚିବାରୁ ମ୍ବାଗଁଲେ । ଗର୍ତକୃଷ୍ଣ ୍ମଙ୍ଗୀତନ୍ତ୍ ଅଖି ରଲ ଇଲ 
କର୍‌ ଷାଖରୁ ଗୃହ ରହ୍ଵଲେ । 

ମାୟା ଧଜୀ ଜମ୍ଭିଦାର୍‌ର ଝିଅସୁନସ୍‌ଷ୍ଠତର ବର୍ଷର ସୁବଗୀ । 
ଯୌୈବଲର୍‌ ଲ୍ବବ୍ଣ୍ଯ ଛଲ ଛଲ ହେଉ୍‌ଛୁ ଦେହରେ, ଉ୍‌ଵ୍ଵେକନା ମନରେ, ଆକର୍ଷଣ 
ଆଖିରେ । ମାୟା ଷାଠୋଲ, କଲେଜ ଶ୍ରନ୍ଵୀ । ସତ୍ୟ, ରମ୍ଭା ଓଁ ଗଭ ଭତନଜଣଙ୍କୁ 
ସେ ଭ୍‌ ଲ୍‌ ପା ଏ । ଭନ ମଧ୍ୟ ତାଲୁ ଭ୍ଲଆାନ୍ତୁ । 
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କାଉ, ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କଣେଜ୍‌ରେ ଦୁଇ ସଥ୍ତାହ ରନ୍ଦୁ ମାୟ୍ବା ଜଜ ଘରକୁ ଫେର ଅସିଲ । 
ଝିଲ୍ଏ ର୍‌ଲ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପ ଥି ଆର୍େେଗ୍ୟ ହୋଇ ଜଳ ଆଏ । ବଚ୍ଣାରୁ 
ଉଠିବାର ଶକ୍ତ ଜ ଆଏ | ଦୁଇ ସଥଦ ଵ୍ହମାଟତ ବରୁଣାରେ ଅଡ଼ ରଦ୍ଦ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଢୋଲ ଉଠି ଥିଲଲ । ନ ଲ୍ଲେଡ଼େଃ ଫିୟ୍‌ଜନମ୍ମାନେ ସବୁନେଲେ ତାକୁ ଘେର 
ବସିଆାନ୍ଧେ କ୍ତ ? କନ୍ତଃ ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ତ ଧନ୍ଦା ଅନ୍ତୁ ! 

ବାଷ ମା, ସ୍ସାନ ସଲ, ବଢ଼ଭ୍ଭ୍ଣୀ ଓ ଉଥୋଃ ଦଣୋଇିଙ୍କ ଛଡ଼ା ପଉନ୍ଦନ 
ଅଉ୍‌ କେତ୍ର ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବଳ, ବାଳ୍ଧବ ଓ ଅନ୍ଯ ଆସ୍କୀୟୁମାନେ, ଦୁଇଗ୍ଟ୍ଞ ନ୍ଦ 
ଗଡ କେବେ କେ ମିଲ୍ତ ଆସିଲେ ଭଲମନ୍ଦ ଷଗ୍ଵଭ୍‌ ଠିଆ ଠିଆ ଗଲ୍‌ ଯାନ୍ତ । 
ସତ୍ଯ ରମା ଓଁ ଚର, କେତେବେଳେ ଙ୍କଏ ଆସନ୍ତୁ ପାଖରେ ବସି ଦ୍ବାଡ ସୂଣ୍ଡ 
ରପନ୍ତଟ ଏଣୁ ତେଣ୍ପ ଗଲ କରନ୍ତୁ । 

ରମ୍ଭା କଦେ, ପବ ଝଡ଼ି ଯାଉଛୁ ମାୟା 

ମ୍ଥାୟୀ ହସେ । ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଦ୍ଦଏ, ନାଇଁ ତ, ଆଷଣଙ୍କ ଅଖିଲ୍୍‌ ସେମିଭ୍ତ 
ଦ୍ଦଶ୍ୁଛୁ |. 

ସଡ୍ୟ କହ୍େଠ ଏତେ ନ୍ଦଜ କାଲ ବରୁଣାରେ ଅଡ଼ି ଷଡ଼ ପବର କଷ୍ଟ ଦେଉ ଥିବ, 
ଶେ।ଇଁ ଶୋଇ ଉପନ୍ୟାସ ଷଢ଼ । 

ମ୍ରାୟା ଗମ୍ବୀର ଦୋଇ ଉ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ଦ ଏ, କଷ୍ପା ଅଜ୍‌ କଣ ୨? ଦେହସଦ୍ା 
ହେମ୍ମଣି । 

ସତ୍ୟ ଉ୍‌ଅନ୍ୟଯା୍ସ ଅଣ୍ଚିଦ୍ଦ ଏ, ମାୟ୍। ପଢ଼େ । 

ଗଭ ବୋଲେ ଗୀତ । ମାୟା ତନ୍ତ୍ରୟ୍ଵ ଦ୍ୋଇ ଶ୍ଧଣେ । ଶୃଣୁ ଶୁଣୁ ଅଖି 
ରୁଳଦ୍ଦ ଏ । ଶୁ ଏ, ଷଶକ ଯାଇ ସରୁ ଯନ୍ବଣା ଭ୍ସଲ୍ଯା ଏ । 

ଦୁଇମାତ୍ପ କଳିଗମ୍ଭ । 

ମ୍ମାସ୍ଵ। ଦଙ୍ଗଲ ଦୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । ଅପରେସନ୍‌ ଘାଃ ଶୁଝି ଯାଇଥ୍ରଲେ 
ମଧ୍ୟ ବେଲେବେଲେ କ୍ରଥର୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ଧଭବ୍ର କରୁଛୁ । ବେଲେବେଲେ ସ୍ସାମ୍ମାନଂଯ 
ଜର ମଧ୍ଯ ଦେଉନୁ । ପଦ୍ଦନ ଡାକର ଆସି ଆଶାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଯାଉ୍୍‌ଛନ୍ତ । 
ଜୁଆ ନୃଆ ଞଷଧ, ନୂଆ ଡାଏଃ୍‌ ଠିକ୍‌ କର ଯାଉ୍‌ଛକ୍ତ । ମାୟ୍ଵୀ ନୟମରେ 
ଚନୁଛୁ । 

୍ସରୁବେଲେ ପାଖରେ ମା ଜରି ବହସିଚୁନ୍ଧୁ । ବାଦ୍ରାର କାମ ସ୍ସାର ବାଧା 
ଦଜର୍୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ଵତ୍୍ଥର୍‌ ଆସନ୍ତୁ । ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ମଞ୍ଜରେ ଉଣୋଇ ଅସି 
ଷ!ଖରେ ବସନ୍ତ, ସୂଣ୍ଡ ଆଉ ସଲ । ବଡ଼ ଭଡ୍‌ଣୀ ଦୁଇ ଭଜ ବଦନରେ ଅରେ 
ଆସନ୍ତ । ପିଲ୍ମାନୁଆ କଞ୍ଜାଲ୍‌ କଣ କବେ ? ସାନ ସ୍ବଇଖା ଆଜ କାଲ୍‌ ଖାଠରେ 
ମନ ଦେମ୍ବଣି । ସ୍ପରୁଦନେ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ବେଲ ଗାଏ ନାହି । 


୫୪ 
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ଗ୍ବେଗଗ୍ବହାଣୀ 


ସତ୍ୟର ୟ୍ଵ ସ୍ସାଡଦନରେ ଅରେ ଆସନ୍ତ, ଶନବ୍ରାର ଘଇରେ । ଅବ୍ର୍ର 
କାହିଁ ? ସରୁବେଲେ କେଶ୍ର କାମ୍ଭରେ ବ୍ଯସ୍ତ ସେଦ୍ସ ତାଙ୍କର କୈଫିଯୃତ । 
ମାୟାର ଅଗରେ ବହି କେତେ ଦ୍‌ ସ୍ବାହର ବାଣୀ ଶ୍ରଣାନ୍ତ । ମାୟା ଘ୍ବେଗର ଯନ୍ଣା 
ଶୁଡରେ ଗୁଡ଼ କେଇ ହସେ । 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ରମ୍ମାନାଥ କମିବା ଅସିବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ କତ୍ତ ଦେଲେଣି । 
ଅକସ୍ଟାଡ କେବେ ଆଅସିଲେ, ମାୟାର ଗୋଡ଼ରୁ ସ୍ପଣ୍ଡଯା ଏ ଥର? ଏ ଗହ ହିଦେଇ 
କଦ଼ନ୍ତ, ଇମଂ,ରଂ । ତାପରେ ରକସ୍‌। ସମ୍ବଳରେ ପଦେ ଅଧେ ଷରୃର ଠିଆ ଠିଆ 
ଚୃଲ୍ଯାନ୍ତ । ମାୟା କଡ଼ ରୁମ୍ମଏ | 

ଗାୟ୍ଠକ ଗଭକ୍ପପ୍ତ ଅନେକ ସ୍ତମୟୁରେ ଆସନ୍ତ । ମାୟ୍ଟ। ଅନ୍ୁବଗ୍ବେଧ କଲେ 
୫ସେ ଗୀତ ବୋନ୍ଧ ଶୁଣାନ୍ତ । ରେରଗୀର ସ୍ପା୍ଥ୍ୟୟ ରୁଷ, ରକ୍ତସ୍ସ। ବା ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଅଦେ ଦ୍ରେଲେ ଷଗ୍ଟରନ୍ତୁ ନାହ । ସ୍ସେ କାଣନ୍ତ୨ ଏତ୍ସରୁ କଥା ରୁଝିବାକୁ ତାଠାରୁ 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଲ୍ମାକ ଅଛୁକ୍ତ । 

କଝିଗଲ୍ମ ଗୋଝି ଏ ବଷ । 

ମାୟା ଆଜ ଅଭ୍ତ ଦଙ୍ଗଲ ହୋଇଛୁ । ସନ୍ଧଦଲେ କର, କଲିକ୍‌, 
ଇଲନ୍ସୋମ୍ଜଅଁ ¦ ଦେହରେ ରଜୁମ୍ମାଂସ ଅଉ ନାହୁଁ । ହାଉ ଉ୍ଷରେ ଧୃଡୁଧ ଡ଼ 
ଚମ । ଶେଡା ଦେଢ଼ । ଅଖି ପଣି ଷଗି ଗଲଣି । ଅନ୍ୟକୁ ଭଗ୍ଵ ନ ଦେଇ ଉଠି 
ବସିବାର ଶକ୍ତ ନାହଁ । ୭ଲ୍ତସ୍ଥା ଗୃଲୁଛ୍ତୁ ॥ ଗ୍ବଵେଗ କଣ ଡାକୁରମାନେ ରହି । ଆାରୁ 
ନାଦ୍ାଲ୍ତ । ଜଥାମି, ସେମାନଙ୍କର ଓଥିନୟୂନ୍‌ ¬ ଇମ୍‌ଭଂ | 

ସ୍ବରୁବେଲେ ମା ଅରୁଲ୍ତ ପାଖରେ । ବ୍ରାପ ସ୍ଵର କେତେବେଲେ କେମିଭ 
ଆସ୍ସନ୍ତ । ଭଣୋଇଁଙ୍କର ଅଜକାଲ୍ତ୍ର ବଦ୍ଧଡ ଜଜ୍‌ ମେକ୍ଷା ଲେଖା । ଭତ୍ଉଣୀର 
ଶିମ୍ମମାନେ ଏବେ ଘନ ଘନ ବେମ୍ଭାର ଅଡ଼ଛୁନ୍ତୁ । ସେଥିଷୀଇ ସେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର 
ଦେଖା ମିଲବା କଷ୍ଟ ଦେଉଛୁ । 

ସତ୍ୟର ` ୟ୍ ଓ ରମାଲାଅ ସମ୍ପକତଃ କଃ କରେ ନାହାନ୍ତ । କାହିଁ ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ମିଳୁନାନହ୍ଦି ତ ! ଗଭକ୍ଧୃସ୍ତ ବାରୁଙ୍କର କଣ୍ଠ ଖଗ୍ଵପ ଢୋଇଗମ୍ପଣି ଷଗ୍ର ! 

ମାୟାର ଏକ୍ସରେ ଏଗ୍‌ଢଜାମିନେତ୍ଚନ୍‌ ଦଲଇଗଲ୍ଞ । ଡାକ୍ତର ସରୁ ଭନ 
ଭଵନ କନ୍ଦରଲେ, ଲଙ୍ଗ ସରେ ଷ୍ଯାଚ୍‌ ଗ୍ର କଥାଃା। ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଲେ, ଏକା ଜାଣିଲ ଜାନ୍ଦୁ ମାୟା ! 

ଅଲଗା ଗୋଝିଏ ରୁମ୍‌ରେ ମାୟାର ରେଗ୍ଧଲ୍ଲର ଝି ,୍ମେଣା_ ଗୃଲ୍ଲ୍ବ । 
ମ୍୍ଧବ୍ରେଲଲେ ପାଖେ ପାଖେ ନର୍ସ ଥଆାଏ। ସେ ଘରେ ପଥି ଗେଗୀର ଉଷ୍ଠଙ୍ବ 
କର୍ତ୍ତାର ଅଧ୍ୟକାର କାହାର ନାଦ୍ରି । ସତେ ସ୍ସରୁବେଲେ ଶୋଇବ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
କତ୍ୁବା ମତ ଡା ଏ୫୍‌ ଓ ମେଉସିଜ୍‌ ଖାଇବ | 
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କାସ୍ତଚର୍‌ଣଢ ଗନ୍ଥାବଲୀ 


କେହ୍ର କେନ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଅସିଲେ ଅଦ୍ରାରେ ଆଇ ଭତରକୁ ସୂଣ୍ଡ 
ଗଲାଇ ଗୃହ ଯାନ୍ତ । 


ବାଥ ସ୍ଵର ଭ୍‌ଜଣୀ ଘର ଭଡରକ୍ୁ ଷଶିଲେ ଦୁରେଇ କର ରଖା 
ହୋଇଥବା ଚଜ୍୍‌ଲ୍ତରେ ବହି ଢୂଜ ଦୋଇ ଅଜାଇ ରଦ୍ରନ୍ତ । ଏକା ମା ସମ୍ବାଳ 
ଦ୍ରୋଇ ରହ ପାରନ୍ତ ଜାନୁ । ଆଖରେ ବସ୍ସନ୍ତ, ହାତ ଅଜ ନ୍ତ । 

ନର୍ସ ୍ତରକ୍ତ ଦ୍ଧଏ । 


ସେ ଦ୍ଦନ ମାୟ୍ବାର ଆଖିରୁ ଅନବରତ ଲହ ଝ୍ଧବାକୁ ଲଗିଲା 
ଶିଲ୍ଦନରୁ ଆଳ ଯାଏ ଘଚିଥୁବା ସାଃଣା ଗୁଡ଼କ ଗୋଵି ଗୋଝି କର ଦୁଙ୍କଳ 
ମନରୁ ଅମ୍ଥିର କମ୍ଭ । ବ୍ଧ ବାଳ୍ଧବ ସ୍ଵୀୟ ସଜନ ଅନ୍ନ କାଦ୍ରାନ୍ତ ? କେହ୍ନ ତ 
ଆାଖରୁ ଅସୁ ନାଦ୍ାକ୍ତ ? କାଦା୍ତ ସ୍ଡ୍ୟପ୍ରି ୟୃ୨ ରମ୍ମାନାଅ ଅଉ୍‌ ଗଭକୃଷ୍ଣ ¬ 
ଯେଉଁ ମାନେ ଦନେ ଡାତ୍ତ ଆଖରେ ବହି, ତାର ଅଡ଼ରୁ ଗୃଦ୍ଧଂ ଂବାରୁ୨ ତାର 
ଦସ ଦେଖିବାକୁ, କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବେଲ ଅବେଲ ନ ମାନ ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲେ, 
କେତେ ଅର୍ବରେ । ଯେଜ୍୍‌ ମାନେ କାଲ୍‌: । ଭଵବ ଆରେ ନାହଁ ମାୟା । 

ଦୁନଆଁ ଆଜ ବଦଳୁ ? 

ଲ୍ଵହଭଗ୍ବ ଆଖିରେ ମଭାୟ୍‌। ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍ଲା ନକର ଦେହରୁ ହାଡ଼ ଦଖଣ୍ଡ । 
ଜଣ୍ଟାସ ଜେଲ୍ଭା ବେଲକ୍ସ୍‌ ଗ୍ରଭ୍ତ ଅରୁଚ୍ଧ । ମୁଣ୍ଡ ଲ୍ଲ, ସ୍ରଣ୍ଡ ରୁମଉନଛ୍ଥ । ଅଖି 
ଆଗରେ ସରୁ ଦରଶ୍ଧଛୁ ଅଳ୍ଲାର ¬ ଅଳାର— 

ଦୁଜଆ ବଦଲ ନାନ୍ଦ ¬ବଦଳରୁ ମାୟା । 


ଅପା 


ଭୂଉ୍‌ଣୀ ଦଓଡି - ପରରକୁ କ୍ଷଣେ ନ ଦେଖିଲେ ବଣା । ବଡ଼ ଘରର 
ଅଲ୍ଅଳ ଝଅ, କେକ୍‌ କଥାରେ ଅତ୍ତବ । ଇନ୍ଧନ ଅନ୍ଦର ବର୍ଷର୍‌ ସୂବ୍ରି 
ପ୍ରଭମ୍ମା । ଧ୍ୟର-୍ଥି ର, ଶାନ୍ତଃ ଭୁହାର ବୋଲରଃ ଆଜ୍‌ ସ୍ତ ¬ ଦଶ ପୂର୍‌ ଏଗାର 
ଗୃଲ୍୍‌ଛୁ। ଗଠଣ?ି ସୂର ଦେଲେ ବ ରଙ୍ଗ ଝିଲ୍ତଏ ଜାଠ, ଉ୍‌୍ଇ କଷାଳ, କଦୁରା 
ଅଖି । ଦୁଷ୍ଟା ନଦ, ସ୍ର ରିଲ ପଣି ଭ୍ଵର ଅତ୍ତମାନସୀ । 


=——ଦେଖିଲ୍ବ ବୋଉ୍‌ ସୂଦ୍ଦ ଆଜ କେମିଛ୍ତ ଝିଲ୍ତ ବୋହୁ ଅର ସୂନଦର 
ଦଦଣୁ ରୁ, ମୋର ସରୁ ଗହଣା ପିନ୍ଧ ଫଲେଇ ଦହେଉ୍‌ର । 


୫୮୭ 
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ଗ୍ଵେଗ୍ସଗ୍ଟଦ୍ଧାଣୀ 


ଦେଖୁଥା ମେ ଢୁଇ ! ଡୋତେ କଣ ଅନି ତ୍ଵେକ ଶୋଷ ଜାନ୍ଦୁ ଇତ୍ତ› 
ଦଭ୍ନଯାକ ଲ୍ଲଗି ସୁନ୍ଦଲୁ ସ୍ସକାଉ୍‌ଥିରୁ ବସି । ତପ୍ତର ଆଅଭ୍ତରେ ସହ ଉ୍‌ଜଳ ଜୁଠିଲା 
ତାଙ୍କର୍‌ | 

ଦର ବର୍ଷ କଝିଗମ୍ ଦେଖ, ଦେଖୁ । ଇତ୍ତର୍‌ ବାଢ଼ାଘର ନେଇ ସସ୍ଚସ୍ତଙ୍କ 
ମନ ବ୍ୟସ୍ତ । ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ ବୁଫଲ ବୋଇ ଥେରୁବନ୍ତ । ମନମ୍ମଡି ଆାନ୭ଏ 
ମିଳୁନାନ୍ର ; ; ଯେ ମଁଳୁଛୁ ଘର ଭଲ୍‌ ଡ ଷାନ ମୂଖ —ଷାଛ ଭଲ୍‌ ତ ଘରେ ଚ୍ଲି 
ଜଳୁ ଜାନ ଜଖମ ଭଲ୍‌ ତ, ସୁଝ୍‌ ନାହୁଁ ` ମେଲକ । ଇହବୋଜ୍ଙ୍କ ଅଝିରେ 
ତ୍ପରୁବେଲେ ଲ୍ଲ ଦୃଃ ସଡେ କଣ ଇତ୍ଦ ମୋର ବାଡ଼,ଅ ରହବ ? ସ୍ସଚେ ତା ଷାଇଁ 
କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ତ୍ର ହୋଇ ନାହ୍ର ? 

ଭୂଲ ଯୋଗରେ ଚଉଉଧ୍୍ଙ୍କ ଘରେ କଥା ଅଡ଼ମ୍ବ । ପାଖ ଗାଁ, ବାଃ 
ଗ୍ଵ୍ତବକୋଶ । ଡାକ ନା, ରୁଜଅଦ୍ଦ ଖାନ୍‌୍ଦାନ୍‌ । ମେଲକ' ଭଲ ସୃଝର "| କାଉ କ 
ପର୍‌ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଥିମ୍ମିହି । ସ୍ଵର ଗୁଣର, ଖାଲ୍‌ ଅଲଷ ଅଜା । ଏଣେ ଜାକରୁଡ଼ 
ଦେଲେଣି, ଅଜ୍‌ ଦଶ ଘାରେ ଗୁଝିକାକୁ ବେଲ କାହ ? 

ଜବାର ଦେଲେ । 

ବେଣାଖ ଅନର ଦନ ବାଦ୍ରା । ବଡ଼ ଘରର ବଡ଼ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା । 
ଫଲ ଫାଜସ „ ରୋେଷକି, ବାଣ—ଵିକ୍ତ ଗାଁଝି ହାମ୍ଲେଲ ଦଣିଲ୍ବ । ବଡବାଜା 
ତେଲ୍ତ୍ର୍ ବାଜା, ଡୋଷବାଜ, ହାବେଳ, କାନଅଡଡା ଅଡ଼ିଲ୍ା । ଲୋକେ କହ୍ୁଲେ,› 
ଧନ୍ଯ ଧଜ୍ଯ, ଯାହାର ମନନ ଯେଡ଼ ତାର ପ୍ରଭ ସ୍ଫେଡ଼େ ! ଅଦା, ଇନ୍ଦ?ି ଯେମିଭତଃ 
ଡା ନାଝି ଏଢା ଘର ବ୍ର । 

ବାହ୍ରାଘର ଧୂମ୍‌ ଧଡ଼କ ସ୍ପତ୍ତମ୍ଭା । ମାସେ ପ୍ର ଭ ମାସ୍ପ ଗୃଲିମ୍ଭ । ଭଲି 
ଗଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଇହରୁ । ଏକା ଭ୍ଳଲ୍୍‌୍‌ ତାର ନାହି ପୁନ | ଅଷା କଥା ମନେ 
ଷଡ଼ିଲେ ଡାର ଅଝି ଓଦେଇ ଆସେ । ବଦାବଦ୍ଦ ବେଲରେ ସେ ଯେଉଁ କରୁଣ 
ଦୃଶ୍ଯୟଝି ! ଇନ୍ଦର୍‌ ଅଟିରୁ ଧାର ଧାର ଲ୍ଵଦ୍ଧ ଝର ଷଡ଼ଆଏ, ବଦାଦେମ୍ମରର 
ବଦ୍ଦାୟୃ ! 


ବେଲ ବଦଳେ । ର୍ବଜା ହରତସ୍ତନ୍ତ ମଶାଣି କଗନ୍ତ । ଇଦ୍ଦ ଗଜ୍‌ । କିବା 
ମକ୍ଷିଗ ! ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ ସମଦ୍ରର୍ଶୀ ସ୍ୂରବମ୍ମାନେ _ମର ହଜ ଗଲେ ଘର ସ୍କଙ୍କବା 
ଘଡ଼କର୍‌ ପାଠ । ଅସସନ୍ତୋଷ, ଅଶାନ୍ତ, ଝୁ ମ୍ଭିଝି ଖେଲରୁ ମଦ୍ରାତ୍ତରତ ସ୍ତଙ୍ଧ । 
ତ୍ତନେ ଦେବା ତ ମାସ୍ପଲ୍‌, କନ୍ଧ ରନେ ଦେବା ଷରେ ଅଜ୍‌ କ୍ରଛୁ ନ ଆଏ । 
ଗୋଞାଏ ମିଦ, ଗୋଃାଏ ଅନ୍‌, କଲ ତ ସ୍ବାଧୀନ ଜ୍ରୀବନର୍‌ ଗୋ ଏ ଝାଷ୍ସା 
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“କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମୋହ ! ସରୁ ଘ୍ଵଙ୍ଗେ ସେତେବେଲେ ମିମ୍ବଏ ଓଷାସରେ ବସନ୍ତ; କିନ୍ତ 
ସେତେବେଲରୁ ନେଡ଼ ଗୁଡ଼ କହ୍ଧଟିକୁ ବୋହ୍ର ଆସିଆ। ଏ । 

ରାଜ୍‌ ଇହଙ୍କର ସେ ମୋହ ଦ୍ଵଙ୍ଗ ମଲା ଷ୍‌ ଲଚନୋଵି ବର୍ଷ ଅରେ । ଶାଣୁ କୁ 
-ଧର ଭନ ପ୍ରାଣୀ ଲୁଃ୍‌ ମ୍‌ । ଶଶୂର ମମ୍ଭ ଅଗରୁ, ଭ୍ଵଲଲ୍ତର ମକଦ୍ଦମାରେ ସରୁ ପରାସ୍ତ 
“ଶେଷ କର୍‌ ଯାଇଥୁଲେ । ବାଙ୍କ ଯାଦାଥିଲ୍ବା ଗ୍ଭ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଅଚ୍ରେ । କେଡ଼େ 
ଅଲ୍୍‌ଅଲ ହୋଇ ବଡ଼ି ମୁଲେ ବ୍ରାଷଘରେ› କନ୍ଧ ଅଳ ଜଶ୍ଧ ନ୍ଧରେ ପେରୁ ଦାନା 
ମୁଠାଏ ମିଳୁ ଜାଵୁଁ । ଏକଥା ବେଲେ ଚେଳେ ଲର୍ବଙ୍କର ମଲେ ପଡ଼େ, ମନରେ 
କଷ୍ପା ଦୁ ଏ, କଲ୍ତ ରାଜ୍‌ଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଲେ ସ୍ପରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଉଭେଇ ଯାଏ 
' ମନରୁ । 

ବାଷ ଘର୍‌ର ଛଣ ଭୂଙ୍ଗିଛୁ ବାଷା ମମ୍ବ ଦନ୍ତ । ବୋଉ୍‌ ତ ମମ୍ଭ ସ୍ସା୍ଚ । 
"ବଡ଼ବାଷାଙ୍କ ଦ଼ାଡ କାରେ ଆାନ୍ତ ! ସୁଦ ନେର ତାଙ୍କର୍‌ ସସରୁବେଳଲେ ରନ୍ଧା । 
ଅଦ୍ରା ସତେ କଣ ତାର ଦ୍ବାତକ ଦ୍ଦହାଡ ଦେବ । ଏହଦ୍ର ତସ୍ସରୁ କଥା ସ୍ବବ୍ତ ଭ୍ବର 
ବୋଉଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ରନ୍ଧଲାଣି । ତାଙ୍କୁ ବା ଜଜର୍‌ ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ଲାଭ୍‌ କଣ ! 
ଆହ୍ଧତ୍ତ ବେଶି ହନ୍ତସସନ୍ଧ ଦେକେ । କଷା ଲକୁ ଅଦର୍ତ ଲତ୍ଦଗ୍ର ତ୍ଚରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଅଙ୍ଗେ ନସ୍ବଇ ବେଲ କାଞ୍ତନ୍ତୁ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତ, ଅଦ଼ା ସୁଦ କେମିଲ୍ତ 
ଜ୍ଉଠିଯାନ୍ା କଚ ! 

ବ୍ରନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଅମିଜ୍‌-ମୋହତ୍ତର ଦୋଇ ରାଜ୍‌ ରୁଲ୍ବଛନ୍ତ ବାଲେଣ୍ଟର 
କଲ୍ଲାର କେଉଁ ଜଷଃ ମୋଫତ୍ସଲରେ । ରଠି ଯାଇ ବେଉ୍ରର ଆସିବାରୁ ପନ୍ଦର 
ଭଜ ! ଷେଃରେ ଆାଞଅ୍ଚମ୍ାାସ୍ତର୍‌ ପିମ୍ବଧର ଘନ୍ଦଘ ଆଲ୍ତ ସରେ, ଏକ୍ସଝିଆ । ରୁଢ଼ୀ 
ଶାଶ୍ର ଆଇ ନଥୁଜ୍ଭା ପର୍‌ । ସରୁବେଲେ ରୋଗରେ ଘାୟ୍ଚ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ! ଦାତ ଧଛ 
@ଠାଲଲେ ଜ୍‌ ଠନ୍ତୁ ବସାଇଲେ ବସନ୍ତୁ । 


ଦ୍ଦନକରଲନ୍ଦଘ୍ରଙ୍କ ବାଷଘରୁ ଭଣ୍ଡାର ଆସିଲ୍ଲା ଗୁଆ ଜେଇ -ସୂନ୍ଦ 
ଦେଇଙ୍କ ବାଦ଼ା ! ଷଗ୍୍ତଦାରୁ କନ୍ତଜ୍ଚନ ଷୀନ୍ତଘର କଃକରେ । ଜାଉ ଝିଲଏ 
ସ୍ରେଃ› ଦେଲେ ସେ କଥା ଏବେ ଧରୁଛୁ କଏ ? ଡାର କେଦ୍ର ନାଦାନ୍ତ, କଛି ବି 
ନାହି › ହେଲେ ପାଠ ଦ୍ର ଅକ୍ଷର ଅଢ଼ିଛୁ ¬ ଡାଇଲୁଲ ପାଠ | ଥେଃ ଅଗୋଷା 
ରନହ୍ଧବ ନାହ । 


ଗ୍ଥଭ ଥରାଇ ଗୋଝିଏ ସୀ୍ଘ ବାସ ବାଦ଼ାରଗଲ୍ଭ । ଅଟ୍ଚାଡଃା ରୁଷ ଷାଇ 
ସ୍ଷତେକ୍ତ ଘହ୍ଦରାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ଢ଼େମ୍ମା ଅସି । ପୃଦଖେଲ କଣେଇ ! 
ତାର ବାଢ଼ାଘର । ଲ୍ଵଢ଼ ଢଲ ଭଲ ଆଖିରେ ଅଗ୍ୃର୍‌ଲେ, ଆରେ ଅଗୁଆ ! 
ବୋଉଡ୍୍‌ର୍‌ ଟନ ମାନନ୍ତୁ ଝି ? 
MT 
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ହସେ କଥା କାହ କ୍ତ କହ୍ଧଛ ସ୍ପା' ନ୍ଧାକି । ଦନ ରକ ସେଉ୍ ଠି ବୂରନ୍ଧ 
ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ବୋହ୍ରୟାଉଚୁ । କଣ କର୍ତବେ ? ବୟସ ଢେ୍ଚଃ ଜନମ୍ଭିତ୍ଯ ଉଠିବ 
ତ ଯେମିଭ ଦେଲେ ! 

ଝିକଏ ପବ ଇତ୍ଦଗ୍ଵ କନ୍ଧୁଲେ, ବୋଉର କହ୍ରରୁ କାହବ ଜାହ୍ଁ । ଜନ୍ତଚ 
ଦେଇଛ ବୋଲ୍‌ କଛୁ କମି ଦେଇନାହ୍ଦ । ଅଖିରେ ଲ୍ବଦ଼ ଆସିଲ୍ଭ । 

ଅଗୁଆ ସୂରୁଲ ଦ଼ସି ଅଗ୍ରଲା ଡେମେ ସିବ ଜାହ କ୍ତ ମୋ ଦ୍ରାତରେ 
ଖବର୍‌ ଷଠାଉତରୁ ? 

ମିର ଏକା ଅରେ ମଶାଣି ଭୁଇଁ ଲରେ । କାନ କାହ ଦ୍ରୋଇ କହ୍ୁଲେ» 
ଖୁ୍ଭକୁ କହ୍ରରୁ, ଯେଉଁ ଭନ୍ଧ୍‌ ଡା ଅପା ଗାଁ ଗୋଦ୍ରଝ୍‌ ଡେଇଁ ଅସିଛୁ, ହେ ଦନ 
ସେ ର୍‌ ଘରକୁ ଆସି ନାହଁ ଯେ ଯମମଘରକୁ ଅସିଛଥ । ଆଖିରୁ ଲ୍ବଦହ୍ ଷୋନଛ୍ଥଲେ 
ଷଣଡରେ । 

ବୃନ୍ଦାବନ ଜେଖାରେ ଦଅର ଦେବେ ଥାଅ ପୁରୁଷ ରଡ଼ା ! ମାର ସ୍‌ 
ମ୍ମାଡ଼ ଅପର ଘାର ଆଗକୁ ଆସି ଡାକ ଗ୍ରଡଲେ-ଅଆଁରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ କ୍ରି 
ଦୋ ଜୃୁଆବବାଦ୍ଧୁ । ତମମ ଭ୍‌ଜ୍‌ଣୀଙ୍କ ବାଦ୍ାଘର ଆର୍ସ ଶୁଣିବ ଆସ ! ତଃକା: 
ଖବ୍ତର୍‌ nN ଧାଇଁ ଅସ୍ ଝଃ । 

ସ୍ପ ଉ୍‌ଷରକୁ ଓରୁଣା ଣି ରୋଷଘରୁ କାହାର ଅଡ଼ିଲେ ଲହ୍ଦର୍‌ । 

ଷର୍ଶ୍ଲେ = କାହାଠ ଶୁଣିଲ୍‌ ? 

ଡମ ଗାଁ ଯୋଗୀଙ୍କଠୁ । ଭ୍ଵ୍ତ ହନ୍‌ଷ୍ରକରା ବାଡା ! ବାଣ, ଫ୍ଲ, ରୋଷଣି 
କରନ୍ତ ନାହିଁ । ବାଜା ନାହୁଁ | ବର ୦ ଠ ଅସି ଦାଣ୍ଡରେ ଦ଼ାଜର । ଠୁଣିଆଂ 
ସ୍ଥାଆଁ ତ କନ୍ଧଲେ ବରଙ୍କର ଧୋବଧାବଳଆ କେଇଜଣ ସ୍ପାଙ୍ଗ ! ଯେଉଁ ଛୁ 
ଅଡ଼ିରୁ ! 

ପିମ୍ମାହି ଦେଖିବାକୁ କେମିଭ ? ତା ଜାଝି କଣ--ଅନ୍ୟମ୍ମନସ୍ପ ଦେଲ୍ବ୍‌ ପର୍‌ 
ଇନ୍ଦଗ ଷର୍୍‌ର୍‌ଲେ | 

କନ୍ଧର୍ଷ ତ ! ଅମାବାସ୍ୟା ପଚ ରୁଷ ! ଅତ ଦୁଙ୍ଗଲ ହ୍ଗାନ୍ତ ପୁରୁଷ ଗୁଣି 
ଡାକ୍ତର । ଏସ୍ସରୁ କାଣ୍ଡ ଦେଡି ବଡ଼ବାଷ ତମ୍ଭର୍‌ ତାକ୍ସ୍‌ ରତାଖାଏ କାଝିରନ୍ତ । 
କଛ ଦେଲେ ନାହ । ଏମିଭତ କ› ଝୁଅଲୁ ଦହେ ଦହେ ବଦା କଲେ । 

ଦଉ, ଠାଲୁରେ ଡା କଷାଲ ସୁହର କରନ୍ତ ! 

ଦୁଇ ବର୍ଷର୍‌ ଝଅଵିଲୁ କୋଲରେ ଧର୍‌ ଲଦ୍ଦଗ୍‌ ଅକାଣକୁ ଗହ କେତେ 
କଣ ଭ୍ଵଵବୃଚ୍ଛନ୍ତ"ଂଜା ଅସି ରଜ “ଲେ କଲ କନ୍ଦୁଲେ, ଶୋଇରଲା ପିଲାଖାରୁ 
କୋଳରେ ଧର୍ତ ଢୁନ ଦୋଇ ବସିଛ୍ଥଃ ଚ୍ଲ୍‌ିରେ ଭୁହ୍ୂଳା ଅଡ଼ିବ୍ର ନାଦ କ୍କ 
ରୃହୁଁ ଲଟ ରାଉ ଅସି ଦ ଘଡ଼ ଦେଣ । 
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କାଦ୍ଦ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳ୍ 


ନସ୍ୀହ୍ର ନଃସ୍ସହାୟ୍ ରେଲନୁଆି ପର୍‌ ସେ ବଲ ବଲ କର ଜାଙ୍କ ସୂହଲୁ 
ଗୃହିଲେ । ଅଳ୍ାରଆ ଥିଣ୍ଡ। ଉପରେ ମଣା ବଣରେ ପିମ୍ବଖାଲୁ ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ିଆ 
ଗୃଚଗ୍ଵ ଡ୍୍‌ପରେ ଶୋଇ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କନହ୍ୁଲେ—ଯାଉ୍‌ଛୁ ଅପା ! 
ପ୍ରଭବାଦ କର୍ଧବାର ଜାୟ ନାନି — ସାଦ଼ସ ଜାହ୍ନ । ସରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଗାଳମନ୍ଦ ଦେଦସ୍ସଦ୍ବା ହୋଇଛ । ସରୁ ୪ାଣ ଭ୍ଵ୍ଗିଛୁ । ଦୁଇ ଭୁଲରେ ଜଜର 
ହୋଇ କେନଦ୍ଦର ନାଦ୍ାନ୍ତ ! ହତସ୍ତ୍ଗା ସାନ ଷେଃ-ରଣ୍ଡୀ ପିଗ୍ବଷ ! ସେହ୍ 
ଏକା ବଳ୍ପଜ ! ତାର୍‌ ପାଇଁ ସେ ବଞ୍ଚି ରହୁରଲ୍ତୁ । ଷରର ମନ ଜେଇ ଅଷ୍ତ୍ତ- 
ରତରୁ ଆଷଣାର କର ସ୍ପେ ସ୍ବାବନ୍ଧୀ ପାଇଁ ଷର ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁ ଣ୍ଡ ଦେଇଛକନ୍ତ ! 
ସୂଣ୍ଡର ସିନ୍ଦୁର ଲର ଦ୍ମନ“ ହାତର ସଙ୍ଗ ତ୍ୂର୍ଗ ମ୍ବ ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ସେ ବୁଝିଛନୁ— 
ଚୀରନା ଅମଡା, ବ୍ୟର୍ଥ । 
ବୃାବଜ ଦ୍ରନେ କନ୍ରଲେ, ନୂଅଁବୋହୁ୨ ବାଷଘର୍‌ ତମ୍ତର୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ତଥାପି ତମେ ମିମ୍ବକୁ ନେଇ ଏଠି ବାର୍‌ ଦୁଇଗ୍ଵଣ ଦେ୍‌ର ! 
ବାପ ମା କ୍ତ ସ୍ବର ମୋର୍‌ କେନ୍ର ନାନ୍ । କାଦ଼ା ପୀଖେ ଶର୍‌ଣ ଷଶିବ୍ତ, 
ଅଲି କର୍ବ, ମାନ କଶ୍ଚବ, ବୃହାବନ ! ବଡ଼ବାଷା ପର । ଷରଙ୍କ ମନ ମୋ 
ଷାଇଁ ଡହିବ ବା କାହ କ ? ସୀର୍ଘୟାସ ଗ୍ରଡଲେ । ଧନ ସମ୍ପିତ୍ତ୍‌ର୍‌ ଷ୍ୟାଗ୍ବ ସମସ୍ତେ । 
କନ୍ତ ସମମତ୍ତ ତ ତମର = 
ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହ । ସନ କ୍ରୀବନରେ ଯାହା ଆାଇ ଦ଼ଜାଇ 
ବହିଛୁ କେହ୍ଦ ମୋତେ ତାକୁ ଆଜ୍‌ ଥେର୍ବଇ ଦେବେନାନ୍ସ । କାହିରେ ମୋର 
ଆଶା ନାହ । ଏମିଭ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟେ ଡମ୍ପରମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଷ୍ଥାରେ ଷଡ଼ି ବେଲକଵି 
ଯାଉ୍‌ । ଠାକୁରେ ନଅ ବକ ଦେଇଛନ୍ତ । ଡାର ଭଲ ମନ ଭବଷ୍ଯଡ ସଧେ 
ରୁଝବେ | ତେମେମ୍ଭାଜେ ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ହେ ଲଛ୍ତ ଛଡରରେ ଷଣିବ ଜାନ୍ଦୁ । 
କେଡେ ବର୍ଷ ଏ ରଡରେ କଷିଗଲ୍ବ==କେଡେ ଓଲଃ ଷାଲଃ । ସ୍ସରୁ 
ଡ ଗମ୍ଗା, ମଜ ର୍‌ଡରେ ରଖିଗମ୍ଭ କେଇ ସୃ ଜର ଦାଗ । ଏମିଭ ରଵଦ୍େ— 
ଦେଣ ଦେଖ୍‌ ଜୀବନ ଏମିତ ଷାଣି ସୁଅ Pa ବ୍ରଦ୍ଧ ଗ୍ୃଲ୍‌ଯାଏ । ସୁଖରେ 
ନନ୍ଧନ୍ଧରେ ଯାହାର ତମ କେ କ୍ରୀବନା ତାର ସ୍ତୃପ୍ଧଂଂଜୀବନଃ। କଣ ଯେ 
ଜାଣି ପାରେ ନାହଁ । କନ୍ତ୍ର ତାର ରୂଆ । ଜୀବନକୁ ଉ୍ଷଲବ୍‌୍‌ଧ୍ଯ କରେ ଏକା 
ସେନ୍ରୃଃ ଯେ ସମୟ ସଙ୍ଗେ ଅବ୍ରଟ୍ଧା ସଙ୍ଗେ ସୁଦ୍ବ କର୍‌ କର ଗୃଲିଯାଏ । ସୂଦତ୍ତ୍କ 
ଡାକୁ ସୁଚେ ! 
ଆଗୋ ଡର୍ଵ ବୋଉ୍‌, କଣ ଷର ଦବ କହୁଥିଲ ? ସେ ସାହୁର ପାନ୍ତଘର୍‌ 
ରୁଢ଼ୀ ଅସି ଷର ରମ୍ଭ । 
„ ଲିହରା ବବେରା ଗୁଣୁ ଗ୍ରଣୁ କ୍ର ୍ଚ ଗବ ର ଷଲତ୍ସା ସୁଧ ନ ଦେଲେ ଦେବ 
ଜାଦ୍ର । 
Tuo 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍ବହାୀ 


ଗର୍‌ଜ ସେମିଲତ ବ୍]ଲେଇଛୁ ଙ୍କା ପାଃା ଭଅୁ ଏହୁ ଅଲଗୁଣାଖ 
ବଳ୍ଲା ରଖ । ଯାହ୍ଵା ସୁଧ ନେବ୍ରାର୍‌ ନଅ ଷଚ୍ଛେ | ରୁଜୀ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । 

ସେ ସ୍ସାଦ୍ରର ମିମ୍ବତିଏ ଆସି କନ୍ମାହ ଦେଠୀ› ବରା ଦେଲାଣି ? 

ଦଜ୍ଛୁରେ ବାଷ | ?ିକେ ରହ । 

ମୋଡେ ଷଇସତ୍ସାକର ଦେରୁ । ବୋଉ୍‌ କହଛି ଆକ ଗୋଃାଏ ଲଭ୍‌ 
ଦେର ଏ ? 

ଆଲୋ ଡାର ! 

ଦଶ ବର୍ଷର ସୁନାଖଡ଼କା ଅର୍‌ ଝିଅନ୍ତିଏ ପାଖକୁ ଆସି କନ୍ରଗ୍ଟଚ କଣ 
ବୋଉ୍‌ ? 

ଇନ୍ଦର୍‌ କହୁଲା- ରୁଭୀଠୂ ଫ୍ଲଗୁଣା ରଡ଼ି ୫ଙ୍କା ପାଖା ଦେ: 


ମାଇଥି ମଦହ୍ବଲରେ ଇଲନ୍ଦଗ ଗୋଝିଏ ସ୍ରେଃ ମଦ୍ରାକନ । ଷେଃକୁ ଖେଣ୍ଜ 3 
ଆମ୍ଭ ନଡ଼ିଆ, କଖାରୁ, ଲଙ୍କାମରଚ, ସଜନାନୁଇଁ, ବରା, କାକର୍‌ ବଲ ଯେଉ୍‌ 
ଗ୍ଵତ୍ତଷରତ୍ା ସବେ ଷାଲ୍ତ ତାକୁ ସସସ୍ଥି ରଖ୍ତ । ଷର ୭ଙ୍କାଚିଏ ଦେଲେ ସୁଧ ଲଗାନ୍ତ । 
ଲୋକେ କଦ୍ରଲ୍ତ ତାଙ୍କ ଦ୍ବାତରେ ପାଞ୍ଚିଷା ଜାଣି ! ଏ! 

ଷର ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଏ ସୀର୍ଘ ଷରଶ ବର୍ଷ ର୍ତରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ତ ଡେଇଁ 
ହସେ କେବେ କାନ୍ଦୁ ଯାଇ ନାହ଼ାଲ୍ତ । ଭନ ଗୃତ୍ଦର୍ଷ ତଲେ ଯେତେବେଳେ ଅଧେ 
କମି ବନ୍ଧା ଦେଇ ଝର ବାଦ୍ରାଘର ଜମିତଯ ଖୋରଧା ଘାଇଜରେ କଲେ, ସେର 
ସ୍ତମୟରେ କୁସୁନ ସ୍ମଦୁନ୍ଧର ବଲଦଗାଡ଼ ଚଢ଼ି କଃକ କଲସୀ ଯାଇଥିଲେ । 
ଜ୍ରୀବନରେ ଅଦାକୁ ଯିବା ସେଦ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ । ଝୁଅ ବ୍ରଦାକଲ୍ଲା ଦନ୍ଧ୍‌ କାତ 
କାନ୍ତ ବେଲ କେ । ତ୍ତରୁବେଲେ ମର୍‌ଣକୁ ଜମନ୍ବଣ କର କରଦ୍ରନ୍ତଅଉ୍‌ 
କାହିଁ କ ? ଯାଦ଼ା ପାଇଁ ବରି ରହୁଥିଲି ସେ ତ ପର୍‌ଘରେ । 

ମର୍‌ଣକୁ ଯେ ଗୃଦ୍ଦୈଚ ଯେ ଡାକେ, ସେ ତାଲ ଧର୍‌ ଏ ନାହିଁ । ଷର୍‌ଭୁ 
ଅଷଣାର୍‌ କର ଦନ କେଡେ କେଇ ଦେଇ ଶାନ୍ତରେ ଅଡି ବୁଜବା ଢାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଏକମା ଡ୍‌ଇାଶା । 

ରର୍‌ ଦନ୍ପସଜ୍ଧ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ସେ ଶାନ୍ତ କାହିଁ ! ଇଏ ଅସି ଉଡ଼ା 
ଖବର ଦେଇଗଲ୍ବ—ତର୍ବର ଦେହ ଭଲ୍‌ ନାହଁ —ଜ୍ବାଇଁର ଷେଃ ବଆାଉୁନ୍ତ 
ନାଉତଝି ବ ଠ୍‌ କୁରୁ ୦ ) କୁରୁ ଗଲ ଗଲ ମୁଢ଼ି ମାଡ଼ ଅଡ଼ ଡାଲୁ ଫର ଇନ । ଦୁଃଖ 
ଡ କଛୁ ଗଛରେ ଫଳେ ନାହୁଁ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଧ ବେଲ କଃ | 

ବରାଷଘର୍‌ ଗାଁରୁ ଭଣ୍ଡାତ୍ତ ଅସିଛ୍ଥ । ସସକାଲ ଷଦ୍ରରୁ କାଉ୍‌ ଜଡ଼ ଥିମ୍ଭ । 
ସ୍ତସସ୍ତେ ତ ମନ୍ତ ଦକ ଗଲେ । ବଡ଼ବାଷାଙ୍କ ସ୍ସାନଥୁଅ ବେଣୁକୁଲକୁ ଏକା 
ସେହ୍ର । ନା ଶୁଣିଚି, ଲନ୍ତ ଇଦ୍‌ ଡାର ଜନ୍ତ୍ର ଦେଖି ନାହ କ୍ତ ରୁଷ ଗୁଣ 


୫୯୯ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ 


କାଣେ ନାହିଁ । ଭଧ୍ଧାର ଅସିଛୁ ଖବତ୍ଭ ନେଇ, ଅଷାକ୍ୁ କହୁ ଚୁ-ଆସିଚାକୁ 
ମଙ୍ଗ ଲେ ସ୍ସବ୍ରାର ଗଉଡ଼ ଷଠାଇବ । 

କରେ କାହ୍ରିକ୍ତ ଲୁସୁନଆଁ — 

ବାରୁ ' କନହ୍ୁଲେ— ଅଷା ସେଠି ବାର ହଇରାଣ ଦେଉଛୁ । ରୃଲ୍‌ ଆସୁ ମୋ 
ଷାଖକୁ । ଏଠି ବ ଗୋଲଖାନଵି ସ୍ଵର ଦୁଇଗୁଣ ଦେଉଛୁ । ମା ନଥୁଲା ପିଲ“ 
ଘରକୁ ଘରଣୀ ନ ଥୁଲେ ଯେମିଭ୍ତ । ଦଇବ ଡ ସଦ୍ଧନାହଁ । ଭନ ବାହା ¬ ଆଜ୍‌ 
କଣ ବେଲ ଆସୁଛୁ । ଝାଅନ୍ତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅରୁନ୍ତ । ସୃବଧାରେ ସୂଠିଏ ଫଖଲ 
ଦେବାକୁ କେତ୍ର ନାହ ଡ । 

„ ଭବ ରୁ = ହଲେ, ନାଇଁ ରେ ଲୁସୂନନ କହ୍ଦେରୁ, ସଁ ଯାଇ ଆାରବ୍ର 

ଜାହ୍ନ । ମନରୁ ମନ କନହ୍ୁଲେ ଗହ୍ଧାଷ୍ନେଇ ଦ୍ଦନ ମାଇ ! ଜାଣିକର୍‌ ତ ମଲେ 
କାଉ୍‌ ଦେବ ଏଥିଲ ଉର୍‌ ଷଡ଼ଛୁ । 


„ ରାଧୂ ଷଗ୍ରଲା ମଧ୍‌ ଲୁ, ମଧ୍ସାଇ, ଡାଇୁରଙ୍କ ଘରୁ ଗୁକିର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଅସିଲ 

କାହକି ରେ ? ବ୍ରଜବାରୁ ଡାକର ଡ ଭ୍ଲ ମେକ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିଛୁ । 

କଏ ନାହିଁ କରୁଛୁ । କନ୍ତ ସ୍ତଇ ତାଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କ ଜାଲା କ୍ରଏ ସହବ ହ 
ରନ୍ଦୁଗଲ୍୍‌ ଗ୍ୃଵର୍‌ମାସ୍ସ ସେଦ୍ସ ଢେର । 

ଇତ୍ଧର୍ବ ଗ୍ଵଲି ଯାଉ୍‌ ଯାଜ୍‌ ଅଞକ୍ତ ଯାଇ ଷଗ୍ତ୍ତଲେ, କ?ଣ କ୍ରରେ ମଧ୍‌ । 
କଣ ବ୍ରଜବାରୁ ଡାକ୍ୂରଙ୍କ କଥା କହ୍ଧଥିଲ୍ବ ? 

ତେମେ ର୍ଡ କର ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ୍ମାଣୀ ୨ 

ଦ୍ ର୍ର ଗନ୍ବୀର ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେ । ସହି ଝି ଶୁଝିଗଲ୍ଲ ତାଙ୍କର । 

ତାଙ୍କ ଭଵରକାଙ୍କ ଦାଉ୍‌ କଏ ସହବ । ବାଷ୍ରେ, ବଡ଼ ପୁଅ ବମ୍ଭତ 
ଗମ୍ଭ ଦନ୍ତ ଡାଙ୍କ ପ୍ରତାଷ ବରଜ଼ି ଯାଇନ୍ତୁ ସେ ମଣିଷର ମଣିଷ ଗର୍‌ ଦେ ନାହାନ୍ତ । 
ସଞ୍ଜଦେମତ୍ମା ଡ ମଞଃର ଚଳୁ ଭର୍‌ କର୍‌ କଞଃକ ସହରକୁ ଭଘେଗ୍‌ କର ଜ 
ଆସିଲେ ମନ ଶାନ୍ତ ନାହିଁ । ଝିଅ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଡ ଣେଷ କରନ୍ତୁ । 

ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ୟୁକା ଶୁଣିବାକୁ ଇତ୍ଗ୍୍‌ ଅଷେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ । କନହ୍ରଗଲେ, 
ଆରେ, ଠାଇୁରେ ଯାହାକୁ ଦେଇଛନ୍ତୁ ଜ୍ସେ ଜ କର୍ତବ କାହିଁକ୍ତ ? a ଜଗିଡ଼ 


ଅଡ଼ମ ଲ୍କଦ୍ସ ଦ୍ଦ ଠୋଷା । 
ମଦ୍ରାଜନ ଦେଣୀ ନାଲ୍‌ସ୍ସରେ ବଳପକ ଜମିତକ ଜମ୍ଭମ ଦୋଇ ଯାଇଛୁ । ଦେଣ 


୭ଙ୍କୀ, ସୁଧ, ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ଅଉ୍‌ ଙ୍କା ଫେର୍‌ ଷାଇବାର୍‌ କଥା । ଇନ୍ଦଗ୍ବ ତ ନାହଁକ୍ତ 


+୪) 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗୃଦ୍ରଣୀ 


କହ୍ଦଲେ, କଃ କ ମିବ୍ତ ନାହିଁ ଦୃାବନ, ଷନ୍ଦର୍‌ି ୫ଙ୍କା ମୋର୍‌ କଣ ଦେବ ! 
ଜମି ଜମ୍ମମ ଗଲ୍ଭ ତ ଗମ୍ମ । 

ଆରେ, ଅଗର ନରୁ ବିଆ ଚଲ୍ଲୋଳ ଡ ? ଘର୍‌ଖଷୋଡ଼ରୁ କୁ ଖାଝିଏ ମିଳଲେ 
ଭୁଲ । କଃକ ସଦର ବି ଦେଖା ଦେବ । ସୁବଧା ମିଳଲେ ସେହ୍ର ୫ଙ୍କାରେ ପୁସୀ 
ଯାଇ ଜଗନତ୍ନାଅ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ଅସିବ । ଧଝ୍ି କଁ କରବାରୁ ବେଲ କଣ ଅଉ୍‌ 
ଗୃହ୍ଧି ବସିଛୁ $ 

ଠାକୁର୍ତ ଦର୍ଶନ କଷ୍ଚବା ଜଁ। ଶୁଣି ଇତନ୍ଦଗ୍‌ କଃକ ମିବାକୁ ମଙ୍ଗଲେ । 

ବେଲ ଏଗାର —ଖର୍‌ାଦନ—ଅପ୍ରେଲ୍‌ ମାସ । କରର୍ତରୁ କାମଦାମ 
ସ୍ବାଇଁ ଷ୍ଟେତ୍ସନ ମିବା କଥା ! ମୁସ୍‌ଗୀଡ଼ି ଦଃାରେ ଗ୍ରଡ଼ିବ୍ତ । ଝିଲକ୍ତଏ ଆଗରୁ ଯାଇ 
ଷ୍ଵେସନରେ ଝିକଃ୍‌ କଣି ଅଣେକ୍ଷା କର୍‌ ବସିବା ଭୁଲ୍‌ । ଆଗ କାମ ଆଗ । 
ଶଗ୍ରଜ୍‌ଥୁଲେ ଷଗ୍ରଜ୍ରଥବ । ବୃନ୍ଦାବନ କନ୍ରଲେ, ନୁଆଁବୋଦ୍ଧ ଷ୍ଟୋସ୍ସଲରୁ ଗାଡ଼ି 
ବିଦା କର ଦେବା--*| ଚଲାରେ ଦେ ରାଧ୍ଅ | ରହ ରହ, ମନେ ଷଡ଼ିବ ନାହିଁ, 
ନେ, ଏ ରଠିଖଣ୍ଡ ତୋ ବଃ୍‌ଆରେ ରଖ । ଗାଁରେ ଷଦୁଧ୍ମି ଆଗ ଏ ଖଣ୍ରି ଦନ 
ସ୍ତରଙ୍କ ଘଚର ଦେଲ ଦେରୁ । ସ୍ସତ୍ କରୁଷ୍ଚ› ରୁଝିଲ୍ଳ ? 

ଲିଏ ଦେଇଛୁ ବୃନ୍ଦାବନ ? 

ନେନ୍ତମଣି । ବାବାଜକରୁ ଭନଦ୍ଦନ ଦ୍ରେ୍ମ କର ଦୋଇଥରିମ୍ଭ । କଲେଜ 
ଷସ୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ଆାର୍‌ ନାହ୍ରି । ଜେଡ ବଡ଼ ଦଇରଣ । ଗୁଡ଼,୍‌ର ଗାଡ଼୍‌ର ମିମ୍ବ 
ଚଛୁଅଙ୍କର ଖବର ରୁଝକ, କ ଭ୍ତଇଝିକୁ ଜଗି ବସିବ । ଗ୍ଵକର୍‌ ବୀକର ଲୋକେ 
'କଣ ଦେଦ୍ରକଲ୍ୁ ଲଗାଇ କାମ କବେ ? ତର ତର୍‌ ପୁଣି ମ୍ଲେକନତାଥ ଗସ୍ତରେ କୋଡ୍‌ 
ମୋଫସ୍ତଲର ସ୍ବ ,ଲ୍‌ ଦେଖି ରୁଲ୍ଳଚ୍ତ ବକଜାଣି ? 

ଗାଡ଼ି ଅଃକାଇବାଲୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଇନ୍ଦଗ୍ବ ବ୍ୃନ୍ଦାବଜକ୍ସୁ କନ୍ଥିଲେ, 
ଏଇବାଃ ପୁସ୍‌ୀ ଯିବ, ପିଳ୍ଖଲୁ କେ ଦେଝି ନ ଗଲେ ଅଷା କନତ୍ଧୁବେ କଣ । 
ସେ ଯେଷର୍‌ ଲୋକ ! ମନା ବ ବଡ଼ ଘାରଣ୍ଡ ଦ୍ରେବ । ଗଲ ସେଦ୍ଦରବାଃ ଅଶି 
ଯିବା । ଜଅ, ଏ ୫ଙ୍କାଚି, ଲଛୁ ଫଲମୃୂଲ ବାରୁ କଣି ନେବ | 

ବକ୍ସିବଜାର ବଣିଆ ସାହସୀ ପାଖ ମୂରୁଣା ଦୋମଦମ୍ଭ କୋଠାଝି । ଜ୍‌ଷର 
ମଦ୍ଲ୍ଲାର୍‌ ଗୋଝିଏ କୋଠସ୍ୀ । ଷଛୁ ଷାଖ—ଜ୍ଵ୍ଵର୍‌ ଆାଖର୍‌ ବଡ଼ ଝର୍‌କା ଗାଖରେ 
ଅଡ଼ଥିବା ବଡ଼ ଯଲଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ଶୋଇଛୁ ବାବାଜି । ଗୋଡ଼ ତଲେ ନେନ୍ତମଣି ରସି 
ଆାଦ ଅଉ ସୂରଲ୍ତ । ମୁଣ୍ଡ ଶାଖରେ ଲବ୍‌ ଆତିରେ ଲହର ବସି ସୃଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାତ 
ରୁଲ୍ମଉଛଛନ୍ତ | 

ବାଷାଃ। ମୋର ଛନଜଦ୍ଦନ ଜରରେ କେଡେ ଝଡ଼ିଗଲ୍ାଚ ଜେତ ! 

ଢ଼ ଖ୍ଡ, କଣ କରବ ? ବାର ନେଞ୍ର୍‌ । ପିମୁଃାର ଭଲ ଯନୁ ନେଇ 


ଶାରୁନ | 
Fun 
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କାତ୍ତ୍ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳ୍ଚ 


ବୃନ୍ଦାବନ ଅସି କନ୍ରଲେଃ ଝ୫ ଆତ୍ତ ନୁଆବୋଦଡୁ ! ଗାଡ଼ି ବେଲ ସେ 
ଦ୍ୋଇଗଲ୍ଭ ! ମୂଢ଼ ଲେ ଲହର କହଲେ, ଏଇଠି ତ ମୋର କଗନ୍ନୀଅ ଟର୍ଥ 
ରୃତ୍ଲାବନଃ ଯିବ ଆଜ୍‌ କେଉଁ ଠିକ ? ଆଳ ଦଜଃ ଯାଜ୍‌ | 

ସ୍ୂଢ଼ ଶୁଖାଇ ବୃନ୍ଦାବନ ଡଲକୁ ଓଦଲ୍ଲାଇଚଲେ—କେତେ ବଡ଼ ଆଣାଷଖ 
ଭର୍ଗ ସିବ ପର୍‌ ! 

କୋଠାକୁ ଲାଗ ଆଉ୍ତ କାଦ୍ରାର ବଡ଼ ବରିଗ୍୍‌ । ମଝିରେ ସୁନ୍ଦର ସୁରକ୍ଷିତ: 
ଖଷୋଖସ୍ଵ ! ରୃରଆଡ଼େ ଶାଗ ସ୍ତବଵଜ ଫଲଗଛ । ଥୋଖସ୍‌ ସେପାଖେ କେଡେବଡ଼ 
ଭନମହମ୍ଭା କୋଠାଃା› ସତେ କ ଇନ୍ଦ ଭ୍ଵବନ | ଇହ୍ଦରଙ୍କର ଅତି ମତି ରହନା 
ପର୍‌ | ହୃୁଠାତ କେଜାଣି କାନୁ ଲକ ଇତ୍ଲଗୁ୍‌ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚିଲ ଦୋଲ ଉଠିଲେ । 

କଣ ଦେଖୁଛ ଖଡ଼ ? 

ଦେଖିଲ ଜେଡ୨ କେମିଭ୍ତ ରଦ୍ତା ରଦ୍ରା ପର୍‌ ମାଗୂୃଚ୍ତ । ସ୍ଵୀ ମ୍ଭେକଵି 
କାଦହୀ ଷର ଦ୍ରଶ୍ଧଛୁ ତ, ରଦ 

ସରୁ ଦୃସି ଜେନ୍ପମଣି ? କହରେ, ରହି ଲ୍‌, ସଦ ଲ 

ର୍ଡ ଲ୍‌ ନେତ ରହି ଲ୍‌ । ଅଝିରେ ଲ୍ଵହ ଚଲ ର ଦେମ୍ମାରକ୍ର !' 
ଏଡ଼େ? ଦନ୍ଧ୍‌ କଣ୍ଡେଇ କର ଖେଳୁଥଲ୍‌ । ଅଜ ସିଜା ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ଲୋକ ଲେ 
ନେତ, ଏଇ ଦ୍ାତରେ କେଡେ ଡା କାନ ମୋଡ଼ଛୁ । ଧ୍ୁଅରୁ କେତେ ଧୂଳି 
ଝାଡ଼ ଦେଇନ୍ତି । ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଷୋଛ୍ରଲେ । ଜୀନ୍ଚିଥୂଲ୍ ଡତମ କତସ୍ସା ପାଖରେ ତା 
ଘର, ନୋହ୍ଲ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ, ରତ୍ତଲ୍ତ କରତ ? ଖାଲି ସୂହଁ ଛୁିଝିକା। ଅଦା ¢ 
କେଡେ କଷ୍ଟ ସେ ପାଇ ନ ଅୁମ୍ଭ । 

ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ନେନ୍ତମଣି କହ୍ରଲେ, ଯିବ କହୁଥିଲ ତାଙ୍କ ଘରଲୁ ଖ ଡ଼ୀ ? 

ଦ୍ଧ ସିବ । ଏକା ଥେଃରୁ ବାଦ୍ରାନତଛୁ । କମି ସିଜା ଭନେ ଲୋ ଝୁଅ ରକ୍ତ 
ତ ଏକା । କଃକ ଆଲଇନ୍ତି) ଦେଖି ଯାଇଥାଏ । ମତ୍ତଗଲେ ଲିଏ କାଦ୍ାର । ଭୁ 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯିରୁ ଝ ଝୁଅ? 

ନାଇଁ ଖ ,ଜ଼ୀ । ବଡ଼ଲୋକ ସେମାନେ | କାଳେ: 

ଦୃଡ୍‌ ଢ୍ଵ ନ ଯା | ଷୁଅ ଧୂଅ ଖର 

ଗ୍ଵକର୍‌ କେଡେବେଲକେ ଫେନ ଆସି ଜେନ୍ତମଣିକ୍କୁ କନ୍ଦଳ ଡାକ୍ତଂ 
ଡାକ୍ତ ମୋର୍‌ ଡ୍ଚା ଶୁଝ୍ିଗଲ୍ଭାତ କେଦ୍ର କର୍ତାଃ ଖୋଲ୍‌ଲେ ନାହିଁ । ଦୋମଦମ୍ଭ 
ଉ୍‌ଷରେ କଳବାଜା ବାଜୁ । ସ୍ସମସ୍ତେ ସେଇଠି । କେଡେବେଲକେ ଲ୍ତଏ 
ଟୋଏ ଅସି କବାଃ ଖୋଲମ୍ଚଢ କହ୍ରମ୍ଭ ¬ ଡାକୁରବାରୁ ନାହାନ୍ତ । ମୁ 
କଦଲ —ତାଙ୍କଠି କାମ ନାହିଁ । ସାନ୍ଥାଣିଙ୍କ ଦେଖା କର୍ବାକୁ ତାଙ୍କ 
ଗାଁରୁ କଏ ଅସିରନ୍ତ । ସେ କଦ୍ରମ୍ଭ ବାଇତ୍ସକୋଷ ଦେଖିବାକୁ ଯିବେ ବ୍ରୋଲ୍‌ି ତ୍ସ 
ଦେଉ୍‌ଚଲ୍ତ । ଦେଖା ଦେବାର ବେଲ ନାହ I 


Fev 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗୃଦ୍ରାଞ୍ଡୀ 


ଖୃଢ଼ୀ ଫେ ଅସିଲେ ନାହୁଁ ? 
ଫେର୍‌ ଅସିଆାନ୍ତେ । ଗ୍ୃକର୍‌ଃ। କଣ ମନରେ ଷାଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ଭ୍ତରକୁ 
ଡାକ ଜେତ୍ । ଦାଣ୍ଡରେ ବହି ମୁଁ ଫେର୍ଲ୍‌ । 


ରାଇ ପ୍ରାୟ ଦଶ । ଇତ୍ତଗ୍ଵ ଫେରଲେ । ନୁଆଁ ବମ୍ଭଟ ଲ୍ଲଗା ଖଣ୍ଡେ 
ପିନଧଛନ୍ତ । ଆଲ୍ସୁଅ ଜେଇ ସ୍ସଙ୍ଗରେ ଆସିବୁ ଡାକ୍ସରଘର ଗବ କର୍‌ । ହାତରେ ଧରଗ୍ଛି 
ଇଦ୍ଦର୍ଙ୍କ ପାଲ ପୁରୁଣା ଲ୍ଳଗା । 

ଗୃକର ଫେର୍ତଗମ୍ଭ । ନେନ୍ମଣି ଅଗ୍ଵର୍‌ଲେ, ଏତେ ଡେର ଦେମ୍ଭ କାହୁଁ 
ଖଡ଼ୀ ? 
” ଲ୍ତରତ୍ପ ଓଠରେ କ୍ଷୀଣଦ୍ରସ୍ତର ଅଲ୍ବଅ ଡ୍‌ଜଲ ଉ୍ଠିଲା “କେତେ ସ୍ଗ ଅରେ 
୍ଦଝଭ୍ଉ୍ଣୀର ଦେଖା । ମୁହଁକୁ ଗହ ବସୁ ବସୁ ଏତଡେବେଲ ହୋଇଗଲ । ଝଅ ! 
ରଜାଘର କାରଖାନା; ସୂଦ୍ଦ କଣ ସହ ତ୍ତ ଥର୍‌ ହୋଇ ବସି ପାରୁଛ ? 

ଉର୍ଦ୍ଧ ଷାରଲେ ? 

ରଦ୍ତା ଦେଲେ ନ ରହବ ବ କ୍ରଏ ? କହୁ କହୁ ସୂହଁ ଝି ଶୃଝିଗମ୍ଭ । 


ଆସିଲବ ବେଲଲୁ ଙ୍କା ଆାଆଝି ମୋ ଦ୍ାତରେ ଦେମ୍ବ । ଦେତ୍ଉଥିଲ୍ 
ନବାକୁ ନାହିଁ କର୍‌ବ । ପାହି ଖୋନଲମ୍ଭ ଜାନହ୍ଦ ନେତ । ସେ ବର ମୋତେ 
ବଦାକର୍‌ ଯାଇଁ ମର୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଝଃ୍‌ ଚର଼ିଲା । 

ଝର ଅସ୍‌ଗୂଡ଼କ୍କୁ ଦେଖିଲ୍‌ ? 

ସ୍ପେମାନେ ତ୍ରୁ କଲବ୍ରାଜା ବଜାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ଯେତେ ଖବ୍ତର ଅଠାଲଲି 
ଆଇଲେ ନାହୁଁ । 

ରାଇ ଜାଙ୍ଗଲ୍‌ ଜାଙ୍ଗୁଲ୍‌ । ଇନର ନେନ୍ତମଣିଲ୍ୁ ଜ୍୍‌ଠାଇ ତାର ଓଠରେ 
ଦ୍ବାଡ ଦେଇ କଦ୍ରଲେ, ଯାଉ୍‌ଛ୍ଥ ମାଇ ଏଭକ୍ତବେଳୁ ବାଦ୍ାର ଅଡ଼ିଲେ ଦନ 
ନ୍ଦଘଡ଼ଲକ୍ୁ ଘରେ ଅହ୍ଞ୍ଚିବ । ବାବାକ୍ତ ଧ୍ୁଅ କଥା ତ ଦେଖି ଯାଜନ୍ତ -ଅଷାଲୁ 
କହ୍ରଦେବ । ଜନେହ୍ତମଣିଙ୍କ ହାତରେ ୫ଙ୍କା ଅନର ଓ ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି ଦେଇ 
କହ୍ଧଲେ, ସସକାଲ ଦେଲେ ତୋ ଗ୍ଵକର୍‌ ହାତରେ ଏତକ ସୁହର୍‌ମଣି ପାଖକୁ 
ଅଠାଇ ଦେରୁ ମା । ଜୀବନ ଯାକ ତ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଲ ର୍ଡରେ ଭ୍ଭାଞ୍ଜ ଚକି 
ହୋଇ ବାର ଦଇର୍ରଣ ଦରକତ ଓଷଆାତ୍ସ ସ୍ଵେକରରେ ସ୍ସମମୟ୍‌ କାଝଵିନ୍ତ । କେନ୍ଦୁ 
ମୋର୍‌ ସାଦା ଭରସ୍ସା ଦ୍ରୋଇନାହ୍ । କାଢାର ଦ୍ବାଡ ଞେକାକୁ ଅନାଇଁ ନାଦ୍ର । 
ଅକାଲେ ସ୍ପକାଲେ ପେଉ୍‌ ର୍ଦଵଣୀ ଷଦେ ଅଗ୍ବରେ ନାହ୍ଦି ଅକ ଏ ବାହୁଡ଼ା 
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କୀବନରେ ତାଠୁ ଷାଅି ୫ଙ୍କା ଜେଇ ମୋର କ୍ରଛ୍ଥ ବଡ଼ର୍ତ ଦେବ ନାହଁ । 
ଜାଣିକର ଡ ଏକା ନଅଷ୍ରୀ । ଭ୍ସ୍ତଣୀ ଘରେ ଖାଇଥିଲି, ଲ୍ଵଗୀ ଷାଥିଦ୍ରାତ 
ପିଳଞାଇଲେ । ସେ ଡ ଗମ୍ଭ ମହ୍ୂତଗଣିଆଁ କଥା । ଯେତେ ଗଲ୍କଦ୍ତ ଦେଲେ ବ 
ମୋଘରେ ସ୍ଷେ ଖାଇଥିଲେ କଣ ମୁଁ ୟା କନ୍ତ ନ ଆନ୍ତ ? 
ନନଦ୍ଧମଣି କନ୍ତୁଲେ, ତାଡ କର୍ବଧାର କଥା । 

ସେଇଆ କଦ୍ର, ଙ୍କା ପାଅ ର୍କ ମାଗିଲା ସର୍‌ ନେବ କାନ୍ଧ କ୍ତ ? ନା, 
ଅଙ୍କା ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ । ନୃଆ କର ଅସିଥଲ୍‌ । ଝିଆର୍‌ ପୁଢ୍ଛଘକୁ 
ଦେଖିବାର କଥା । ୫ଙ୍କା ଦଶଷ ପଠାଇ ଦେଉଛୁ ରଖିଲେ ରଖିବ୍ତ ନୋଦୁଲେ 
ଜାହୁଁ । ଯେତେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଦେଲେ ମୋର ଭଉଣୀ ଡ ସୁନ୍ଦ ¬ ମୋର୍‌ ସ୍ାନ 
ଭ୍ଉ୍ଣୀ—ଏକ। ନାଦୁ ଦଖଶ । ଏକା ରକ୍ତ ୍ଦଧୀରଂ-* | 

ତନ୍ଦ ଷରଦଦନ । ବେଲ ୍ଥାୟ୍୍‌ ଦଶଃା । ସୁନ୍ଦରମମଣି ଝୁଅ ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ 
ଘେନ ହଠାତ୍‌ ଅଦ୍ୟଗଲେ ! ଅନ୍ଦନଆୀ ଅଭ୍ତଥୁ ଦେଖି ଜନେନ୍ତମଣି ଝିକ୍ଏ 
ବ୍ୟସ୍ତଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଲେ । ସେ ଦଗ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ ର୍ଝି ସୁନ୍ଦର୍‌ମଣି ଅଗ୍ର ଲେ ଅପା 
କାହୁଁ । 

ଜେନ୍ତମଣି କନ୍ଦୁଲେ› ସେ ଖାଦ୍ାଲ୍ତାରୁ ସରୁ ଗଲେଣି t 

ସେ ଯେଉଁ ୭ଠି ଦେଇ ପାଇଥ୍ରତ୍ଭା ଡେମ୍େ ତାକ ଷଢ଼ିଛ ? 

ନା ! ଙ୍କା ଅଜ୍‌ ରଠି ସସ କାଲେ ତମ୍ଭ ପାଖରୁ ଅଠାଇ ଦେବାକୁ କନ୍ଧ 
ଯାଇଥିଲେ । ରାଇ ଷାହୁଲାରୁ ସ୍ମ ଡମଭ ଷାଖକୁ ଷଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

କ୍ଷଣକରାଲ ଗମ୍ପୀର ହୋଇ ସେ କନ୍ଧଲେ,-ଅପା କଣ ଆସିଥିଲା ମୋତେ 
ଅଅମ୍ଭାନ ଦେଇ ସିବାକୁ । 

ସ୍ଥାମମାନ୍ୟ ଦି ନେନ୍ତମଣି କହ୍ରଲେ, ଜାଇଁ ଡ ! ଖ ,ଢ଼ୀ କହୁଥିଲେ 
ଆଇ ସିନା ମ୍ମ ଟତ୍ତବ୍ତ ମ୍ବ ଝୁଅ, ସୂଦ୍ଦ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ଷର ମୋର ଜନ୍ତ୍ଵ ! 
ତାର ଧାରୁଆ ରହବ କେମ୍ଭିଭତ † ମୁଁ ଡାର ଅଷା ! 


ଆକ।ଶ କରିଆ 


ଗଳ୍ଙ୍ ଗର୍ବ ୨ ତେଣୁ ତାକୁ ଲୋକେ ଗନ୍ଧିଆ ବୋଲ୍‌ ଡାକକ୍ତ । ମୂଲ 
ଲାଗ ଘେଃ ଷୋଷେ । ଏଇ କକ ସଦ୍ରରରେ ତାର ଘର୍‌ । ସ୍ରେଃ ନୁଆଁ ରିଆ 
ଗ୍ଵଳଘର, ଦଓଝି ଖର, ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ଷବନ ଯାହାର ଗ୍ଵଲ ଓମ୍ମଲର ଷକାଇରନ୍ତ । 
ଘର୍‌ ଛଡ଼ା ଗ୍ରେଃ ବାର, ସରୁ ମିଗି ଜମି ଗୁଣ୍ଡ । ଗ୍ୃତ୍ଆଡ଼େ ଜଗସୀଶବାରୁଙ୍କ 
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ଘର୍‌ ବୀ ଘେର ରନର । ଡ୍୍‌ଇ ଦୋଡାମନ୍ଭ କୋଠା—ବଢ଼ବଡ଼ ଝରକା ଗୋ୭ିଏ 
ଆାଖରେ । ଅଛୁ ପେ ରୋଷେଇ ଘର ମସ ଅଃକୁ ବାର ସରୁ ମିଶି ମାଣକରୁ 
ଅଧକ ଦ୍ରେବ । 

ଗଳଙ୍କର୍‌ ଏ ମ୍ପତ୍ତ୍‌ ମଉ୍୍‌ରହି । ଅଦ୍ଧତ୍ କେବେ କମ୍ପି ଥୁ ମା ଲାରି ଲ୍ମଟି 
ଡାର କୃ ଃମ୍ବର । ସମସ୍ତେ ମ୍ଦଢ଼୍କଗଲେ । ସେମାନେ ରିଥୃଲେ ଷେଃ 
ଜାଲାରେ ଷଡି ଏଇ ଜଗସୀଶ ବାବୁଙ୍କ ବାଷାଙ୍କୁ ବନ୍ଧି କର୍‌ ଗୃଲ୍ଲଗଲେ । ଏଳା 
ରହଣୁତ୍ମ ଗନ୍ଧିଆର ବାତ । ୫ଙ୍କାର ଲ୍ବେଭ ଷାକଲାଥାକଲ, ଧମକ ଚମକ କରଛତ 
ଲ ମାନ ଜମିଖନଙ୍ତି ପକାଇ ରଖଝିଥୁଲ୍ଭ । ମତ୍ବବେଲେ କନ୍ଧ ଯାଇଥି ଚାହ ଆରେ, 
ଯାଉ୍‌ଛୁରେ› ଭୃ ମୋର ର୍ଵେଜଗାରଆ ମୁଅ । ମୁଲ୍‌ଅଥୁଣ୍ଡ । ଦୁଃଖେ କ୍ତ 
ଷେଃକ୍ୁ ସ୍ୁଠିଏ ଦେଇ ତତେ ବ୍ଚାଇନ୍ତୁ । ତୋ ଖାଇ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍୍‌ ଏଇ କମି 
ଖଣ୍ରିକ, ଭଙ୍ଗା ଘର, ଆଜ୍‌ ମା ଛ୍ରେଡ୍‌ଣ୍ଡ ଡୋର ଏଇ ସାବଡ ଭଉଣୀ — 
ଗ୍ବ୍ଦ । ସ୍ାତବର୍ଷକାଳ ଦ୍ଦ ମିହ୍ରନ୍ଧ କର ସେ ଭେଇଛତ, ଗ୍ଵ୍ଦୈିକ୍ସ ଖୋଇ 
ଗେଲ ମକ୍ଷିଷ କ୍ତଛୁ । ଗଦ ଆଜ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ ଆଉ୍‌ ସେ କରି 
ଷାଖେଇନଲାଣି । 

ଜଗସୀଶ ବାରୁ କେତେଅର ଡାକ କନଦୁଲେଣି, ଆରେ ଗଳଙ୍, ପିଲାକୁ 
କେଉଁଠି ଦେଖି ଭ୍ଠେଇ ଦେ । ଅଉ, ତୋର ବ ବୟୃସ ଲେଇ ଅଡ଼୍‌ ଚୁ | 
ଜଗସ୍କଶ ବାରୁଙ୍କର୍‌ ବୃତ୍ତ ଅଗ୍ୃଣ ଷାର୍‌ ଡୋଇ ଗମ୍ପଣି । ଜମିଦାର ! ବ୍ଯବସ୍ପାୟୃ 
ର ଅଛୁ । ଘରେ ସ୍ତ, ଷୁଅ, ବଡ଼ ଦୁଇଝ଼ଅ । ମଃର ଗାଡ଼ି । ଜମିଃ। ଡାଙ୍କର 
ଖଣ୍ରିଆ ଦ୍ୋଇ ରହୁଛୁ । ଗଦଧଆର ଘର ଯଦ୍ଦ ହୃଡା ଭରଡରେ ଅଶେ, ବେଶ୍‌ 
ଗ୍ଟରରଖ୍ର୍ଧ ଆ ଦୋଇଯିବ । ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗିଯିବ । 

ଗଞ୍ଧିଅ ଜାଣେ) ବାରୁ ତାର ଜମ୍ଚିଖଣ୍ରି ଗୃଦାନ୍ତ ଖେଇଥୁଷାଲ ତାଙ୍କର 
ଏତେ ଦସ୍ଟା› ଦାନ୍ତ ଦୁ, କଅ” ଲକଥା । ସେ କଛୁ କଦେ ନାହଁ । ଗ୍ଲ୍‌ଆସ୍୨ 
ମନେ ମନେ ଘମସ୍ମତ୍ତ ଦୃ ଏ ମା ବୋଙ୍ ମୁ ସମ୍ବାଲବଟ ଡେମେ କଏ ? ସକାଳୁ 
ଉ୍‌ଠି ଭଉଣୀ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଘରକାମ କରେ । ବେଲ ହେଲେ ସ୍ବଠିଏ ଖାଇଦେଇ 
ଯାଏ କାମ ଅନ୍ଦଣାରେ । ସ୍ଞଞ୍ଜରେଲେ ଫେରେ । ଗୃ୍ତଲ ଷଲ୍୍‌ବା କାଠ ସ୍ପଣ୍ତରୁ 
ଓଦ୍ଲାଇଦଏ ଗବ ଆଗରେ । ବଳକା ଅରସ୍ସା ଦ୍ରଏ ତା ଦ୍ରାତକୁ । ଛୁଣ୍ଡୀ ସଷା 
ଗଣ୍ରାରେ ପାଇ ଶୋଇଅଡ଼େ । ନନ୍ଦ୍ରମାକେ ଦୋଇଯାଏ ନଦ । ଗୃନ୍ଦ ଗଶେ ଗୃଲ- 
ଘାରେ । ଗ୍ରେଃ ଉବଶ?ି କାଲେ । ରଗ୍ଵେଷାଇ ବସ୍ସାଏ | 

ଜଘଡ଼ନଦରେ ଶୁ ଏ ଗନ୍ଧଅ । ଜଗସଶ ବାରୁଙ୍କ ଦୋତାଲ୍ମର ଘରଗୃଡ଼କ 
ଉ୍‌ରୁଭଉ୍‌ଠେ ବଜ୍୍‌ଲ ଆଅଲ୍ଳ୍୍‌ଅରେ । ଦକ୍ଷିଣା ଷବନ ଷାଇଁ ଖୋଲ ଦ୍ୁଏ ଝରକା 
ଗୂଡ଼କ । ସେ ଘରେ ରେଡ଼ିଓ ବାଳଜ୍‌ଠେ । କେଡେ ଭ୍‌ଦ୍ରମ୍ଭେକ ଞେବୁଲର 
ଗଵରଷାଖେ ଘେର ରହୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ଚନ୍ଦ୍ର କା ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି ଷର୍‌ଣ୍ଚି ଯାଏ 
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ଗୃଢା । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ଵଳଘର ଭତରୁ ଅନାଏ ଗ୍ୃ୍ଦ । ନାକ ଷେକେ । ଆଖଘରେ 
ଗଡ଼େ ଅଖଝି—ସ୍ବାନନ୍ଵଅ ଅଞ୍ଜ୍ତର୍‌ ଅଭ଼ାଘରେ । ସେ ଅର୍ବ ତାର ମାଷ୍ଟ୍ରର୍‌ ? 
କେମିଭତ ବେଅଡ଼ା ଦ୍ରସ୍ଧ 1 ଇଶ୍‌ -ଆଝି ଫେର ଏ ଲାଜରେ ଭୟରେ, ସଙ୍କୋଚରେ । 
ଆଝି ପଡ଼େ ଅନ୍ୟ ଘରେ—ଯେଉ୍‌ ଠି ଗଢ଼େ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଅନନ୍ତଗୃହି ରହେ 
ଅଷଅଲକ ଅଝିରେ— 


ଚନ୍ଧ୍‌ ଡ୍ଵୃଷରେ ଡରକାସ୍‌ ଘଡ଼ଘଘଡ଼ ହୁଏ । ଆଟି ଫେର୍ବଏଯେଷର 
ଅନକକାରେ— 

କଗସ୍କଶ ବାବୁଙ୍କ ର୍ଵେଷଘରୁ ମାଛ୍ଥରଜାର ଗନ୍ଧ ଆସେ । 

ସ୍ବର ଜଘଡ଼ ନଦ୍ଦରେ ଶୋଇନଛୁ । ଅଦ୍ରାଃ ଦଦନସ୍ସାଗ୍ର ଖଝିଖ?ି କେଡ଼େ 
କ୍ଲାନ୍ଧ ହୋଇ ୧ଡ଼ଥିବ ! ଗୃହ ଭ୍ତବେ । ସ୍ଵଇର ଗୋଡ଼ ଘଷେ । ଗୃଦୈ ମୁଣି 
ଦୋଡତାମ୍ବର ଝରକା ଗୂଡ଼ିଲୁ । ଜାକ କୁ ! ନୂଆଁ ଏ । ଭ୍ତବେଃ ଚଶରବ 
ଦେବା ଭୁଲ୍‌ । ବଡ଼ମ୍ମେକଙ୍କର ଝବଆଡ଼ା କଥା । ପୁକ୍ଷି ସ୍ବବେକ ବଡ଼ମୋକଙ୍କ 
ନେଖାଠର୍‌ ଗବ ଗୁଡ଼ା ମଣିଷ ନ୍ଧ ଦଲ୍ତୁ—ନଜୀ ର ର ! 

ଟଳ୍ପଙ୍କର ନଦ ସ୍ତଙ୍ଗେ । ସ୍ବର ଭଉଣୀ ଓଡି ଖାଇ ଣୋଇଥଅଡ଼ଲ୍ତ । 

ଗ୍ଭ ପାଦେ ବେଳ ହୁଏ, ରଳ୍ଙ୍କ ଯାଏ କାମକୁ । ଜଗସୀଶ ବାବୁକ୍କ 
ଝରକା ଗୁଡ଼କ ସେମିଭ ଖୋମ୍ମ ଆଏ । ଉ୍‌ଷରୁ ଡାକେ ଚନ କା¬—କରଲୋ ଗୃହ 
କଣ କରୁଚୁ ? ଜ୍ଵ୍ତର ଦଏ„› ଘର୍‌ ଲମୁଛ | 

ଝରକା ବନ୍ଦହୁଏ । ଦସ ଶୁଝଭେ—ଦୁଇକଣଙ୍କର | ମର୍‌୍ଦାନଆ କଣ୍ଠ ! ସେ 
ଷ ଖ୍‌ ଚାରେ ଅଞ୍ଜଳି୨ କଣ କରୁନୁ କ୍ତ ? 

ଗୃହ କହେ, କନ୍ତା ହି ରୁ । ମାଷ୍ଟର୍‌ ବାବୁଙ୍କର ,ଆା୫ି ଶୂଭେ । ତଲ 
ଝରକା ବନ୍ଦ ହୁଏ । 

ଖୋଲଭାଥା ଏ କନ୍ଧ ସଲେଇ ଝରକାଡି¬ ଯେଉଁ ଠି ବହି ଅନ୍ତ ଅନନ୍ଧବାରୁ । 
ଧୀର ମୁଁ ର ସେ ଘରେ ଦ୍ରମ୍ପ ଶ୍ୂଭେ ଜାହ୍ି । କେନ୍ଦୁ ଗୋଳମ୍ଭାଲ କରନ୍ତୁ ନାହୀ । 
ଅନ୍ଧ ବାରୁ ଜାକିକର୍ତ ଅନାନ୍ତ ଜାହି ଗରବ୍ରର ଘରକୁ, କିନ୍ତ ଗନ ପିଣ୍ତାରେ 
ବସି କଲ୍ତୀ ସିଏ ଲ୍ସଗା ପିଏ ଗୃହ ରହୁଥାଏ ଟୋଵିଏ ମୁହଁ ଲୁ ଦେଢ୍କ 
ଢେତ୍ମ ଦନ୍ତ ଗ୍ରକ୍ର ଶିଦ୍ବରଣ ଜାକ୍ଷି୍ବ ଦନ୍ତ । କାଲ୍ବ୍‌ ଯେଉଁ ଆଖିରେ ଡାର 
ଅଦବ୍ରଝା କୌତ୍ହଲ ଖେଳୁଥୁତ୍ଥାଟ ଆଜ ସ୍ୟେଥବର ଜଲଲ୍ମି ପିପାସା — 

କନ୍ତ କାହିଁ କ୍ତ ? ଗରବର ଝିଅ ସେ ¬ ଧସୀର ପୁଅକୁ ଗୃହ୍ଧିବ କାହିଁକ୍ତ ? 
ଆକାଶର୍‌ ତାଘ ଅଉ୍‌ ସକେ ଜଙ୍କୋଧ ବ୍ରାମମନ ! ତଥାପି ସେ ବହ୍ରଲ ଦ୍ରୋଇ ଅନାଇଁ 
ରେ | ଅରେ ଅଧେ ଅକସ୍ତାଡ୍‌ ଅଦାକୁ ଗୃହ ଲେ, ଦ୍ଧଦ୍ଗିଷଡ଼େ ଅଲନ୍ତର୍‌ 
ସ୍ୁଷ୍ଧିରେ । ସହି ରୁଗ୍ଭଏ। ସ୍ସ ,ଲ ଓ କଲେଜ ଯିବାର ବେଲ ହୁଏ । ଗୋଝିଏ 
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ମଃରରେ ଝୁଅ ଦଢ଼େ ଓ ମୁଅ ବସନ୍ତୁ । ଜଲନାକବାଝି ବାଃ ଗୃହ ରହୁଥାଏ ଗୁନ୍। 
ମଃର ଗୃଲେ । ଗ୍ୃ୍ଦ ଫେରେ ଘରକାମ କରବାରୁ | 

ଗୃନ୍ଦର୍‌ ଲ୍ଲଗା ନାହଁ । ମୁରୁଣା ଲ୍ଵଗାରେ ତାଲି ଅକାଇ କେତେଦଦନ ଅଉ 
ଚଲିବ ? ପୁର ପୁର ଛୁରି ଯାଜ୍ଚୁ | ଲ୍ତଗା ଖଣ୍ଡେ ଆାଇଁ ପ୍ବରଭ୍ୁ କହବ କହବ 
ଦେଉ୍‌ରୁ କେଡେ ଦନରୁ । ଷାଝି ନେଉ୍‌ଃ୍‌ ' ଜାନ୍ଦ । ଯାହା ରୋଜଗାର୍‌ କରେ 

ସେତକ ଗେର ଅଷ୍ୋ ନାହ । ମଧୁ ସଥ୍ତି ଅଲସ୍ସା ବାରଣା କରନ୍ତ । ଲ୍ଳଗା ଖଣ୍ଡର 

:ନଅୟ୍ା ଦେବ । କହେ ନାନ୍ଦ । 

ଅଦ୍‌ ତ ନଲ୍ଲ ଦେଜ୍୍‌ନାହ୍ର ! ଗୃହ ଗୃଦ୍େ ନଜର ଦେହର ¬ ଯାହାକୁ 
"ଭଲକର ଘୋଡ଼ାଇ ରଖଝିବ୍ାର୍‌ ସ୍ପମ୍ବଲ ତାର ନାହ୍ର । ସ୍ତଲଭୁ ଡାର ମାକ 
ନାନ୍ଦ ଯେ କର ଡା ଷାଖେ ଅତସାତ, ଯାହା ପିଠିରେ ସେ କାଲ୍‌ ନାଉ | 
ତାର ଲ୍ଲାକ ଆଉ କଣଙ୍କୁ ସିଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ରେ କେବେ ତାକୁ ଅନାନ୍ତ ନାହିଁ । 

ଲ୍ବଗା କଥା ପ୍ତଇକ୍୍‌ ସ୍ତେ ଦନେ କହୁସ୍ମ । ଗଳ୍ଣଙ୍କ ଅଥିଥୁମ୍ଭା ଡା ଗାଇ 
ଖଣ୍ଡେ ନାଲ୍‌ କସ୍ତା, ଯାଦ୍ରାର ଦାମ ସୃଝର୍ତାକୁ ଦଓଡି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ସାଡନ୍ଦନ ଯାଏ 
ଚୁଲି କଲ ନ ଥିଲ୍ଭା ରରେ । ତାତି ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । କଗସଶ ବାର୍ଧଙ୍କ 
ଗଷଘରୁ ଷୋଡ଼ାଘି ଅର ଗଳ୍ଳ ଭ୍‌ଠେ, ପୁର ଲର ଭଜା ! ତଲ ) ରୋଷସଘରୁ ମାଂସ 
ଝ୍ୋଲର ବ୍ରା ଆସ୍ତେ ଷବ୍ନରେ ଉ୍‌ଢ଼େ¬ଦଓଡି ପ୍ରାଣୀ କନ୍ଧନ୍ଧରେ ସଙ୍ଗ ଡ 
ମାରନ୍ତୁ ଏଥଆାଖେ । 


ଅନନ୍ତ କଲେଜରେ ଏମ. ଏ. ଷଢ଼େ । ବଡ଼ମ୍ଚେକ୍କୀ ମଡ଼ିରେ ଆଇ ମଧ 
ଡାର ବଡ଼ଲୋଙ୍କ ନାନ୍ । ସ୍ୂଅରେ ସ୍ଵସି ସବସି ଯାଏ, କନ୍ଧ ସେ ଅନ୍ଧଭ୍ବ କରେ 
ଯେଷତ୍ତ ଏ ସରୁ ଜୀବନ ନୁହେ) ତୀବନର ଗ୍ର । ସେ ଝି ପାହରେ ଯୋଗଦଦଏ, 
ଗାଁତ ଶୁଣ, ଭଉଣୀ ଓ ସେତ୍ମାନଙ୍କର ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କର ନାଚ ଦେଖେ, 
ମର୍‌ ଚଢ଼େଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେଇ ସିନାମା ଦେଖିଯା ଏ, ତଥାପି ସେ ତ୍ଵବେ 
ଏ ସ୍ବର କେବଲ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଆନନ ଆାଇଁ, ଢୃଥୁ ପାଇଁ । ନୋହୁଲେ ତା 
ସମାଜର ଆଉ୍‌ମ୍ମାନେ ଦ୍ରଫିବେ, ବେଖାଇ୍ତର କରବେ । ବଦ୍ରୋଦ କରବାରୁ ଲଢ୍ରା 
ହୁଏ, କନ୍ଧ କରଷାରେ ନାନି । ଅ୍ତନୟ୍ବର ଜୀବ ଷର ସ୍ସେ କରେ ଅର୍‌ନୟୃ । 
ଶଢ଼େ—ଷଢ଼ାରେ ଦୁଜାଇ ଦ୍ଦଏ ନିଜ । 


ସେ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ =¬ | ବନ୍ଦ କା ଓ ଅଞ୍ଜଲ ଅଟିଲେ ତା ପଢ଼ା ଘରେ । 
କହ୍ଲେ ଭ୍ତଲ, ଆମ୍ଭକୁ ସିନେମା ଦେଖାଇ ନେବ ଗଲ୍‌ । ଅନନ୍ତ ସୃଣ୍ଡ କ୍ତ 
ଗୃହୁଲା । ଭ୍ଜ୍ଣୀ ଦଭୁହୈ ଡର ସୁସ୍ସକ୍ତ ତା ସିନେମ୍ମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ଅନ୍ଧକରଣରେ । 
ମୃଳ୍ଲାବାନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ —ଦୁଇରଙ୍ଗର ଦହ ମିନ୍ଧରକ୍ତ । ସିଲ୍କ ବୃୀଉ୍‌ଜ୍‌ 
.ଜ୍ଲଲଗ୍ନ ନ୍ସହନ୍ତୟ ତାର କୈଫୟୃତ୍‌ ! ରାଗ ଦେମ୍ଭା ମନରେ, କଲ୍ତ କଚ କଦ୍ବାର 


Fee 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଗରନ୍ଥାବଲୀ 


ଅଧ୍ୟକାର ଡାର ନାନ୍ଦ୍ର । କନହ୍ୁଲେ କାନ୍ଧବେ ମା ହେବେ ବ୍ରରକୁ । ତଥାଟି, 
ହସେ କନ୍ଦନ୍୍‌ଢ ଡ୍ର ଅଢ଼ା ସରଗମଣି ? 

ଚନ୍ଦକା କଦ୍ରଳାଃ ଆଜ ଯେ ଶଳବାର । 

ଅଞ୍ଜଲ ଡାର ଦ୍ବାଡ ଧର ଆଣିଲା । 

ରୁଷାୟ । ବନ୍ଧ ବନ କର ଗମ୍ଭ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । 

ଷରଦ୍ଦନ | 

ଗଡ ର୍ରଭର କଥା ଭ୍ଵରୁଆଏ, ହଠାତ୍‌ ତା ଆଖିରେ ଅଡ଼ିମ୍ଭ ଗୃନ୍ଦ ॥ଂ 
ଚମ୍ମକ୍ତ ଉଵଠିଲଲା । ଗ୍ୃ ୍ଦ=-ଏ ଘରର କୁମ୍ଭ ନ ଦୋଇ ମଧ୍ୟ ଡେ ଯେଥତ୍ତ ଏର 
ଘରର ଗୋଝିଏ ଅଂଶ । ସେ ଦ୍ଦନ ତାର ମା ମ୍ମ “ଆଉ୍‌ ସେ କ୍୍ନ ମମ୍ଭ ତାର୍‌ 
ବାଷ । ଭ୍ଵଇର ଯନ୍ମରେ ଡାର ସଲେଇ ଗ୍େଃ ଘରର ଅଗଣାରେ :ଲଙ୍ଗଳା ଦୋଇ 
ଜାଚ ଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ଚି କା ଓ ଅଞ୍ଜଳ ସତ୍ୟତାର ଅଭରଣରେ ଲ୍ଲରବାରୁ 
ଚେଷ୍ପା କରୁଥିଲେ । ସରୁ ସ୍ସେ ଜାଣେ, ସବୁ ଡାର ଅଖି ପାଖରେ ଭ୍ଵସି ଯାଇଥମ୍ମ 
କନ୍ତ କେବେ ସେ କଛୁ ଦେଖି ନ ଥୁମ୍ମ । 

ଦେଖିଲା ସେ ଭନ । 


ଗବ ରର୍ବ ମଇଲା ଲ୍ବଗାଝି ପିନ୍ଧ ତାର ଅଗଣାରେ କାମ କରୁଛୁ । କ୍ର 
ସୁର୍‌ ! ତାର ମଇଲା କୋଚଃ ଲ୍ବଗାର ଆଭରଣ ଭଡରୁ ଝଃକ୍ର ଉଠଛ୍ଛ 
ବାହୁଲଡା । ଆାସ୍ସ ସ୍ବେକରେ ବେଲ କାଝି ମଧ୍ୟା କଠ ସୁଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ! ମୂରେ 
ଷାଉ୍‌ଡ଼ର ବୋଲା ହୋଇନାହ୍ର କ୍ତ ଓଠରେ ଘଷା ଦ୍ରୋଇ ନାହ୍ବ ଲଷୁତ୍ତିକ୍‌ 
ଯନୃକର୍ତ ବାତନାହ୍ନ ସ୍ପଣ୍ଡ କ କାନ ଘୋଡ଼ାଇ ନାହ । ତଆଥି ଲାବଣ୍ଯ ଅନି 
ଉଠ୍‌ ଛି ତା ଅଙ୍ଗରୁ । ପ୍ରକୃଭତର ୍ଦ୍ରକ ଜୀଡ ପିମ୍ଭ ସେ, ସଭ୍ୟତାର ଲୃଵିମତା 
ଛୁଇଁନାନ୍ର ତାରୁ । ତନ୍ତ୍ର ଦେଲ ଅନନ୍ତ ! ଝରକା ଗାଖକୁ ଘି ଅସି ଗନ୍ଧ 
ରହା ଗବ । ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଷ୍ତ ଉଠିଲ । 
ବେଲ ଦଶ ¬ ତେରଗୁ କରଣ ଷଢ଼ଥାଏ ତାର ସୂଦ଼ରେ । 


ଗୃହ ଗନ୍ଧ ଲ୍ଲ ତରକୁ । ଗ୍ଭ ଚକ୍ଷୁର ମିଲନ ଢେଲା ମୂଢ ଞ୍ଜୈ । ରଙ୍ଗିମ୍ବ 
ହେମ୍ମ ଗ୍ୃନ୍ଦତର କପାଲ—ସରମରେ । ର୍ବାରେଇ ହୋଇ ଉ୍ରଠିଗଲ୍ଲା ଘର ଭିତରକୁ @ 
କ୍ରଅ୍ତ ଗୋ।ଏ ସଂକୋଚରେ ଅନନ୍ତ ବନ୍ଦ କଳ୍ଲ ତଲ ଝରକା । 

ଗ୍ଵର୍ତ ଅତିର ମିଲନ ହୋଇଛୁ ଅଜେକ ଅର, ପ୍ଭନ୍ଦନ । ଦୁଇଖ ମଜ 
ଖଣି ହୋଇ ଆସିଛୁ । ଆସ୍ଥା ମିଳନ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ । ବାଧା ଦେଇଛୁ ଅନତମ୍ଥି ତ 
ସଭ୍ୟତା ଆକାଶ କଇଁ ଆ ରଲ୍କା ମାର । ପଦଡିଏ କେନ୍ର କାଦାକ୍କ ସ୍ପ୍ରେ 
କନ୍ରନାନ୍ର —ଅର୍‌ଵିଏ କେହୁ ଦ୍ରସିବାକୁ ତ୍ସାହସ କରନାହ | ଇଙ୍ଗିତ, ସଙ୍କେତ 
ସେ ତ ଦୁରର କଥା ! 


Hoe 
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ଚଗ୍େରଗୃଦାଣୀ 


ଅସ୍ା ୭ଦ୍ତ ମ୍ବ ଅସ୍ଥାକୁ । 

ଅନନ୍ତ ଘର କବ୍ରାଃ ବନ୍ଦ କରେ । ଗୃତଧୁ ରଢ଼େ ଗରୁ । ଗନ 
କାମକରେ ଅନାଏ ଅନନ୍ତର । ଦୁଇ ମନ ମିଗି ଏକ ହୁଏ । ଦୁଖ ଦେଢର 
ମଝିରେ କେତେ ବଡ଼ ବ୍ୟବଧାନ —ଦୋତାଲ କୋଠା, ସମାକ, ଶିକ୍ଷାଃ ସଭ୍ଯତା, 
ଧନ । ସ୍ସରମ୍ଭରେ ରଙ୍ଗ ଦ୍ଧଏ ତାର ସୁ । ଡ଼ସ ଭଲ୍ଲଯାଏ ଓଠରେ । ଜଟ୍ଗୋଧ 
ଡ଼ଅଖ । ରୁଙ୍ଖେ ଜାନହ୍ର ଆଡ୍‌ ଲତରୁ୨ କେବଲ ଜାଣେ ତାର ଆଅହସ୍ସା ଗୃଡ଼ ଛ 
ଜଣକୁ । 

ରୁଝ୍ଖେ ଅନନ୍ତ । ଗୃନ୍ଦର୍‌ ମୁହଁରେ ଡ଼ସ ଦେଖିଲେ ତାର ଆସ୍ଥା ଅଭ 
ଉ୍‌ଠେ । ମନେ ହୁଏ, ଯାହା ଅସମ୍ବଦ ସେଥରକ୍ତ ନ ବଲାଇବ କାହୁ ଲକ ? ଥେ 
ଆସେ ଛେରୁଲ ଷାଖକ୍ୁ । ବସି ପାରେ ନାନ୍ଦୁ । ଗ୍ର ଉଡରେ ଯେଉ ଭୁମ୍ୂଲ 
ସୁଛ୍ଧ—ରୁଙ୍େ ଏକା ସେଦ୍ର । ମୁଣି ଝରକା ପାଖକୁ ଆସେ—ଗୃହ୍ଦ ଜାନ । ଘର 
ଭଭଡରେ କଣ କାମ କରୁଛୁ | ବ୍ୟାଲକୁଲ ଦୁଏ ଆଖି । 

ଅଞ୍ଜଲ ଷଗିଲ୍ଲା ଘର୍‌ । ସଙ୍ଗରେ ତାର ବନ୍ଦନା—ଅଞ୍ଜଲର ସାଙ୍ଗ । ବଡ଼ 
ଲୋକର ଝଅ। କଣ୍ଡେଇୈିଏ ପର୍‌ ମଜା ଦୋଇନଛତୁ । ପ୍ରଣାମ କମ୍ଭ । ଅଞ୍ଜଳିର 
ନର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବସିମ୍ବ ଅଜନ୍ଧ ଥାଖରେ ରକ୍ତଂ ଚେୟାରରେ । ଅଞ୍ଜଲ୍ପ ସ୍ଵଇଲ୍ ଆଜ୍‌ 
ଠିଆ ଦେଲା ଡା ଚଉ୍୍‌କ୍ତ ଖାଖରର । ଅନନ୍ତର ସୂଣ୍ଡରେ ଦ଼୍ାତ ରୁଲ୍ଭାରଛ୍‌ ଗେଭେଲଲ 
ଷର୍‌ରମ୍ଲାୟ ସ୍ଵର ମ, ସଡ କନ୍ଧୁଲକ ବନ୍ଦନା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ବନଦନାର ଷାଉ୍‌ଡର ବୋଲା ଷୁରଲା ଅରମ୍ଭ ଧଲା ଗାଲରେ ଗୋଲ 
ଅନିଲ । ସେ ଦୁତ୍ତି ନୁଆଁ ଲମ୍ମ। 

ଅଳନ୍ଧ କନ୍ଦରଜ୍ାାଃ ବେଶ୍‌ ସୃନ୍ଦର ! ଢ୍ଵ ଯାତ ମୁଁ ଷଢ଼େ— 

ଖସି ଦୋଇ ଅଞ୍ଜଳି ଗ୍ୃଲ୍‌ଗମ୍ଭା ବନ୍ଦନାର ଦ୍ବାଡ ଧର । 

ଭଳ କା ଅସିଲ୍ନ । ଅନନ୍ଧ ଷଙ୍ଗେ ସେ ଅଛ୍ତା କରେ । କଜିଆ କରେ 
ତଲ ଉ୍‌ଷର ସ୍ବର ଭଜ୍‌ଣୀ । ଡାର ବନ୍ଧୁ ଜ୍୍‌ଷରେ ଦ୍ରାମୁଡ଼େର ଅଡ଼ି କନ୍ଦୁ୍ଭାଃ ବନ୍ଦନା 
ହେବ ମୋର ନୁଅଉ୍‌, ଜାଣ ତ ? ବାଆ ଜବାବ ଦେଇ ସାରଲେଣି । 

ଅଜନ୍ଧ ବଶ୍ଡାସପ କର ପାରନମ୍ଭ ନାହ । ଅା ମଣି କନ୍ଧୁଜ୍ଟଟ ବାପା ତତେ 
ଆଗ ବରଦା କରନ୍ତ | 

ଚନ୍ଧି କା ଗ୍ଵଗ ତମଡମ ହୋଇ ଗୃଲଗମ୍ଭ | 

ଗଳ୍ଙ୍କର ଗ୍ରଭ୍‌ରେ ଚମକ ଲାଟ ଲ୍ଲ ସେ ଦ୍ଦନ ! କଢ ଅଞଝ୍ରିରେ ଦେଖିଛୁ 
ଗୃନ୍ଦ କ୍ତଷର୍‌ ଗୃହ ରହଥତ୍ଭା ଦୋଡାତ୍ଭର ଝରକା ଆଅଡ଼ରୁଟ ଅତ୍‌ ଝରକାର୍‌ 
ଆରଷାଖ୍‌ୁ ଅଜନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଅଖି ଦୁଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ରତି ଯାଉଥିଲ୍ । ଗୃ୍ଦ 
ଦସିଥିଲା ସେ ଦେଖିଛୁ । ର୍‌ଟରେ ଜଲ ଉଠିଲା ତାଂତ୍ତ ମନ । ସିଏ ତାର ର୍‌ 
ଶନ୍ଧ¬ସେଇଁ ଘରର ପିମ୍ବ¬ । ଗୃହକୁ ଆାଖରୁ ଡାକ୍ତମ୍ଭ । କନ୍ଧ ନ କନୁ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ବହୁଗ୍ୃମୁଡ଼ା ମାର ମ୍ଭ ଡା ଗାଲରେ । ଅଦଂିଏ କଥ୍ୀ ବାହ୍ଦାରଥୁମ୍ଭ ଡା ଢ୍ୁଣ୍ଡରୁ“ 
ଅଜ୍‌ ଦ୍ଦଜେ ? 

ଗନ୍ଧ ଓଷାସ ରହଲା ଗାଲରେ । କେହ ଜାଣନ୍ତ ନାନଦ୍ଧ , କେତେ କାରନ 
କେତେ ପ୍ଵବମ୍ମା | କନୁ ଠିକ୍‌ କର ପାଲତମ୍ଭ ନାଦ । 

ଗୃ୍ଦ କାନ୍ଦମ୍ଭା। କଣ ତାର ଦୋଝ ? ସ୍ବଇର କଆ ଓ ଆକଃ, ଗାଲି 
ମହ୍ଦକୁ ତାର ଛଲ ନ ଆଏ । 

ସକାଲେ—ଗଳ୍ପଙ୍କ ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ମ ଗରୁ ଗୋାଏ ଗ୍ଵଭରେ ତାର ଅବଷ୍ଥା 
କଣ ଦ୍ୋଇନଛୁ । କଲାକାଠ ଢୋଇନ୍ତୁ ତାର ସୁଦ, ମ୍ମକରେ ମଆ ଞଃକ୍ର 
ଖାରୁନାହୁ । କଣ ତାର ଦୋଷ ? 

କଣ ତାର ଦୋଷଗଳ୍ଙ୍କ ବୃଡ଼ ପାଛମ୍ଭା ନାହ । ବରଂ ଦୋଷ 
ତାର । ଗୃନ୍ଦ ବଡ଼ ଦ୍ୋଇନଛ୍ତ । ଷର ଘରର ସିବାର ବଯୃସ୍ସ ତାର ଦେମ୍ମଣି ! 
ଅଳ୍ତପାଏ ସେ କଥା ତ ସେ ସ୍ଵର ନ ଥିଗ୍ମ ! ତା ଅଖିରେ ଗୃହ ଥିଲ୍ଭ ପିଙ୍ଟ କନ୍ଧ 
ତରୁ ଦିନେ କେନ୍ଦ ମିମ୍ଭ ରହେ ନାହ । ଗଦ ବଡ ଢୋଇନ୍ତ । ଝ଼ଅ ଘିଅ 
ରଖିଲେ ଦୋଷ, ରହ୍ଲେ ଗଳ୍ପ । ଗୃହକୁ ବାହା କରବ । 

ଗଳ୍ପଙ୍କର ଧେର୍ଯୀ ରହ୍ଧମ୍ ନାନ୍ଦୁ ଗ୍ୃ୍ଧକୁ ଅର ଘରକ୍ସ ଦେଇ ରହ୍ଧବ 
ଭର୍‌ ? ଚଲିବ କେମିଭ୍ତ ? ଗୃହ ତାର କ୍ରୀବନ ତାର ଉ୍ସ୍ବାଦ, ପ୍ରେରଣା ! 
ଗ୍ୃ୍ଦ ପାଇ ସେ ବଞ୍ଚି ରଦଧନ୍ତ । ନବେ ବାହା ଦେବ ? ନାଇଁ, ନାଇଁ, ବଡ଼ 
ଲୋକର କୋଠାତଲେ ଗନ୍ତବ ଚଳିବା ଅସମ୍ବବ । ଝରକାର କବାଃ ଧେ ବହ 
କର୍‌ ଷ:୍୍ବବ ନାହ୍ଦ । ବୋଦ୍ଧ ଭ୍ଵୁଆସୁଣୀ ଚଳଚବେ କ୍ର ? ଜଡ ¬ 


ଗୃନ୍ଦ ଆାଇଁ ବର ଖୋଜବାରେ ଗଳ୍ଚଙ୍କ ଲଟି ଡିମ୍ବ । 

ଝରକା ଖୋଲ୍‌ ରୃଦ଼େ ଅନନ୍ତ । ଦେଖେ ଗୃଦ୍ଦ ସେହ୍ନ ଭଙ୍ଗା ଘରେ 
ଆତ ଯାଡ ବେଉଡ୍‌ଛୁ । ସପଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା । ଅରଵଝିଏ ଡା ଅଡ଼ର୍ତୁ ଅନାଉ ଜାନ | 
ଲଢ୍ଛା ଦ୍ଧ ଏ ଡାକ୍ତବାକୁ । ଆନି ଫି ନାହ । ଏପାଖ ଘରେ ଚର୍ଦ୍ଧି କା—କାଦ଼ା 
ସଙ୍ଗେ ଆଡ୍‌ଡ଼ା ଦେଉଛୁ । ଦ୍ଧ ପାନି କର । ସେ ପାଖ ଘରେ ଅଞ୍ଜଲ ମାଷ୍ଟର 
ଡାରୁ ଅଭ଼ାଉ୍‌ଛୁ । ତଲ ଘରେ ମା କାରବାର ହେଉଥିବେ । ଅଫିସ୍‌ ଘରେ 
ବାପା — 

ଅଜନ୍ଧ ସେଦହ୍ର ଚଲନ୍ତ ପ୍ରଲମାକୁ ଗହ ରହେ | 

ଗବ ଶେ ଘରେ । କବାଃ ଅଉ୍‌ଜାଏ । ଫାଙ୍କରେ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ଅଜନ୍ତର୍‌ 
- ଛର୍ସ ମୂଦିକ୍ । ଦୁଇ ଅଖି ର୍ର ଗଡ଼ି ଗଡ଼େ ତଡମ୍ପ ଲ୍ଵଦଢ଼ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କବାଃ 
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ଗ୍ବେଗ୍ଵଗୃଦ୍ଧାଣୀ 


ଖାଲ୍‌ ଅରେ ଗୃଦ୍ଧୀବ୍ । ଡର ମାଡ଼େ । ସାଇର 6 ଭୁ ଜାଲ୍ବ୍‌ ନାଲି ଅଝି ଉସ୍ତଦ୍ମଏ 
ଆଅଁଚରେ । ମନ ଦୂଏ କଣ କହ୍ଧବାକ୍ଧ । କଣ କନଦ୍ରବ୍ତ ଠିକ୍‌ କର ପାରେ ନାହ୍ର | 
ସ୍ାଦୂସ୍ସ ହୁଏ ନାହୁଁ । ମରୁ ଝରକା ଖୋମ୍ଭ ଅଛୁ । 

ଘର କାମ ଡାକ ଦ୍ଦଏ । ଓଢଣା ଦେଇ ଅଦୀକୁ ଆସେ । 


ଅନନ୍ତ ଵଦେ, ବହ ନାର କ୍ଷେ ବାଢ଼ା ଦେବ ଜାହୁ । ସେ ଅଜୀ ଘର 
ଵ୍ରଅ । ତାର ଜୀବନ କନ୍ଧ । ସ୍ସ ବାହା ଦେବ—ଗୃହକ୍ୁୁ । ବ୍ଟାସ୍ତ ହୁଏ ନାହ 
ଜଜର୍‌ ପ୍ଵବନାରେ । ଲର ଏ ଏହା ବକ୍ସ କରବ ? କ୍ର ଏ ଏର ପସନ୍ଦ କରବ୍ର । 
ତଥାପି ସେ ସବଦେ ଦ୍ଦନେ ସ୍ସାହସ୍ପ କର କନ୍ବ । ଦନେ— 

ଷାନ ଠିକ୍‌ ଢେମ୍ମ । ଡାକର ଅର୍‌ ଗର୍ବ ୱୁଣ୍ଡ । ଗଳ୍ଙ୍କର୍‌ ସ୍ବବନା 
ଅଡ଼ଲାଧନ କାନ୍ଧ ? ବାହାଘର ହେବ ଲର ? 

କୋଡ଼ ଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ସୁହର ଭେଣ୍ର। । ଡାର କେଦ୍ର ନାହିଁ । 
ଆତ୍ଭ ବଜାରରେ ଗ୍ରେଃ ଦରଭଙ୍ଗା ଘରଝି। ଆଖ ଅଖର୍‌ ସମସ୍ତେ ରଦ୍ରନ୍ତ 
ମୂଲ୍‌ଆ । ବଡ଼ ଲ୍ଲୋକର ଧା ସେଠି ଷଡ଼ ନାହୁଁ । ସେଇଠି ଗୃହର ବାହାଘର 
ହେବ । ଗୃହକୁ ସେ ସୁଖୀ କରତବ ଜୀବନ ଦେଇ । 

ଜଗସୀଶ ବାରୁଙ୍କ କଚେ ଘରେ ଗନ୍ଚଙ୍କ କବରମ୍ଭ ୍୍ପାଦନ କମ୍ଭ । ପଡ 
ପୁରୁଷର ଉଦ ସବେ ବ୍ମି କମ୍ଭ ଶେଷରୁ । ବାପର କଥା ରଝି ଷାରମ୍ଭ ନାହଁ । 
ଯାଜ୍‌¬- । ୫ଙ୍କା ନେଇ ଘରକୁ ଫେରମ୍ଭ। ଗରୁ କରନ କଦ୍ରମ୍ମ ନାହ । 
ସାଡ୍ଦନ ଭତରେ ତାଙ୍କୁ ଘର ଗରୁଡ଼ ଯିବାକୁ ହେବ । କଗସ୍ଶ ବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସେହ୍ର କରର । 

ଗଳ୍ନଙ୍ଗର ଗୋଡ଼ ତଲଳ ଲାଗୁ ନ ଆଏ । ବଜାରରୁ ଯାହା ସ୍ଞେ କ୍ରଣି 
ଅଣିଥୁଲ୍ଭ ନଜ ଦ୍ରାତରେ ଗୃହକୁ ନାଇ ଦେମ୍ମ । ଖଡ଼ › କାଚ, ଦରାର 
ନୂୁଆଶାଜ଼ୀ— । ଅଖି ଷ୍ରାଇ ଗୃହରୁ ଗୃହ ଲା । କେଡ଼େ ସୁର ଡାର ରଉଣୀ— 
ଏଲି ଗୃହନ୍ତି। ଡୃଥ୍ରି ଅଝିଲା ମନରେ । ଗନ କ୍ର ଷଗ୍ଟ୍ତ ପାଶତମ୍ଭ ନାହ । ଯାହାକୁ 
ସେ ଏତେ ଭଲ ଷାଏ, ତାଲୁ ସେ ଭୟ କନ୍ଧ ସେହ୍ଦ ଦନରୁ, ଯେଉ ଦନ ସେ 
ଛରକୁ ଦୋଇ ତାକ ଆଷଡ଼ ମାରଥରଲ୍ଭ । 

ଗ୍ଵହକ୍ୁ ପାଖରେ ବସାଇ, ତାର ପିଠିରେ ଦ଼ାଡ ରୁମ୍ଭାଇ ସେ କଅଁ ଲେଇ 
କନ୍ଧୁମ୍ଚ କାଲି ଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆମେ ଏ ଘର୍‌ ଗରୁଡ଼ ଗଵଲ୍‌ିବା କୋ । 

ଗୃ୍ଦ ଚମକ୍ତ ଅଡ଼ମ୍ବ । ସସାହସ୍ସ କର ଷରରମ୍ମକ କାନର କ ? 

ଗଳ୍ଙ୍ଝ ଧୈର୍ଯୀ ଧର କନହ୍ରଳ୍ ଘରଃା ଜଗଦୀଶ ବାରୁଙ୍କୁ ବଳି କର 
ଦେଇଛୁ । 

ଏ — ¦ ଗୃହ ଅକ୍କା ଦୋଇଗନା । 
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କାଭ୍ତ,ଚରଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ବସି ଦ୍ରସି ଗଳଙ୍କ କହନା ହିଁ ମୟ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକର କୋଠା ତଳେ 
ଗଞ୍ତ୍ବ ଚଲାରେ ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ଆମର୍‌ ଏ ଘର କଣ ଦେବ ? କାଲି 
ଗ୍ରଡ଼ ଷଦ୍ତ୍ତ ଦନ ଡୋର ମଙ୍ଗଳ—-ସେଇଠି ହେବ, ଏଠି ନୁ । 


ଗୃହ ଆଜ୍ଞ ସମ୍ବାଳ ଷାରଲ୍ ନାହଁ ନଜରକୁ । ସ୍ବରଲ୍ୁ କଣ୍ଟା ଧର ଭେ 
କ୍ତନା କାନ୍ଧ ଉଠିଲା । ଷିଠି ଆଉଁସି ଗଳ୍ପଙ୍କ କାଣା ସ୍ମରରେ କଦ୍ରମ୍ଭଃ କାନ୍ନା 
ଲୋ, ମୁଁ ବତି ଆଉ୍‌ଣୁ ତୋ ଆଖିରେ ଲହ ଦେଖିବ ନାହି । 

ଜଗସୀଶ ଵାରୁଙ୍କ ଦୋଡାଲ୍ମ ଉପରୁ ଦ୍ରସର ଲଦ୍ରସ୍ୀୀ ଛୁୈି ଅସିଲ୍ବା । ବାଃ 
ବନ୍ଦନା ଏଡ଼େ ସୁର ବୋଲ୍‌ ତାରେ ଜାର ଆରେ ? ଚନ୍ଦକା ତାକୁ କୁଣ୍ଠାଇ 
ଷକାଲଲା । 


ଅନନ୍ତ କ୍ରଛ୍ ବୁଝ ପାଲ୍ତମ୍ମ ନାହ । ହଠାତ୍‌ ଗ୍ୃ୍ଦର ଏ କ୍ର ଅର୍ବଙ୍ିନ ! 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଅସ୍‌ଝିଏ ଅର୍‌ ଦଣ୍ତ ଗୃହ୍ଧ ବାରୁ ଅଖିରେ ତାର ସଙ୍କୋଚ 
ନାହ › ବରସ ଭକ, ମଉ୍ଲ। ସୁ, ଅଝିରେ ଲହ । କାଣିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଛଃଅଃ 
ଢ଼େମ ! 

ଷର୍ଟର୍‌ବ ? | 

ଅଗ୍ଟତ୍ତର ଆାର୍‌ମ୍ଭ ନାହଁ । ଭ୍ବରମ୍ଭା ଅଉ୍‌ଦନେ ଷଗ୍ଟତ୍ତବ ନର୍ଲା 
ବେଲରେ = 

ଅରଦ୍ଦନ ଅନନ୍ତ ଝରକା ଖୋଲ୍ଧ ଗୃହ୍ଧ ଲା । ଘରଗୁଡ଼ିକର କବାଃ ଖୋମ୍ମ 
ରହଛ | ଯାଦ୍ରାଲୁ ସେ ମନେ ମନେ ଖୋଜ୍‌, ଥିଲା ତାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ପାଇଲା 
ଜାନୁ । ତଆପି ସେ ଗୃଦ୍ି ର୍‌୍ଦହୁମ୍ଭ କାଳେ ମେ ବାହାଇ ଆସିବ କେଉଁ | 


ଅବଭ୍ରୋଧ 


୯୯୬୬ ସାଲର କଥା | ଦେଖ, ଦେଖ  ଅଠରବର୍ଷ କଳିଗଲ୍ଲାଣି । ସେ 
ଆଳ କେଜ୍‌ଠି, କାହା ଘରଣୀ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହଁ i ଖବର୍‌ ରଖିବାକୁ ମୁଁ କେବେ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ନାହି । ଅବବାଦ୍ରତ ଓ ଛବୀଦୁତ ଜ୍ରୀବନରେ କେତେ ଆଖିର୍‌ 
ଲସାଗ୍‌ରେ କେବେ କେଉଁ ଠିଲ୍ତ ଖଣି ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ସ୍ତବବାଲୁ ବସିଲେ 
ଜ୍ସଦ୍ରକରେ୍‌ ଜ୍ଷରୁ କଥା ମନେ ଅଡ଼େ ନାହିଁ । କଉଠି ଆଦର୍‌ କେଜ୍୍‌ଵ୍‌ଠି ଅଷମ୍ମାନ 
ପାଇଛ, କେଜ୍‌ଠି ଲୋକନନ୍ଦା ସନ୍ଧନ୍ତଚ କେଉଁଠି ହୋଇଛୁ ଦ୍ରତାଶ । 
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ଗ୍ବେଶ୍ବଗ୍ୃଦ୍ଧାଣୀ 


ସ୍ମେତେବେଲେ ମୋର ବୟସ ଉ୍‌ଣେଇଗି । ସେତ ବର୍ଗ ଆାଃନା ବଃ ଏନ୍‌ଃ 
କଲେଜରୁ ଆଇ- ଏସ୍‌. ସି. ଗସ୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ସଁ ଷାସ୍‌ କରଥାଏ । ବଳ୍ଳ 
ମଦ୍ରଲରେ ମୋର ଵିଲ୍ତଏ ସୁନାମ ଥୁଲ୍ମା-ମ୍ୁ ଭୁଲ୍‌ ଅଙ୍କ ଜାଣେ । ଷଆାସ୍‌ ଷରେ୍‌ 
ସୁ ସ୍ଵଦ୍ତନାରେ ଅଡ଼ିଆଏଂ । କଣ କରବ୍, ବ. ଏସ୍‌. ସି. କ୍ର ଇଞ୍ଜିନ୍ତଂ ? 
ୟାଃଣାରେ ଅଜୂଥିଲେ ଯେଉ ସସଦୂଷାଠୀମାନେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାଃ ଠିକ୍‌ 
କରତ ନେଲେଣି କତନ୍ତ ସ୍ମ ଷାଷ୍ତ ଜାହ୍ । ଗର୍ବ ଘର୍‌ର ଥିଲ୍ବ । ମୋର 
ବଡ଼ସ୍ବଇ ଷା 8ଣା ସେଵ୍କେଛେରଏଝ୍‌ରେ ଅଲ ଦରମ୍ମାର କ୍ରର୍‌ଣୀ । 


ସେ ଭନ ଶନ୍ଭବାର୍‌ । ଅପ୍ରେଲ ମାର୍‌ ଶେଷ ସଥ୍ରାଦ୍ । ସ୍ଵର ଗର୍‌ମ 
ଦହେଉ୍‌ଥାଏ ଦ୍ଦଦ୍ରରେ । ମୋ”ର ଏକୁ 8ିଆ କୋଠସ୍ବରେ ବସି ସଁ ଲେଖ ଆଏ 
ଗୋଷଝିଏ ଗଲ, । ଆର୍‌ଘରେ ଥିଳା ଇନୋଷ୍ଚିଙ୍କ ନେଇ ନ୍ୃଆବୋହ୍ଧ ଶୋଇଥାନ୍ତ । | 
ଷାଃଣା ଦ୍ରାଇସ୍ଟଲ ଗେ ଷାଖରୁ ଅସମ ମମ୍ପଦଧ। ଦୋଇ ଯେଜ୍‌ ରାସ୍ତାଃ ଲନ୍ 
ଯାଇଚୁ, ତାର ବାଁ _ଷାଖେ ଆମର ଘର — ଦାରୁ କଏ ଜଞ୍ଜିର ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲଲ 
ବରକୁ ଦ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ । ଦାଣ୍ଡସରକୁ ଯାଇ କବ୍ରାଃ ଖୋଲ୍‌ଲ୍‌ । ଗୃହ ଚମ୍ଚକ୍ତ 
ଡ୍‌ଠିଲ୍ତ ଦ୍ଠାତ୍‌ । ଯାଦ୍ରାର କଥା ଅଇ୍ତ ମ୍ପ ଲେଖ ଛୁ ସେ ଓ ତାର ମା | 
ସେମାଜେ ଘର୍‌ ଭିଡରକୁ ଅସିଲେ । 

ନୃଆଉ୍‌ କବାଃ ଖୋଲିଲେ । 

ବାଗ ମାଙ୍କର ସ୍ସେଇ ଗୋଝିଏ ଝୁଅ ସଦ୍ୟ ଅଲ୍‌ ମଞ୍ୀଫ୍ଲ ଷ୍୍ ଯିଏ 
ସୁନ୍ଦର ଅଜ୍‌ ଦ୍ରାତ୍ସ୍ୟମୟ୍‌ୀ । ତାର ବାଷା ସେର ଏଞ୍‌ର ଅତି ବଭ୍ଵଗରେ୍‌ 
କାମ କରନ୍ତୁ" ଯେଷର୍‌ ସେ ୍ରୁଲକାସ୍ପ୍‌ ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ବର କୁଆଡ଼େ ସେହ୍ରଷର୍ତ | 
ଅର୍‌ନ୍ତ୍ରତା ବଳରେ ଜ୍‌ଠି ଜ୍‌ଠି କେଡେ ତ ଉ୍‌ ରରୁ ଗଲେଣି । ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରା । 
କନ୍ଧ ମୋର ବଳ ମହଲରେ ତ୍ଷେ ଦ୍ରୋଇଗଣଲେ ବଦ୍ଦତ କେବଲ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଚଉଦ ଞହର ରର୍ଷର୍‌ ଝୁଅହି ପାଇଁ । ବ୍‌ ମଦ୍ରଲରେ ଡା ବ୍ଷୟୃରେ 
ଅନେକ ଚଙ୍ା। ହୁଏ । ଲ୍ଲେକେ ଅନେକ କଥା କରନ୍ତ | ତାର ଦୁର୍ନାମ ରଖନ୍ତ । 


ଲଜ୍‌ ସ୍ପେମାନକୁ ଜେଇ ମୋର୍ତ ଅଜ଼ାଘରେ ବସ୍ସାଇଲେ । ତାର ମା 
ନୃଅଉ୍‌ଙ୍କର ଅନେକ ଦ୍ରନର୍‌ ବନ୍ଧ $ ଏଇ ଆାଃଣାରେ । କେବେ କେବେ 
ସଞ୍ଜଚବେଲେ ଭ୍ଵରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ରୁଲ୍‌ ଯାନ୍ତ । ସେ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତନ୍ତ 
ଅନେକ ଅର୍‌ ଦେଖାହୁଏ । କଆବାଞ୍ଵା କେବେ ଦ୍ୋଇ ନାହିଁ । 


ଦାଣ୍ଡକବ୍ବାଃ ବ୍ର୍ଦକଲ୍‌ । ଲେଖା ତେଣେ ଅଧାଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଛୁ । ଷେରୁଲ 
ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ସପ ପାର ଉନ ରସି ଗଷ ଅରମ୍ଭ କର୍‌ ଦେଲେଣି । ସେ ଘର୍‌ 
ର୍‌ଡରକ୍ଲ ପଗି ବଦ୍ଧ ଆଣିବାକୁ ଭନ ଦେଉ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଡ଼ ଚଳୁଜାହି । ସେଇ 
ଯେଉଡ୍‌ ଝିଅ ଅନୁ, କେବଲ ତାର ଆାଇଁ ସଙ୍କୋଚ । 
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କାଉ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ନୁଅଉ୍‌କୁ ମୋର୍‌ ଭ୍ବତ୍ତ ଡର୍‌ । ସେ ମନକଥା ଜାଣିଷାରଲ୍ତୁ । ଘରଗନ୍ତ 
ଜାଇଁ । ଦହତ୍ସନ୍ତ ନାହ । କଃମଃ କର ଗୃଦ୍ରାନ୍ତୁ । ଭୟରେ ମୁ ଅଛ୍ଉ୍‌ଠେ ! 
ନ୍ଦନେ ତାଙ୍କ ଆଝିରେ ଧର୍ଵ ଷଡ଼ିଥିଲ୍ତୁ । ଆମ୍ଭ ଘର ଆଗରେ ମଷେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗାଲ୍ତ 
ବାରୁଵି ବ୍ରୟୃସ୍ତ ଷଗ୍ଵଣ ପାଖେଇନଲ୍ନଣି୨, ପାଆଵି ପିମ୍ବର ବାଅ ଦୋଇ ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ତଲେ ଘରଣୀଙ୍କୁ ଦର୍ଇ ଜୁଆ ବାଦ଼ା ଢୋଇଛନ୍ତ । ଯେ ଅସିନୁ, ସେ 
ଖୋଡ଼ଣୀ—ସୁନସ୍‌ୀ । ସାବତ ଅମ୍ମୁ ଦେଝଖିାରେ ନାନ୍ଦର । ଅତି ଫେର ବାରୁ 
ପିଲ୍ମାମାନଙ୍କର ଗୁହାରତ ଶ୍ରଣନ୍ତ । କବାଃ ବନ୍ଦକର ସ୍ଟ୍ୀକୁ ଜଧୂ “ଥ ଲେଚନ୍ତ । ସେ 
କାଦ୍ଦଜ୍‌ଠେ । ଆମ ଘରୁ ଶ୍ବଣାଯାଏ । ଅର୍‌ନ୍ଦ୍ରନ ନୃୁଅଉ୍‌ 'ଷଗୃରନ୍ତକାହୁ କ୍ତ 
କାହଥୁଲ କ କାଲ୍‌ ? ସେ ଜ୍ଡଵର ଭଅଲୁ, ମୋର ଗଉ୍ସୀ ମର୍‌ ଗଲେ । କେଵେ 
ମରେ ତାଙ୍କର ମିଉ୍‌ସୀ, କେବେ ମାଉସୀ, ଖ୍‌ ଡ଼, କଡ଼ମା | 

୍ଦନେ ନୃଅଜ୍‌ ହସି ହସି କନ୍ରଲେ, ତମର ତ ବ୍ରହ୍ମତ ଷିଉ୍‌ସ୍ସୀ ମାଉସୀ ! 
ଏଡା ଅବାକଦୋଲ ଗୃଦିଲା । ଅତି ହେତ୍ମ ଛଲ ଛଲ । ମରୁ କଦମ୍ବ ତାର ସରୁ 
ଭୁଃଖମ୍ମଁ ଏ ଘରେ ଥାଇ ଶୁଣ୍ମଆାଏ । କବାଃ ଫାଙ୍କରେ ଗୃଦ୍ଦେ ହେର 
ତରୁଣୀରୁ । 
ନ୍ଦରନେ ନୁଅଜ୍‌ କଦ୍ରଲେ, କଡ଼େ। କବାଃ ଫାଙ୍କରେ କଣ ଦେଖ ଥଲ ? 

ଅମ୍ରମ୍ତୃତ ହୋଇ କହଲି, ଜାଇଁ ତ । 

ସ୍ସେ କଃମଃ କର ଗୃହଁଲେ ମୋ ସୁରୁ । ମୋର ଗ୍ରନ୍ଥ ଥର ଜ୍୍‌ଠିଲା । 
ତଲରୁ ସୂ ଷୋଲ । କନ୍ଧୁଲେ, ଯାଂଷଭୁ । ପର୍‌ ଘରର ଝୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ 
ସେମିଭତ ଗୃହ୍ଦିବ ନାହିଁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ୍ତିଘରେ ଷଶିଲ୍‌ । ଅମ୍ବ ଭନୋଡି ଜଶ୍ଧ ନ୍ଧରେ 
ଶୋଇଇଲ୍ତ । ଗୋଝିଏ ରୁଦ୍ଧ ଖେଲଲ୍ା ମୁଣ୍ଡରେ । ସାନ? —ରୋଗଣୀ, ପୁଣି 
କାହ । ବର୍ଷକର ଝୁଅ । ନୂଆଉ୍‌ ତାକୁ ବେଶି ଭ୍‌ଲ୍‌ପାନ୍ତ । ଆସ୍ତେ ରସ୍ପଝି- 
ଦେଲ୍‌ । ହସେ ଉଠିଲ କାହ । ଭ୍ଵବଲି, ଏଥର ସେ ଅସିବେ । ତାଙ୍କ ସ୍ସଙ୍ଗେ 
ଆଗନ୍ତକା ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ ଅସିବେ । ଡ଼ ମୋ ଅଜ଼ାଘରକୁ ଯିବ୍ର । 

ନୃଅଉ୍‌ ଡାକ୍ରଲେ, ବଣ › ଅମତ୍ମଖକୁ ଜ୍‌ଠାଇଲ ? ଦେଇଯା— 

ଓଃ¬ ତାଙ୍କ ମୁଁ କେବେ ଜତ୍ତ ଷାରନାଦି । ମୋର ସ୍ରୁ କଥା ତରୁ 
ଗ୍ୃମ୍ଭିତି ସେ ଧର ଅକାନ୍ତ | ଅଳାଃା ରାହାଧର କାଲ । ନ ନେଇ ଜାୟ ନାହୁଁ । 
ତାକୁ ନେଇ ନୁଅଜ୍ଵଙ୍କ ଦେଲି । ଚଜ୍‌ଦ ଅନ୍ଦରବ୍ରର୍ଷର ଯେଉଁ ଝୁ ଅି—ଅମଲା 
ତାର ନା । ଅଡ଼ି କଚ ମତେ ଗନ୍ଧ ମ୍ଭ । ଡାର ମା ମଧ୍ଯ । ଦୁରଭୁ ଦେଖିବାରୁ 
ଯାହାରୁ ମ୍ଲେକ ଉହ୍ଲ ବକଲ ହେଉ୍‌ଥା ଏ, ଅରଝ?ିଏ ଗ୍ନୁ ଦେବାରୁ ଖୋଜେ 
କେଡେ ଆର୍ଟଚ ପାଖରେ ଦେଖିଲ ଅଖି ଃେଲ୍ତ ଦୁଏନାହ୍ଵ ! ପଲାଇ ଅସିବାଭୁ 
ମନ ଦ୍ମଏ । 
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ଚ୍ଵେରଗୃଦ୍ରାଣୀ 


ନ୍‌ଅଜ୍‌ କନହୁଲେ, ଷିଲ୍ମଖକ୍ୁ ରସୁୈିଲ ଗର୍‌ ? ଦୁସିଲେ । ଅଉ ଦୁଇଜଣ 
ମଧ ମ୍ପଡ଼ କେର ଦହିଲେ । ଗ୍ଵଗଢ଼େଲ୍ମ ମନରେ । କନ୍ଧ କଦ୍ଯାରଲ ନାହ । 


ଅମ୍ଭଲାର୍‌ ମପା କିଲେଇ କହୁଲେ, ବସ ! 


ନୁଅଜଵଙ୍କ ଦୃଙ୍ଧିରେ ଅନ୍ଧୁମତ୍ତର ସଙ୍କେତ ଆାଇଲ୍୍‌ । ଝିକ ଏ ଗ୍ରଡ଼ ବସିଲି । 

ଅମ୍ଭଲା ସଙ୍ଗେ ସେଇ ଅର ମୋର୍‌ ପଅମ୍ଭ ଦେଖା । ଯେତେବେଲ 
ଯାଏ ସେଠାରେ ବହିଲ୍‌ଟ ଅମଲା ଆାଵି ଖୋଲ୍ଲନାନ୍ଦୁ । ତାର ମା ଓ ଲୂଆଉ୍‌ 
କେତେ ଆଡ଼ର୍‌ କେତେ କଆ ଗଁହିଲେ । ତଡାର୍‌ଡରେ ବେଷ ଦେଉ 
ସର୍‌କରଣା କଥା । 


ଷାଞ୍ଚିଷା ବାଳଳ୍ବ । ଲୁଆଉ୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଚର୍ଭାକଲେ | ସେଵେ ର- 
ଏଃ୍‌ରୁ କଣ ଜଣ ଦ୍ରୋଇ ଅମମ୍ମ ଫେର୍‌ଲେ । ହେମାଲେ ମିବ୍ରାଲୁ ବାହାରରଲେ ! 
ନୂଅଜ୍ଉଙ୍କର ଆଦେଶ ଆଇ ତାଙ୍କ ଗ୍ରଉଦେଲ ଆସିବାକୁ ଗଲ୍ଲ୍‌ । 


ବାଃରେ କଥାସ୍ତ୍ଖା । ଅମ୍ଭଲୀର ମା କେଡ଼ କୋମଲ, ସ୍ରେହଭର୍‌ ତାଙ୍କର 
କଥା । କନ୍ଦରବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଶନ୍ଧ ଲୁ ମଧ୍ଯ ଆପଣାର କରନେବେ । ଅମଲା ଭଲ୍‌ 
ଡ଼େ, ଅଙ୍କରେ ଦୁଙ୍ଗଲ । ତା ବାଷା ଅଜୟବାର୍ଧ ଇଇଢ଼ାସରେ ଗ୍ରାଜୁଏଃ୍‌ ! ଅଙ୍କ 
କଣା ନାନଦ୍ଦ୍ର । ମ୍ଭାଷ୍ଟର ରଖଝି ଝି ଝ ଅଲୁ ଷଜ଼ାଇବାଲୁ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଭ୍ତ ଷତାଉ୍‌ ଲା 
ଡାଂଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା, ଝିଉ୍‌ସ୍ସନ ମାଷ୍ଟ୍ର ଗୂଡ଼ା ଭଲ ନଵହନ୍ତ । ଅଜୟ ବାରୁ 
କଲିକତାରେ ତାଙ୍କୁ ଅଭ଼ାଉ୍‌ଥୂଲେ । ଢ଼ୋ ତ ଦେମ୍ମ ନାହି , ଶେଷକୁ ବରବାଦ 
ଦେଲ । ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଭଉ୍‌ଣୀ କେଡ଼େ ଭଲରେ ଅନ୍ଧ । ଜଣେ ଆଇ. ହି. 
ଏସ୍‌. ଅଫିସରଙ୍କ ଘରଣୀ । ସେ ଅଞ୍ଜାବୀ ' ଲାଦୋରବାସୀ । ଆର କଣକ ରଜାଗା- 
ପଞଃମରେ ଆଲୁ ସେମିଭ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଧସରଙ୍କର ଦଵାତ ଧର୍ରଲୁ—ତେଲେଙ୍ାା  । 
ଏକା ସେ | ତେବେ ଡାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହି ଅଜୟୃବାରୁ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ । 
ଅମ୍ମଲାର ଅଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ହେ ଅକ୍ଷମ । ମ୍ଭୋର୍‌ ଡ ସ୍ସମୟ୍ ଅନ୍ତୁ । ନୁନି, କାମ 
ନାନ୍ଦୁ । ସେ ଡ ମ୍ଭୋଡେ ସୁଅ ଅର୍‌ ଦେଖନ୍ତ । ର୍ଲଥାନ୍ତୁ । ଗୃର୍‌ଞ ପରେ, କମ୍ବା 
ସଞ୍ଜବେଳେ କେବେ କେମିଭ ଅମଲାର ଅଙ୍କ ଦେଖିଲେ ଭଲ୍‌ ହୁଅନା । ଅମଲା 
ମୋର ଭ୍ଜ୍ଣୀ—ଇତ୍ୟାଦ୍ଦ 


ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଡ଼ଧ୍ଚିନ୍ଞା ବେଲକ୍ୁ ଅକୟ୍ ବାରୁ ଅସି ଅଦ୍ରଙ୍ବିଥୁିଲେ । ପ୍ରଣାମ 
କଲ୍‌ । ସେ ସୃଣ୍ଡ ହମ୍ମ ହସିଲେ ! ଘଞ୍ଟାଝିଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ରୁଲ୍‌ ! ଜଲଖଝିଆ, 
ଗୃ, ଗଷ | ଅମଲା ମଧ୍ୟା ଗଲ୍୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା ! ଏଣୁ ଡେଣୁ ଦୁଇ ଗର୍‌ ଷଦ୍ର 
କଥଆା ଭଷା ମଧ୍ଯ ଡା ସଙ୍ଗେ ଦେଲ୍୍‌ । ବ୍ରଦାୟ ନେଲି । ଅମମଲାର୍‌ ଶେଷ କରଅା— 
କେବେ ଆସିବେ ? 
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କାତ ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଧାବଳୀ 


ଜ୍‌ନ୍ଵର୍‌ ଦେଲ୍୍‌—ଅସିବ । 

ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଫେରଲ୍ତ୍‌ । ଆକ ମୁଁ ଗଡ଼ କରୁ । ଯେଉଁ ଅମଲାୀକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ମୋର ବନ୍ଧ୍‌ମାନେ ଛଃଅଃ ହୁଅନ୍ତି ଦରକାର ଜ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଘରଆଗ ଗ୍ଵସ୍ତ! ବାଃ ବାରମ୍ବୀର ୫ଦ୍ତଲ ମାରନ୍ତ¬କାଲେ ଝରକାର 
ଷରଦାଃା ଝିକ୍ତଏ ଖସି ଯାଇଥିବ, ଷ୍ଷେହ ବାଃ ଦେଖାଦେବ । ସେହ୍ସ ଅମଲା 
'ମୋର ବଳ ଦେଲାଣି । ମୁ ପ୍ଚ୍ୟଯବାନ୍‌ । 

ସୋର ବତ୍ ,ଆନଙ୍କର ଧୀରଣା--ଅସମଳା ଟର୍ଦାଜ୍ମୀବାଗର ଉସ୍ସ୍ଟମାନ 
ଚହ | ସୁନ୍ଦର, ନିଲ । ଗାର୍ଲସ୍ ,ଲର ଗାଡ଼ଷରୁରେ ଛ ମାସ କାଳ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଅଙ୍କର ସୁଖାକି ଓ ଅଜଦ୍‌ ଦୃତାଶ ଢୋଇ ସୀର୍ଘକ୍ାସ ଗ୍ରଡଥୁଲେ । ଦଜେ ଅନାଇ 
ଘରରେ କେଡ଼େ ସାଦରେ ଅସର ଗମ୍ ଝରକା ଷାଖରୁ । ଅଧା ସୁଲୁଳା ଅଦା 
ଅନ୍ଧଗ୍ବଲରେ ପ୍ରାଣ ଭ୍‌ର୍‌ ଅମ୍ଭଲାର ଅମ୍ଭଲ ରୁକାକ୍ତ ପାନ କରବା ତାର ଇଚ୍ଜା । 
ଅକଜ୍‌ ଦ୍ୁର୍‌ରେ ଠିଆ ଦୋଇଆାଏ। କନ୍ତଢ ଆଦାନ ତାର ଭ୍ଵଗ୍ଯରେ ପିଲ 
ଅମଲାର କୁତୃକୁଆଁ ପାଣି । 

ବଳ  ଦୁଢୈ ଦୃଡାଶ ଦ୍ରୋଇ ଫେରଥୂଲେ ସିଜା, ଅଙ୍କରର ଜୀବନରେ 
ଅମ୍ଭଲୀର ସେହ୍ଦ ଅଜଣା କୁୃକୁଆ ପାଣି କରିପଷତ୍ତ ଗୌରବର ଝିକୀ ଗିଳାଇ 
ଦେଇଥନ୍ । କେତେ ବଳ୍ତଙ୍କ୍‌ ଆଗରେ ସେ କଥା ସେ ଗଷନ୍ତୁ । ଶୁଣି ଶୁଣି 
ବଳ୍ଧ ଘେ ହ ପ୍ରସାଦ ଜଣରେ ଦ୍ରାଡ ଅକାଲ ଗର୍ମୀ କରଥୁମ୍ଭ ବ୍ରଳ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ 
ଅଞମ୍ଭାନର ପ୍ରଭରଶୋଧ ସ୍ଷେ ଜେବ । ଅମ୍ଭଲାର ଫଟୋ ଗଦାଳୀବାଗର ପ୍ରଭ 
ଆଲ୍ଳଅ ଖୁମ୍ବରେ ଲଗିବ । 

ଦୁଇମାସ କାଲ ସ୍ଚତ୍ଧ୍ଯା ଅରେ ଦ଼ାଡରେ ଅୋ ଯନ୍ତ ଧର୍‌ ସେ ସେଇ 
ବାଃରେ ଃଦ୍ଲ ମାରୁ । ଷଟ୍କ୍ଷା ପାଖର ଅସିଲ୍ଲା ତଥା ତାର ଝ୍‌ଙ୍କ 
ସ୍ତଚିଲ୍ଲା ନାହୁଁ । ସୂ ମଧ୍ଯ ଅନେକଅର ଡାର ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଛ । ନ୍ଦନେ 
ସୁଯୋଗ ମିଲମ୍ମ । ଅଳ୍ଲାର ଗ୍ବତ୍ତ । ଝରକାରେ ପରଦା ନାହ୍ଥ । ଷେରୁଲ 
ସେଷାଖେ ଅମ୍ମଲୀ ବସି ଏକଧୀଜଳରେ ଷାଠ ଅଜୁ । ଅଗରେ ଜଳୁଛୁ ଜାମ । 
ବୁଲ ଉପରୁ ସପଣ୍ଡ ଅତି ଉ୍‌ଠାଉ୍‌ ଜାହ୍ନ । ତ ସୁନ୍ଦର ¦! ଗ୍ଵଜେହ୍ତ ତନ୍ତ୍ର 
ଦେମ୍ମ । ମୋ ଦ୍ରାଡରୁ ଖଣି ଜେଇ ଚମ୍ବନ କର କଦ୍ରଗ୍¬ଦାୟ୍ଟରେ ଦୋସ୍ତ ! 

ଚୁତି ରୁଷି ଝରକା ପାଖକୁ ଗମ୍ଭ । ଝିଲ୍ତଏ ଦୁରରୁ¬ମବନେ ମଜେ¬ଏକ 
ଦୁଇ ଚେନ । ଅହ୍ଧର ଅରେଅହୃର ଅରେ । ଧାଇଁ ଅସିଲ୍ଭା ମୋ ଷାଖୁ। 
ଏଅର, ଏଥର ମିବ କୁଅହଃଡ଼ ? 

ଫଖେଗୁଡ଼କ କଳାଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । କ୍ର ଜାକି ଦେଉ ଜାହନ ! 
ତଥାମି ରାଜେହନ ସ୍ପ ଶାଣକର କେଇ ଆଚର ଏଲ କଳା ଦ୍ଦ ରଡର୍‌ ସେ 
ଛଠି-ରହରୁ । ଲଗାଏ ସୂହଁ ରର, ରଖେ ଗଭ ଅକେ ରେ । ସେଖ ତାର୍‌ ସିନ୍‌ 
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ଗ୍ବେରଗୃଦ୍ରାଣୀ 


'ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦର ରୁଝଲ୍ତ ନାହ › ରୁଝେ ସଢେ । ଦତାଶାତ୍ତତରେ ଅନ୍ଧ ଭଦ୍ କରେ 
ତ୍ର । 

ସେଇ ଅମଲା ମୋର୍‌ ଅଭ ଗାଖରେ—ଦାତଆାକ଼ାନ୍ତରେଯେବେ ଲଢ଼ା 
"ଦେଖାହେବ । କଆାପ୍ତଖା— 

କନ୍ତ ନୁଅଉଙ୍କର ଗକ୍ଷଣ ଆଟିକୁ ମାଡ଼େ ଡର । ସ୍ସେ ସ୍ଞରୁ ଠଉ୍‌ରେଇ 
ନେବେ । ନା, ତାଙ୍କ କହବ ନାନହ୍ଥ । କହୁବ ଯଦ୍ଦ ଯାଉ୍‌ ଦ୍ରନାକେତେ— 

ଅଜସୃ ବାରୁଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଥ୍ମ୍ି ସ୍ବାଧୀନତା-ଯେଷର୍‌ ସୁ ସେହ୍ର 
ଘ୍ରର୍‌ର ଜଣେ ଲୋକ । ଯେତେବେଳେ ଲଚ଼୍ା ମ୍ଭେତେବେଲେ ମୋର ଅବାଧଗରି ! 
ତେବେ, ଜାଣି ଜାଣି ମ୍ମ ସ୍ରୁବବଲେ ଆସେ ଜାହ୍ଥ । ଅଗ୍ରହ ହୁଏ । 
ଡରୁଆ ଏ ମନରେ, କାଳେ କ୍ରଏ କଣ ସ୍ତବ କାଲେ କଏ କଣ କହ୍ଧବ ୨ 
କାଳେ କେହ ବଳ ଜାଣିନେବେ, ଅଃ କରବେ । 

ଠିକ୍‌ ସଞ ଆଗରୁ ମୁ ଅସ୍ପେ | ଅଗଣାରେ ଅଡ଼ିଥାଏ ଯେଉଁ ଷେରୁଲ୍‌ଝି, 
ତାରତ୍ତ ଗୃରପାଖେ ଅମଲା ଗ୍ଵ୍ତଖଣ୍ଡି ଚଉ୍‌କ୍ତ ଅକା ଏ । ସ୍ପାମନା ସ୍ସାନ ହୋଇ 
ବସନ୍ତ ଅଜୟ ବାରୁ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍କ । ସାମନା ସ୍ସାମନ ଦ୍ରୋଇ ବସୁ ସ୍ମ ଓ ଅମଲା । 
ବସ୍ପ ¿8 ¬ କେକ୍‌ —ଚ୍‌ ¬ ଗପ ପଢ଼େ କେତେ ଅଡ଼ର କେତେ କାଲର । 
ଅକ୍ୟ୍ତ ବାରୁ ଗମ୍ପୁଡ଼ ଲ୍ଵେକ । ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ତ ଜୀବନର ସରୁ କଅ। ଗଷନ୍ତ । କର 
ଅମ୍ଭଲାର ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଥମେ ଡାଙ୍କର ଦେଖା । କ୍ର —ଷାଡିରେ ବାଞୁଲି 
ବାଜେ ନାହୁଁ । ଜଃତ୍ପଙ୍କୋଚ । କେତେବେଲେ କଡ଼ କହୁ ସେ ଅର୍ଥର 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାନ୍ତ । ଅମ୍ମଲାର ମା ଉଠି ଯାଅନ୍ତୁ କନ କନ୍ଧ-ଅଦ୍ରାଠ କଣ ଯେ ଗଷ୍ପଛଥ 
ଏଣୁ ତେଣୁ । ଥିଲା ଦା ବସିରୁଲ୍ତୁ ଷାଖରେ | ଦ୍ର୍ଡନାହୁଁ ଲ୍ତ ? 

ଅମଲାର ସହ ନାଲ୍‌ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ । ସୁ ଗୃହ୍ଧିଷାରେ ନାହିଁ ତା 
ଅଖିଲତ । ଅକୟ୍ଟ ବାରୁ କଥା ବନ୍ଦ କରନ୍ତ । ଏଭକ୍ତ କନ୍ଧ ଦୁଇ ଗ୍ୃତ୍ତମ୍ଭାସ୍ତ ଡମର୍‌ 
'ମାଷ୍ଟାର୍‌ କରଥୁଲି | ସାର୍‌ ଜ୍ରୀବନ ତମର ଗ୍ର୍ଧ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅମଲୀର ମା 
ଆର ଘରୁ କଦ ଜ୍‌ଠନ୍ତୁ, ବେଶ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ କର୍‌ଥଲ | ଦର୍‌ମା ଡ ଯାହା ଜେଲ, ତା 
ସ୍ଥାଙ୍ଗକୁ = 

ରୁଭ଼ା ର୍‌ଝିକଡା କର କହଢ଼ନ୍ତୁ ¬ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତମ୍ମର୍‌ ମନା | 

ଝିଅ ଆଗରେ, ଅଷରରତ ଜ ଦେଲେ ର କଣେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗରୁ 
ଆଗରେ ଯେତେବେଳେ ଅଦ୍ଯ ଯୌବନର ଇଭହ୍ାତ୍ସ ସ୍ସେ ବଖାଣନ୍ତୁ, ସତେତ 
ସେ ନକଲ ଓ ଦୁନଆକୁ ଭ୍ସଲିପୀନ୍ତ । ହାରମୋସ୍ୀୟାମ୍‌ ଆସେ । ଅମ୍ଚଲ। ବୋଲେ 
ଗାଁତ, ଭ୍ଵଲ୍‌ ଦେଲେ ମା ଆସି ବତାଇ ଦଅନ୍ତ । ନଜେ ବୋଲ୍‌କ୍ତ । ଅମ୍ଲାର 
'କଣ୍ଠ ସୁର; କନ୍ଧ ମୋଡେ ମୃଗ୍‌ଧ କରେ ତାର୍‌ ଗାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ । ତା”ର ସୁନ୍ଦର 
ଜୁକ୍ଲଲ ଆଖି ଭଓଡିର ପ୍ରାଣ ମୁଲକା ମନ ଅର୍‌ଶା ଗର୍ତ । ତାର୍‌ ମାଙ୍କର୍‌ ସମର୍‌ 
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ବୀଣା-କଣା । ସ୍ରଚବୁଧ ଦଧଏ । ଗାତ ଶେଷ ଦୁଏ, କନୁ ରାଗିଣୀ ଝଙ୍କତ ଦେଉଥାଏ 
କାନରେ । 

ଅଜୟ ବାରୁ ବ୍ରହ୍ମ ଦ୍ୋଇଅଡନ୍ତ । କଦନ୍ତତ ବୋଲନୀ ସେଇ ମେଂ 
ଗାଁତଃ। ପରଶ ବର୍ଷତଳେ ଭମର କୋଠା ଜ୍‌ଷିରେ ଗାଇଥିଲ; ଯାହାକୁ : 
ଶୁଣି ମୁଁ ତନ୍ତ୍ର ଦୋଇଥନଲ୍— ଯେଉଁ ଗ୍ଵରିଣୀ ମାଷ୍ଟର ଓ ଗ୍ରନ୍ଥର ଦଓଵି ଅସମା 
ବାଦ ଅକାଇଛୁ = 

ଭ୍ୁମେ କଂ”ଣ ଗାଗଲ ? ତଡେମେ ଅଳ ? ଉଠି ଯାଆନ୍ତୁ 

ଷାଠ ଆରମ୍ପ ଦୁଏ ଘର ର୍‌ଡରେ । କେବଲ ଅଙ୍କ | ଅମଲା ଇଣ୍ଟୋଲ୍‌ କେଣ୍ଡା | 
ଵ୍ରଲ୍ଏ ବତାଇ ଦେଲେ ସେ ମାଡ଼ଯାଏ । ମ୍ମ ଷାଖରେ ବସି ଡାକୁ ଦେଖ୍‌ଆଏ ।:. 
୍ୁଜେ ଦ୍ଦନେ ଅଜୟ ବାରୁ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ବ ଆମର ଏକୁ ଝିଆ ଶ୍ରଡ଼ ରୁଲ୍‌ ବାହ୍ରାରନ୍ତ ।' 
ଜଃସ୍ପଙ୍କୋଚରେ ଅମ୍ଭଲା ମୋର ଆଖରେ ବସି ଗଢ଼େ | ଦୁହେଁ ଆମେ ଗଲ କରୁ ।: 
ଷରଧତରରୁ ଗୃହି ଦସ । ମନରତରେ ଜଆଁ କଳେ । କଣ ଯେଷର କହ୍ରବାଲୁ 
ମନ ଦୁଏ । ଅମଲାର ସ୍ରହିଲୁ ଗୃହ ଷାଝି ଖୋଲେ ନାହି । 

ଆଠ ବାଜେ । ନୁ ଫେରେ । 

ଲୁଅଉ୍‌ ଷଗ୍ରନ୍ତୁି୨ ଏତେ ଡେରଯାଏ କେଉଁଠି ଥଲ ? କହେ) ସିନୁହା' 
ନାଇବେସ୍ବରେ ଷଜୁଥିଲି । ଦନେ ଦନେ କଚହ଼ି, ଅଜୟ ବାରୁଙ୍କ ଘରେ ଥିଲଲ ॥ 
ହସେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଦୃ କରନ୍ତ । ତ୍ପାମଭାନ୍ଯ ଦନ୍ତ । ମ୍ଭୋଡେ ଉରମାଢ଼େ ସେ 
ସେକଲ୍ତ ମୋ ଥେଃ ରତରର କଥା ଜାକ୍ଷି ଷାରଲ୍ତ । ଗ୍ଡେର ଅଲ୍‌ ଛୁପି ଛପି ମୋର 
ଅଜ଼ାଘରେ ଅଣଶେ । ସ୍ଵାଇଁ ଦେଖନ୍ତ । କଦ୍ରନ୍ତତୁ ଆରେ ଶୁଣିଲଣି, ଅଜୟ୍ତ ବାରୁ 
ବଶ୍ପକୁ ସ୍ଵର ୍ଶଂତ୍ସା କରୁଥିଲେ । 

ଲୁଆଉ୍‌ଙ୍କର ସେଇ ଷଦଵିଏ କଥା—ଦ୍ଧ । 

ଅଜୟ ବାରୁଜ୍କ ଘରେ ମୋର ଯେ ସ୍କାଧୀନଡାଇ ସେ ଖବର ମୋର୍‌ 
ବଳ୍ପମାଜେ କେଦ୍ର କେଦ୍ର ଷାଇଲେଣି । ମୋତେ ଷର୍ଟ୍‌ରଲେ ସ୍ମ ଭ୍ଵରୁଡ଼ମାରେ 
ମୋର୍‌ ଡରୁଣ ମନରେ ଅମଲାର ଭୁଅ, ବ୍ଯବଦ୍ବାରଛ ସ୍ତରୁ ଦ୍ରୋଇ ଗୋଞାଏ. 
ସ୍ବଥ୍ନମୟୁ ଆ ବେଶ ଆଶିଦେଇଥୁଲା । ମନରୁ ଡାର ଗ୍ରରକୁ ତଡ଼ି ଦେବାରୁ ଚେଷ୍ଟା: 
କରେ ମଧ୍ୟ ମେ ଯାଉ୍‌ ନ ଥୂମ୍ଭ । ଲଚ୍କା ଦେଉଥିଲା ସ୍ୟରୁବେଲେ ଡାର ଆଖରେ: 
କସିଆାନ୍ତୁ କ ? ଇଢଚ୍ା ହେଉତଥିତ୍ଭା ଅକ ବାରୁଙ୍କର ଜୀବଜର ଇଇହ୍ାତ୍ଣକୁ ନଆକଲ୍ଲ 
ଅର୍ତନୟ୍୍‌ କରବାକୁ । ମୋର ଖ୍ବନାଖ। ଦୋଇଥିତାା ଗୋଷାଏ ରଙ୍ଗ, ଆଜ୍‌: 
ଅମଲା ତହ ରେ ଏକମ୍ପାନ୍ତ ନଉ୍ଲିଗ୍କ ! 

ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଦୋଇଥିଲି› ଭ୍ବବୃଥଲଲି ସ୍ପରୁବେଲେ । ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅଦାକୁ 
ଆସିଲେ ଗୌଡ ଅପେ ଆଥେ ଚଢଭଙ୍କରେ ଅମ୍ଚଲା ଘରକୁ । ଅଧବାଃରେ ଢ଼ୋସ୍‌ 
ଦ୍ଣଏ । ବା ପ୍ବଙ୍ଗେ । ଏହାର ନାମ କଣ ପ୍ରେମ ? ପ୍ରେମ କରବାର ଅଧ୍ୟକାର୍‌ 
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ମୋର୍‌ ଅନ୍ତୁ ? ସ୍ମମ୍ବଲ ମୋର ଅଛ୍ତୁି 7 ବୟସ କଣ ଦେମ୍ମଣି ? ଯୋଗ୍ୟତା ?— 
ମୋ ଧ୍ରଶ୍ବର୍‌ ଉ୍ତ୍ଵର ହୁଁ ଖୋଜ ପାଏନାହ୍ି । 


ସୂହିରେ ଯେତେ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଅଗରୁ ସ୍ଥ ସ୍ଥର କର ଯାଇଆଏ 
ଅମାଲୁ ଦେଖିଲେ ସରୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଏ । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କହ୍ରବାରୁ ସ୍ବାଦ୍ରସ୍ ଦୁଏ 

ଜାନ । କେତେ ଘ୍ଵବ୍ର ନ୍ତ ଶେଷଲରୁ ଅଶମ୍ଭ ଡ଼ାଡରେ ଲେଖଝିଲ୍୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଠି । 
କଣ ଲେଝିଲ୍ବ୍‌ ଆନ ମୋର ମନେ ନାହି । ୭ଠି ଖଣ୍ତି ପକେଃରେ ରଙଝି ସ୍ଚେନ୍ଦଳ 
ଅମ୍ଭଲା ଘରୁ ଗଲି । ଘର୍‌ ରଡରକୁ ଗଶିଲ୍‌ା ବେଲଲୁ ଗୋଡ଼ ଅଣ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ, 
ଯେଷର୍‌ ମ୍ମ କଣ ଗ୍ର କରବାରୁ ଅସିଛୁ । ଇଚ୍ଛା ଦେଉ୍‌ଥାଏ ଅଦାକୁ ଯାଇ 
ରଠି ରକ୍ତ ଷକାଇରବ୍ର । ପୁଣି ଭ୍ଵବେ, ନାଇଁ କାଲେ ସେ ବ୍ର ହୋତେ ଲଭ୍‌ 
କରୁଥିବ | ବଡ଼ କଷ୍ଟର କେଡ଼େ କୌଶଳରେ ଅଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମଝଵରେ ୭୦ଖଣ୍ର ରଡ଼ି 
ଦେଇ ଅସିଲ୍‌ । ଷଦାକୁ ଅହି ସର୍ଦଣ୍ବାତ୍ତ ଗ୍ରଡନ୍ତର । ଆଉ୍‌ ଯାଇ ଷାଶଲ୍‌ ନାହୁଁ । 
ମୋର ସୁଣ୍ଡ ଘୃରଗମ୍ମା । ଆରେ ସ୍ଥ କଣ କନ୍ଧ ସତେ । ଯଦ୍ଦ ଧର୍ଵଷଡ଼େ ? କଣ 
ସେମ୍ମାନେ ସ୍ଵ୍ଧବେ ? ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହର୍‌ କଣ ଏଇ ପଭ୍ତଦାନ ମୁ ଦେଲ ? 

କାହ ମାଡ଼ । ଅଖ୍ିରେ ଭ୍ରମ ଲବ ] ସୃଣ୍ଡର ବାଲ ଛୁଣ୍ଡୀର ମୁଣି 
ଫେଲ୍‌ ଅମମଲାର ଘରକୁ । ନା ¦ ନଣ୍ତସ୍ଵ ରଠି ଖଣ୍ତ ଫେରାଇ ଆଣିବ । ଅମ୍ଭଲାର 
ଘରେ ସ୍ସରୁ ଅଲ୍ବଅ ଲ୍‌ଭଲ୍ମଣି । ଶୋଇଲେଣି । କଣ କରବ୍ର ରୁ ୍ଭଶିମ୍ବ ନାହିଁ । 
କଣ ଲେଖିଥଲ୍‌ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । ମଜେ ଅଡ଼ିମ୍‌ ନାହୁଁ । 
ଫେଲ୍‌ ଘରକୁ । 

ସ୍ବାତୋଵଝି ଦନ କ୍ତ ଯଲ୍ଲଣା ମୁଁ ଅନ୍ଧତ୍‌ଦ୍ତ କରନ୍ତ, ସ୍ଵଖାରେ ପ୍ରକାଶ କର 
ଆାରୁନାହୁଁ । ସ୍ରୁବେଲେ ମନେ ଦେଉ୍‌ଥାଏ, ଯେଷର୍‌ ଅଜବ ବ୍ରାରୁ ୭ଠିଖଣ୍ର 
ନେଇ ଅସିବେ । ସ୍ଵଇଙ୍କୁ ଦେଖାଇବେ । ନଅଜ୍‌ ଜାଣିବେ । କ୍ର ଲକ୍କା ! କାହ୍ରା 
ଆଗରେ ସ୍ଦ୍ଦ ଦେଖାଇବ ? 


ସାତୋଡି ଦନ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାର୍‌ ନାହି । 

ଶନ୍ନ୍ତୀର ସଞ୍ଜରେ 

ଅଜୟ ବାରୁ ମୋ ନାଁ ଧର ଡାକ୍ତଲେ । ଭ୍ଗ୍ୟରୁ ଘରେ ସ୍ବର ଜଳ ଥାନ୍ତୁ । 
ମୋର ଗର୍ତ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥା ଏ ଅଡ଼ୁଥାଏ । କେଡ଼େ କଣ୍ଠରେ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଅଦାକୁ 
ଅସହିଲ୍‌ । ପ୍ରଣାମ କଲ୍ଲ୍‌ | 

ସମେ ହସିଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, କ୍ର ବଣୁ , ଭୁମର ଦେଖା ଜାନୁ ମେ ? ଢ୍ମମର୍‌ 

ମାଉ୍‌ମୀ କନ୍ଧ ଅଠାଇଲେ ଡାକ୍ତ ଦେବାରୁ । ଆତ୍ସ । ଜନା କର ପାଲ୍‌ ନାହୁଁ । 
ଗଲ୍‌ । ଦ୍ଵାଣସୱହଁରୁ ଗଲାଷର ଲାଗୁଥାଏ । କାଲେ ¬ 


୭୧୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଵାଦ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାଵଲୀ 


କଛି ଗରବଙ୍କିନ ଦେଖିଲ୍୍‌ ନାହି । ଗ୍ୃଟ ଗଲ ଗାତ । ଆନନ୍ଦ ସ୍ତରୁ ଆଗ 


ପର୍‌ । ଅଦର୍‌ । ଅମଳ୍ାର୍‌ ସେମିର୍ତ ହସିଲ୍ବ କଥା । ବଶୁଭ୍ତଇ ଡାକ । କସ୍ବଦ୍ର 
ଗୃଦାଣୀ । 


ସ୍ତ ନ୍ଲଦ୍ରୈଡ ? 

ଦ୍ଧଜ ପରେ ଦ୍ଦନ ଗଡ଼ିଗମ୍ଭ । ପଙ୍କ ପର୍‌ । ବ୍ତର୍‌ଂ ଅମଲା ଏଅର ଦ୍ରାତଧର୍‌ 
ଡାକେ । ବଜୂଲି ଭୁଃ।ଏ ରଜରେ । ଆସ୍ସ ବ୍ରଶୃଭ୍ତଇ ଅଙ୍କ କଲ୍୍‌ବା । ଏତେ କରଣ 
ଗଲ ଶୁଣୁଛ? ସବେକ ରଠିଃ। ବୋଧଦୁଏ ଦଵଗମ୍ଭ । ରକ୍ଷା । ମନରୁ ଦୁଦ୍ଧନ୍ଧା 
ଗମ୍ମ । ତଥାପି, ଅମଲା ପ୍ରଭ ମୋଦ୍ ମନରୁ ଗମ୍ଭ । ନାହଁ | 

ଦଲେ ସନ୍ପ୍ୟାରେ—ଅମ ଦୁହକୁ ଏକାଠି ଶ୍ରଡ଼ ଅଜୟ ବାରୁ é ତାଙ୍କର୍‌ 
ସୀ ରୁଲି ବାହାଇ ଗଲେ । କେଇଖନ୍ରି ଅଙ୍କ ଶେଷକର ଏଣୁ ତେଣୁ ଗଲ 
କରୁଆଜ୍‌ । ମନ ଛକଅକ ଦ୍ରେଉ୍‌ଆ ଏ ଗୋ ଏ କଥା ଅଗର ଦେବାକୁ । 

କୁଲ୍‌, ଅମଲା, ଗୋଷାଏ କଥା ଗର୍‌ରବ । ସାଦ ଦେଉ୍‌ନାହୁଁ । 

ଯେଷର୍‌ ଅଞ୍ତର୍ଯ୍ା ଦ୍ୋଇ ମୋ ମୁହଁରୁ ଗୃହଗ୍ଭ । କଣ ଭ୍ବର୍ରୀଉ୍‌ଵ୍ଵର ଦେଲ 
ପ୍ରଷ୍ନରେ—; ସାହସ ଦେଉ୍‌ ନାହିଁ କାନ୍ଦ୍ରିଲ ? 

ରହ ରଦ୍ଦ୍ର କନ୍ଦଲ୍‌ ସୁ ଗୋ ଏ ଭୁଲ କରନ୍ତୁ । 

ଅଙ୍କ ? ସେ ଦସିମ୍ବ । 

କହଲ୍୍‌, ବଦ,ଅ କରୁଛୁ ? ସୁ ତୋ ଷାଖରୁ କ୍ଷମା ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ । 

ଚମକ୍ତ ଉଠି ଅଲ୍ତ ତେ କତ୍ରମା, କ୍ଷମା ମୋ ଆାଖରୁ ? ଉ୍‌ଠି ଠିଆ 
ଢେମ୍ମ । ମୋର ଦ୍ରାଡ ଧର କନ୍ୁଜଞାଃ କହ ବୟସ୍ତ, ମ୍ପ କଣଂ ଅପରାଧ କରୁଛି 
ତମ ପାଖରେ ତାର ଅଖି ରୁଲ ଛଲ ଦେମ୍ମ | 

ମୁଁ କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଦଲ, ଢୋ? ଗାଖଲୁ ସ୍ମ ଗୋଞାଏ 
ରଠି ଲେଝିଥଅଲ— | 

ଅବ୍କୃତ ସ୍ଵରରେ, ଓଠରର୍‌ ହସ ଚମ୍ଭକାଇ,ସ୍ଚେ କହ୍ତ୍ମାଆାଲଚୁ, କନ 
କାନହୁଲ୍ତ ଆଣ ରଠି ଲେଖିଲେ ? 

ମୋର ଭ୍ତ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଛି ଅମଲା ! 

ଭ୍ଵଲ୍‌ ଦୋଇଛ୍ତୁ ବୁ ବଲ ? 

ହେପଥିଆାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା ଗୃଦ଼ୁ ଛୁ | କଣ ମଣେ ଦ୍ରେମ୍ଟ କେତେ ଦ୍ଦନ ଜଜ 
ର୍ତରେ ନଜ ମୁ ସ୍ବଦ୍ଧକର ଦାରଲି । ୭ଠି ଖଣ୍ତ ଲେ୍‌ଝିଂ ତୋର୍‌ ଅଙ୍କ ବନ୍ଦରରେ 
ରଞ୍ଜିଦେତ୍ଭ । ନଜର କାର୍ା ଖାଇଲି ସୁ ଅନ୍ଧୁତାଷ କରୁଛୁ । 

ଲିଏ ଯେଷର୍‌ ମାଡ଼ ମାରଲ୍ଭ ଅର୍‌ ସେ ଚକ୍ରେ ବହି ଅଡ଼ମ୍ବ । ଦୁଇ 
ଦ୍ବାତରେ ସୂଢ଼ି ଘୋଡ଼ାଇ ସେ କାନ୍ଦ୍ଭ। ସେନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଦଣା ସ୍ମର୍‌ବରେ କନ୍ମ୍‌ ଆପଣ 
ଷଅନ୍ଲତାଷ କରୁରରନ୍ତୁ ୨ ଆଘଣ ତେବେ ଏ କଥା ମିଛ୍ଥରେ ଲେଝିଥଲେ୍‌ ? 


LAY 
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ଗ୍ବେଗ୍ଗ୍ଦ୍ାଣୀ 


ସେ ଚଉ୍‌କ୍ତରୁ ଉଠିଲ । ଅଖିର ଲ୍ଲଦ଼ ଗାଲ ଜ୍‌ଷରେ ଦୂଇଧାର ହୋଇ 
ଗଡ଼ି ଅଡ଼ଆଏ । ଆଲମ୍ଭାସ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ଫାଇଲ ଆଣି ମୋ ଆଗରେ 
ଆଇଦେମ୍ଲ । ଆଖିର ଲ୍ଵହ ଷୋନ୍ଥ କନ୍ତ୍ଚଢ ଅତୁ । 

୭ଠି ଗୁଡ଼କରେ ଅଖି କାଇ ଗଲ୍‌ ! ସରୁ ଅମଲାଲୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଲେଖା 
ହୋଇନବ୍ତୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଝିରେ ଷଣ୍ତ କେନ୍ତଲ ପ୍ରେମ ଦ୍ନ୍ତାଦନ'ୟ ଠାଏ ଠାଏ 
ଅଣ୍ଧୀଲତା । ଅଙ୍କର, ଅଜିଜ୍‌ ର୍ାକେନ୍ଦଧଃ ଏମିଲ ଆହୁତ ଅନେକ । ମୋଃରେ 
ଦଶ ଖତ୍ରି । 

ଷଗୃରଲ୍‌୨ ଏ ସରୁ ରଖିଲୁ କାହୁଁ ? 

କହମ୍ମ। ଜାଣେ ନା କାହୁକ୍ତ | 

ମୋର ୭୦ ଖଣ୍ତି ଖୋଜ ପାଇଲି ନାହିଁ । । ତ୍ସେ ଯେଷର୍‌ ମୋର ମନ 
କଥା ବୁଝିମ୍ଭା । ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧ ଉତରୁ ରଠିଖ୍ତି କାଢ଼ ଦ୍ରାତରେ ଧଡ କ୍ରମ, 
ବଣୁସଇ, ସରୁଦରେ ଏ ରଠି ଖଣ୍ରି ସ୍ମ ଅରେ ଅରେ ଅଢ଼େ । ମନରେ ମୋର 
ଗଙ୍କ ଆସ୍ତେ) ବଶୁ ସ୍ଵର ମଡେ ଏତେ ଭଲ ଷାଏ ¦ କିନ୍ତ ¬ 

ସାହସର ସ୍ତ ଷର୍ଵର୍ଲ୍‌, କନ କଣ ? 

ସୂ ମଜ୍ବଲାଇ କହନ୍ଥମ୍ଭନ ସୁ ଭ୍ସଲ ରୁଝିଥଲ୍ଲ । ତମେ ଠି ଲେଖି 
ଅନ୍ଧୃତାଷ କରଲ । ଏ ୭ଠରେ ତମ୍ଭର ପ୍ରେମ ନାହି, ଅଛୁ କେଲ ଉ୍‌ତ୍ଵରେକନା, 
ମୋହ । ସ୍ବବଥଲ୍ଲ, ଏ । ଖଣ୍ତ ମୋର ଜୀବନ ସସଙ୍କସ୍ କର୍‌ ରତି ଆଶ, କିନ୍ତ ¬ 
ଜା, ମୋର୍‌ ଏଇ ୭ଠି ଫାଇଲ୍‌ରେ ରଦ୍ରବା ଉ୍‌ଅସ୍ରରୁ, ଣୁ ଘର — 

ଅଖିର୍ସ ପୁନ ଝରମ୍ଭ ଡାର ଲ୍ଲ । 

ଅମଲା ! ତାର୍‌ ଦ଼ାତ ଧରଲ୍‌ | 

ମୋର ହାଡ ଛୁଆଡ଼ କାନଣା ସ୍ବରରେ କହଗ୍ଭାନା ଏ ଚଠି ଫାଇଲରେ 
ରହବ ନାଦ । ଆଣ ମୋଡେ ଅଷମ୍ମାନ ଦେଇଲନ୍ତ, ତେଣୁ ଆଣୁ ସୃ ଫେର୍‌ଇ 
ଦେବାକୁ ଗୃହେ ନାହୁଁ । ରଠ ଖଣ୍ତି ଝିଲ୍ତ ଝିଲ୍ତ କର ର ଅକାଇମ୍ମ । ଅଉ୍‌ କ୍ର 
ନ କହୁ ସେ ଅଦାଲୁ ଉଠ ଗ୍ଭ | 

ଲିନ୍ତି ସସମୟ୍ତ ରେ ଡାର ବାଷ ମା ଆସିଲେ । 

ଅଣ୍ଭନୟ୍୍‌ ଷର୍‌ ସେ ଦ୍ଦନ ସଳ୍ନ୍ଯାର ଦୃଶ୍ଯ ଅଝି ଆଗରେ ଷଢ଼େ । କଣ 
ମୋର: ଭ୍ଵଲ୍‌ ଦେ୍ମ ସ୍ମ କଛ୍ତ ଜାଣି ଷାଶଲ୍‌ ନାହି । 

ତା ଅରେ ଅଜେକ ଅର୍‌ ଯାଇଛୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ବ୍ୟବ୍ତଦାର୍‌ରେ 
କୌଣସି ଷର୍୍‌ବଣ୍ଵିନ ଲ୍ଠ ଅମଲାର୍‌ ସବେ ଆଗ୍ରହରେ ଵୃଝି ମୃ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରତ ଗାର 
ନାହିଁ । ଅମ୍ମଲୀ ଆଖରେ ବସ୍ଞେ । ସେ କଥା କଢେ) ସେ ଦ୍ର) କିନ୍ତ ମୋର୍‌ 
ମ୍ମନେ ହୁଏ, ଯେଷର୍‌ ସେଥିରେ ସର୍‌ ସ୍ସତା, ଆଗ୍ରହ ଜ ଅଥ । ମାଡ଼ ମାରମ୍ବ ପର୍‌ 
ଲାଗେ, ଗ୍ୃଲ୍ଆସେ । ସେ ନମସ୍ଵ।ର କରେ, ଅଃକାଏ ନାନ୍ଦି । 
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ହ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କଞଃକରେ ଅଜ଼ିବା ମୋର୍‌ ଠକ୍‌ ଦେମ୍ବ । ପ୍ରାସ୍ପ ୍ାସକ ରେ, ଜମ୍ମଇ 
ମାତ୍ସର ପ୍ରଥମ ସାଦରେ ସଂ ଯାଇଥଲ୍ବି ତାଙ୍କ ଘର୍‌କୁ-¬ସେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ । 
ଅଳ୍ମାର୍‌ | ଅମଲା ଅହସିଥମ୍ବ ଦାଣ୍ଡକୁ ମୋଡେ ବରଦାୟ୍ୃ ଦେବାକୁ । ସ୍ବ ଦୁଃଖ 
ଦେଉଥାଏ ମନରେ । କନହ୍ରଲ୍‌ଢ ଅମ୍ଭଲା ତୋ ସ୍ସଙ୍ଗେ ଏଇ ମୋର ଶେଷ 
ଦେଖା—ମୁ କକ ଯାଉଛୁ । 

ସେ ମୋର ଦ୍ାତ ମୂୁଠାଇ ଧରମ୍ବ 

ମୋର ମନେଦ୍େମ୍ଥାୟ ଯେଷତ୍ତ ସତେ କେତେ *କଣ କହିବାକୁ ବସିଥିଲା 
କହୁ ପାରମ୍ଭ ନାହିଁ । ମୁହ ଞ୍ଵକ ଷବର୍‌ ମୋର ହାଡ ଗରୁଡ଼ ଅଲ୍ତମ୍ା ସ୍ଵରରେ କହ୍ରମ୍ବୃଃ 
ଜମସ୍ପଵାର ! 


ବନ୍ଧ 


Lo 


ବେଲ ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵରଖା । ଗଭ୍ତ ଷଧାନେ ଡାଙ୍କ ଉଇ ଚଉ୍୍‌ତାଡି ଉ୍ଵଷରେ 
ଭନ ହାଇ ବହି କଣ ସ୍ତରୁଛଲ୍ତ । ବୟସ ଖାଠ ଏ ସେଷାର । ଦେଦ୍ରରୁ ଶକ୍ତ କମ୍ପି 
ଅସିଲାକ୍ଷି । ଅଝି ଦେମ୍ମକ୍ଷି କଷ୍ପଭଭ । ଚନଦାସ୍ପଣ୍ଡ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦଣ୍ୁନ୍ତ । ଦେହ୍ର ଚମ 
କ୍ୃ୍ପିଲୁସ୍ତିକା । ମୃଣ୍ଡରେ ରଡା । ବେକରେ ଭୁଲହୀମ୍ଭାଲା । ହାଡର ଝ ଲାସୂନି । 

ଗଲତ ଅଧାନ ନା ଶୁଣିଲେ ଗଭିଣୀଗାଣ୍ଚ ବାଃ ଗ୍ରତଡ଼ । ଗ୍ରର ପଡ଼ିଲେ 
ଜୋକେ ଦଶଦ୍ରାତରୁ ଜୁଢ଼ାର ଦୋଇ ବାଃ ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗନ୍ତ । ଗଲା ଖଙ୍କାତ୍ତ ବାଡ଼ 
୦ କ୍ଠ,କ୍‌ କର ଜର ବଳରେ ଗ୍ଲି ଯାଉଥି5ଲେ ବୋଦ୍ଧ ଝ଼ଏ ଅରଥଅଛ୍ତକା 
ଆଡ଼ ଦ଼ାଇ ବସ୍ପନ୍ତ । ଗଭ୍ତଂ ପଧାନ ଆଜ ରନ୍ଧାମଗ କାହଁ କ ? 

ଷଧାନ ସାହୁର ରାଜା ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବାଷ ଅଜୀ । କେମିଲ ବଡ଼ଣରେ 
ଘର୍‌ କରୁଅଲେ ! ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କୁ ଭେଲେଇ ରଖୁଥିଲେ । ଦଶଖନ୍ତି ଗାଁରେ ନାଁ 
ଷଜୁଥିଲା । ଗଭ ଷଧ୍ୟାନ ମ୍ୂରବ ଦେଲ୍ମାଦନ୍ତ୍‌ ଘରର ଗିସ୍‌ୀ ଭୁଝିଛୁି । ଆଜ କଥୂ ର 
ଯାଇଁ କନା ଅଡ଼ଛୁ । ମୁଅ ନାଭ ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଛନ୍ତି । ବାଃରେ oO ଆ ଦେବାକୁ 
ବେି ଦରଜ ନାହ । ତଥାଥି, ଗଭ ଷଧାନଙ୍କର ପ୍ରା ଜଲି ନାନ୍ଦ । ଅଖଷାଖ 
ଷରରିଖନ୍ତି ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ପଡ଼େ । ଲେକେ ଚମ୍ମକ୍ତ ଡ୍‌ଠନ୍ତ । ଭକ୍ତିରେ ନ 
ଦେଲେ ଭୟରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ନୁଆନ୍ତ ! 

ଷଧାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ କାହ କ୍ତ ? 

ଷ୍ରା ଛଅଵି ମା୍ସ କଝ୍ପିଗନ୍ଭା କଃ କର ସୂ ଦେଖି ଜାହ୍ାନ୍ତ। ଫଉ୍ଉକଦାଙ୍୍‌ 
ଆଇନ୍‌ କେଡେ ବଦଳ ଯିବି । କେଡେ କେଡେ ନୂଆ ଜଜର୍‌ ବାଦ୍ାତ୍ତଧବଣି । 


୭୪ 
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ଗ୍ନେଗ୍ଵଗୃଦ୍ରାଣୀ 


ଓକ୍ତଲ,› ସୂଲ଼ାର, ଦ୍ାକ୍ତମ ଦ୍ଵଲୁମା, ଚାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଯିବେଣି । ଏଇଥୁ ଷାଇଁ କଣ 
ଅରା ଗୃଲିଶ?ି ଲର୍ଷ ଚସସ ଷରଗ୍ରମମ କରଥୂଲେ ? କମି କମିଦାସୀ ବକ ଗରବରଙ୍ଗ 
ଜ୍ଞଦ୍ଧାର କରକ୍ରାରୁ୨ ସୂଦାଲ୍ଭଙୁ ରକ୍ଷା କରବୀକୁ ସେ ଷଣ କରୁଥିଲେ ? 
ଷିଙ୍ଗଲକୋର୍ଡ଼ର ସ୍ତରୁ ଦିଅ କାମରେ ଲଗାଇଥିଲେ ? ଅଗୃଶଖଣ୍ରି ଗାଁରେ 
"କେଡେ ଘର ଦ୍ଵଙ୍ଗିଥିଲେୟ କେତେ ଘରେ କାନ୍ଦବୋବୀଲ ଅକାଇଥୁଲେ ? 


ଗତ ଅଧାନ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଜତିଲେ । ଭରି ଜେନାଙ୍କର କୟ୍ଧ୍ଟନ 
ୁରଆଡ଼େ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଛୁ । ଏଇ ରୁମାତ୍ସ ଭ୍ତରେ ଦଶଦଶଣଃ କେଗ୍‌ ଦେମ୍ମଣି । 
ଭ୍‌ଗି କେନା ଯନ୍ଦ୍ରରେ ଦ୍ବାତ ଦେଉ୍‌ରୁନ୍ତ ଜଢ୍କରନ୍ତ । ଦଶା କେଶ୍‌ରୁ ଛଅ 
ମିଛ । ଡଥାଥି କେନାଏ କଲ୍ତଲେ । ଜେନା ସ୍ସାନ୍ରରେ ଜନ୍ଧାଲ ଦମ୍ଭ । ହତ୍ତବୋଲ 
'ଭଆଗଲା । ଷଧାନଙ୍କ କାନରେ ଅଡ଼ିମ୍ବ୍‌ । ରକ୍ତ ଗ୍ଟଦଵଲ ଗ୍ବେବାଇ ସେ ଢ୍ଭଜ 
ରହ୍ରଲେ । କଣ କର୍ଧବେ ? ଢ଼ାଡରେ ଧନ ନାହୁଁ । ନୋହ୍ରଲେ ଭଗିଆଖା ଅଜ 
ଯୁର୍ତବ ହୁଅନ୍ଧା $ 

ଷଧାନେ ଡରଡର କ୍ଷ ମାଳ ଗଡ଼େଲଲେ । ବଃ୍ଷାରୁ ଥାନ କାଢ଼ 
କୋରଣାରେ ଭର ରୃଵିବାକୁ ମଭଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନାହିଁ । ଡାଙ୍କର 
ଭ୍ଵବ୍ତନା ଷଗ୍ୃଣ ବର୍ଷ ଷନ୍ମେଇ ମ୍ମା-ଭରିଆ, ତାଙ୍କର ରଚଦ୍ଦନ ଶନ୍ଧୁ ଥରିଲା । ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳଖେଲରେ, ଗଳ୍ଚଢ଼ା୨ ନଦ୍ଦ ଷହ଼ଁ ର୍ନ, ମାଙ୍କଡ଼ ଦୃରୁଡ଼ା, ଡ଼ୁ୍‌ଡ଼ୁଖେଲଃ 
ଷାଠଢ଼ା,` ବୟ୍ଟସବେଲର ଅଖଝିଠର, ଗାଁ ଲ୍ଚେକଙ୍କୁ ବାହା ଜମ୍ଭିତ୍ୟରେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବା, ଶେଷକୁ ମାଲ୍‌ମକଦ୍ଦମା, ଡାକ, ମାଲଗଡ଼ାରେ ଭଗିଆ ଯାଢ଼ାକରେ 
ସ୍ସେ କରନ୍ତ ତାର ଓଲା । ଭରିଆ ତାଙ୍କର ରର ଶନ୍ଧ, ! 


ମାମତଲ୍ଡକାର ଜୀବନର ଆରମ୍ବରୁ ଆଜିଯାଏ ¬ ଏଇ ଚ୍ୃଲଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଦଶଶଦ ମାଲ୍‌ମକଦ୍ଦା ଦ୍ୋଇ ଯାଇଛି । ଦ଼କାର ଦ୍ରଜାର ଙ୍କା ସୁଅମୂହଁରେ 
ବୋହଯାଇଛୁ । ଭରି ଜେନା ଯେଉଁ ଠ ` ମୁଦେଇ ପକ୍ଷ ନେଇଛନ୍ତ୨ ଗଭ ଅଧାନେ 
ସୁଦାଳାର । ନୋହୁଲେ ଅଦଲ ବଦଳ । କେତେବେଲେ କ୍ରଏ କରନ୍ତି୨ ଭତଏ 
ହାଷ୍ତଛୁ । ଢ଼ାର ଜତ୍‌ ତ ଦୁନଆରେ ଲାଗିଛୁ—ସେମିଭ ଭନରାଭ । ସେଥୁକ 
କାଦ୍ାର୍ତ ରନ୍ଧା ନାହ › ଦୁଃଖ ନାହୁଁ । ଦୁଜଆଁ ର ଖେଲ । ଦୁଦ୍ ଙ୍କର ରୁବ୍ଧିର 
ଲଢ଼େଇ ! 

ଅଧାନେ ଦେଉ୍୍‌ନ୍ତ କି ଜେନାଏ ହେଉ୍‌ନ୍ତଚୁ ଏତେ ବ୍ତରଷ କାଲ ମାମଭଲ୍ତ 
କଲେଣି । କେତେ କେତେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଘାଣ୍ଡିଚକଳି ଦେଲେଣି, କିନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର 
ତାଙ୍କୁ କେବେ ମୁଦେଇ କ୍ତ ସୁଦାମ ଦୋଇ, କମ୍ଭ ସ୍ପାକ୍ଷୀ ଦୋଇ ହାକ୍ମଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖିନାନ୍ଦୁ । ଅଞଙ୍କର୍‌ ଅଛରେ ଆଇ ସେମାନେ କରଲ 
ଚଲାନ୍ତୁ । ଦରକାର ଅଡ଼ଲେ ସାଦ୍ରାୟ୍ୟ କରନ୍ତ ! 
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ଜାଦ୍ତଚରଣ ଗରନ୍ମାବଳୀ 


„ ଥଧାନେ ଓ ଜେନାଏଁ ବାଃଘାଃରେ ଦାରୁଡ଼ାହାରୁଡ଼ ଦେଲେ, ଦୁଢ଼ୈ 
ଦୁହ୍ମ କ୍କ ନମସ୍ପାର କରକ୍ତ, ଦସ୍ାଦ୍ରସି ହୁଅନ୍ତ) ବାଃ ସ୍ବର୍ ଯେଝା ଗ୍ଵଢ଼ୀ ଧରକନ୍ତ 
ଆଟି ଅତିର୍‌ କଥାସ୍ତ୍ଷା ଦୁଏ । ଉଭୟଙ୍କ ଦଧଷ୍ଧିରେ ଭ୍‌ର୍୍‌ଯାଏ—ବସ୍ତସ୍ଟୃହ ବାଦ୍ରା- 
ବାଦା› ସୁଦ୍ଧଂଦେନ୍ଦୁର ସ୍ବ ! ମୁହ ଖୋଲେ ନାହ | 

ଅଳି ଅଧାନଙ୍କର ଡେଙ୍ଗାସ୍ପଣ୍ଡ ନଇଁଛୁ । ଜେନାଏ ଷାକଲ୍ବ ନଣରେ୍‌ଂ 
ତାଉ୍‌ତେଇ ଶଗ୍ରଭ୍ତ ଫ୍‌ଲେଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଚର ଗୃଲ୍ବଚୁନ୍ତ । ପାଅି ଦଶଜଣ ତାଙ୍କ ପରର: 
ଧାଇଁ ଛନ୍ତ, ମସୁଧା ନେବାକୁ ଅଞ୍କା ଅଞ୍ଚ୍ନୀ ଦେଜ୍‌ରଲ୍ତ । ଷଧାଜେ କେନାଙ୍କର୍‌ 
ପ୍ରତାତ୍ତ ଅତି ଆଗରେ ଦେଖି ଭଵନ ରହ୍ରଛନ୍ତ କାହ ଲି ? ଦ଼ାତରେ ଆଜ୍‌ ଧନ- 
ନାହ ! କୂ ନ୍ତ ଯାଇଛୁ 


ସେହ୍ଦ ଦ୍ରନ ର୍‌ ୍ଦଘଡ଼ିବେଲ—ଦାଣ୍ଡ ଚଉ୍୍‌ଷାଡ଼ ଉ୍‌ଷରେ ଜେନାଏ।: 
ବହିଛୁନ୍ତ-ପାଖରେ ଦୁଇ ଗ୍ଵଵଜଣ କହି କେବଳ ତାଙ୍କ ରୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଶଂସ୍ା ଓ 
ଷଧ୍ାନଙ୍କ ଅକଲ୍‌ର୍‌ ଅସ୍ତ୍ବବ କଥା ଗଷ୍ପଛନ୍ତ । ଜେନାଙ୍କର କ୍ରନ୍ତ ସେଥୁରେ କାନ 
ଜାନି । ସ୍େ ସ୍ବୁରୁଛକ୍ତ ଷଧାଜଙ୍କ କଥା । ପଧାନେ ଘରେ ରହ୍ୁଲେ କାଦା ସଙ୍ଗେ 
ଆଉ୍‌ ସେ ଲଢ଼ିବେ ? ଷଧାନେ ଷାଣିରେ ସ୍ତର୍‌ଷକା୍ଦଲେ ଜେଜାଏ ଅବନରେ୍‌ 
ଗଣ୍ଡ ଅକାଜ୍‌ପରିଲେ । ଅଧାନେ ଅକାଣରୁ ଫୂଲ ତୋଳୁଥୁଲେ କଜେନାଏ କଲଦ୍ଧଡ଼ 


ଅଦ଼ରୁଥୁଲେ । ଅଧାନଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ କଥା ' ଜେନାଏ ରୁଝନ୍ତିଢ ଆଉ୍ତ ଜେନାଙ୍କର 
ଅଧାନେ । 


ଅଧାନେ ଯଦ ମାମଲତ ଗ୍ରଡ଼ ଘରେ ମାଳଗଡ଼ାଇବେକ ଜେନାଏ 
କଃକରେ ଯାଇ ଷାଣି ବାଡ଼େଇବେ କାହଁକ୍ତ ? ଜେନାଏ ଶ୍ଥିର କଲେ, ଡୁଏତ 
ଷଧାନଙ୍କ କକ ନେବାରୁ ଦେବ ନୋନହ୍ଲେ ତାକୁ ମାମଲଲତ ଗ୍ରଡ଼ି ଘରେ 
ରନ୍ଦ୍ରବାରୁ ଦେବ । 

କାଦ୍ରାରୁ କଛୁ ନ କନ ଜେନାଏ ବାଡ଼ଖଣ୍ତ ଧର ଭ୍‌ଠିଲେ । ଏକଦା: 
ଢ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ଲେ ଷଧାନଙ୍କ ଘରକୁ । 


ଜୀବଜରେ ଆନ୍ତ ଏତ ପ୍ରଥମ ତାଙ୍କର୍‌ କଥାସ୍ତଷା । ନର୍ଲା ର୍ବଭି। ଜଙ୍ତ୍ତ 
ଅଡ଼ରୁ । ଆଖରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାନ୍ସ । ନଶ୍ଧବନ୍ଧ କର ବଡ଼ କଦମ୍ବଗଛୁ ତଳେ 

ଜେନା ଏ ଷର୍ରଲେ, ଦେଦ ଭଲ ଅଛୁ ତ ? 

ଷଧାରେ କନ୍ଥଲେ଼ ଭଲ୍‌ ଅନୁ । 

କଞ୍ତକ ଯାଉ୍‌ନାଦ୍ ଯେ 

ଉ୍‌ଷରର୍କୁ ସିଦ୍ତାର ବେଲ ପାଖେଇ ଅସିନ କଜେନାଏଁ › ଏଥର ଆର: 
ଷାଣ୍ର୍‌ କଆ। ଝିକେ ଖ୍ବଚ୍ବ୍ । ତେତେ ଏଅର୍‌ ନିଦ୍ଧ କୁରେ ଡମ୍ଭର ଘରକୁ କର୍‌ । 
ସ୍ସରୁ ପ୍ରଶଂସା ଚରୁ ଜନା ଡେମେ ଜଅ । ଆମ୍ମର୍‌ ଦର୍‌କାର୍‌ ନାଦ । 
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ଗ୍ଟେଗ୍ରଗଦ୍ରାଣୀ 


ଲ୍ତନ୍ତ କଃକର ଘସ୍ତା, କଲଞସ୍‌ୀ ଅଦାଲତର କରଗଛମ୍ୂଲ ନ ଦେଖିଲ 
ତମ୍ମକ୍ତୁ ଜଦ୍ଦ ଦ୍େବ୍ତ କେମିଭ୍ତ ? 


ପଧାଚନେ ହସିଚଲ । କନ୍ଦୁଚଲ୍‌ୟ ନଦ୍ଦ ହେଉ୍‌ ଲି ନ ଦ୍େଉ୍‌ଟ ତମମ ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼ ବାକୁ ମୋର ବଲ ନାହ୍ବି । ସ୍ମ ମାନ ନେଉ୍‌ଛୁ ଡେମ୍େ ଶେଷକୁ ଜିତ୍ତଲ,- 
ଆମେ ଦ୍ରାରଲ୍କ । 
କେନାଏ ଜୁନ ରନ କଣ ଯେଷରତ ସ୍ବବ୍ରଲେ । 


ଷଧାନେ ଉ୍‌ଠିଯାଉ୍‌ଥୁଲେ । କେଳାଏ ଡାଙ୍କର ଦ୍ବାତ ଧର ଅଃକାଲ 
ରଖିଲେ । ଯେଷନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଥଲେ—ଲଢ଼ା- ଲଢ଼ି କଥା କହୁଛ କାହିଁ 
ଷଧାନେ ? ଆମେ କଣ କେର ଲଜ଼ ଛୁ ? ଲୋକେ ଲଢୂନ୍ତତୁ ଆମେ ଖେଳୁ I 
ଏମିତ ତ ଗିମ୍ବଦନ୍ଧ୍‌ ଆମେ ଖେଳିନ୍ତୁ । କେବେ ଡେ ଜଭିଛ୨ କେବ୍ରେ ଆମେ 
ବଭନୁ—ଏଥିକ ଭଵବନା କଣ ? ରୁମାୃ୍ଷ କାଲ କଞଃକ ଧାଇଁ ଛୁ । ଦଶଦଶଃା 
ମକଦମା ଜଭଛି, କନ ସେଥୁରେ ସୂଖ ଜାଦୁ ତ ଆନ ନାହ । ମତେ ମାଗନ୍ତୁ, 
ସରୁଥିଛର ଯେମିଭ ଏକତରଫା ଉଗ୍ର ଦୋଇଛ୍ତ ? ୟ୍ଵୀ ଜ। କଣ ଖେଲ ଜା? 
ମକଭ୍ମମା ! 

ପଧାନେ ଆସ୍ଗୋର୍‌ବ ଅନ୍ଧ୍‌ଭ୍‌ବ୍ତ କଲେ ! କନ୍ଦୁଲେନ ଏ ଖେଲ ଏଇଠି 
ବନ୍ଦ . ରହ କେନାଏ । ଏଣିକ୍ତ ଅନ୍ଯଖେଲ ଖେଲବ୍ରା ଯେଉ ଖେଲ ଅଲ 
ଵେଲରେ ସ୍ପତ୍ତବ । ବଡ଼ ଖେଲ ଖେଲବ୍ବାକୁ ଅତ୍‌ ବେଲ ନାହ । 

ଭୂଢୈ ମର୍ ଲେ । 


ଗାଁ ମଝି ଠାରୁ ରଘର୍‌ ମେମ୍ମଲରେ ଦାବା ଖେଳ ହୁଏ । ଗୋଡିଏ ପାଖେ 
କେନାଏ" ଆରଷାଖେ ଷଧାନେ । ଦେଖଣାଦ୍ବାସ୍‌ ଅଵେକ ବ୍ରତସ୍ଞଲ୍ତ ଡ୍‌ଠନ୍ତ, କରନ୍ତ 
ଦ୍ତନ୍ଧ £ ଦୁହି ଙ୍କର୍‌ ଅଖି ଗୋଝି ଉ୍‌ଷରେ ଳାଝି ର୍ଦୁଥାଏ । କେତେ ମକଦ୍ଦମା 
ଷେଇଠି ପଡ଼ । କେନା ଏ ନଅକ୍ତ ଗୋଝିଏ ଷଃ, ଆର୍ଷଃ ଷଧାନେ । ତର୍କ 
ବ୍ରତର୍କ ଗୋଇ ଖୋଲାଖୋଲି ଦ୍ୁଅନ୍ତ । ଶେଷର କେନ୍ଦୁ କଣେ ଦହ୍ଵାରେ । ଅନ୍ଯ 
ଜଣଙ୍କ ସ୍ସଙ୍ଗେ ମତ ମିଲା ଏ । ମକଭମାା ନଷ୍ପତ୍ତ ହୁଏ । ଲୋକେ ଫଥେରନ୍ତ । ବଳ 
ଭଦ୍େ ଖେଲରେ ମନ ଦଞଞକ୍ତ ! 


ଷ୍ରା ପାଞଥୌୋଝି ବ୍ରର୍ଘ କଝପିଗମ୍ବ । ଆଖଷାଖ ଦଶଖଣ୍ରି ଗାଁରୁ ମ୍ମକଭ୍ରମମା 
ନେଇ କେହ କେବେ କଃକ ଯାଇ ନାହ୍ରି । ଜେନା ଅଧାନକ୍କୁ ନ ଗୁର୍‌ 
ଏଡେବ୍ରଡ଼ କାମ କର୍ଧଦ୍ରାଲୁ କାହାର ସାହସ ଦେବ୍ର ? ମକଭମା ନଷ୍ତିତ୍ତ ଦୁଏ 
ଠାଲୁର ଘରେଦାବା ଖେଳ ପାଖରେ । ଯାହ଼ା କଷ୍ତତ୍ତ୍‌ ଦ୍ୁଏଛ ତାକୁ 
ଏଡ଼ିଦେଇ, କେନା ଅଧାନଙ୍କ ଗ୍ରଭ୍ତ ଡ୍‌ଷରେ୍‌ ଗଲ୍‌ କଃକ ମିବାକୁ କଏ ସାଦ 
କର୍ର୍ତ ? 
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“କାଦ୍ର,ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


ଜୋଲ୍ତମାନା ୫ଙ୍କାରେ ଠାଲୁର ଘର୍‌ ଆଗରେ ଅକ୍‌କା ଝ,ଲଣ ମଣ୍ଡ 
ଭିଆଁର ଦେଲ । ସେନ୍ଦ ଝ,ଲଣ ମଣ୍ଡଥ ଜ୍‌ଷରେ ବଳ ଦୈ ଦାବା ଖେଳକୁ 

ଅଲ କେଇଦନ ବେମାର ଅଡ଼ି ଆଗ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ ଜେନାଏ —ଷଧାନଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଅଧାନେ ବାଉ୍‌ଲା ଦେଲେ । ତାଙ୍କର୍‌ ଏ ଜୀବନର ଖେଲ ଭ୍ଵ୍ଗିଗ୍ମା 
ଦାବାଖେଲ । ଦ଼ାତ ବନ ଦେମ୍ମକ ଆଚି ବନ୍ଦ ଦ୍େମ୍ମ । ସେ ଅନ୍ଲୁଭ୍‌କ କଲେ 
ଦୂନଆର୍‌ ହ୍ଷେ ଏକ୍ସଝିଆ । କେନାଏ ଜଇ୍ତଲେ, ଅଭ୍‌ ହାରଲେ ସେ। 
ଦଡ଼ାରଲେ— 

କୋଅଳ ର୍ଡରେ ଦ୍ରାତ ଅର୍ବା ଅଖି ରୁଜ “ର୍‌ଧା -କୃଷ୍ଣ ?? ଜାମ ” ଜମ୍ମୁ ଜମୁ 
ଷଧାଳଙ୍କ ଅଗିରୁ ଲ୍ଳଦଝ ର୍‌ ଯେତେବେଳେ ମନେଡ଼େ¬ଜେନାଏଁ ତାଙ୍କର 
ରରଶନ୍ନ , ଆଗ ଯାଇ ରଧାକୃଷ୍ତଙ୍କର ଚରଣରେ ଅଷ୍ରା ନେଲେଣି, ଆଉ୍‌ ସେ 
ଜପୁରନ୍ତ, ଜମୁଛନ୍ତ ! 


ବାସର 


ଦୋଡାଲ୍ମର କଣକ୍ରିଆ ବଡ଼ କୋଠସୀଝି । ଝରକା ଗୁଡ଼କ ଦକ୍ଷଣ ଷାଖ 
ଅଲ ବଗଗୃ ଅଡ଼ର ମେତ୍ଭ । ସେଇ ଧୂ ଝର ବାତ୍ତରଘର । ଚଢୁର୍ଦଦଶୀର 
ତୋର୍‌ ଜହ ଆକାଶର ସ୍ପଣ୍ତଉ୍୍‌ ରକୁ ଜ୍ବଠିଲ୍ଲଛି। ମଜା ଦ୍ୋଇଥ୍ରବା ଅଲଙ୍କ 
ଉପରେ ଜେ୍ୟାଣ୍ମା ! ବ୍ଣାଖର ସ୍ପଲ୍ସୁଲୁଆ ଷବ୍ତନ ଅଲର ଗଳ୍ପରେ ଅମୋନ୍ଦତ 
କରୁଛୁ କୋଠସଝି । 


ଧର୍ଜଵର ମ୍ମନ ଉତଳା ଦ୍ୋଇ ଜ୍‌ଠଛୁ । ଆଜ ସେ ତାର ସ୍ଵଞ୍-ପ୍ରଭମାକୁ 
ଭେ୍‌ଝିବ. ଯାହ୍ାଇ ଷାଇଁ ସ୍ଷେ ଷରଶଝି ବେଶାଖ ଅଥେକ୍ଷା କରତ ରହ୍ରଛ୍ତ । 
ଅପର୍‌ରତ ଦେଲେ ମଦଧ୍ୟଃ ମନେ ଦେଉଛୁ, ସଚ୍ଚୀ ଯେଷର ଡାର୍‌ ଅଜଲ୍ଧକାଲର 
ସ୍ସାଥୀ୨ ତାର ପ୍ରେମଂଯନ୍ତ୍ରର ଷୁଷ୍ପାଦୂଭ । ବେସୀ ଉ୍‌ଷରେ ଅରୈିଏ ତାର୍‌ 
ଜ୍‌କ୍ସଲ ସ୍ପଦ଼ଲୁ ଦେଖିଛୁ । କେଡ଼େ ପୂର୍‌ ! ଯେଷର ସେହ୍ର ସୁନ୍ଦର ସୂ ତାର 
ଗ୍ରଭତଲେ ଛପି ରନହରଥମ୍ବାକ୍ରୀବନ୍ଧ ଦୋଇ, ମୂର୍‌ିମଟୀ ହ୍ରୋଇ ଆଗକୁ ଅସିନଛୁ । ସେ 
ପ୍ତଗ୍ଯବାନ୍‌ । 

ରାଇ ଦଶଃ। । ଧର୍ଜଃ ଅଯୁ ର ଦୋଇ ଅଲଙ୍କ କ୍‌ଷରୁ ଉଠିଲା । ଓଃ 
ଏଡେ ଡେର ! କେବେ ଏ ସ୍ସରୁ ପୁରୁଣା କଥା ତ୍ତମ୍ମାକରୁ ଯିବ କେଜାଣି ! ସେ 
ବାର୍‌ଣ୍ଡାରୁ ଅସିମ୍ଭ । ଗୃଦ୍ଧି ଲ୍ଲ ତଲଲ୍ୁ¬ଅଗଣାରୁ ମ୍ବେକ ରଡ଼ କମି ନାହୁଁ । ମା 
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ଗର୍‌ ହାୀ 


ଖ,ଢଡ଼େର୍‌ କାରବାର ହେଉ୍‌ରନ୍ତ । କେଡେ ମାଇଥେ ଖାଇ ବସିନୁଲ୍ତ । 
ପାୈିଗୋଲ, ହସ୍ସ ତାମସ୍ଥା ଧୂ୍ଜଡ ହତାଶ ଦ୍େଲା—ଆଅଦୁର୍ କେଡେ ଡେର 
ଦେବ । 

ଧୂର୍କଝି ଆାଖ କୋଠସକୁ ଗଲଲ । ନୃଆକ୍ରୋହ୍ମୁ ପିଲ୍ଗୁଡ଼କ୍କୁଂ ଶୁଅଉ୍ଉ ନ୍ତ! 
କନ୍ଧଲେ, ନଦ ହେଉ ନାହ୍ବୀଲ୍ତ ଧୀର ? 

ଧୂର୍କଳ କ୍ତଛ୍ଥ ନ ଜାଣିମ୍ବାପର୍‌ କନ୍ଦ୍ରନା୨ ତଲେ ପ୍ଵତ୍ତ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଦେଉ୍‌ଛ୍ତ› 
ନ୍‌ଅଜ୍‌। 

ଲୁଆଜ୍୍‌ କନ୍ଦୁଲେନ ହେବାର କଥା । ଗ୍ବଭ୍ଭ ସ୍ସାଗ୍୍‌ଵ ଡ ଅନ୍ଦଦ୍ରା ହେବ, 
ଝିଲଏ ଶୋଇଥଅଡ଼ | 

ପିଲ୍ାଖାରୁ ଶୁଆଇ ଲୂଆଉ୍‌ ଉଠିଲେ । ଦହି ଦହି ତଲକ୍ଲ ଓଲ୍ଲାଇ ଗଲେ | 

ଧ୍୍କଃ ଫେର୍‌ ବାସରଘାରୁ । ଗୋଡ଼ତଲ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅଦାକୁ ଗୃହ୍ଧି ଗାଉ୍କ୍ୁଲ ଜଦ୍ଗ୍ବର । ଥୋଖସ୍ବ ହୁଡ଼ା ଉ୍‌ଷରେ ମନତ୍ମୀ 
ରଜଙସୀଗଳ୍ଲା ଫ୍ଲ ଜୋସ୍କାଲଗେକରେ ଉକ୍ସ୍‌ଲ ଦଶ୍ବରକ୍ତି । ଅକାଶକୁ ଗନ୍ଧ ଗା 
ଉ୍‌କ୍ସଲ କହ୍ତ ତଥାଥି ତ ୁଣ୍ରି ନେ) ଖଵ୍ରିଆ । ଜହ୍ତ ଦେହରେ କଲଙ୍କ । 
କଲଙ୍କଲୁ ଗ୍ରଭଚରେ ଧର ସେ ନଝିଲ; ସୁଦର, ପବନ | ସୁସି ଆସିଲା ମେଘ ଖେ ! 
ତାର୍‌ ମଝିରେ ଛପିଟଲା କ୍ତ ସୁଦ ଣ୍‌ । ଭୃସିଗଲା ମେଘ । ପୁଣି ସୁଲୁ ଉ୍କ୍ଲଲ 
ସୁର ସ୍ପେଲ ମୁରୁଣା ଜଭ୍ତ | 

ଧୂର୍ଜଝର ଜୀରଲ-ଅକାଶରେ ଏମିଭ କେତେ ମେଘ ଭ୍ତ୍ରସି ଯାଇଚୁ, କେହୁ 
ଅଷଲ୍ର ରହ ଜାଦୁ । ସଚ୍ଚୀ ଦେବ ତାର୍‌ ଜ୍ରୀବନ-ଆକାଶର ଷୂର୍ଣ୍ଠିଂଚହ୍ର । ପ୍ରେମ- 
କୋୟୋସ୍ପାର କଆରରେ୍‌ ସ୍ସରୁ ସକେ ଧୋଇ ଦେବ, ପବ୍ରନ୍ଧ କରବ । ଯେଉ୍୍‌ ନଶ୍ଷନ୍ 
ଗୁଡ଼ିକ ଦୁରରେ ରହ୍ଧ ଅଖିମିନିକା ମାରୁ ଥୁଲେ ସେମାନେ ଜୋ୍ଯୋସ୍ମାର 
ଜୁଆରରେ ଅସ୍ଥବଗାଷନ କବେ, ଧୂ ଦେବ ସୂଖୀ । 

ସଲେଇ ବାତ୍ପର ଘରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର ପ୍ରେୟୃସ୍ସୀର୍‌ 
ପ୍ରେମ-ଅର୍ଦ୍ଯର ପ୍ରଟ୍ସକ୍ଷାରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥମ୍ମନନ ମନ ର୍ତରେ କେତେ ରଜ୍ଧା 
ଲ୍ଵଚକାଲଳ ଖେଳୁଅୂଲ୍ଭା। କେଡେ ଦସିଲ୍ ଓଠ, କେତେ ୍ଦଦରୁଦା ଅଖି, 
ଡାତ୍ତ ଆଗରେ ଉ୍‌ସ୍ତ ହୋଇ ଗୋଵିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଷର୍ଟ୍ବାରୁ ଲ୍ାଗିଲେ—ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ 
ମ୍ବତେ ? 

ଦ୍ଲ୍‌ନାହ୍ର । ଭଲ୍‌ ଥିବାରୁ ଗ୍ଟଦ୍ଦୈଃ ଯେଉଁମାନେ ଡା ଖାଇ ଦୁଦୟ୍ଟ 
ଖୋଲ୍‌ ଦେଇଥିଲେ, ଯେଡ୍୍‌ ମ୍ଥାନଳଙ୍କର୍‌ ନର୍‌ ଦେଵତା ଦ୍ରୋଇ ଷୂଜା ଗ୍ରହଣ 
କର୍ତଥିଲ୍ଚାତ ସେନ୍ରସାଜେ ଅଜି ଦୁରରେ ଆଇ ଆଖିମିଝିକା ମାରୁଛନ୍ଧୁ । କ୍ତ 
ସେମାନେ ତ ଅସି ଜ ଥିଲେ କ୍ରୀବନ ସ୍ାଥୀ ଦେବାକୁ ? ବାଃ କଡ଼ ଚନ୍ଚିଘର୍‌ର୍‌ 
ବନ୍ଧ ! ସୃହ୍‌ଣ୍ଵରେ ଦେଖାଶୁଣା, ପ୍ତଚୟ୍୨ ଅସ୍ଵୀୟତା । କ୍ତଏ କେନ୍ତ୍‌ ଠି ବାଃ 

୭୧୯ 
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କାଭ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ଵର୍ଗ ବ, କଏ କଲ ଆଡ଼େ ଯିବ । ତ୍ଚଟ ଡା ଜ୍ରୀବନର ସ୍ଥାଥୀ—ସଦଯାନୀ—ଗୋଡିଏ 
ଜ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୋ?ିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ¡ 

ଧୂର୍ଜଝି ସୀର୍ଘୟ୍ବାସ୍ସ ଗ୍ରଡତ୍ା । ଆଜଠାରୁ ସ୍ତରୁ ସ୍ଵବନା ସ୍ଞରୁ ରନ୍ଧା ତାର 
ଦୁର ହୋଇ ଯାଜ୍‌, ଚୀର ମୁଣ୍ୟାଲ୍ଲେକରେ ସ୍ଞ୍ଚିଯାଉ୍୍‌ ଅଳ୍ଞାର, ଲ୍ଵର ଯାଅନ୍ତ 
ମିଝିମିଝିକା ନକ୍ଷନ୍ତ । ସେ ଅଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଆସିଲ୍ଲା । କେତେ କଣ ଭ୍ଵବରୁ୍ତରୁ 
ତାକୁ ଗ୍ରଲନଦ ଘୋଝି ଅସିଲ୍ମ । 

କାଦ୍ବାର ଦ୍ୁନତଭୁନ ଷାଡି ଶୁଣି, ଗ୍ର ନଦ ପ୍ଵର୍ଗଗ୍ମ । ଅଖି ଖୋଲ୍ଲ୍ଚ୨ 
ଆଲ୍ଲୁଅ ଜ୍‌କ୍ସ୍‌ଲ ଦ୍ରୋଇ କଳୁଛି ! ନୃଆଉ୍‌ ନୁଆବୋହ୍ଧର କାନରେ କଡ଼ୁଛକ୍ତ¬ 
ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ଲୋ ! 

ନୃଆଉ୍୍‌ ବାଦ୍ରାରରୁ ଗଲେ, କବାଃ ଅଉ୍‌ଜାଇଲେ । 

ଛଞାଗାଲି ଧର୍ଜନତି ଅଡ଼ରହ୍ରତମାସ୍ଟୀ କଣ କର୍ବବ୍ତ ସେ ଦେଖିବ । 
ଆଗ୍ରହ କୌତୂଦ୍ୂଲରେ ଡାର ମନ ଷୃଧ୍ପି ହୋଇଆଏ । କବାଃ ଆାଖ କାନକୁ 
ଆଉ୍‌ଜ ସତୀ ଣ୍ଣ ପର୍‌ ଠିଅଦୋଇ ଆଏ, ଦେଦ୍ବରେ ଯେଥ ଜୀବନ ନାହି । 
ମୂଳାବାନ ଶା ଆଲ୍ଳଅରେ ରକ୍‌ରକ୍‌ ଦଶ୍ପରୁ । ଓଭୂଣୀଡଲେ ସଟର ସୁନ୍ଦର 
ସୁବି ଅଧେ ରପି ରହୁଛୁ । 

ଲାଜ ! ସଙ୍କୋଚ ! 


ଧନର ଉ୍‌ଡଲା ମନ ଅଣେକ୍ଷା କର୍‌ ଷାରମ୍ମ ନାନ୍ଧ । ସ୍ପେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉ୍‌ଠ ଅସି । କବାଃର କଲଣି ବନ୍ଦ କମ୍ମ । ଅମ୍ଭେକହି ସ୍ଥା୍ମାନ୍ଯ କମାଇ 
ଦେଇ ତ୍ସ ଆଗରେ ଠିଆ ଦେମ୍ମ । କଣ କନ୍ରବ କ୍ରଛ୍ଥ ଠିକ୍‌ କରତ ଷାରମଭ 
ନାହ |] 


ଧୂର୍କୈିର ଧୈକ୍ଷ୍ୟ ସବ୍ଗ ଲା। ସେ ଦୃହି ଦୁସି କୁଆ ଆରତି ନା 

ଧୂର୍କ କଛ ରୁଝ ଷାନ୍ତମ୍ମା ନାହ —ସଙ୍ଗା ସୀରବ କାହ କ୍ତ । କାହିକ୍ତ 
ସେ ଏଚେ କାହ୍‌ଛ ? ଯେତେ ଯାଦ୍ା କନ୍ରଲେ ମଧ୍ଯ ଷଦଂିଏ ଉ୍‌ନ୍ଵର୍‌ ଦେଉ୍‌ 
ନାହ । ମୁହଁ କ୍ତ ୬୩ ଜାହ୍ନ । 


ସ୍ପେ ଷଗ୍ଟତତଗ୍କାନ୍ବର କାନ୍ଧ କ୍ତ ସଗ ? ଲାକ ମଣି କାହା ଗାଖରେ ? 
ଯେତେବେଳେ ଅବ୍ରନ୍ଧ ବେଦ୍ମତ୍ଭା ଗଢ଼ି ସସ୍ସାର ଆଗରେ ଭ୍ରମର ଏଇ ଦ୍ରାତନ୍ି 
ଙ୍ଗ ମୋର ଦ୍ବାତଵତି ମୁର୍ଵେଦ୍ୃତ ବାନ୍ଧ ଦେଲେ, ସ୍ସେଇ ସ୍ହ ଞ୍ଭଭୁ ରରଦ୍ଦନ 
ପାଇଁ ଭୁମେ ଦେଲ ମୋର ଆଜ୍‌ ମୁଁ ଭୁମର ¬ 

ସଚ୍ଟୀ ଲ୍ଵହଭଗଵ ଆଖିରେ ଧୂର୍କଝିର ସ୍ୂ୍ଦଲୁ ଗନ୍ଧ ଲ୍ଞା । ଷର ସଦ ଣ୍ଠିରେ 
ତାର ଷାଦରେ ସୃଣ୍ଡ ଲଗାଇବ । ଧୂ୍ଜଵ ଡାକ୍ସୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଶ୍ରଭ୍ତ ଉ୍ଷରକୁ 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗୃଦ୍ଧାଣୀ 


ଖନି ଜେଉ୍‌ଥଳ୍ଟ ସଟ୍ଗ ଅଲଗା ଠିଆ ଦେମ୍ଭ । ଅ୍ତମ୍ଭ ସ୍ଵର୍‌ରେ ନର୍ଭସ୍ଟରେ 
କନ୍ଲ୍ା) କ୍ଷମା କ୍ତ ଷାଲ୍ବ ମତେ ? 
ଚମ୍ମଲ୍ତ ଅଡମ୍ମ ଧୂର୍କଝ ! 


ସ୍ପଚ୍ରୀର ସୁହଁକୁ ଫେର ଗୃହବାରୁ ଧୂର୍ଜହର ପ୍ରାଣ ଡାକ୍ତମ୍ଭ ନାନହ୍ର । ସେ 
ଝରକା ଆଖରେ ଠିଆହୋଇ ଅଦାର ଅଲ୍ଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃହ୍ଧ କେତେ କଣ 
ୟୁବଳା । ଏରଥି ପାଇଁ ବ୍ରା ମପା ଡାଂର ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ସଚ ? ଦୁଇ ଭୁଲରେ 
କଳଙ୍କ ବ୍ରୋଳବାକୁ ତାର କନ୍ଧ ? ଜାଣି ଜାଣି ତେବେ ଧୂର୍ଜଳର ହାତ ଧରୁମ୍ଭ 
କାହ କ ? ଜୀବନର ଲେ ଗ୍ରଡ଼ ଷାରମ୍ଭ ନାହ ! ମାଳ ମଦ୍ରକ୍ଧ ଆଗରେ 
ଜ୍ଵୀବନକ୍ତ ଏଡ଼େ ମୃଳ୍ଭାବ୍ତାନ ସତେ ମଣିଲ୍ଲା ? ଦୁଆର୍‌ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ କଣ 
କହ୍ବେ ? ମୁଣ୍ଡ କ୍ତ ବାଃ ଗୃଲ୍‌ବ୍ତ କୂପର ? 


ଝରକାର୍‌ ରେଲ୍‌ଂକୁ ଧର ଧୂକଵି ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ୍ଧ ଡାଲିଲ୍ଲ । ତା ପବଗ୍ଯରେ 
ଏଇଆ ଅମ୍ବ ୨ ସଚ —ତାର ଜୀବନର ତରୁ ସୁଖ ଥୋଡ଼ ଷାଉ୍ଵଶ କରନ୍ତ, 
.ନୁମାଲୟ୍ୁ ଅର୍‌ ଉଇ ଅଶା ତା”ର ଦଵର୍କଂ ଚୃନା କରୁ ! ଗଭ ଭନା ବାକମ୍ବ 
ଅଉ୍‌ ବା କେଇ ଘ୍ତା ! ସକାଳୁ ଉଠି କାହାକୁ ସେ ସ୍ପଦି ଦେଖାଇବ ? 

ସତ୍ଟୀକୁ ଗ୍ରହଣ କର୍ତବ ? ଆଉ୍‌› ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଆ ଆଗରେ ଗର୍‌ 
ଥିଲ୍ଲକୁ ନଜର ବୋଲ୍‌ ଷଲ୍ତଚୟ୍ଵ ଦେବ୍ର ? ସଂସ୍ସାର ବର୍ଷ୍ରାସ କରବ୍ ? ସମ୍ପାର୍‌ 
ଛଣ୍ଠୀସ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାର୍‌ ଦେଦ ସନ୍ଦବ ? 


କ୍ତ ଘଣାର କଥା ! ଅରଝିଏ ଭ୍ସଲ୍‌ ଷାଇଁ ସଙ୍ଗ କ୍ଷମା ଗୃଦ୍ଦେ । ଅର୍‌ଵିଏ 
ୟ୍ୁଲ ! ଏ ଦ୍ସଲ୍୍‌ର ତ କ୍ଷମା ନାନ୍ତ ? 

ମେଘସ୍ମକୁ ଅଙକାଶରେ କେତେ ଦରନପ୍ତ ତାର୍ବ ମିଝିମିଃି ଦେଲେ । 
ଧୂର୍କଝିର ଅଟି ଆଗରେ ଉ୍‌ତଭ୍ତ ଦେମ୍ମା କେତେ ସୃ ¿ଉର ଗ୍ରଲସ୍ମସ୍ତେ ଯେଷର୍୍‌ 
ଳନ ଉ୍‌ଠ୍ଛରୁ¬ଅରଵିଏ ଭୃଲ୍‌—ଅରଝିଏ ଭ୍ସଲ୍‌ — 

ରୁଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥିବା ଜସ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ଅଖି ଷଡ଼ଲ୍‌ । ଭ୍ସ୍ସାମ୍ତେଘ ଜୃଦ୍ରାଡ଼ରୁ ସେ 
ତାର ଷୁ୍ି-ଥରତ୍ବ ବକାଣି ବାଦ୍ରାତ୍ତ ଅସୁ ଛୁ । ଖଣ୍ରିଆ କହ୍ତଦେଦ୍ରରେ ତାର 
କଲଙ୍କ ' ତଥାଥି ସେ ସୁନ୍ଦର › ଉକ୍ଲ, ଜୀବନ୍ଧ୨ ଅବନତ | 


ଧ୍ଜଵ ସଙ୍କେତ ପାଇମା । 

ଜରଣ, ଆଲ୍ୁଲ ଲ୍ୁଦ୍ରଝର ଅଝଖିରେ ଗୃଦ୍ଧଂ ରହଥିଗ୍ଭା ଯେଉଁ ସଚ୍ଚୀ 
ଅରଵିଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାଇ ସିଏ ଅଜ କ୍ଷମା ଗଦେ୬ ଜ୍ରୀବନ ଭକ୍ଷା ମାଗେ, ଅଜନ୍ତ 
'ଅଥର ସଦ୍ରଯାନ୍ରୀ ସ୍ମା୍ୀ-ବ୍ରଗ୍ଵବରଷର୍ତ ଆଗରେ ଧର୍ଜଃ ତାର୍‌ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଅତ୍ରି 
'ଥେରାଇମା । 
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କାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଦ୍‌ ହ୍‌ 


ସ୍ବାଡ ବର୍ଷର ଘର କରଣା କର ମଧ୍ୟ ଜ୍ୟୋଣ୍ମାର୍‌ ମନର୍ତରୁ ଅମ୍ଲେକର୍‌ 
ଷୃ,ଭ ଏକାଥରେ ଲ୍ର ଗାର ନାହୁଁ । ଆଲୋକମିଏ ତାର ଥିଲ୍ବାନ୍ଦନର ବନ୍ତ ! 
ଗଲ୍ତବ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଯିଏ ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବବକ, ଶିକ୍ଷିତ ଅଉ୍‌ ଅର ଭଦ ଥୁମ୍ଭ । 
ଆମେେକର ବସ୍ସା ଥିମ୍ଭ ତାଙ୍କର ଘର ଆଗରେ । ଲର୍‌ ସ୍ଵବରେ ଯେ ଆଲୋକ 
ଓ ଜେୋଯୋସ୍ତାଙ୍କ ର୍‌ଡରେ ଷରଚଯ୨ କଥାସ୍ତୁଖା, ଘନଶ୍ପୃଡୀା, ବଳତା ଶେଷକୁ 
ଘେନାଘେଜର ସମ୍ପର୍କ ଦେମ୍ମାଃ ତାହାର ଇଲ୍ତଦ୍ରାତ୍ପ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଛନ କଣର୍କୁ 
ଜଣା ନାହଁ । ସମସ୍ତେ ବାହାର ଦେଖୁଥିଲେ । ରଡରର କଥା କେନ୍ର ଜାଣୁ 
ନ ଥୁଲେ । 

ଯେଉ୍‌ ବର୍ଷ ଜ୍ୟୋସ୍ତା ମାଝ,ରୁଲେ୍‌ସନ୍‌ ଆସ୍‌ କଳ ହେର ବର୍ଷ ଆମ୍ଭେକ 
ଷାସ୍‌ କମଲ୍‌ ଏମ. ଏ. । ଦୁଦେ କେଡ଼େ ଖୁସି ହୋଲଥୂଲେ । ସେ ଦ୍ଦଳ ଅଛ୍ମାର୍‌: 
ସଞ୍ଜରେ କୋ୍ୟୋଣ୍ମାଘର ବରିଗ୍ବ ଆଖ ଅସମ୍ଭ ଗରଡଲେ ଜୋୟୋସ୍ମାର ହାଡଧଲ୍ତ ଆଲୋକ: 
ଦ୍ଭ ଜୁନ କଦରଥତ୍ଭାକାଲ୍‌ ସୂ ଘରକୁ ଯାଜ୍‌ଚୁ । କନ୍ରଦନ ଅରେ ଫେରବ୍ର । 
ଭଗବାନ ଯଦ ସ୍ଛତ୍ଯ ତେବେ ଅମର ଏ ଦୁଇ ଦ୍ବାଡକୁ କେହ୍ ଅଲଗା କର୍ଭ 
ପାଇବେ ନାହୁ । ସେନ୍ଦ ଅଳଞାର ସ୍ଞଅରେ ଜେୋଯୋଣ୍ମା ଅଝିରେ ଭରଥୂଲା ଲ୍ବଦ୍ଧ 


_କଖିର୍‌ ଯେ ଦୃଠାତ୍‌ ଜ୍ୟଯୋଣ୍ମୀର ବାଦ଼୍ାଘର୍‌ ଇଞ୍ଜି ନୟ୍ଟର ଚନ୍ପକଶୋର୍‌ 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥ ର ଦେଲା, ସେ କଥ। ଜ୍ୟୋ୍ପୀ ଜାଣେ ଜାନ । ଅଲ ଅର୍ରତ ଅମୋକ 
ଦାରୁ ଲୁଆଡ଼େ ରଦହୁଲେ ? ଜେଯୋାସ୍ମା ତାଙ୍କୁ ମଜେ ମଜେ କେଡେ ଖୋକଳା,. 
ଷାଇନ୍ଭ ନାହ । ଘର ଅଗ ମେତ୍ରେ କେତେ ନ୍‌ଅଁ ଲୋକଙ୍କର ସୂ ଖେ, 
କରନ୍ତ ଆମ୍ଭେକର୍‌ ମୁହଁ ଦ୍ଦଗେ ନାନି । ପ୍ରଭବାଦ କବା ମନାକର୍‌ ମନର. 
କଥା ବାପ ମ୍ାଅଙ୍କ ଅଗରେ କତ୍ରଦ୍ରାଲୁ ସେ ପ୍ରଜ୍ଞା କରେଃ କନ୍ତ ତାର ସୂଦ୍ଧ' 
ଖୋଲେ ନାହ । କାଲେ ଆମ୍ମେକ ପ୍ରତାରଣା କରଥବ ? 


ଆଁମ୍ଭମେକ ପ୍ରତାରଣା କରଥବ ? ଅସମ୍ବବ କଥା । କାହଦ୍ରାଲୁ ଗ୍ଟର୍‌ବ ୨° 
୭ଠି ଲେଖିବ ୨ ଆଗ୍ଭେକର୍‌ ଠିକଣା ଜଣା ନାହି । ମେତ୍ପର କୌଣସି ମ୍ବେକ 
କନ୍ଧ ପାଶଲେ ନାନ୍ଦ୍ର । ମନ ଉ୍୍‌ଚ୍ଛତ୍ତ ଦେଉ୍‌ଆଏ । 

ଯାଜକ ବାଢ଼ନ ଧର୍‌ ଚନହକ୍ଶୋର ଆସିଲେ । କେଡ଼େ ଧୃମ୍‌ଧଡ଼କରେଂ 
କେ ସଙ୍ଗେ ଚାଙ୍କର ବାଦ୍ରାଘର ଦେମ୍ଭ । କଃକର୍‌ ଦହକାର ହ୍ରଜାର ଲୋକ 
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ଗ୍ଟେଗ୍ଵଗହାଣୀ 


ଜାଣିଲେ । ଆମ୍ଲେକକ୍ୁ ଜ୍ଯୋସ୍ଥା ଗୋଃ।ଏ ସ୍ଵଷ୍ନ ଗ୍ଭ ନରୁ ଥୋଛ୍ର ଦେମ୍ଭ । 
ଅତ୍ତର୍‌ରଡ ଚହ୍ରକ୍ତଶୋରଙ୍କର ଦ୍ରାତ ଧର ସେ ଗୃଲିଲ୍ଭ ଶଣୁରଘରକ୍ଲୁ । 

ଶଣ୍ରର୍ଘର ଗାଁରେ କରଛ୍ଥଦନ ର୍ର ସ୍ସମସ୍ତଙ୍କର ଷ୍ରେଦ୍ ସୋଦ୍ରାଗର 
ଅଧ୍ୟକାରଣୀ ଢୋଇ, ଜେ୍ଯାସ୍ଥୀ ତାର ସ୍ଵାତ୍ମୀ ସଙ୍ଗରେ ଗୃଟଲ୍‌ଲ୍ଲା କୋର୍ଵଷୁ 
ଯେଉ୍‌ ଠି ତାର୍‌ ସ୍ବାମ୍ପୀ ତ୍ତରକାସ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇଞ୍ଚ ନୟର । ଗର ଅମୋେକର 
ଷ୍ଟଲ ମନରୁ ଏକାଥରେ ଷୋନ୍ଥୁ ଦେଲା । ମଜେ ଅଡ଼ିଲେ୨ ରତରେ ଭତରେ 
କଲିଜ୍‌ଠେ ଗ୍ଵଗରେ । ଘୃଣାରେ ଜାକ ଛେକେ । ଅମ୍େକ ସପ୍ନ, ପ୍ରତାରକ, 
ଅଭଦ୍ର । ଆମ୍ଭେକ ସ୍ବଙ୍ଗେ ଢତାର ସମ୍ପର୍କ ରଝିବା ଗୋଖଏ ଅକ୍ଷମଣୀୟୃ ଭ୍ସଲ ! 
ଛି—ଛ¬। 

ମନେ ମନେ ସେ ଲକ୍ଷି ତା ଦୁ ଏ । ଯେଜ୍‌ ଅଷଶ୍ତରତଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବାମ୍ୀକର 
ଷାଇଛ୍ତ, ତାଙ୍କର ମୂ଼୍କୁ ଅନାଏ › ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ କଥା ସବେ । ଅସ୍ଦ୍ରର୍ବ 
ହ୍ମଏ । ଚନ୍ଦ୍ରକଣୋର-ଷ୍ଜାସ୍‌ୀ ଅର୍‌ ସିଏ ଜ୍ୟୋଣ୍ମାର ଜା କରନ୍ତ, ଜ୍ୟୋଷ୍ଣା 
ଷାଖରୁ ସୂରଜ ଦୁରେଲି ରହ୍ରବାକୁ ସିଏ ଆପ କ୍ର ଦଣ୍ଡ ବୋଲ୍‌ ମଣନ୍ତ 
ଚହ୍ରକଣୋର —ଜୋୟୋୟ୍ ଯାଦ୍ବାର ଅଙ୍ଗ ! ଜୋ୍ୟୋଣ୍ମା ଭଵବେଃ ଚନ୍ରକଣୋର ତାର 
ପ୍ରାଣ ! ଅଟ୍ଚାଡ ଖା ଅଳ୍ଲାର ଭଲ । 


ଖୁଦୁର କୋରାପୁଞର ଷାଦ୍ରାଡ଼ ମାଲ ର୍ଡରେ ସୁଖରେ ଅନହରେ 
ଜ୍ୟୋସ୍କା ଓ ଚନ୍ତଙ୍କର୍‌ ସତମମ୍ଟ୍‌ ଗଡ଼ ଗୃଲେ । କେନ୍ର କାହାର ବିରସ୍ସ ସ୍ର ସନ୍ର 
ଷାରନ୍ତ ନାନ । । ଘକକାର୍ଯ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ ମୋଫମଲ ଚଲେ ଜ୍ୟୋଷ୍ମାର ଆଖିରେ ଭରେ 
ଲ୍ବହ । ଦନେ ଦୁଇନ୍ଦଲର ବର୍‌ଦ୍ର ଯେଷର୍‌ ଗ୍ବଗେ ସୁଗ ସୁଗ ଅର । ଜୋ୍ଯୋଷ୍ତା 
ଆକୁଲ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼େ । ଚହ୍ନ କଶଣୋରଙ୍କ ନ ଦେତିବା ଯାଏ ତାର ରାଣ ରଃଷଃ 
ଦ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ଚହ୍ଦକ୍ଶୋର ଟସ୍ତରୁ ଫେରେ । ଜ୍ୟୋଣ୍ମାର ଦସିଲା ସରେ ବୋକ 
ଦ୍ଦଏ । ସ୍ତରୁ ଭ୍ଵବନା, ସରୁ ଦୁଶ୍ପ ନା ଷାଶଣୋର ଯାଏ । ସ୍ର୍ଟର ଆନନ୍ଦ ଓଦ୍ାଇ 
ଆସେ | 
ଚନ୍ଦ୍ର କଣୋର ସ୍ଷେ ୍ଦନ ଜ ଫୁମ୍ମ । ଦୁଲଁ ଦ୍ଦଳ ଦେବ ଗସ୍ତରେ । 
କୋୟୋଣ୍ମାର ମନରେ ସୁଖ ନାନ୍ଦ୍ର । ସୁଦ .ଲଗୃଢ଼ା ସୁଗଗର୍‌ କଞଟଚୁ । କାହକାହନର୍‌ 
କୋହ ଉଠୁ ଗ୍ରଭରେ । ଅଫିସ ଛଅନ ଆସି କେତେଖଣ୍ଡ ୭ଠି ଦେଇଗମ୍ଭ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ସା ଖୋଲଲଲା । ବାଷ ମା ଭଵଇ ଭତତଣ୍ରୀମାନଙ୍କର ୭ରଠ ` । କେତେ ଷ୍ରେଦ 
ମମତା ୟି ଅଜ ଷଢ଼, ଲଚ୍ଛାଦେଲ୍ମ, କେମିଭତ ଅରେ ଧାଇଁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଅସିବ । ˆ ସ୍ଵବନାର ଅରେ ପରତେ ଚନ୍ରକ୍ରଣୋରଙ୍କର ଦୃସିଲନ ସୂଦ୍ଧ ଅଖି 
ଆଗରେ ଜ୍‌ସ୍ବଦେମ୍ମ । ନୀଚ ସ୍ସେ ତ ଯାଇ ପାର ନାହ ! 
ଶାଶୁଘରକୁ ସିବ୍ବାର୍‌ ପ୍ରଥମ କେଇି ବର୍ଷ ଝୁ ଅଂଜ୍ତାବ୍ତନରେ ଭ୍ତଲ୍‌ବାର୍‌ 
କଥା ନୁହେ । ଅଭ ପ୍ରି ୟ୍ଵ ଅଙ୍ତ ଆଷଣାର୍‌ ଯେଉ୍‌ ମାନେ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଷାଖରୁ 
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କାଦୁ ଚରଣ ଶନ୍ଥାବଳୀ 


ଦୁରେଲ ଆସି ଅପଲ୍‌ରଡ ଲୋକଙ୍କ ଝରେ ରଦ୍ରବ୍ାଃ ଷର ଅଅଣାର୍‌ କରବୀକୁ 
ଯେଉଁ ଚେଷ୍କା ସ୍ସେଥରେ ସେ ମନ୍ଗରଦ୍ରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁରୁଣା ବ୍ରଳ୍ଚନ 
ଝଖାଲ୍‌ପାଏ, ଜୁଆ ବନ୍ଧନ ଘେରହଦ୍ରୋଇ ଆସେ । କେଇ ରର୍ଷ ର୍‌ଡରେ 
ଅଧଲ୍ତରତ, ଅର୍‌ ଆଷଣାର୍‌ ଦ୍ୋଇ ଉ୍‌ଠନ୍ତ୨ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଆସନ୍ତୁ । ଆଉ 
କାଲ୍‌ ଯେଉଁ ମାନେ ଆଷଣାର ଥିଲେ), ସେମାନେ ଦୁ ଅଲ୍ତ ଷର । ଦୁରେଇ ଯାନ୍ତ । 

କ୍ୟୋଣ୍ମାର ମନରେ ଆଜ ସେହ୍ର ଦ୍ଵଦ୍ଵ ଲାଟିଛୁ \ ଯେଉଁ ମାନେ କାଲ 
ଥିଲେ ଅଅଣାର, ସେମାନଙ୍କର ଞ୍କେହର ଡୋର ଛୁଡ଼ନାନହ୍ । ଯେଉଁ ଅପରରତଙ୍କ 
ଆଷଣାର କରବାରୁ ସେ ବ୍ଯାକୁଲ ସେମାନେ ଏକାଅରେ୍‌ ଅଣାର ହ୍ରୋଇଷାର 
ନାଦ଼ାନ୍ତ | 
ଏ ୭୦ ଖଣ୍ଡ ତାର ଜା ଜଣତ୍ଲମ୍ମାନ ଗ୍ରେଷ ଗ୍ରେଃ ୍ଦଅର ଓଡି, 
ଶାଶୁ ଶଶୁର, ସମସ୍ତେ ଲେଖିରୁଲ୍ତ । ଷଭ଼ୁ ପଢ଼, ନଜଲୁ ଭଵଲ୍ଲଛ୍ ଜ୍ୋସ୍ସା । ମନେ 
ହେଉଚୁ, ଯେଷର୍‌ ସେ ରରଦ୍ଦନ ଏଇ ଘରର ଥିତ୍ଭା । ଅନ୍ଯ କେଉଁଠୁ ଆସି 
ଜାନ୍ର । ସମ୍ମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ଆାଲ୍ତ । ସମସ୍ତେ ତାର୍‌ ନକର । 

ଖୋଲା ଆର ୭ଠ ଖଣ୍ଡ । ଲଫାଫା ର୍ଡରେ ଗ୍ରେଃକାଗକ 
ଅଲ କେତେ ଧାଡ଼ି ଲେଖା ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥ ¬ ବଷଦର ଝଡ଼ ସୃଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ଷରେ ବୋଦହ୍ଗନ୍କ୍‌ 
ଡକାଉକଲ୍ତ ଦେମ୍ମ ଅନ୍‌ ଦ୍ଦଜ ଷନ୍ଦର୍‌ଖା ଭତରେ ମୋର୍‌ ବାଷ ମ୍ଭ 
ଦୁଃଖର୍‌ ଷାଦ୍ରାଡ଼ ମୃଶ୍ତରେ ନ୍ଦ ଦ୍ୋଇ କଃକ ଆସିଲ୍‌ଡମୁଲୁ ଦେଖି ତମ 
ଆଗରେ ଅଖି ଲ୍ଵହ ଢାଳ ଶାନ୍ତ ପାଇବ । ଦୁଏଡ ମୋର ଦୁଃଖ ଭଲି 
ଷାରବ । କରନ୍ତ କାହିଁ ଢ୍ୁମେ ? ଭୁମେ ସୁଖରେ ରହ, ଏର କଳ୍ଚାଣ ମ୍ପ 
କରୁଛୁ । ମୁଁ ଅଳ ବ୍ଧନସ୍ତନ । ଝତ୍ବାରରେ ଏକୁ ଝିଅ । ସ୍ବାଧୀନ । 

ଜ୍ୟୋଣ୍ମାର ହାଡ ଅନ୍ତ ଉଠ ଳ୍ଟହ ସୃଣ୍ଡ ଘୂରଗଲ୍ମ । ଆଲୋକ ବାରୁ 
ଠି ଲେଖିଛନ୍ତ । ସେ ପ୍ରତାରକ ନୃଦ୍ରନ୍ତ । ଆମ୍ଲେ କ ରାରୁଯାଦାକୁ ସେ 
ମନ ପ୍ରାଣ ତ୍ତି ଦେଇଥରିଗ୍ୃଟ ସବେ ତାରୁ ତ୍ସଲ୍‌ ଖାର ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଏଡେ ଦୁଃଖ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଭ୍ବଗ୍ଯରେ ଥଲ ? ଜ୍ୟୋଷ୍ମାର ଦୁଇଆଝି ଭ୍ରଗମ୍ଭ ଲ୍ବଦ୍ମରେ । 

ଆଲୋକ ବାରୁଙ୍କର ରଠ ର ଉ୍‌୍ବର ଦେବାକୁ ସ୍ସେ କେଡେ ଅର ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତୁ । ଲେଖିଲା ବେଲକ୍ୁ ହାଡ ଅତ ଜ୍‌ଠେ । କଣ ଲେତିବ୍ ? ଲେଟିବ୍ର 
ଭଲ୍‌ ିବାକୁ ? ସେ ଭଲ୍‌ ଷାରବେ ? ଜେୟାଣା ନଜେ ତ ଭଲ୍‌ ପାର ନାହ । 
ରଠ ଲେଡି ପାରେ ନାହ । ” 

କୋରପୁଃରେ ଦଓଝି ବର୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଭବଶାର ରହ୍ୁଲେ । ଗ୍ରେଃ ସଂସାରର 
ବୋଙ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହ୍ଧ ଜ୍ୟଯୋଣ୍ମାର ବ୍ରେଲ ବ୍ରେଶ୍‌ ସୁଖରେ କଳି ଯାଜ୍‌ଥାଏ । 
ଛ୍ଥଦଜୀଭନରେ ଯାହା ସେ ଅଜ଼ିଥୁ୍ଭ ସରୁ ତାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଷାଶୋର 
ଯାଇଛୁ ¬ ଇଭହାସ, ଭୁଗୋଲ, ଆଲ୍କେବ୍ରା- । ଇଂରେକ ସ୍ଵଷାଧ କାଲେ 
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ଗ୍ଵେରସଗୃଦ୍ରାଣୀ 


ଶ୍ସଲ୍‌ସିବ ବୋଲ୍‌ କେବେ କେମିଲ୍ତ ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ଉପନ୍ୟାସ ଷଢ଼େ । ଖବର 
କାଗଜ ଓଲଃ ଆାଲଃ କରେ । ବେଲେ ବେଲେ ବାପାଙ୍କ ଶାଖକରୁ ଇଂରେଜରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ର୦ଠ` ଲେଖେ | 

ଗାଁତ ଦୋଲ୍ଲଝ ଭଲ୍‌ ନାହଁ । କ୍ଚିକ୍ସାନ୍ଧ ଜୀବନରୁ ଅବସ୍ତର୍‌ ନେବାରୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ତରକ୍ତଶୋର୍‌ ଘର୍‌କ୍ୁ ଆସ୍ସନ୍ତତ ଜୋୟଯୋଣ୍ମା ଗାତ କୋଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଶ୍ପଣାଏ । ଚହ୍ତକ୍ରଶୋତ୍ତର ବଳ୍ଲମାନେ ଯଥା—ଡାକ୍ରର, ଡ଼ିଷୋଝି, ଥୋଲ୍‌୍‌ 
ଲନ୍ଞ୍େକ୍‌ 8ର ବେଲେ ବେଲେ ଅସି ଅନ୍ଧର୍ଵେଧ କରନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର୍‌ ସ୍କ୍ରୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଗାତ ଶୂଣିବାଲୁ ଜେ୍ଯୋସ୍ମାରୁ ବଲାବଲି କରନ୍ତ । ସେ ଜ୍‌ଦାଡ଼ରେ ଆଇ ଗୀତ 
ବୋଲେ । ବଳ୍‌ ଓ ବନ୍ଧ ଷନ୍ଦୀମାନେ ପ୍ରଣଂସ୍ସା କରନ୍ତୁ । ଚନ୍ଦକଶୋରଙ୍କ ଗ୍ରଭ୍ତ ଫଲ୍‌ 
ଅଲ୍‌ ଉଠେ ଗବବରେ | 

ନୁଆ ଗାଁତ ପୁରୁଣା ହୁଏ । ଚନ୍ତରକ୍ଶୋର୍‌ ଜୁଆ ରେକଡ଼ ଓଡ଼ିଆ, 
'ବଙ୍ଗଲା, ହନ୍ଦ କ୍ତଣି ଆଣନ୍ତ, ଗ୍ରାମୋଫଥୋନ୍‌ରେ ଲଗାଇ ଜ୍ୟଯୋସ୍ମୀ ଗିଖେ । ନକେ 
ବୋଲ୍‌ ଶୃଣାଏ । ସେ ବ୍ର ହୁଏ ମୁରୁଣା, ଭେସେେଗ୍ । କନ୍ତ ଚନ୍ତରକଶୋର ଅଖିରେ 
କଜୋୟଯୋଣ୍ମା ସରୁ ଭନେ ଜୁଆ, ସୁନ୍ଦର ଘସ୍ସଗ ଦ୍ରୋଇଁ ରେ ନାହିଁ । “ସଦ୍ରକାର? 
ଖଣ୍ଡେ ମାସକୁ ମାସ ଆହେ । ଚନ,କଶୋର ସୂର _ ଓଲଃଖଳୁ¬— ଦୁଇ ଗଲ, 
ଭନୋଝି କବତା ଅଜ଼ି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ ଅଜ଼ ଆାରନ୍ତ ନାହି । ଜ୍ୟୋସ୍ା 
ଦ୍ବାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦଅନ୍ତ । ଷଢ଼େ ଜ୍ୟୋଣ୍ମା ଅଭ୍ତ କଷ୍ଟରେ । ଗଲ ଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବା 
ଏଷର୍ତ ଲେଖା ଯେ ଷାଠକକୁ ଧନ ରଖି ଷାରୁ ନାହିଁ । କାହାର ବେଲ ଅଛୁ 
ଦର୍ଶନ, ରାଜମୀଭତ, ପୁଣି ପ୍ରନ୍ମତକ୍ସ ଷଭୁ 'ର୍ତ ୨ କେ୍ଯୋସ୍ଥା କରତା ଅଢ଼େ — ବେଲେ 
ଏରେଲେ ଭ୍ଲ ଲାଗେ । 

ଗୋଝିଏ କବତାରେ ତାର ଆଟି ଅଡ଼ଥୂଗ୍ବ ଅରେ । ଅଜୁ, ଅଭ ସେ 
ଅସୂର୍ଯା ହୋଇ ଗୃହ ରନ୍ଦ୍ରଥୂଜ୍ ତାର୍‌ ଜୀବନର କଆ ଜ୍ତୀବ୍ଧ ହୋଇ ଅଡି 
ଉ୍‌ଠିଛୁ । ଲେଖକ ¬ ? ଆଲୋକ ! ଲିଏ ସେ ଆମ୍ଭେକ ? ଜ୍ୟୋସ୍ତା ରତେ 
ନାହଁ † 

ପକ “ସଦ୍ରକାର? ରେ ଆଲ୍ଲେକର କବତା ବାହାରେ । ଜ୍ୟୋଣ୍ମା ଅଢ଼େ । 
ଚନ୍ବ କ୍ରଶୋରକୁ_ ଅଢ଼ିବାକୁ ଦଏ । ଦୁଢ଼ୈ ଅଢ଼ନ୍ତ । ବରହସ୍ମର୍‌ ଭୁଃଖ, ତାର୍‌ 
ଅଖିଲ୍ବହ ସୀର୍ଘ୍ଟାସହ ୟ୍ରେମିକାର ବରୁଦ୍ଧରେ ଅର୍‌ଯୋଗ ଯେଷର୍‌ ଜଳେ 
ଅନ୍ଧଭ୍‌ଦ୍ର କରନ୍ତ | 

ଅନ୍ନ ପନ କାରେ ଅମ୍ଭେକର୍‌ କବ୍ରତାର୍‌ ୍ଷ୍ଭାଲ୍ଲେରନ୍ଭା ବାହାରେ । ଲତଏ 
କରେ ଯ୍ଣଂତ୍ସାଃ କେହ୍ର ବା କରେ ନନା । ଜ୍ଯୋଷ୍ମା ଜାଣ) ଜନା ପ୍ରଶଂସ୍ବାର୍‌ 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହୁଁ । ଯିଏ ଲେଣିଛୁ, ସେ. ସଂଡାର୍‌ କ୍ଞୀବନର୍‌ କଥା, ଅନ୍ଧ ଦୁ ଭର୍‌ 
କଥା ଲେଖିଛୁ । ସତେ କ୍ତ ଭଳ ଧର୍‌ ଅଙ୍କି ଦେଇଛୁ—ନଖଣ ସୂର୍‌ ରବ ! 


S୭୨୫ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗରନ୍ନାବଲୀ 


ଲେଖକ ଲେଣିଛଥ ଡା ମନର କଥାଯାଢ଼ାର ପ୍ରଭ ଅକ୍ଷରର ଅର୍ଥ ରୁଙ୍ଖେ 
ଜୋୟୋଣ୍ା-ଯାଦ଼ାଇ ଜଦେଣ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କବ୍ରଡା ଲେଖା । ଜେ୍ୟୋଣ୍ମା କବ୍ରଡାଂ 
ଗୁଡ଼କ ନର୍ବେଲାରେ ବହି ଷଢ଼େ-ଅଟ୍ଟାଡ ଅସି ଅଖି ଅଗରେ ଠିଆ ହ୍ଣଏ । ଦ୍ଦନ 
ଦ୍ରଳକର କଆା-ଅସେ ନଭେଇଛୁ ସେ । ଆଖି ଆଗରେ ଠିଅଦ୍ଧଏ ଅଆମ୍ବେକର 
ମୃଝ୍ରିଂକେଡ଼େ ବରସ ଲ୍ଵହ୍ ଚଲ ତଲ ଅଖି । ଯେଷର୍‌ କରୁଣ ଭ୍ବଷାରେ 

ଷଗୃରୁଛ' *' ଏଇଥି ଷାଇଁ କଣ ଏଡେ ଭଲ ଷାଇଥିଲ ? ଦେଲା ମନଃ ଫେରାଇ 
ନେଲ କାହ ? କହ, ମୋର ଅଷର୍‌୍ଧ କଣ ? ମୁଁ ଗବ ବୋଲ୍‌ ? 

ଜୋୟୋଣ୍ମାର ଆଝିରେ ଭରେ ଲହ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉ୍‌ତ୍ଵର ସେ ଦେଇ 
ୟାରେ ନାହିଁ । କହୁ ଜ୍‌ଠେ ତାର ମନ—ମତେ କ୍ଷମାକର, କ୍ଷମାକର । 

ଚନ କଣୋର ଦେଖେ ଜୋୟୋଣ୍ମାର ବରତ୍ଷ ମୁଢ଼—କାନଲା କାଲ ସ୍ତବ 
କ୍ତ ରୁଝି ଷାରେ ନାହି । ଷର୍ଵରେ—ଡମର୍‌ ମନରେ ସ୍ତଗ୍ରଗ ଜାହ୍ବ କାହଁଲତ ? 
ଆକାଶରୁ ଓଦ୍ଦୀର ଆସିଲା ପର୍‌ ମଣେ ଜ୍ୟୋଷ୍ମା । ଓଠ ଷାଖ୍ଡ଼ାରେ ବକଗି ଉଠେ: 
ଦୁସ୍ସ । ଚନ୍ଦ,ଲଶୋର ପାଖକୁ ଘକ୍ଷି ଆସେ । ' ତାର୍‌ ମଲନ ମୂର୍ଦବରୁ ଗୃଦ୍ଧ କଦେ 
ମୋର ନା ତମ୍ମର୍‌ ? 

ଚନ ଲଶୋର ଦର୍ପେ । ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ମୁଦ ଉ୍‌ଜଳ୍ଚଂ ଉ୍‌ଠେ । ଚନ୍ଦ କ୍ରଶୋର 
ସେଇ ତୋର୍‌ ସ୍ୂର୍ଦଦଧକୁ ଗୃହ ତ୍ତଦେ । ତାର ଗ୍ରଭ୍ତ ତଵଷରକ୍ୁ ଅଉ୍‌ନ ଆହେ 
ଜୋୟୋସ୍ତା । ପ୍ରାଣ ଉଡରୁ ଉଠେ ଜୀରବ ଭୁଷାକ୍ଷହାକର, ଷ୍ଷମାକର ମୋରି: 
ଦେବତା । 

ଦୁଇ ବଷ ଅରେ ଚନ୍ଦ କ୍ଶୋରଙ୍କର ବଦଲ ଢ୍େମ୍ମ ବ୍ଦ୍ରମୁର । ନ୍ତ ଦ୍ଧମୁରରେ 
ବଷଵିଏ ରହ୍ଧମ୍ମା ଗରେ ଚହ୍ରକ୍ଶୋରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଞନ୍ତାନ କୁ ମ୍ପଦରଞ୍ଜନର କନ୍ଧ | କଂ 
ସୂର ରିମା ! ଜୋୟୋଣ୍ମା କଦେ ଠିକ୍‌ ତ୍ତ ପର୍‌ ହୋଇଛ ଦେଖ ତାର 
କପାଲ୍ତ ନାକ, ଦାତ, ଗୋଡ଼ ! ଗିଲଵିରୁ କୋଲର ନଏ । ଗେଲ କରେ । 
ଚନ କୋର ତନ୍ତ୍ର "ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧ “ରଦନ୍ତ ! ଦି ହସି କହ୍ରକ୍ତନା, ଜାଃ 
ଦେଖ ଠିକ୍‌ ତମମ୍ତ ପତ୍ତ ହୋଇଛୁ —ତାର ଭୂ ଲତା, ସରୁ ଜ୍ଞରୁ .ଓଠ୦› କାନ 
ରୁମ୍ପଦଲୁ ଗେଲକରେ ମା କୋଲରେ । 


„ ମାସକୁ ମାପ“ “ସହକାର? ଅସେ । ଖୋଲିବାକୁ, କେନ୍ଦ ବେଳ ଆନ 
ଜୀନୁ । ଜେୋଯାସ୍ତୀ ଡାର୍‌ ନଆ ସଷ୍ଟର ପଛରେ “ଦନ ଗଛ ଲାରିଆଏ । 
ଚହ୍ରକଶୋର ଜୋୟୋସ୍ମାକ୍ସ ଦେଖନ୍ତୁ -ସଜଥୂ ଲି ଲ୍ରଅରତ ' ମଜ୍‌ଳ ଅସିନ୍ଧୁ । 
ଚନ୍ଧ ଶୋର ଜୋୟୋଣ୍ମାକୁ ଅତ୍ତ ଷାଖରେ ବାଲ ରଖିବାରୁ ଗୃ଼ା୍ତ, କନ୍ଧ ଜୋ୍ୟୋଃମୀ୨ 
ଥିଲଵିକୁ ମଣିଷ କରବାରେ ତଢାଲଦ୍ଦଏ ମନ୍‌ ପ୍ରାଣ । ଆଗ କୁମୁଦ ଡା ଘରେ 
ଚହନ୍ତ । 
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ଚନ୍ଦଲ୍ବଶାର ବେଲେ ବବଲେ ବରକ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଷ କଥାରେ 
ମୋର କାମିଜ୍‌ରେ ବୋତାମ ନାହଁ, ଝିଲଏ ଦେଖୁ ଜା $ କେତେଥର କହ୍ରର, 
ମଇଲା ଲ୍ଵଟା ପିଷ୍ଧବ ଜାନୁ । ଘର ଦ୍ଵାର ଏର୍‌ ଅରସ୍ାର କରର କାହିଁକି ? 
ଏଁ › ଏତେ ୫ଙ୍କା ଖର୍ଚ ଦେମ୍ମା ଏ କେଇଦ୍ଦନ ମଧ୍ୟରେ ? 

କ୍ୟୋଷ୍ମା କାବା ଦୋଇ ଚ ନ୍ରକଶୋରଙ୍କ ସୁହିକୁ ଗୃହ ରବେ କଣ ଯେଅଲ୍ତ 
କନ୍ରବ କଦ୍ରବ ଦ୍ଧ ଏ । ପାହି ଖୋଲ ନାହୁଁ । ମନର କୋହ ମନର ମର ! 
ଅଝିରେ ଭରସାଏ ଲହ । ଚନ୍କଣୋର ଦେଟଝି ନଜ ଦେଖିମ୍ବ ସର ଅଦାକୁ 
ଯାଲ୍ତ । ହିଲ ପିମ୍ବା କାହ ଉ୍‌ଠେ |: ଜ୍ୟୋୟ୍ମୀ ତାକୁ କୋଳକୁ ନଏ । 

ଚହ୍ଦ,କ୨ଶାରଙ୍କର ବରକ୍ତ ଜ୍ୟୋଣ୍ପାର ଦେଢ଼ତ୍ସଦ୍ରା ଦେଲ ! ମେ ଯାଢ଼ା 
କଡଦନ୍ତ୨ ଜେ୍ଯୋସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରେ । ଅଖିରୁ ଅଜ୍‌ ଲ୍ଵହ ଝରେ ଜାହୁ । 
ମନରେ ଦାଗ ରଖେ ନାନ୍ସ । ଲୁସ୍ପଦ ହସେ› କୁସ୍ପଦ ମା ମା ବୋଲ୍‌ ଡାକେ । 
କେ୍ୟୋ୍ରାର ପ୍ରାଣ ମୁଲକ୍ତ ୍୍‌ଠ୦ । ଆଷେ ଅଆଥେ ଓଠରେ ଝଲସେ ହସ । 

ସ୍ଥାଡ ବର୍ଷ କହିଗମ୍ମୟି-- 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଜ ଭନୋଝି ପିମ୍ମଭର ମା । ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେଇ ୭୨ନାଵି 
ଷି୍ବକ୍ସ ଗଜ଼ ସେ ଡ଼ୁଙ୍କଗଲ ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ନ୍ଦ୍ର । ଫତ୍ସାରର କଞ୍ଜାଲ ତାର ଦେଦସଦା 
ହେଲ୍ମନ୍ି । ଜଶ୍ମ ନ୍ଧଚରେ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ବହିବାଙ୍ତ ଜାର ବେଉ ନାଦହ୍ରି । 
ହ଼୍ାରମୋସ୍ୀୟାହର ଥୋକ ବତ୍ସା ବାନ୍ଧ ରଲେୈି । କେବେ କେମିଭ ମାସେ ଅନହଦର 
ଦ୍ରନରେ ଅରେ ଖୋନ୍ଧୂ ସ୍ବା୍ୀରୁ ଗୀତ ଶ୍ବଣାଲବାଠୁ ଆଗ୍ରଦ କଲେ ଗିମ୍ବଗୂଡ଼ାକ 
ଗୋଲମ୍ମାଲ କରନ୍ତ । ବୋଲି ଆରେ ନାହୁଁ ମନଦୁଃଖରେ ବନ୍ଦ କରତ ରଖି ଦଦଏ & 
ବନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡ ଅଜ ଶେଷ କର୍‌ବାଲୁ ବେଲ ଆଏ ନାହୁଁ । ଆର୍‌ କଲେ ପିମ୍ବଏୱ 
ଦୁଇରାଣ କରନ୍ତ । 

କେତେ ତ ସଦକ୍ାର? ରୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅଡ଼ି ଅଡ଼ ପୁରୁଣା ଡ୍ଧ ଏ, 
ଶେଷଲୁ ଅଲମ୍ପାରରେ ସାଇଡା ହୁଏ । ଲେଖୀରେ କ୍ୟୋୟ୍ମାର ଆଝି ଅଡ଼େ ନାହି & 
ଭଲୋୈି ସନ୍ଧାନ ତାର କବବଢାର ଉ୍‌ମ୍ପଯାଦାଙ୍କର ଦୁତ କାନ, କ୍ସ 
ଅଲ୍ଅଲଗର, ଗ୍ଵଗରୋଷ୨ ଅଳ ନକ ଜଜ ମଧ୍ଧରେ ଖର ଖଜବ ଜ୍ଯୋଷ୍ମାତ୍ତ 
ମନରେ ସଙ୍ଗୀତର ମୃକ୍ର ଜା ଉ୍ଠାଏ । ସେମାଳେ ଢାର କ଼ବ୍ରଡା, ଗଲ । ଅଜ୍‌୨ 
ତାର. ସ୍ବା୍ନୀ ଚନ୍ଦ୍ଧକଶ୍ରୋର ତା, ଆଗରେ ବିର୍‌ଃ ଅଅରଲୁ ଉ୍ଷନ୍ୟାସ ! 3 

:, ସୁମ ଲପୁରରେରହବାର ଦେନତବର୍ଷଂଦେମ୍ମଣି ।; ଚହଲତ ଶାତ୍ତ୍" ଅଧ୍ବକାଂଣ୍ଡ 
ସମ୍‌ ଅଫିସରେ କିନ୍ତୁ । ସ୍ଷରକାସୀ କାମ ଯେତେ କରୁଥିବ ସେଲ 
ବଢ଼ିଯାଏ । ଘରକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ @ ନାଦ । ଦାଣ୍ଡ ଘାରେଛୁଯଙ୍କ୍‌ଠି ସେ 
କାମ କରନ୍ତ ଘଡ଼ିଏ ବସିଲେ ଖାଞଚିଲ୍ଭେକ ଅସି ଗୋଲ୍ପମଭାଲ ` କରନ୍ତ ! ଦ୍ରରକ୍ଲ୍ 
ବହାଇ ଘର ଉ୍ତତରକୁୁ : ଉଠିସାନ୍ତ । ବଡ଼ ମିଲ୍ଖା ସ୍ଯାନ୍ର ଢାଲ କାନରେ 
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ବୋଜଳୁଛଥ । ମଝିଆଁ ଖୀ ଗ୍ଵଦ୍ବାଧର କାହ, ଛୁ । ସବା ାନଃା ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ । 
ବ୍ରକ୍ ହୋଇ ଜ୍‌ଠନ୍ତ । ଏଡେ ଗୁଡ଼ା ୟ ଗ୍ଵକର, ତଥାପି ଘରେ ବଶଙ୍ଗଲା 
ଅଶାନ୍ତ । ଜେ୍ୟୋସ୍ବାଲୁ ଖୋଜନ୍ତୁ । ସ୍ପେ ରେଷ ଘରେ | ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ତ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ତରତର ଦ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଵଠି ଆସେ । ଦହାଡରେ ଥିଠାଖଡ଼କା, ଲ୍ଵଗା ଇଲା, 
Oo କେଶ । ଝାଲ ଗମ୍ଭଗମ୍ଭ୍‌ ଦେହର । ଶିମ୍ବ ଷଗିମ୍ଭ ଗାଲ । ଜ୍ୟୋଭସ୍ସାନ 
ଅଖି । 
ଚହ୍ଦକଶୋର ସନ୍ରଷାରନ୍ତ ନାହି । ମୂଦ୍ଦ ଡମ୍ବତମ୍ବ କର କଦ୍ନ୍ତକ ତମେ 
କଣ ଅଳ ଦ୍ରେଲ କର ? ଦଶୁନାହୁ ଥିଲାଗୂଡ଼ା କଣ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ ? ଜ୍ୟୋଣ୍ମା ଜବାବ 
ନ୍ଦରଏ, ତମମ ଷାଇଁ କଲଖଝିଆ କରୁଥୁଲି ଷଘ୍‌ ! ଅଃ କର ଗ୍ବଗରେ ଚହ୍ର କିଶୋର 
କଦନ୍ତ୨ ସ୍ସରୁ ତ ମୋର୍‌ ଷାଇଁ ! 
କଥା କାକଳି ଗୃଲେ । ଦୈ ଗ୍ରଟକ୍ତ | ଚନ୍ରକଶୋର ମନଇ 
ବକ୍ତଯାନ୍ତୁ । ଜ୍ଯୋଣ୍ମୀ ତାର ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଦିଏ । ଦୁହେ ର୍‌ଗରେ ଅଫ ଫଁ ଦ୍ୁଅକ୍ତ । 
ଚଳ୍ଳ,ଲଶୋର ଦକ ଆସ୍ସନ୍ତ । ଅତ୍‌ମାଲରେ ଜ୍ୟୋସ୍କା ପଶେ ତାର୍‌ ଶୋଇବା 
ଘରେ । ସୃଦ୍ଦମମାଡ଼ ଏ । କାନ୍ଦେ । ଚନ୍୍‌କଶୋର ଅର୍‌ୈିଏ ଡା 
ଆଡ଼କୁ ଅନାନ୍ତ ନାହିଁ । ଓାକଂ୍ତି କୁ ଧର ବାଦ୍ରାରକରୁ ବାହାତ୍ତ ଷଡ଼ନ୍ତ— 
କଦକ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ସାର୍‌ ଲ୍ଵହ ଉ୍ଉତରେ ଜ୍‌ ସ୍ସ ହୁଏ ଆଲୋକ । ମନେହୁଏ, ଚନକଶୋରଙ୍କ 
ସ୍ଥଙ୍ଗେ ତାର ସମ୍ବଳ ଅକସଫି,କ, ଅସ୍ବାଭ୍ଵବ୍କ । ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ତରଲ ମନ 
ଯାଦହ୍ବାର ଆାଦ ଧୋଇବାକୁ କୋଣସି ବାଧା ନ ମାନ ଧାଇଁ ଥିଲା ସେ ଆଲୋକର 
ଷାଇଥଲେ ସେ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାଶରଥଆାନ୍ଛା । 
ଜୋ୍ୟୋଣ୍ମା ଜ୍‌ଠେ । ଅଲମାର ରିଡରୁ ମୁରୁଣୀ ସହକାର କାଢ଼େ । ଅଢ଼େ 
ଅଲୋେକର୍‌ କବ୍ରତା । ପ୍ରଭ ମାସରେ ବାହାରୁଛୁ । ବରସ୍ତ୍ର କବ୍ ଯେଷକ୍ଚ ଆଗରେ 
ଥିଆ ହୋଇ ଗ୍ରଭ୍ କଲର୍‌ ସ୍ସରୁ ଛପିଲ୍ବା ବ୍ଯଥା, ଅର୍ମାନ ସହଜ କଥାରେ କନ 
ସାଜ୍‌ଛକ୍ତ ' । ସାତ ଵର୍ଷ, ସ୍ସାତୋଵି ମୂଢ @ ଘର୍‌ ସଗୂଛ୍ଥ । ପରଯିଂଭ ମନେ 
ଦୋଇଛି ଯେଷର୍‌ ସ୍ଵଷ୍ଟ । ଆଲ୍ଗେକ ସାତ ବର୍ଷ ଦେଲ ଯେ ଭ୍ଵରୁଛ୍ତ୨ ଝ, ରୁଛ ! 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅ୍ଥିର ଦୁଖକ୍ତୁ ଗ୍ଵଢର୍‌ ଷାଖରେ । ସେମାନଙ୍କର 
ଥାଝି କାନରେ ବାଢେ› ମଜରେ ଅଣଶେ ଲାନ୍ର । ଭନ ଗୃଦ଼େ ଧାଇ ବ୍ରାର 
ଖଲ ପାଖରୁ, ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ପରେ ସୂଣ୍ଡ ରଖି କ୍ଷମା ଗୃହର କ୍ରାରୁ ¦ କୋହ ଉ୍‌ଠେ— 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା କାହେ ! 
ଚହ୍ଦକ୍ତଶୋରଙ୍କ ମନ କ୍ଲବରେ ମ୍ମଗେ ନାନ୍ଦୁ । ମନ ଗୋଲେଇ ଦମଏ। 
କଏ ଯେପର କଡ଼ ଜ୍‌ଠେ ଚାଙ୍କର ଗ୍ରଭ୍ ଉଡରେସେ ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତ | ପିମ୍ବଂ 
ଖୁଡ଼ାକ ଡ ଚାଙ୍କନ୍ତ । ଭେଂୟ୍ମୀ ସ୍ମଙ୍ଟର୍୍‌େ ଆଣି ନ ଥଲ । ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ ଆଜ ଦୁକ 
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ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଛୁ ତାଙ୍କର ପାଇ ସିନା ! ଦନ ଘ୍ରଭ ମେ ତାଙ୍କର ସେବା, ତାଙ୍କର 
ମିଚ୍ମଙ୍କର ସେବା କଲ୍ତବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଝିଆ ଗିଆ, ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଢ୍ଵଲ୍୍‌ନ୍ଧ । ଚହ୍ତ 
ଚ୍ଚିଲ ଦ୍ରୋଇ ଜ୍ବଠନ୍ଧ—ସେ ଏ ଅନ୍ୟାୟ କଛନ୍ତ ! ସମେ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରଛନ୍ତି | n 
ଅଧୀ ଖେଲରୁ ଉ୍‌ଚିଆସ୍ସନ୍ତ । ବଳ ,ଆାଜେ ଅବାକାବା ହୋଇ ଗ୍ୃଦ୍ଧ 
ରନ୍ଦ୍ୁଆନ୍ତ । 
ଜୋସ୍ାର ଅଖଝିଲ୍ବହ ଚନ୍ଦ୍ର ଅସସଦ୍ର୍ୟ ହୁଏ । ସେ କଚ କଦ୍ରନ୍ତ ଜାହ । 
ଜ୍ୟୋଣ୍ରାରୁ ଖି ନ ଅନ୍ଧ ଷାଖକୁ । ଜେ୍ଯୋସ୍ମା ହାଡ ଛୁଆଡ଼େ—ରବଗ ଅଭତାନ । 
ଚନ୍ଦ ଙ୍କର ବାହୁବଳ୍ପନରୁ ଖସି ଆସି ଷାଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ସ୍ବାତ ବର୍ଷ ଘନ୍ରେଇ ଆସ୍ତେ 
ଜୀବନ | 
ଆଲୋକର ସଭ ହୁଏ ନଖ ଭ୍ଲ୍‌ଭେ ନାହି, ଛପିଯାଏ ଚନ -ଜ୍ୟୋଣ୍ାର 
ଘେନାରଘେନ ଉ୍ହାଡ଼ରେ | 
କର ଅମ୍ୋକଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବ୍ରଡା ବଦ୍ଧ ପ୍ରକ୍ରାଗିତ ବେଳା ଜୋ୍ୟୋୟ୍ମା- 
ଲୋକ”? । ଦେଶରେ ଅଡ଼ଲ୍ବ ଚଲ । ଧନ୍ଯ ବ୍ରରସ୍ତ କବ ! ପ୍ରଭ ଧାଡ଼ରୁ ଝ୍‌ର 
ଅଡ଼ୁ ଛି ବେଦନା । ଚନ୍ରକ୍ଣୋର ଷଢ଼ି ଉନ୍୍ଧ୍‌ ଦେଲେ । ଜ୍ୟୋଣ୍ଡା ଷଢ଼ି > ଲା 
ନାହଁ । ମୁଣି ବାହାର ଲା ରରସ୍ବ-ଯକ୍ଷ ।?2 ଚହନଲ୍ତଶୋର ଷଢ଼ଲେ । ଅଢ଼ିଲା 
ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ । ଚହନଲଣୋର କନ୍ଲେ ଜ୍ୟୋଷ୍ମାଲୁଢ ଚମଚକ୍କାର ! ଜ୍ୟୋଣ୍ମା ଜ୍‌ତ୍ଵର 
ଦେଲ୍ମକ ବାଜେ | ଚ ନ୍ଧ କ୍ଷଣୋର ଦହି ଦ୍ରସି କହ୍ରଲେ, ବୁଝିବାର ଶକ୍ତ ଭର 
ଜାହ୍ । କାବ୍ୟର ନାସିକା ଯେ, କବର ଯେ ପ୍ରେରଣା, ଯାହା ପାଇଁ ବରସ୍ମ 
ଯଷ୍ଷର୍‌ ଜନ୍ତୁ ସେ ସଦ ଶୁଖେଇ କହମ୍ଭଡ଼ୁଏ ତ ସେଇୟା ! 
ଡୃଟ୍ରୀସ୍ଟଟ ଚତୁର୍ଥ ଷଞ୍ଚମ--କବ୍ର ଆମ୍ଲେକର କାବ୍ଯମାଲା ଖେଲଗମା 
ଦେଶରେ । ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ର୍ଯ୍ଯୟ ଦ୍ରେଲେ । ଧନ୍ଯ ଲେଖକ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ତ୍ଉଠିଲା ଗୋଵିଏ ୍ଣ୍ଡ+କ୍ଏ ସେ ଭ୍ଵଗ୍ଯବଟ୍, ଯାଦ୍ରାର ସ୍ଲୁଭ ଞଜା ଗାଇ 
ତାଜମ୍ଭଦ୍ତଲ ଗଢ଼ ଛୁ କବ୍ଧ ଆଲ୍ଲେକସୁନ ର, ଅକ୍ଷୟଟ ଅମର Ni 
ଚହ୍ଦକ୍ଶୋର ଷଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ କ୍ୟୋଷ୍ମାକୁ୨ ଲିଏ ସେ କବ, ଅଉ୍‌ ଲିଏ ତାର୍‌ 
ପ୍ରେୟଟସୀ ? 
ଜ୍ୟୋଷ୍ମା ୍ରଶ୍ନଭ୍ଗ୍ଵ ଆତିରେ୍‌ ଚହ୍ଦ ଦୁ ଗୃହ ଲା । ଅଜଣା ଭ୍ୟ୍ଟରେ ଅର 
ଜ୍ଠିଲା ତାର ଶୁଭ । 
କାଲେ 
ସମ୍ବଲପୁର ଖାଉ୍‌ନ୍ଦଲରେ ସଭ" କବ ଅମ୍ଲେକ ଅସିରୁନ୍ତ, ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟଅନା ଷାଇଁ । 
ସତ୍ବ ଶେଷରେ ଚନ୍ତ୍ରକଶୋର୍‌ କବଙ୍କ୍‌ ନମନ୍ଣ କଲେ । ଆଲୋକ ଲିମମନ୍ଣ 
ଗ୍ରହଣ କଲ୍‌ । 


OH 
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କାଦର, ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳ୍ା 


ଚନ୍ଦା କନ୍ରଲେ ଜ୍ଯୋଷ୍ମାରୁତୁ ଆଲ୍ଲେକ ବାରୁଛୁ ଲି ସୂର ଥି ପ୍ତ 
କଥାରେ ଯେଷର୍ତ କବ୍ରତା ଷର୍ତ୍ତି । ଜୁମେ ତାଙ୍କ ଅଡ଼ ଦେଢ ନାହି । ନକ 
ଦାତରେ ଅର୍‌ସି ଦେବ । କବ ସ୍ସରୁ ଲୁ୍ଟମ୍ଭର ନଜ ଲ୍ଲେକ । ଦେଖିଲେ ରୁଝକ୍ର 
ମିଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରତାରଣା କରଛି ସେ ନଜଙ୍କୋଧ । ସେ ତୁଲ୍‌ କନ୍ଧ | ଦେତିବ ଅଜ 
ସଞ୍ଜରେ | 

ଜ୍ୟୋଣ୍ମାର ଗ୍ରଭରେ କଏ ଯେଷର୍‌ ବୁସ୍‌ ମାରଲ୍ଲ । ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେମ୍ମ ନାହି I 
ଯ୍ଥାଡ ବର୍ଷ ଅରେ ସ୍ସେ ଅଵ ଭେୈିବ୍ତ ଆଲ୍ଲେକକ୍ୁ୨ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍୍ବାଡରେ ଯାହା ଆାଇଁ 
ଦୃଦୟ୍୍‌ର କେଜ୍‌ ଅଛୀର କୋଣରେ ସେ ଜାଗା ଵଝିକେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁିଲ୍ନ । କପର 
ଶ୍ୃଦ୍ଧ ବ ତାଙ୍କ ସୁର ? କଣ କନ୍ଦୁର୍ର ? 

ନଜ ଦ୍ବାତରେ ସେ ସବୁ ଅୟ୍ଟୋକନ କଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ଲିଏ ଜଣେ ଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଗଲ୍ଲ । ଚନ୍ଦ ଖୋଲ୍୍‌ଲେ । ଲେଖାଥିଲା 
କ୍ଷମା କରବେ, ଜରୁସ୍‌ୀ କାମରେ ବର୍ଞ୍୍‌ମାନ ମୁଁ ସୋନମୁର ଯାଉଛୁ । ଆଲୋକ । 

ରଠିଣଣ୍ରି ଜୋ୍ୟୋଣ୍ମାଦ୍ରାଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଚନ, । 


ସାଜ ବ୍ରଡ଼ 


ଟାଁରୁ ଫେ ଚୈତଜ । ଦେଦରେ କାମିଜଃ ଗୋଡ଼ରେ କୋଡା । ମହ୍‌ 
ମ୍‌ ଗୃଲ୍ବଚ୍ତି । ହତ୍ସ ହସ୍ ମୁହଁ । ବଷ ବତ ଉ୍୍‌ଷରେ ବହିଥୁମ୍ମା । ତା ପାଖରେ 
ଭଟଡା । ଦହେ ଠିଆ ଦେଲେ । ନନ ଦ୍ରେଉ୍‌ଆଥାଏ ପ୍ରଣାମ କରବାକୁ । ଦ଼୍ୀତ 
ଉ୍‌ଠେ ନାନୁଁ । ଚୈତନ ଗାଁ ଥିଲୁ ତାଙ୍କର ସ୍ସାଙ୍ଗ ଦେଳ୍ମା ବା ସେ କଞଃକର 
କରଣୀ ବାରୁ ! 

ବ୍ଧ, ପର ରନ୍ଗା କଣ ରୁଝିରେ ଚୈତଜ ବାରୁ ? 

ଚେତନ କହଲା, ହି, ଦୁଇଦଦନ ଛୁଝି । 

ଭ୍‌ଟତା ପର୍‌ ରମଲ୍ଲ, ପିଲ୍ଳଏ ଭଲ୍‌ ଅଚୁନ୍ତ ? 

ଚେତନ କନ୍ଧ ଡ଼, ତମର କଳାଣରୁ । 

ଚୈଡନ ବଳ ଉ୍‌ଷରୁ ଗଡ଼ 

ଭୂଟତା କମ୍ଭ ଚୈତନ ଭଲ ଥିଲ । ଦେଖୁ ଛୁ ତ ବଷ୍ତ ›, ଅମର ଆଗରେ 
ଏଇ ଗାଁରେ ଜେ ଓଲରେ ଚଲ କଲେ ନାହ । ରେ ଲ୍ଲଟା ଖଣ୍ରେଢ ସେଇ 
ପୁଣି 


୭୩୦ 
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ଗ୍ବେଗଗୃଦ୍ାଣୀ 


ବ୍ର ଗତ କଥା ମନେ ଅଡ଼ିମ୍ବ | ଚୈତଜକୁ ଥାଠ ଅସେ ନାହି ବୋଲି 
ଗୀ ଚଗୃଢ଼ାଲରେ ଷଢ଼ିଲଲାବେବଲେ କେଡେଅର ସେ ତାର୍‌ କାନ ମୋଡ଼ । ଦହେ 
ଏକ ମଙ୍ଗେଂ ଗ୍ଵହାଲରୁ ବାଦ଼୍ୀର ଥୁଲେ । ଅର ଅନ୍ଥରେ ଗୋଡ଼େଇ ସେ ଆଠ 
ଅଜି ଲା । ମଣିଷ ଢେଲା । ଜୁଆ ଘର ଡୋଳଲଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭନ୍ତମମାଣ ଜମି 
କଣିଲାଣି । ସୁଖରେ ଅଛୁ । ଅଉ ହସେ, ବାଷ ଗୁକ୍ରୁ ମାଣେ କମି ବକ୍ତମ୍ । ଖଣ୍ରିଆ 
କାନ୍ପରେ ମାୈି ନେସିବାରୁ ତାର ସ୍ପମ୍ବଭଲ ନ'ନ୍ଦୁ । ବଞ୍ଚ . ସର୍ଦା୍ବାସପ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ମ । କନ୍ଧମ୍ମଃ 
ହରେ ସ୍ବର, ଭାଗ୍ୟ ! 

ଉନୋନି ଷିଲ୍ଗଙକୁ ଧତ୍ର ଚୈତନର କ୍ଷ ମ୍ବରେ ଷା୍ଚପ୍ରାଣୀ ଜୀବ । ୫ଙ୍କା 
be ଦରମା ପାଏ । ଘରଭଡ଼ା ଭଏ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା! । ବାର ଙ୍କାରେ ଗି 
ପ୍ରାଣୀ କୁ ମ୍ବର ଷେଃ ଖୋଣିବ । ଲ୍ଲଗା ଜାମା ଥିଳବାକୁ ଦେବ । ବଡ଼ ପିଳା 
ଯୁଅ, ଆାଠ ଗଢ଼ିବାର ବୟୃସ ଦେଲାଣି । ସ୍ଥାନ ଦ୍ରଓଵି ଡ଼ିଅ । ଅଜ ସିଜା ପିଲା› 
'କାଲି ବଡ଼ ଦେବେ । ଅର ଘରକଲ୍ଧ ଯିବେ । ତାଙ୍କର ଭବଷ୍ଯତ ଷାଇଁ କରଛ 
ସି ରଖିବା ଦର୍‌କାର । ନକର ଭବ୍ଷ୍ଯତ ପାଇ ମଧ୍ଯ କମ୍ଭିବାଡ଼ କ୍ତଛ୍ଥ କରବା 
ଆବଶ୍ୟକ | 

ଚେଡନ ଦୁଃଖରେ ଚଳେ । ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଦ୍ଦନ ଗ୍ବଭ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ ! 
ବେଲ ଝିକ୍ତଏ ପାଇଲେ, ଘରକାମରେ ଘର୍‌ଣୀକୁ ସ୍ାଦ୍ାଯ୍ଯ କରେ । ଥିମ୍ବଙ୍କ 
ଷାଢୂ ଅଢ଼ାଏ । ଗ୍ଵକର୍‌ ବାକର ନାହ । 

ମାତ୍ସର ଷଅନର୍‌ ତାରଖ । ଘରଣୀ କଦ୍ୁଲେଃ- ମା ଆାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଲ୍ଳଗା 
ଅଣିବ । ମଲଲା ଥିନ୍ତି ପିଲ ଲଗାଗୁଡ଼ା ରରୁଚ୍ତ । 

ରୈଡନ କହ ସେମିଲତ ଆଜ୍‌ ଷନ୍ଦର ଦ୍ମନ ଗୃଲ୍ଳ୍‌ । ଅନ୍ରତ୍ଭା ଦେଲେ 
ଅଖି ରୁକ ଆଗ ଯୋଡ଼ାଏ ଶାଢ଼ୀ କ୍ରଦି ଜେଇ ଆଅସିଛ୍ତ । 

ଭନ ରନ୍ଜ୍ମା ଡାର ସ୍ଵୀ । କେତେ ଅନ୍ଧୁମ୍ଭ ତ ଗମ୍ମଣି୨ ଦେଖାସାଉ, 
ଏ ଅହୁମ୍ମକୁ 

ଯେତେବେଲେ ସ୍ବୀଙ୍କର ଅଭେକ୍ରା ରୁଅ ଆଖିରେ ଅଡ଼େକ ନଜର ଛଣା 
କାମିକ ଉ୍‌ପରେ ଜଜର୍‌ ଅଡ଼େ୍‌ଇ ଡାର ପ୍ରାଣ କାନହ୍ରଜ୍‌୦ଠ—ସେ ଗର୍ବ୍ତ ! 
ଭ୍‌ଗବ୍ରାନଙ୍କର ଯାହା ଇଢ୍ଜା । କାଲ୍‌ ସେ ଥୁତ୍ମା ଗର୍ବ । ଅନେକ ଗର୍ରମ 
କରନଛୁ, ଅନେକ କରନ୍ତି ଚେଷ୍ପକା । ତଥାପି ତାର ଦୁଃଖ ଘଥିଲା ନାହଁ । 
ଶେଷ ଅର ସେଉ୍୍‌ କମ୍ି ମାଣକ କ୍ରନ୍ଚିଥଗ୍ଟଟ ସେଥଆାଇ ବନ୍ଧା ଲେଖା ଷଢ଼ାରେ 
ସେ ଶବଦେ ଙ୍କା ଦ୍ବାଡ ଜ୍‌ଧାର ଆଣିଛ୍ତ› ତାର ସ୍ତ ,ଲ ଜୀବଜର ବଳ, ହୃଦଲଠାରୁ। 
ଗ୍ୃର୍‌ ମାସ ଦେଲ୍ବନି । ଅଲସ୍ପାଝିଏ ସମଝ ପାର ଜାନୁ । ଲାଜରେ ସୁଦ୍ତଲର ଘାର ଆଡ଼େ 
ମଧ ମେ ଯାଇଷାରେ ନାହ । 
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ଏଇ ସୁବଲ, କାଲ୍‌ ଯେତେବେଲେ ଥି. ଏମ୍‌. ଏକାଡେମିରେ ଖାଠଂ 
ଅୃଥିଲା, ବକାର ଚଗଲ୍ଲା ବୋଲ୍‌ ତା ନାମର ଡାକ ଥଲ୍ଭ । ସେର କଛି 
ଧୀ ଘରର ଥିଲ୍ଖ ନଦେଇ ତଥାପି ବେଶ୍‌ ଫର୍ରିରେ ଆଏ, ଗାଜ ଖାଏ, ବଡ଼ି 
#166, ର କାଳେ, ଥେଞଚକଃ୍‌ ଜଣ ରଖେ, ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ଷଛୁରେ ଅଞତା 
କରେ । ସ୍ତ ବିଷସ୍ବରେ ଫେଲ୍‌ ଦଡ୍ରୋଇ ମାଝିକ ଦ୍ରିଟ୍ଗ କ୍ଲାସରୁ ଷଡ଼ା 
ମ୍ରତଥଲାା । ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଲ ଏଣେ ତେଣେ ରୁଲ୍‌ ଶେଷକୁ ବେଷାର ବ୍ିକରେ 
ସଜ ଦେଲଳ୍ମ । ଆଳୁ ବେଷାର, ଧାଜ ଗ୍ୃଡ୍ଵଲ ବେଷାର । ଯଦ୍ଦ ରେ ଦ୍ବାତ ଦେଲଂ 
ହସେଥିରେ ଦେମ୍ମ ଥେଲ୍‌ । ରାଷର ମରଣ ପରେ ନଜେ ଯେଅଲ୍ତ ଘରର ମାଲ୍‌ 
ଦେଲା, ଘରଉଡ଼ ବନ୍ଧା ଅକାଇ, ସାତ୍ମାନଯଯ ଯାଦଢ଼ା ଅଙ୍କା ମିଲଳ୍ଲା ସେଥିରେ ସେ: 
ଆରମ୍ବ କମ୍ଭ କାନ୍ଧର୍ଵଵି । 

ବର୍ଷ ଦଶ ଷୃର୍ଵ ଦୋଇନାହ୍ଦ । ଆଜ ସୁବଲ ବଡ଼ଲୋକ, ସୁଖୀ ! ! 
କଃକରେ ଦୋଡାଲା ଘର୍‌ ମୋଫସଲରେ ଜମିବାଡ଼ । ମଞଃରଗାଡ଼ ଚଢ଼ି 
ରୁଲେ । କେଡେ ଅର୍‌ିରେ ଆଏ । ସୂରଲଳ ଆଜ ସୂୁବଲ ବାରୁ ! ଭଵଗ୍ଯବାନ୍‌ । 
ଭ୍ଭଗ୍ଯ ଯେଡେବେଲେ ଅନ୍ଧୁକୂଲ ହୁଏ, ଶୂନ୍ଯୟରୁ ଗଲେ ଧନ । ବ୍ାଷର ତୁଖାସ 
ସୁବଳ ଦ୍ଧଏ ବଡ଼ ଲୋକ ! 

ଚୈତନ ଭବ, ଅରେ ମିବ । ଦୁଇ ଗ୍ରମା୍ସ ସମୟ ମାଗି ଅସିବ,. 
ନୋହ୍ଲେ ଭଦ୍ରତା ରଦ୍ଦ ଜାହୁଁ । ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନକୁ ଆଉ ଦନ ଅନ୍ତୁ । 

ରେଡନ ଗୃଲ୍‌ଲ୍ବା- 

ସୂୁବ୍ତଲ ବାରୁ ନଜେ ବଜ଼ ଅସ୍ବ୍ତରେ ଅଡ଼ିରନ୍ତ । ଦ୍ଡାଲା କୋଠାୀ› କୁସଜ୍‌ 
ଚେୟୁ।ର । ବଜୁଳିଙ୍ଗା। ତଲେ ବସି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅସ୍ବବ । ଦୁଇ ମଞରଗାଡ଼ 
ତଥାଗ ସମେ ଅତ୍ତ୍ବବଗ୍ରସ୍ତ । ଅନେକଆଡ଼େ ଅନେକ କାମ୍ଭ ନେଇନୁନ୍ତ ! ଗୁମାସ୍ଥାମ୍ମାନେ 
ସ୍ତର ରୁଝାସ୍ପଝା କରନ୍ତ । ସୁବଲ ବ୍ରାରୁଙ୍କର କେବଲ ସୂଷରର୍‌ଜନ କରବା କଅ, 
ଏକାଜ୍‌ଣ୍ଡ ଦେଖିବା କଥା । 

ଡାକ୍କର୍‌ ଅତ୍ଵବ ଢ୍େଜ୍‌ଛୁ ଓର୍କଚସଅ | ଇଃ 6 ଚନ ସ୍ତନ । ଲଖ 
ଚୂଜ ଅଜ୍୍‌ କାଠ କ୍ରାମଥାଂ ଯଦ୍ଦ ସେ ପର ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କରନ୍ତ, କାନ୍ତର୍ରଵି 
ବ୍ୟବସାୟ କବେ କ୍ତ ୨? ସୁର , ସେନ୍‌, ଦାୟବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କମ୍ପି ଝି୍ଷନ୍‌ରେ 
ଠିଆ ଢ଼େବେ କ୍ତଅର୍‌ ? ଜାଟ୍ରୀୟୁତା ଦଗରୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେଃ ଏମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟରତ୍ାୟୁ କ୍ଷେତରୁ ତଡ଼ିବା ଦରକାର “! ଦାକମଭମାନେ ଦେଶୀଲୋକ ଦେରେ 
ବ କଣ ଜାଟ୍ଗୀୟୁତା କଆ। ରୁଝକ୍ତୁ ? ପାଓ ।ର ବଲରେ ଯାହ୍ରା ରୁଝକ୍ତ ସେଇ 
କଥା କରକ୍ତ ! ସ୍େମାନେ ଅନ୍ତ ଦେଲେ ବୋଲ୍‌ ଡ ସୁବଳ ବାରୁ ଭୁଜଦୋଇ 
ବ୍ତଞନ୍ତେ ନାହୁଁ । ନଜର ଯଦ୍ଦ ସ୍ପରୁ ଦରରେ ଓ ର୍କସସଞ୍‌ ଖୋଲି୍‌ଯାନ୍ମା ଯେତେ 
କଡ଼ କାମ୍ମ ଦ୍ରେଲେ ମଧୟ ଅକ୍ସେଶରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ୍ପଙ୍ଗେ କି ୮ ଝିସ୍ବନ୍‌ କରଲ 
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ଷାର୍‌ନ୍ଧେ । କ୍ଷଭ ସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ବଜାଙ୍ଗୟୃଙ୍କୁ ହାତରେ ନ ମାର୍‌ ସ୍ବତରେ ମାତ ଥାରଳନ୍ତେ ! 
ତେଥିଲ୍ତ, ତେଣିକଲତ ଅଉ୍‌ ପ୍ଵବନା କରବାରୁ ଡ଼ ନ୍ତା ନାହି । 

ଏହ ସରୁ କାରଣରୁ ସୃବଲ ବାରୁ ଦଶଦ୍ଜାର ୫ଙ୍କା କର୍‌ଜ କରତ 
ପ୍ରଥମରେ ଗୋଵିଏ କାଠ 6, ।ର୍ଚ୍ଚ୍ଥ୍‌ ଆରମ କଷ୍ତଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ମନ ଧାନ ସରୁ 
ସେଇଠି । ୫ଙ୍କା ଦଶ 'ହଜାରରେ ବା କ ଓର୍‌ ହେବ୍ର ! ସେ ଗରବ୍ର 
କ୍ୟାପିଖାଲ ଅସ୍ତକ୍ତ । ଅରମ୍ଭ ସିନା କରତ୍ତଦେଲେ, ରଲାଭଛନ୍ତ କ୍ରଅର୍ତ ? 

ରୈତନ୍ଯ ସୁବ୍ତଲ ବାରୁଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ୍ସରୁ କଥା ଶୁଣି ଅକ୍‌କା ହୋଇ ବସି 
ଅଡ଼ଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଡ ସୁବଲ ବାରୁ ଗରବ, ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ, ରଜ୍ଧା ଓ ଅଶାଲ୍ତର: 
ଅର୍‌ସ୍ସର୍‌ ବଡ଼ ¦ ତାକୁ ସେ କଣ ବା ସ୍ସାନ୍ଧୁନୀ ଦଅନ୍ଧା ? ତାଙ୍କ ଖରେ ନଜର୍‌ 
ଦୁଃଖ ଅସ୍ବବ କଥା ବା କଣ କହନା ? ସମପଦ୍ରରୁ ଶେ ଦେଲେ ବ ତ ସ୍ପେ ତାଙ୍କର 
ଧାରୁଆ ! | 

ଚୈଡନ ଗମ୍ପୀର ହୋଇ ଫେର ଅସିମ୍ଭ । ସ୍ଵରୁଆା ଏ, ଆଉ୍‌ କେଉଠ 
ଶହେ? ୫ଙ୍କା ଧାର କଚ ପାଇଲ ସୁବଲ ବାରୁଙ୍କ ଅସ୍ବବ ବେଲରେ ସେ ଥିଲ ଏ 
ଦେଲେ ସ୍ପାଦ୍ରାଯ୍ୟ କଶ୍‌ ପାରନ୍ତା ! 


ଜ୍‌ଆର ଓ ଭ୍ଃ। 


ଅଷାର୍‌ ରଠି ସଙ୍ଗରେ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ରଠି ଥମ୍ଭ । ଗୋଲ ଗୋଲ ସୁନ୍ଦର 
ହସ୍ତାକ୍ଷର କେଡ଼େ ଯନୁରେ ଲେଖା ଦ୍ରୋଇଛ୍ରି ଭୁଲିଗଲ ଷର ! କାହଁକ୍ତ ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ? ଜାଣେ ଯେ) ଆମଲୁ ଡର୍ତ ଅସିବାକୁ ସ୍ସାହଦୁସ ଦେଉ୍‌ ନାହୁଁ । ଏଡ଼ିଲ 
ଡରୁଆ ? 

ଅମର୍‌ ୭ଠି ଖଣ୍ତିରେ ଅଖି ପକାଇ ଗଲ୍‌ —ଲଷର ଅନ୍ତରେ ? କେବ୍ତଠ୍‌ 
ଡତେ ଦେଖି ନାନି । ରଜରୁ ନଶ୍ତୟ୍ଠ ଆସିରୁ । ଡା ପରେ, କେଡେ ଗ୍ଵଣ ଜୟ୍ଟମ | 
ଯିଏ ମତେ କୋଲରେ କାଖରେ ବଜ଼ାର ଅଣିଥମ୍ବଢ ସେହ୍ଵ ଅଆ ମୋର୍‌ ! କେଡ଼େ: 
ଭ୍ଲଷାଏ ! ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ବଣା ହେଉ୍‌ଥିନ୍ମ । 

ଅଷଆାର୍‌ ଏଇ୍‌ ଷନର ବର୍ଷ ବିବ୍ରାହ୍ରଡ ଜୀବନରେ ସେ ଦଓଝି ପିମ୍ବର ମା 
ହୋଇଛ । ବଡ଼ ଝିଅ ଅଣ୍ରିମାରୁ ଦଶ୍ରର୍ଷ ଦଢେଳ୍ମଣି । ତଥାପି ତାର ଷ୍ରେହ ମୋ 
ପ୍ଭ୍ତ କମ୍ଭିନାଦ୍ଵ । ଭ୍ତର୍ଦ୍ରନ ମୋତେ ସେ ଆଠ ବର୍ଷର୍‌ ଶିୁନଧି ଷର ଦେଉି ଆସିଛୁ । 
ସେଦ୍ସ ଅଷୀ ମୋର ରଠି ଲେଖିଛୁ । ପ୍ର ଧାଡ଼ିରେ ଭ୍‌ଷ୍ତ ରଦ୍ଦ୍ଛ୍ତ ସ୍ତେହ, 
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କ୍ତଦ୍‌ବଟ୍ଧତା, ବ୍ଯାକୁଲତା । ରୁ ଯେଷଲ୍ତ ବୂଝଲ୍‌ ନାହ । ଅରଝିଏ ସେହ୍ର 
ଶଠିରେ ଅଞ୍ଜି ଅକାଇ, ୍ତଙ୍ଗିଭ୍ସଙ୍ ଲଫାଫା ଭତରେ ରଗିଲ୍ଧି । 

ଆର୍‌ ରଠିଖଣ୍ତ ଦ୍ାତରେ ଧର ଏତେ ଅର ଅଢ଼ଲ୍ତ କାହ କି ? ଯେତେ 
ଷଜ଼ିଲେ ଡୃଥ୍ି` ଅସୁ ନ ଥାଏ । ପ୍ରଭ ଅକ୍ଷର ର୍ତରୁ ଗୋ ଏ କଣ ଅର୍ଥ ଗୋାଏ 
ଉ୍ତଦେଣ୍ଯ ବାଦ଼୍ାର କରବା ମନ ଡାକୁଥାଏ । ବନ୍ଦକର ରଖିଦେବାକୁ ଦ୍ଵାତ 
ଚତୁ ନ ଆଏ । ୭ଠି ଲେଖିଛୁ ସଳ୍ଥ୍ଯାଓଅଷାର୍‌ ସ୍ସବବା ସ୍ସାନ ନଣନ । ଅଷା 
ବାହାଘର ଗୃରମ୍ମାସ ପରେ ତାର କନ୍ଧ ! 

ଅପାର ଅନେକ ଗୂଡ଼ିଏ ନଣନ୍ଦ ଥୁଲେ ! ଥିମ୍ଲ୍୍ଦନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁ ଦେଖି 
ଅସିଛୁ 6 ଡର ଅସିନତୁ । ସ୍ବର-ଶଲା ବୋଲ୍‌ ସମମ୍ମସ୍ତେ ମଡେ ଅଞ୍ତା କରନ୍ତ, କହାକ୍ତ | 
ଅପାର୍‌ ନଣହମ୍ମାନେ ଗୋଝି ଗୋହି ଦ୍ରୋଇ ବାହା ଦ୍ଦୋର ଗଲେ । ଏକା 
ରହ୍ରଗମ୍ଭ ସ୍ନ୍ଧ୍ଯାଃ ବାଷ ମରାଅଙ୍କର କୋଡ଼ଥୋଗ୍ର ଗେହା ଝି ଅଵି । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ବଡ଼ ହୋଇ ଅସିଗ୍ବ । ସେ ର ମୋତେ ଥ୍ଷା କର ଣିଡିମ୍ଭ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାରେ । କେତେବେଳେ ଭୂନ ଭନ କର୍ତରୁ ଅସି ଭସ୍ତି ଦଏ, 
ବାଳ ଝଙ୍କେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣ୍ରି ଉରଣ୍ତି ଅସି ସୂ ରନ କରେ । ଧରବାକୁ 
ଧାଇଁଲେ ଛୁ ପଲାଏ । ଏ ଘରେ ସେ ଘରେ ଗରି ମାନ୍ୟ ଲ୍ବେକଙ୍କ ଷାଖରେ 
ବସେ । ମୁଁ 6୦ କାମୁଡ଼ ବଧା ଜ୍ଞାଏ । ଗୃଲ୍‌ ଅସେ । ବଜ୍ଲି ଷର୍‌ ତାର ଗଭ । 
ସୂନା ଖଡ଼କ। ଅର ଦେଦ୍ର । ଦନକୁ ଭନ ଅର୍‌ ଭନ ପ୍ରକାର ଲ୍ସଵଗୀ ଗିଳ୍େ। ତାର 
ମା ନୋହ୍ମଲେ ମୋର ଅଅା ତାକୁ ଜେଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ଏସ ଭତମ୍ଧ ତାରୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲଗେ—କଲଅର ସେ ସ୍ୂକୁ ଦ୍ରୋଇ ଛୁଝି ଆସିବ୍ର ସ୍କାଙ୍ଗ ଥିଲ୍ଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଲବ । 


ସ୍ଭ୍ଚ୍ାର ଧା ତାମସା ମୋତେ ମୋର ଭଲ୍‌ ମାଗୁ ନ ଥଲ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଏଥର କି ତାର୍‌ ମା ମଧ୍ୟ ଦ୍ରସଞନ୍ତ । ଦସି ଦୁସି ଗାଲ ଦନ୍ତ, ଛୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏ କଣ ! 
ପ୍ସ୍ବତ କେଡ଼େ, ଅଜ୍‌ ଦ୍ଭ କେଡ଼େ ? 


ସତ୍ତାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଯେଷର୍ତ ମୁଁ ଦେଖି ଜ ଥଲ୍‌ | ଦୂରରେ ଆଇ ତା 
ଜା ମନେ ଅଡ଼ଲେ ଅଝି ଆଗରେ ଉତ୍ସ ହୁଏ ଗୋଷିଏ ଥିମ୍ବ୍‌ହ ସୁନ୍ଦର ଚଞ୍ଚିଲ, 
ିଲ୍ଧଥାଏ କେତେବେଳେ କ୍ତ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ । ଅଖି ଆଗକୁ ଆ୍ଷେ ସେହ୍ର ଛବି 
ଗୃଲ୍୍‌ଯାଏ ଷରସୃଦ୍ ଓ ଵର । 


ମୁଁ ଆଇ. ଏ. ଅସ୍ବାକ୍ଷା ଦେଲ କେତେ ଅଡ଼ ରୁଲ୍‌ ରୁଲି ଶେଷର ଅା 
ଘରେ ଧଅଦସ୍ବି ଆଏ । ସ୍ଵର କେତେଅର୍‌ ଲେଖିଲେଣି, ଯଦ୍ଦ ଫେଲ୍‌ ହୁଅ, ରଭଶୀ । 
ଫେଲ୍‌ ଦେବ ନାହୁଁ ଏର ଧାରଣା ମୋର ଥୂମ୍ଭ । ତଥାପି କ୍ୃଏ କନ୍ଧବଢୁ କଣ 
“ହେବ ? ଅଷା ରୁଝି ଷାରେ । ବୋଧଶୋଧ ଦେଇ କହ୍େଢ ଆରେ ଯାଦ୍ଵା ଦେବାର 
ଵେବଵବ, ରଜା କାନ୍ଧ କ୍ତ ୨ 
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ଗ୍ଟେର୍ସଗ୍ବଦ଼ାଣୀ 


ସ୍ତର ତୋଡେ ଅଜ଼୍ାଉ୍ବରନ୍ତୁ କେବତଲ ମେକ-ଲକ୍କୀକୁ ଡର । ଝିକ୍ଏ 
ବାଃ ପାଇଲେ, ମୋ ଆଡ଼ୁ ଝିଲକ୍ତରଏ ଖରରଗ୍ୃ ଦେଝିଲେ, ସେଇ ଅଘରେ ହ୍େେ 
ବୋଝଃ। ଖସେଇ ନ୍ଧ ନ୍ତ ˆ ଦେବେ । ସେଇଥି ପାଇ ମୋର ଭୟ ଯଦ୍ଦ ଫେଲ୍‌ 
ଦ୍ଧଏ ଷାଠ ଇଭ୍ତଶୀ । ଏଇମ୍ଚରୁ କଥା ଭ୍ବବ୍ତ ଦ୍ଦନଗୂଡ଼ା ଭଲରେ କଃ ନ ଆଏ ! 
ଭବଷ୍ୟତ କ୍ରଷର୍‌ ଅଳ୍ଧାରଆ ଦେଖାଯାଏ । ସେଥଷାୟଇ ବେଶୀ ବେଲ ତାଆଅସ୍ 
ଖେଲ, ଜ୍‌ବଅନ୍ଯାସ ଅଜା ଓ ବାରଆଡ଼ ବଡ଼ ଷୋଖସ୍ବରେ ମାନ୍ଥ ଧରବାରେ 
କଏ । 

ଅଥାର୍‌ ଖୃଡ଼ତା୍ୁରଙ୍କ ମୁଅ ବରନ୍ତ୨ ଯାଦ୍ରାରୁ ସମସ୍ତେ ବଚ ବୋଲ୍‌ 
ଡାକର ସେ ହୋଇଥାଏ ମୋର ପ୍ରଧାନ ସଙ୍ଗୀ । ଅଲ୍ଟୀଠ ଡ଼ିଛୁ ବଚ ! 
ରଡ଼ ଖାଣେ, ମାର ଧରେ, ଆମ୍ଭ ଆାରେ ଓ ଜମିଦାର ଘର ଅମଳ୍ଭ ବୋଲି 
ସ୍ସାଧାରଣ  ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଆଖରେ ବଢେଇ କରେ । କଦ୍ଧ କହ୍ଧ ଗ୍ଵଗିଯାଏ, ଷଦଝିଏ 
ଜବାବ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଚଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରାତ ଚଲାଏ । ଲେକେ ତାରୁ 
ଡରନ୍ତ । ବଚ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଗ୍ରର ଅର୍‌ ସ୍ସରୁବେଲେ ମୋର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆଏ । ଏକାଠି ଉ୍‌ଠୀ କ୍ରସ ଖେଲ, ଗାଧୁଆ, ଝିଆଁଥିଆ । ମୋଠାରୁ ଧେ 
ଗଲ ଶୁଣିବାରୁ ଭଲ ଥାଏ । ନ ଜେ ଅଙ୍ଗେଲ୍‌ଭେଇ ଥିବା ଅନେକ କ୍ଆ 
ସେ କହେ | ମୁଁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣେ । 

ସ୍୍୍ଯା ତାଲ୍ସ୍‌ ଡ଼ରେ । ଏ ଝିଆ ବେଳେ ଯେତେବେଲେ ବିଚ ମୋ 
ସରାଖରେ ନ ଆଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ରରଗି ଛୁଷି ଆସ୍ତେଠ କଣ ଗୋଞାଏ ଦୁଷ୍ଠାମି କର୍‌ 
ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଯାଏ । ତାଲ ଧରଧବାକୁ ମଁ ଅଛ୍ତରୁ ଧାଏଁ , ଧର ଗାରେ ନାନି ! ଏମିଲ୍ତ ମୋର 
ବେଲ କଷଳିଯାଜ୍‌ଆ 4 । 

ଦ୍ଜନେ ବ୍ରରନ୍ଧ ଅସି ଗ୍ଵଭରେ ମୋର ଆଖରେ ଶୋଇଥୂଲ୍ । ମଣୀର 
ଜ ଅିବାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତ୍ପରୁ ଚଦର୍‌ ଘୋଡ଼ଦ୍ରୋଇ ଶୋଇଥିଲ୍ବ । ସେ ଦ୍ଦନ 
ବଡ଼ ୍୍ପକ୍ାନୁ ମୋର ନଦ ଭଵଙ୍ଗ ମା | ବିରହ ଡେର୍‌ କର ଜୂଠେ | ତାକୁ ନ 
ଉଠାଇ ସୁ ଅଦାକୁ ଗୃଲ୍ଗଲ୍‌ । ମ୍୍ଯ୍ା ଉଠିଲେ । ଫେରଲ୍‌ । ଦେଝିଲ୍‌ ଗୋଷଖଏ 
କଣ କାଣ୍ଡ ନେଇ ଘର୍‌ ର୍ତରେ ` ଚଦ୍ରଲ ଅଡ଼ିଛୁ । ସ୍ନ୍ତ୍ଯାତ୍ତ ବୋଉ୍୍‌ ବିରକ୍ତ 
ଦ୍ରୋଇ ତାକ୍ସୁ ଗୀଳ ଦେଉ୍‌ରଛନ୍ତ । ସଳ୍ଯା ଗୋୈିଏ ଖୃଣ୍ଟାକୁ ଆଉ୍‌ଜ୍ତ କାହନ୍ତୁ । 
ବଚ ଭଜ ଦ୍ୋଇ ମୁଢ଼ ଷୋର ବସିଛୁ । ମୋତେ ଦେଖି ମାଉ୍‌ସୀ ଭନ ଦେଲେ । 
ର୍‌ଗ ଫଣଧଫଣ ସୁଦ ତଥାଥି ଶାନ ଦ୍ରୋଇ ନ ଥାଏ । 


ଷର ରଲ୍‌, କଣ ଦୋଇନତୁ ମାଉସୀ ? 
ସେ ଗଳି ଜ୍‌ଠିଲେ—ଆରେ ଥୁଅ, ଏଇ ସଳ୍୍ୟା୨ ଏଡ଼େ କଡ଼ ଝିଅ 
ହେଲ୍ବଣି, ଢେର ବର୍ଷର ଷିଗ୍‌, ମାନ ଅଅମାନ ଶିଖିଲା ନାହଁ । କେତେବେଳେ 
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କାଡ୍ତ ଚରଣ ନ୍ନାବଳ 


ସକାଳୁ ଯାଇ, ବଚ ଶୋଇର ସେ ଘରେ, ଗୋଃାଏ ଖେକେଇ ନେଇ ତା ସ୍ପଣ୍ଡ 
ଜ୍ଷରେ ଓଗାଡ଼ ଦେଇଛି । 

ମୋତେ ସ୍ଵର ଅସ୍ତର୍ଧୀ ମ୍ବଗଲ୍ଭ । ଦିନେ କାଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୂର ଗାଖ ଅଣେ 
ନାହଁ । ତାର ବାଘ ସ୍ାଅ ଅନ୍ତ ଡରେ । ଡା ସଙ୍ଗେ ଅ୍ତା କ୍ତବାକୁ ସେ 
ନକଲ କାନ୍ଦ କର ? ସଳ୍ୟାରୁ ପାଖରୁ ଡାକ୍ତ ଷଗ୍ରଲ୍‌ । ସଧେ କନ୍ଲ› ସୁ କଣ 
ଜାଣିଲ ବଚସ୍ତର ବୋଲ ? ମୁ ଭଵବଥଲ୍‌ ତମେ ସିନୀ ଶୋଇ । 

ସେଇନ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅର୍ୁରେ ମୋର୍‌ ଅଝି ଗୋଡ଼ାଇ ଯାଇଥିବ । ସେଇବ୍ଦଳ 
ପ୍ରଥଭ କର ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ କଲ୍‌ ସନ୍୍ଯା ଝିଲ୍ପଏ ବଡ଼ ଦେମ୍ମଣି । ସେ ସୃନ୍ତର । ତାକୁ 
ପାଖଲ୍ଲ ଡାଲ୍ତ ଅହ୍ଧତ ଅରେ ଦେଖିବାକୁ ଆଗ୍ରଦ୍ର ଦ୍ରୋଇଥିଲା 

ଷଟ୍କ୍ଷାର ଫଲ ବାଦ୍ରାମ୍ଭ । ଖବର ଆାଇଲି, ସୁ ଦ୍ଵିଟୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଆଇଁ. ଏ. ଗାସ୍‌ କରୁ । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋର 
ପାସ୍‌ ଖବର ପାଇମ୍ବନ୍ଦଳରୁ ସଳ୍ତ୍ୟାର ଉଙ୍ଗଚ଼ାଙ୍ଗରେ ଝିଲଏ ଅଲ୍ତବଣ୍ଚନ ଦେଖିଲ । 
ଆାଖକୁ ଆସ୍ତେ କଥା କଦେ, କନ୍ତ ଅଛ୍ତା କରେ କାନ୍ଦ । ଲଛ୍ତ କନ୍ଧଲେ ସେ 
ଦୁସେ, ଜ୍ଵର ଦଏ ନାହ । 

ବଚର ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ଅଲ୍ତବଣ୍ଠିନ ଦେଖିଲ୍୍‌ ନାହ୍ଦ । ଷୃଙ୍ଗଅ୍ତ 
ବଡ଼ ଖାଣେ, କାଳରେ ଦ଼ାଡ ଅକାଏ, ଜଜର ରଡ଼େଲ କର ଗଷେ। 

ସ୍ତର ଲେଖିଲେ ରଠି, ଶୀଘ ଷାଃଣା | ଗୃଲ୍ଅ । ଏଇଠି ଛ. ଏ. ଷଜ଼ିରୁ। 
ଯଦ୍ଦ୍ର ନ ଅସୁ କେଉଁଠି ରହ୍ଧ ଲତଷ୍୍ତ ପାଠ ଅଡ଼ି ରୁ ଠିକ୍୍‌କର୍୍‌ ଲେଖ । ମାସକୁ 
ଦଣ ୫ଙ୍କାରୁ ବେଶୀ ଦେଇ ପରବ ନାହଁ । ଅଷା ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ଡର୍କ୍କ ବତକ 
କର ଶେଷକୁ ଠିକ୍କଲ୍‌ ଷାଃଣାରେ ଅଡ଼ି ବ ଓ ଶୀଘ ଷାଃଣା ଯିବ । ସନ୍ଯୟା ଅଥ 
ପାଖରେ ବସି ଅମ୍ଭର୍‌ ଦ୍ରାନ ମ୍ବଭ୍‌ କଥା ଶୂଣୁଥଲ୍ଭ । ଲ ଝିଆଲ୍‌ରେ କେଜାଣି 
ଷଗୃ୍ଳ୍ଚା ବ. ଏ. ପି ବାରୁ କଃ କରେ କେଡେ ଖର୍‌ଚ ଅଓଡ଼ ? 

କନ୍ଦୂଲି, ପାୟ୍‌ ଅରଶ ୫ଙ୍କା । 

ତମ ସ୍ବର ଦଣ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ବାକ ଅନ୍ଦର ୫ଙ୍କା ତମ ଅଷା 
ଦେବେ । ମୁ. ଦେଖିଛୁ, ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଭତରେ ବ୍‌ ଆରେ ବରଡ଼ାଏ ନୋଃ ଲ୍ଵଚେଇ 
ରଣଝିରନ୍ତ । 

ଅଷା ଗେଲରେ ଡା ଗାଲରେ ଅଙ୍ଗଠ ` ମାର କଦ୍ରଳ୍ଚଚ ତମେ ତ ତବ 
ଦୁଷ୍ଟ ! ମୋ ବାକସ ଖୋଲି କାନ୍ଦୁ ଲି ଭଣ୍ଡ ¿ସଲ FC 

ସତ୍ଯ କନ୍ଧୁଲ୍ଟ ସୁ ଖୋଲ ନାଦବ “| ସ୍ତଇ ଦଜେ ଖୋଲ୍‌ ଙ୍କା ବଡ଼ାରୁ 
ନୋଃ କାଡ଼ ` ଜେଉ୍‌ ଥିଲେ, ମୋ ଦାରୁଢ଼େ ଅଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ ମନୁ ସ୍ବ କହ୍ରଲେ, 
ଆମ୍ଭେ ସନ୍ଧ୍ଯା, ଡୋ ନ୍‌ଆଉ୍‌ ଗଣି ଜାଣେ ଜାନ । ସେଇଥି ପାଇଁ ସନ ଗଣ୍ଣଛ୍ଥ । 
କହ୍ନରୁ ଜାଦ୍ବ ତାଙ୍କୁ । ଜୃଅଉ୍‌, ସ୍ବଲକ୍କୁ କନ୍ଧବ ଜାନ › ଭୁମକୁ ମୋ ରାଣ । 
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କହ୍ରଲ୍୍‌, ମୁ କନହୁଦେବ । 

ଉ୍‌ଭଵର ଦେମ୍ଭବ ନାହ । ଦସମ୍ମ । ସୁ ରୁଝଲଲ› ତାର୍‌ ବୟ୍ଟାସ୍ସ ମୁ କେବେ 
ତା ନାଚରେ କାଦ଼୍ାର ଆଖରେ କତ୍ଧୁ ପାତ୍ର ନାନହ୍ତ । କାରଣ, ସେ ଜାଣେ, ତାର 
ସରୁ ଅଃ, ସରୁ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ଆଜିଯାଏ ନୀରବରେ ସନହ୍ର ପାରନ୍ତୁ । 

ଅଧା କଣ ଯେଧର ତ୍ଵବବମ୍ବ । କ୍ରମ, ଦତ୍ତ ତେବେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବାସ ଅଙ୍କା 

ମୁଁ ଦେବ ସନ୍୍ୟାର୍‌ ଅଖି ଜକଳ ଉଠି ଲା । 

ଦୁଇ ରୃରନ୍ଦଲ ଷରେ । ଦ୍ଦ ଅହ୍ବରେ ସ୍ବର ଗର୍‌ମ ଦେଉ୍‌ଥମ୍ଭା । ହଠାତ୍‌ 
କ୍ରଥନ୍ତ ପବନ ବନ ଦୋଇ ଯାଇଥିମ୍ଭ । ଖର ବେଲଖା କନିିଲ୍ଲା ଡାଆସ୍ସ ଖେଲରେ । 
ଗୋଷଖାଏ ପାଖରେ ମୁ ଓ ଅପା ବହିଆ୍, ଆର୍‌ଷଃ ସନ୍୍ୟା ଓ ରରନ୍ନ । ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଳ୍‌ ଜର୍ତ ପାରନ୍ତ୍ଵ ନାଦ୍ଦ୍ର । ବୋଙ୍‌ ଅରେ ବୋଝ ଖାଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୋଲଭ 
'ଶଡ଼ଲ୍୍‌ ଆମେ ପ୍ଵଇ ଭ୍ଜ୍ଣୀ ନ୍ଦଦ୍ଦୈ । ଶେଷର ଅତ ବ୍ରକ୍ତ ଦୋଇ ଗୋଃଏ 
'ଆର୍‌ରେ ଉ୍‌ଠ` ରୃଲ୍ଗମ୍ଭା । ବରନ, ମୋତେ କେତେ ପ୍ରକାର ଅଃ୍ତାକର ଦୋଳାନକୁ 
-ଗୃଲ୍‌ଗଲା ବଡ଼ି କଣିବାକୁ | ଖେଜୁ ଖେଳୁ ଆନନ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସ୍ରୁଯାକ 
:ରୁଡ଼ ସେ ଖଣି ଦେଇଥିଲା । ଷଦଝିଏ ଅଃ କର ସନ୍ଧ୍ଯା ଯେତଡେବେଲେ ଗଲ୍‌ 
ମିବାକୁ ବ୍ରସ୍ଟେ। ତାର ଢ଼ାତ ଧର୍‌ ଅଃଚକାଇ ରଖିଲ୍‌ । ଝିକ୍ରଏ ବ୍ରଚଳତ ହୋଇ 
ଗ୍ୃର୍‌ଅଡ଼ରୁ ଗୃଦ୍ଧ କହୁମ୍ଭଃ ଆରେ, ଗ୍ରଡ଼ ମୋ ଦ୍ାତ । 

କହବ, ନା ଗ୍ରଡ଼ବ୍ ନାହଁ । 

ରଟ୍ଟୀତ ଦୋଇ କନ୍ୂଲ୍ଟଢ ଓଃ, ମତେ କାଃଛ । ଗ୍ର କହୁନ କଣ {କନହୁବ, 
ମୁଁ କଣ ଅଲାଡ୍‌ଛ ଲତ ? 

ମ୍ମନ ଡାଇୁପ୍ରତ୍ଭା ଯାହା କହ୍ରବାରୁ› ସ୍ଯାହଷ୍ ଦେଲ ନାହଁ । ରହ ର୍‌ 
କହ୍ରଲି, ନାହ ସନ୍ଧ୍ଯାଃ ମୋର କନୁ କନଦ୍ବ୍ବାର ନାହ । 

ତେବେ? 


ଆାଞ୍ଚିଦ୍ତନ କଷି ଗଲାଣି । ସଲ୍ଧ୍ଯାଲୁ ଦୁଉତ୍କ୍‌ ଦେଖେ । ସେ ଗ୍ବଵ୍ଵେ ମୋ 
'ଅଢ଼େ, ସୂ ଗୃଦ୍ଦୈ ତାକୁ । କନ୍ଧ କେଜାଣି କାହ ଭ ତାର ଉାକ୍ତବାରୁ ସ୍ଥାଢରସ 
ଦ୍ୁୃଏ ଜାହ୍ର । ହସେ ବି ନଜେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ ନାହୁଁ । କଃକ ମିତ ମିଲ 
ବୋଲି ଯା ଷାରୁନାହଁ । ସମସ୍ତ ଜାଣନ୍ତୁ ବେଣୀ ଖଗ୍‌, ହେଉ୍‌ଛୁ ସେଇଥ୍ର 
ୟାଇ । ମୁଁ ଜାଣେ କେବଲ ସନ୍୍ୟାଘଣୀ ଷାଇଁ । ତାକୁ ଯେକ୍ତ ଦେଖେ, ଆହ୍ଧ୍ 
ଦେଡିବାରୁ ଆଗ୍ରହ ହୁଏ 1. 
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ସଳ୍୍ଯା ଅଥା ପାଖରେ ବହି ରୁମାଲରୁ ସତା କାଢ଼ ଥାଏ 1 ଗ୍ରଲ ନେଉ 
ବେଲ । ମୁ ଯାଇ କହଲି, ଅଷା, ସୁ କାଲ୍‌ ସକାଳୁ କଃକ ମିବୃ । ସ୍ବର ଆଃଣା 
ଯିବାକୁ ଲେଖିଛକ୍ତ । ଅତ୍ଥା ତାର ସାନ ଲକୁ ବୃଧି ଦେଉ୍ଥାଏ ! କହଲା 
ରଦହୁନ୍ଧ ତ୍ତ କଛ୍ଥ ଦନ । ଏ ଖରାରେ ଯାଇ ଏ୦ ସେଠ ରୁଲ୍‌ରୁ କାନର କ୍ତ ୨ 
କଲେଜ ଖୋଲୁବ୍ବାର ଡେ ଅନ୍ତୁ । 

କନ୍ଦୁଲ୍‌ଟ ଯଦ୍ଦ କଞକରେ ଥଅଜ଼ି ବାର ଦୁଏ, ବୋଉ୍‌ଦେଇକାଙ୍କୁ . ଦେଢ 
ଆସିବାକୁ ଅରେ ମ୍ଷାଃଣା ସିବା ଦରକାର । ନାହ୍ର ଯଦ୍ଦ୍ର ସ୍େଇଠ ଅଡ଼ି ବାର 
ଦ୍ଧ ଏ, ତାର ଆସ୍ଲୋଜନ କର୍ବାକୁ ଦେବ । ଭ୍ବଲ ଯାହା ଠ କ୍‌ କରବେ । 
ଟି କଟଣେଇଁ କର ସତ୍ତା ଗୃହ ଥିଲା ମୋ ମୁହଁକୁ । ରୁମାଲଝିଲୁ କଂ ଜ୍ଷରେେ 
ଥୋଇ ଅଷା ଅଡ଼କୁ ଗୃହ ଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଶା କର୍ତଥୁତ୍ଭା ଗାଃଣା ଯିବାକୁ 
ଅଷା ବାରଣ କରବ । କରନ୍ତ ଅଷା କହନା ହଉ୍‌ ତେବେ, ଢ୍ଧ ଯା । ଗୋାଏ 
ଜାଗାରେ ବେଶୀ ଦ୍ଦନ ର୍ବା ଠ କ୍‌ ନୃହେଁ | ଦୁଇବର୍ଷ ଦାଃଣାରେ କାଇ ଆ 
ଜନୋହ୍ଲେ ସ୍ତ୍ଲଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବ । 

ଉ୍‌ତ୍ଵର:ଦେଲ୍୍‌ ଜାଦ୍ର । ସନ୍ତ୍ାର୍‌ ମୁଢ଼ଁ ଫଣଅଫଣ. ଦେଲ୍ଞ ! ସତେକ୍ର ଗ୍ରଗ 
ତମ୍ମତମ ଅଗିରେ ହସେ ଅଷୀରୁ ଗୃହ୍ଧ ଲା । ଡା ମନର କଥା ସ୍ପ ବୁଝଲଲ । ମେ 
କନ୍ଦୁବାକ୍ ଗ୍ବଦୈ, କଢୋ, ଏଡେ ୫ଙ୍କା ବାକ୍ସରେ ରଝିର, ଅଢ଼ କା ପାଇଁ ତ୍ବଲଲ୍ଲୁ 
ଦେଇ ଖାରୁଳ ? ମୂହଁ ଖୋଲ ସେ କରନ୍ତ କନ୍ଧମ୍ଭ ନାହୁଁ, ଉଠ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲ୍ଭ । 
କେଜାନ୍ଷି କାହିଁକି ଅଃ ଘରେ ଅଉ୍‌ ¢ ଲଝିଏ ରହୁବାକ୍ର ମନ ଡାକୁ ନଜ ଆଏ । 
ସଲ୍ନ୍ଯାର୍‌ ଉକ୍ଟ୍‌କ ଅତି ଦ୍ଦଓହି ଯେଷର୍‌ ମ୍ଡଡେ ବାନ୍ଧ ରଖିଆ ଏ, ନୋଦୁଲେ 
ସେଇଠ୍‌ ସିଧୀ ସିଧା ଠି ଗୃଲ୍‌ଅହିଆଲ୍ତ 1 

କରୁ ସତୟ ଗରେ ତି ଆସି କୋଲରେ ବସିଲ ବେକରେ ଦ୍ରାଡ଼ 
ଗୁଡ଼ାଇ କଦ ସନ୍ଧ୍ଯା ଅଥ କଦଧଛ୍ଥଚ ତୋ ମାାସ୍ପ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟା ତାରୁ କହ ସେ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ । ଭଉଣୀ ଘରେ ଭ୍ଵଲ କୁଆଡ଼େ ଲୁଲ୍ଲର । ଡା କଥା ମୋ ଦେହରେ 
ନୁତ୍ତ ମାରମ୍ଲା ଷର ମାରିନ । _କ୍ରିୀକୁ ଗେଲ କଲି । ହସିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଜୁଷାୟ 
ମୋର ନ ଥିଲା ! ଅଥାର ମୁହ ମଧ୍ଯ ମତ ଗମ୍ମ ! ସଲ୍ତ୍ଯାକୁ ହସେ କରନ୍ତ କହେ ନାନ୍ଦି |. 

କେତେ କଆ ମୋ ମନରେ ଓଲଃ ଆାଲଃ ଦେଉଥାଏ । ଅପା—କ୍ରାନ୍ଦ 
ନିଏ ମଡେ ଭଲ ତାଜ ଥିମ, ଅଜ ମୋ“ଉ୍ଷରେ ତାର.ବୟାସ୍ଞ ଦ୍ରେଡ୍‌ ନାହିଁ । 
ଷାଖରେ ଏତେ ୫ଙ୍କା ରଣିନୁ । କଃକେରେ ରହ :ଷାଠ 'ଅଢ଼ି ଲେ କ୍ଵାଲେ କେର 
ତାର ୍ଞାଦ୍ରାୟ୍ୟ ଲ୍ଲଡ଼ବ ସ୍ଟେଥରଆାଇ ସେ-ଗୃଢେ ମୁ ଆାଃଣା ମିବ 

ସ୍ବାଇଁ -“ ସେମଧ୍ଯ : ଜ୍ଷର ଠାଡ୍ରଆ କର. ଲେଖିରୁଲ୍ତ ଆଃ ଣା ଯିବାକୁ 4 
ଶାକ ଗଲେ ମନେ ଅଢାଇ ଦେବେ କଲକାଳଆ ଭବର; ଭ୍ୱ :ଣିଝିଲେ ଅନ୍ୟ 
ଗରରେ ବତ୍ସକ୍ତ । ନା, କାଦାରଠାରୁ ଆଶା କରବ୍ତ ଜାନଦ୍ଦ୍ର । କାଦ୍ରାର ସ୍ଞାଦ୍ରାଯ୍ୟ 
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ଲୋଡ଼ବ ନାହଁ । ଝିଜ୍‌ସସନ୍‌ କ୍ତ ପାଠ ଅଭ ବସେଇଲି ହଦେମ୍ଭା ସେରତନ୍ତ । 
କାହ ଳ ଏତେ ଦରଜ ଅଷା ଘରେ ମୁଁ ବନ୍ଦି ୍ଷତେ ? ଦନକରୁ ଦୁଇଦ୍ଦନ 
ରହଲେ ରୁଣିଆର ମଦ୍ରକ୍ସ ଯା ଏ । ଯେଉ୍ତକ୍ତ ପୁରୁଣା ଦୁ ଏ ତ୍ଚେଭଲ୍ତ ଆଦର କମେ † 
ଯେଉକ୍ତ ଅଧ୍ୟକ ସେ ବନ୍ଧ ଘର୍‌ର୍‌ କଥା ଜାଣେ, ବୁଝେ—ଦାନଲ୍ମାଭଃ ଭଲମନ୍ଦ) ବାଦ: 
ଛେଦ ତାର ଆଖିରେ ଅଡ଼େ । ସକେ ଘରର କଲୁ ଃ ମ୍ବର୍‌ ଜଣେ ଅଥଚ ସେ ଜାଣେ 
ହସେ ବାଦାରର୍‌ ଲୋକ ! ଏଠାରେ ଆଜ୍‌ ରହବ ନାଦବ ସକାଳୁ କୃଠି ଗୃଲ୍ସିବ୍ତ । 
କାଦହାରରୁ କଛ୍ତ କହ୍ଦଦ୍ର ନାହ ୨ କେଦ୍ର ଜାଣିବେ ନାନ୍ୁ । 
` ଖଞ୍ଜରୁ ମସ ମୋର ଲ୍ଲଗାଷଃ। ସଜାଡ଼ବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଲ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ 

ଶେଉ୍ଵ ଠି ମଁ ରହେ । ବରନ୍ତ ଅସିମ୍ବ । କନ୍ଦୁନା, କଡ଼ା ୍ତଳଡ଼ କାହ ତ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ୍ତ କ୍ତ ? ଆଜ୍‌, ସେ ସରୁ କାଲ୍‌ ଦେବ । ଆସ୍ପ ଯିବା ତୋ ଆଡ଼ ରୁଲ୍‌ ଆସିବା ‡ 
ତ ପୂର୍‌ କ୍ତଘର ଦେଖିଲ ! 

କହ୍ରଲ୍‌ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହ | ଲ୍ଵଗାଷଞା ଅସ୍ସକଡ଼ା ଷଡ଼ଥିଲା, ସଜାଡ଼ 
ଉଭଖୂ ନ୍ଧ । ସେ ମୋତେ ଜ୍ଞାଦ୍ରାଯ୍ୟ କମ୍ମ । କରନ୍ତ ସସ ଷରେ ଗୃଲ୍ବଗମ୍ଭ । 

ଅସିଲ ଷୃଣ୍ଠିମା ¬ ମାମୁଁ ମୋତେ କଥା କହବ । 

ତାର ଗେଲକର କଦଲ, ଅଜ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁ । ଭ୍ଧ ଯା। 


ଞୃଷ୍ତିମାଲୁ କେବେ ମ୍ମ ଆାଖରୁ ଏଷର୍ତ ତଡ଼ଦ୍ର ଏ ନାହ । ସେ ମନମ୍ାଣ 
ଗଲ୍‌ ଯାଜ୍‌ ଯାଉ୍‌ କନଗଚନ ଜାଣେ ଯେ) ସ୍ଧ୍ଯା ଅପା ତମ୍ପରୁ ଗୃଲ୍‌ ଯିବାରୁ କ୍ରମ 


ସେଥୁଷାଇଁ ସଜାଡ଼୍‌ଛ ଲ୍ଲଗାଖା । ଯାଉଛୁ ବୋଉକୁ କୁର । 

` ତାକୁ ଷଛରୁ ଡାକ କହଲି, ଛି ଷହ୍ରିମାୟ ଡଢଡେ ଏତେ କଥା ଚର୍ଚ୍ଚା 
କର୍ତବାକ୍ଧ କିଏ କ୍ରମ୍ଭା ? ଯା ବଖଲିରୁ । ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ନ ଦେଇ ୟେ ଗୃଲ୍ଲଗମ୍ବ । 

ରାଇ ଆଠଃା | ସଳା ଷଶିଗ୍‌ ସେ ଘରେ | ଏଭୁଝିଆ। ମୋର ସନ୍ତ୍୍ଜା 

ସଜଡ଼ କାମ ଶେଷ ଢୋଇଥାଏ । ଚଜ୍‌କ୍ରେ ବହି ରୁଲ ଭ୍‌ଷରେ ରଞ଼ି ଖରେ 
ଲଂରେକି ଜ୍ଅନ୍ଯାସ ଗଢ଼ ଆଏ । ଅରଵଝିଏ ତା ଅଡ଼ର୍ସ ଗୃହ୍ଧ ଦୃତ୍ଧ ଫେୟଇଲ୍‌ 
ବଦ୍ଧ ଜ୍‌ଷରଲୁ | ପଡ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁ ଜ ଆଏ । ଅଦି କୋଣରେ ତା 3 
ରହ୍ରଧାଏ ।. ଡା ସୂଢଝି ଗମ୍ବୀର ଦଣ୍ୁଟ୍ଧି । ମନରେ ଯେଷ୍ତ ସ୍ତର୍‌୍ତା ନାନ୍ଦଂ 
ତଥାପି .ସରୁଦୂଜ ପର୍‌ ହସେ ଧୀରେ ଧୀରେ: ଆସି ମୋ ଅଛରେ ଠିଆଦେଲ୍ପ । ରୋ 
i: ଣିଦେଇ କବାଃ ସଡ଼ରୁ ଦୁଇଆାଦ ଘ୍ସିଗଲ୍ଲାହ କାଲେ ଷ୍ରୁନ୍ଦଲ Fs] 
ତ୍‌ ଷଛତ୍ତେ ଧୀଲଁ ସିବ ସପେଂରଲ୍‌ଷର୍ତ ଛୁଝି ଷଲାଇବ । ଧର୍ବଅଡ଼ଲେ୍‌ କାମେ 
ଚାରୁ ଖଣି. ଧର୍‌, ତାର ବାଲ ଓଡ, ପିଠି ସୁଝି ଆଡ଼ ମାଗ} 
ଖେ ମୋତେ ଅଇଣାଷ ଦେବ, ରବଷ୍ୟତରେ ଆଦଧତ୍ତ ଦ୍ରଲଘ୍‌ଣ କର୍ବାରୁ ର୍ନ 
କରଵ୍ଧ । ଗୃଲ୍ଯିଭ କାନ୍ଦଣ୍ିମାନଦଣି ଦୋଇ। 
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ଵାଦ୍ଛଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 

ଏ ସରୁ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଡାର ଅଜେକ ଦନ୍ଧ୍‌ ବହ ଥିମ୍ଭ । ଦୁଠାତ୍‌ ଆକ ମନେ 
ଅଡିମ୍ବ କାନୁ କ୍ତ? 

ଚ୍ଵିଝିଙ୍କା ଖାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କଛଥ କହଲି ନାହଁ । ଡା ଅଡ଼କୁ ଗୃହଁଲ୍‌ ନାହି 
ଥରେ । ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରୁ ଫେର ଆସିଲବ । ଅଦ୍ଧତ୍ତ ଅରେ ବାଲ ଖଣିଲା । 
ଦ୍ଵଟ୍ଗାସଂ ଅର କେବଲ ଡା ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଲି ଲଛ କ୍ର ନାହଁ । ଏଥର ସେ 
ଘୃ୍ଗଲାା ନାନ୍ଦ । ଚାର ବରସ୍ପ ମୂଢ ଭ୍‌ୟ୍ଵରେ ମଲନ ଦଗିଲ୍ନ । ଆଗି ଛଲଛଲ 
“ଦେଲ । ଝିକ୍ଏ ଅଗେକ୍ଷା କର କହଳା ବୋଉ୍‌ ଡାକୁଚୁ୨ ଆତ୍ୟ କଲଖିଆ ଖାଲବ । 

ଜବାବ ଦେଲ୍‌, ଭବେକ ନାହ । 

ସେ ତାଃକା ଦୋଇ କନୁ ସ୍ପମୟୃ ଜ୍ଭନ ରନ୍ୂଲ୍ଭ । 

ସ୍ବଚେଲ ଡର ଡର ଅଗ୍ରମଲ୍ଭ ଏଇଠିଲ ଆଣିବ ? 

ନାହଁ । 

କାହିଁକତ ? କଛୁ ତ ଖାଇ ନାଦ ? 

ଝାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ଭୁ ଲୁରାଜେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଓଆାତ୍ସ ରହ 
ଯାରନ୍ତୁ | ରାଭିଏ କଣ ରହ ଷାଶ୍ବ୍ର ନାହ ? 

ଘରର ଗୃରଆଡ଼େ ଅଖି ରୁଲ୍ମଇଲ୍ମା ସେ) ଝର ପଡ଼ିମ୍ନ ଲ୍ଲ । 

କାଲି ଯୀଜ୍‌ର ସତେ ? 

ତୋର ତ ସେଇ ଲଚ୍ରା ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଘରୁ ବାଦହାରଗମ୍ଭ । 

ଗ୍ଵଭରେ କବାଃ ଝରକା ଖୋଲି ଶୋଇଥୁଲ୍‌ି । ବଡ଼ସ୍ତକାଳୁ ଲଗା 
ପିରଲ୍‌ । ଷଞ୍ଜାବ ପିଇଲ୍‌ । ସେଥୁରେ ବୋଡାମ ନାହୁଁ । ଜୋଡା ଖୋକଲ୍‌ ଆାଇଲି 
ଜାହୁଁ । ସୁଧ୍‌କେଶ ଦେଖିଲ୍‌ ଖୋଲ୍ଲ ଅଡ଼ଛୁ, ଲ୍ଵଗାଷଖା କଚ ନାହ । ଫାଉ୍‌ଣ୍ଡୋନ୍‌୨ 
-ସଣ୍ଲା ଷେରୁଲ୍‌ ଉ୍ଷରୁ କଏ ଲେଇ ଅଳାଇନୁ । 

ଆରେ ଜେଲା କଏ ? 

ଷଦାରୁ ଅସିଲ୍‌ । ସ୍ବାଇକଲ୍‌ ଚକରେ ଅବନ ନାହି । ଜସ୍‌ଖି ଗୃଦ୍ଧ ଲୟ 
ଭ୍ଲ୍‌ଝିଉ୍‌ବ୍‌ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵେର ଦୋଇଯାଇଛୁ । ବେଲ୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ଢାଙ୍କୁଣି ନାହ୍ର । ମୋର 
୍ାଇଣା ଦେଙ୍ଗ, ଏ ସରୁ ଜ୍ଞନ୍ଧ୍ୟାର୍‌ ଜାମ । ଷଞ୍ଜାକ୍ରା ଓଦଲାଇ ସମ ଗଲ୍‌ ଡା ଆଖୁ । 
'ହାଉ୍‌ତୀଙ୍କ ନଦ ଭଵଙ୍କି ମଣି । ସ୍ଷେ ଗିଣ୍ରାରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷ୍ଟରକ୍ତ । ମତେ ଦେଖି 
'ଷଗ୍‌ରଲେ, ବାଷ, ଦେହ କେମ୍ଭିଭ ଅଛୁ ରେ ୨ କାଲି ରାଇରେ ଓଷାସ୍ ରହଲ୍ଟ୍‌ । 
ଢୋ ଅପା ଯାଇ କ୍‌ଠେଇଲା, ମୁଁ ଉ୍‌ଠେଇଲ୍‌, ସନ୍ଧ୍ଯା ଯାଇ ଷାଣି ଛୁମ୍ଭ 'ତଥାତି 
£ ତାର ନଦ ସ୍ତ୍୍ଗିା ନାହ । 

ହଡେ ଲାଜ ମାଡ଼ମ୍ମ । କ୍ରଲ୍‌୨ ଭଲ୍‌ ଅନ୍ତ । ଅଗର୍‌ଲ୍‌, ସ୍ତତ୍ଧ୍ଯା କାନୁ ? 


He 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଗ୍ଟେଗ୍ବଗ୍ଦ୍ାଣୀ 


କହଲେ, ଗୋଲଛୁ । ସଞ୍ରୁ ଷେଃ ଥେଃ ଦେଉଥିଲା । ଚୁଡ଼ା ଅମ୍ଚ 
ଗ୍ଡ଼ାଏ ଖାଇଥଲ୍ବ । ଗ୍ବଛର କ୍ନ୍ଧ ଖାଇଜାହି ।ˆ 

ସହ୍ଞ୍ୟା ପାଖଲୁ ଗଲ୍‌ । କେଡ଼େ ନ୍ଧ ନର ଶୋଇଛି । ଅସଜଡା ସ୍ପଶ୍ରବାଲ 
ବଞଦୋଇ ଅଡ଼ନ୍ଥୁ ଡଲ୍ତଆ ଉ୍‌ଷ୨ର୍‌ । ଘଡ଼ିଏ ଗୃହ ରହକାକୁ ଲଛା ହେଉ୍‌ଅମ୍ଭ 
ଡା ପାଖରେ ବସିଷଅଡ଼ଲ୍‌ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାର ଗୋଝିଏ ହାଡ ଛେଲ୍ତ ସୁଲା କାଚ 
ଓହ ଓଦାଇ ନେଲ୍‌ । ଆର ଢ଼ାତଝିରୁ କାଚ କାଛୁ, ତାର ନଦ ସ୍ଵର୍ଗ ମ୍ଭ । 
ଦଢ଼ାଡା ଖଣିଜେଇ ସେ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କଦ୍ରମ୍ଭ, ପ୍ରସ୍ତ ସ୍ବର, ଲମ୍ବର ! କଃକରୁ 
କେତେବେଲେ ଫେର୍ଲ ? 

ତାର ପରା ପ୍ରମ କଅ ଲ ଟାଲରେ ଝିକଞିକ ଗୃମୁଡ଼ା ମାଲ କହଲି 
ଗ୍ଲେର୍‌ଣୀ ? 

ସେ ଉଠି ବସିଲ । କୁଲା, ବେଶ୍‌ ଦେଲା । ସ୍ବର କ୍ଢ଼ାଳଆ ଅଡ଼ର । 
ଡମେ କଃକ ଯାଅ ମନା ନାହ୍ର › ମୋ ଉ୍ଷରେ ଦୋଷ ଦେଇ କାହ କ ଯିବ ? 
ମୋ କଥାରୁ ଛଲ କର ଉ୍‌ପଷାସ୍େ ଶୋଇବ ? ` 

ଦ୍ଧ କାନ୍ଦ ଲ ଉ୍‌ଷାତ୍ପ ରହୁଲ୍ଳ ? 

ମୋ ଖୁସି । 

ଗୋଝଏ ଦ୍ବାଡ ଯେ ନଙ୍ଗଲା, ସେ କଥା ସେ ବୁଝା ଆର୍‌ ହାତରୁ 
କାର ଦ୍ତଷଵି କାର ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅକାଇ ଦେମ୍ମ । କହମ୍ଚନ ବେଶ୍‌ , ସେଇ କାଚ 
ନେଇପାଅ | ଭଲବ, ପାଠ ଗଜ ବ ¦ ଆାଃଣା ଯିବ ନାନଦୁ । ତମ ଅଷାରୁ ମ୍ଭାଗିର 
ଜାହୁ । ସେ ଭୁତ ଗ୍ରେଃଲ୍ଲେକ । 


ଡାର ଦ୍ାତ ଦୁଲଂ?ି ଖଣିଅଣି କାଚ ପିଚାଇ ଦେଲ୍୍‌ । କହଲି ହେଉ୍‌, 
ପାଃଣା ଯିବ ନାହ । କଞଃକରେ ଷଜ଼ି ବ୍ର । ଦରକାର ଦେଲେ ଏ କାଚ 
ମାଗିନେବ୍ । ତୋ ଆାଖରେ ଆଜ୍‌ । କନ୍ଧ କଃକ ଯିବାକୁ ତ ଦେବ ୨? ମୋ 
କନଷ ଦେ | ss 

କଃକ ଯିବ । ଆଜ ନୁହେ, ଯେଉ୍‌ ଦନ ସୃ କହବ । 

ଅଞାକର୍‌ କହଲି, ଏଠି ରହ୍ଧବଲେ ଯେ ଲୁଲ୍ଲର ଦେବ । 

ନାଇଁ ଜାଇଁ, ଭଉ୍ଣୀ ଘରେ ରହୁଲେ ଇୁଲୁର୍‌ ଦୁଅଲ୍ତ ସିନା, ମୁ ଭମର 
ଭଉ୍‌ଣୀ ନନହ଼େଠ ତମେ ମୋ ଘରେ ରହବ । 

ଭୁ ଡେବେ ମୋର କଣ ? 

ଉ୍‌ଞ୍ର ନ ଦେଇ ସେ ଉ୍‌ଠିନ୍ଭା । ହସ ଝର୍‌ ମଡ଼ଆାଏ ଓଠରୁ । 

ମାଉ୍‌ସୀ ଘର ଭିଡରକୁ ଆସିଲେ | ଦୁସ୍ସ ଦସ ହ୍ରୋଇଁ ଷର ରଲେ, କଣ 
କରେ ପ୍ରସ୍ତ ? 


୭୪୧ 
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ଵାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କନ୍ଦ କେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋର୍‌ ଘଡ଼ି କଲ୍‌ମ୍‌ ବୋତାମ, ଯୋଡା, 
ଲଗା, ସରୁ ଚଗ୍ଝକର ଅଣିଛୁ | 
ସତେ ? ଷାହ଼ାନ୍ଧାରୁ ଭ୍‌ଠି ଏଇଆ କରୁଥିଲା ସେ ? ଗର ରରୁ `  କବଧଛ 
ଅଦାକୁ ଗ୍ଵଲ୍ତ୍ର ଯାଇଥିନ୍ । ଏଇ ଅଲମ୍ମାରରେ ସରୁ ରଖିଛ୍ଥ । କାହଁକ ଲୋ 
ସନ୍ତ୍ୟା ? 
ହସେ ନଗ୍ଵ କ ସ୍ଵବରେ କନ୍ମ୍‌ କାଲ୍‌ ସ୍ମ କହୁଲ୍‌, ରଉ୍‌ଣୀ ଘରେ ସ୍ତର 
ଯେ ଲୁଭୁର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ । ସେଇ ଗ୍ଵଗରେ କାଲ୍‌ ସ୍େ ଖାଇଲେ ନାହ । 
ଜଡ଼ା ୍ସକଡ଼ି କର ରଙତିଥିଲେ । କାହାକୁ ଜ କନ୍ଦୁ ଆଜ ଖାଦାନ୍ତାରୁ ଗଲ 
ଯାଇଆନ୍ତେ । 
କାହଁକ ଭୁ ଏ କଥା କହ୍ଧଲ୍ଳ ? 
କନ୍ଦ ଦ୍ୋଇଗମା । 
6G, ହେଥପାଇି କାଲ୍‌ ରରେ ଉଷା ରହଲ୍ବ୨ ଥେଃ ମୋଡ଼ ଛୁ ବୋଲି 
କାହଲ୍ବ୍‌ ? ଆରେ ପତ୍ତ ସେଇଃଖର କଣ ରୁଵ୍ଧି ଦେଲ୍ମଣି ? କାହାକୁ କଣ 
କନ୍ବାକୁ ହୁଏ ସେ କଥା ସେ ଜାଣିଲାଣି ନା ? ତାର କଥାରୁ ଛଳ କରୁ ପୁଅ ? 
ଏ ଘର କଣ ଡୋର ନୁହେଁ ! ସଳ୍ତୟା କଣ ତୋ ଭଉଣୀ ନୁହେ ରେ ? ବେଅଡ଼ା 
କଥା କନ୍ଧତ୍ମା ତ ଡା କାନ ମୋଡ଼ ଦେଲ୍ଳ୍‌ ନାହଁ ? ଝିଲକଏ ରନର କହ୍ୁଲେ, ଗୋଡ଼ 
ଧର୍‌ କ୍ଷମା ମାଗ ସତ୍ତ୍ୟା । ଛୁ, ଅଜ୍‌ ଦନେ ଏମିଭ କନ୍ୁରୁ ? 
ସଚ୍ଚ୍ୟାର ଅଖିରେ ଲହ ଭରଗଲ୍ମ । ସେ ବନା ଆଷତ୍ତ୍‌ରେ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇମ୍ବ । ସୂ ତାଲ ତନୁ ଉଠାଇ କଦହ୍ରଲି ଆରେ ତୋ କଥାକୁ କଣ ମଧ 
ଛଲ କରଥୁଲ ? ସ୍ବର ରଠି ଲେଣିଛ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସିନା ଯାଉ ଥଲ୍‌ ! 
ମାଡ ସ୍ସୀ କନ୍ଧୁଲେଃ ଯା ସ୍ଳ୍ଧ୍ୟା, ଯାରେ ପ୍ତସ୍ବତ ଗାଧୋଇ ଆସ୍ଟ ଖାଇବ । 
ନ୍ଦଦ୍ଦୈ ତ ଥିମ । କାହାର ରୁବ୍ଧି ଦେମ୍ମ ନାହିଁ । ଏଣିଲ ଡମ୍‌ କଳ ସ୍ର ସ୍ବ୍ଗବ। 
ଯିବ୍ଝି ତମେ । 
ଅକ ସ୍କାନ ଗଣ୍ଡିମା । ବାର ଅଡ଼ର ଷୋଖସ୍‌ । ଖଗ୍‌ ଦନେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ 
ପୁରୁଷ ପାଣି ଥାଏ । ଏ ଆାଖରୁ ସେଷାଖକୁ ଅଦି ଯିବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ । ବର 
ଷୋଖସ୍ଵୀରେ ଭିଜଘଣ୍ଚା ଷଦ଼ର୍‌ ପାରେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ଖଣତ୍ତି ଜଡ଼ା ଦେଡ୍‌ଛୁ । ଦଶଦ୍ରାତ 
ଷଦ୍ବର୍‌ ପାରେ । ରିମା କୂଲରେ ଆଇ ଡେଣା ଦ୍ରମ୍ମଏ୨ ଷାଣି ଗୃରୁରୁ ଗୃରୁରୁ 
କରେ । ସୁ ଏ । କୃଲରୁ ସ୍ପ କୂଳରୁ ଅରେ ଯାଇ ପୁଣି ସ୍ଷେ କୂଲରୁ ଏ କଲଲ 
ଫେର | 
ଦୁଇପଢ଼ରେ ବରନ୍ଧ ଓ ସୁ ବାରଷଃ ତୋଃଖ 6 ରୁଦରୁଦ୍ରକା ଜଙ୍ଗଲରେ 
କରନ୍ତ । ଅପା ଘରର୍‌ ଡୋଃା ପର ଏତେବଡ଼ ତୋ ନ କେଉଁଠି ଦେଖି 
ଜାହୁଁ । ଏ ଆଖରୁ ଡାଲିଲେ ଆର୍‌ ଷାଖରୁ ଶୁଭେ ନାନହ୍ସ । ତୋ ର୍ତରେ 
D୪୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ବେଗ୍ବଗୃଦାଣୀ 


ସର୍ପ ଭରଣ ଷତଡ଼େ ନାହ । ସେ ବର୍ଷ ଆମ୍ଭ ହୋଇଆ ଏ । ସଞ୍ଜ ଦ୍ରୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
“ପବନ ଶୀତଲ ଦଢ୍ରେମ୍ମଣି । ଆମେ ଦବେ ଥେରଲ୍ଲ୍‌ । କଥା ଦରୋଇଥାଏ, ଆକ 
-ପୋଖସ୍‌ରେ ଅଦି ଅରଦର୍‌ ଗ୍ଵଲ୍ତ ଅଧ ଦେବ ।. 

ଖଥୋଖସ୍ବୀ କଲର ଆସି ଦେଖିଲ୍ଲ୍‌', ପାହାର ଜ୍ଷରେ ସନଳ୍ଯୟା ଓଦା ସର୍‌ 
"ସର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ବାଲ ମୁଲୁଲା, ଝରଙ୍ର ଷାଣି ବୋହୂ ଷଜ଼ୁ ଛୁ ! 
ଲୁମ୍ବାଷଆ ଅଝି ପର୍‌ ଅତି ମ୍ବଲ୍‌ ଦ୍ଶୁଛୁ । ପାଖରେ ତାର ଷ୍ଷ୍ରିମା ! ତାର୍‌ ମଧ୍ଧ 
“ଅବା ସେଦ୍ର ପର୍‌ । ଆମରୁ ଦେଖି ଷ୍ଥ୍ରିମା କନ୍ଦରମ୍ଚାଠ ସନ୍ଧ୍ଯା ଅପା ବୋଜ୍‌ର ବଡ଼ 
'ହାର୍‌ଃ। ଆାଣିରେ ଦ଼ଜୀଇ ଦେଇଛୁ n ସଞ୍ଜଚକ୍ରବଲେ ତାକୁ ଅନ୍ତ ନାଇ ଦେଇଥୁଲେ। 
'ଆମେ ନ୍ଦଦୈ କେତେ ଖୋଜଲ୍ଲଣି, ମିଳୁ ନାହୁଁ । ଆଳ ତା କାଲେ କେଡେ 
'ମାଢ଼ ଅଛୁ । ଅଖି ମଲ ମଲ ସନ୍ତ୍ୟା କା୍ମ୍ଭ । 

ବରନ ଦ଼ାତ ମୂଠା କର ଧାଇଁଲା ତାକୁ  ମାରବାରୁ । ବଦମାସ୍‌ ଯେତେ 
'କନୁବଲ୍‌ ମାନବ ନାଦ୍ର । ଆଅସିବ୍ର ଏକ୍ସୁଝିଆ ଆାଣିରେ ରୁଡ଼ିବାରୁ, ଆାଇଲ୍ 
ଏଥର ? 

ବରନ଼ର୍‌ ଦ୍ବାତ ଧର୍ତ ଅଃଚକାଲଲ୍ଧି । କଦ୍ରନ୍ବି ତାର ଭଲ୍‌ ଦୋଇଛ୍ତି । ତାରୁ 
ମାଇଲେ ତ ବାହ୍ାଦୁସ୍ବ ଜଣାମିବ ନାନ୍ଦ । ଝଖାଜକର୍‌ ଦ୍ବାର ଆକ୍ଷିଲେ ତୋର 
ବାଢ଼ାଦୁସ୍୍‌ବ ଜଣାଯିବ । ଗଲ ଖୋଜ୍ତବା । 

ଘମ୍ତାଃିଏ ଷାଣିରେ ବୁଡ଼ ଅଙ୍କ ଦର୍ବ୍ରି ଶେଷକୁ ସ୍ପଣ୍ଡ ବଦ୍ଧମ୍ଭା । ଚନ 
ଉଠିଲେ । ମାଉସୀ ଆସିଲେ, ଅପା ଆସିଲେ, ପାଣିରେ ବେଶୀ ରୁଡିବାଲୁ ମନା 
କର୍‌ ଗଲ, କେହ ତାଙ୍କୁ କିଛୁ କହ୍ୁଲେ ଜାହିଁ । ଶେଷର ବ୍ଯସ୍ତ ଢୋଇ ବରନ୍ନ 
ଜ୍୍‌ଠିମ୍ଭା । କନ୍ଦତ୍ଟହ ଆଉ୍‌୨ ଯାଉଛୁ ବକଢ଼ମାଙ୍କୁ କଦ୍ଧଦେବ୍ । ଆଜ ମାଡ଼ ଖାଲ 
'ମର୍ଯାଉ୍‌ । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଷାଣିରୁ ଉଠିଲ । ହଠାତ୍‌ ନଜର ଖଅଡ଼ମ୍ବ ଷାଢ଼ାଚ କରରେ ପ୍ରାୟ 
ଗର୍‌ ଆଙ୍ଗଲ ପାଣିରେ ଘାତ୍ସଗଛ କଡ଼ରୁ ଦାରା ଅଡ଼ର । ଚେନ୍‌ର ଗୋଡ଼ିଏ 
ଅଂଶ ମାଝି ଉ୍ଷରେ ଷଡ଼ି ଅଲ୍ଳ୍‌ଅବର୍‌ ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦୁର । କଛି କହଲି ନାହି । 
ଯୟଅର ଭ୍ଷରର୍‌ ଠିଆ ଦୋଇ ଗାସୁଗୁ ରପୁଡିଲ୍‌ । 

ବରନ ଲ୍ଵଗା ପାଲି କ୍ର ଚୟ ସାଞ୍ଚ ଥାରେ ଅଙ୍କ । ଯାଉଛୁ ବଉ଼ମଭାଙ୍କୁ 
କହବ | ସିଠରରେ ଗ୍ରଲ୍‌ ମିନ ଵସିଆ ମ୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟା । କରନ ର୍ଲଗଲା । ଷ୍ଷରିମା 
କହିଲା ସନ୍ୟାରୁ› ସ୍ମ ଯାଉ୍‌ର ଦାଦ୍ଦଲୁ ମନା କରବ୍ତ । ଭୁ ମାସ୍ପ କୁ କହ, ଅଉ 
କେ ଖୋଜ୍‌ । ଥୃଷ୍ଠିଥ। ଗୃଲ୍‌ଗମ୍ଭ । 

ସନ୍ଚ୍ୟା ଦୁତ ପାହାଚ ଡଲକୁ ଓଭ୍କାଇଁ କହ୍ରମ୍ଭଃ ପ୍ରସ୍ତ ପବର, କଣ 
କର୍‌ବୁ ? ବୋଉ୍‌ ଗାଲି୨ଦ ବ, କଡ଼ ଭବଇ ମାରବ୍ତ। କଣ କର ? ଡଃମେ ଆଉ 
ଥରେ ଖୋଜ | 
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କୀଦ୍ଦ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ଖୋଜିଲେ ଅଉ୍‌ ମିଳବ ନାହୀ ॥ ମୋ ଦେହ ଶୀଡେଇମଣି । ଛୁଙ୍କ 
ଉଠ୍‌ ଛି ଆଜ୍‌ ଅରେ ଷାଣିରେ ରୂଡ଼ଟଲଲେ ଜର ଦ୍ରେବ । ପର୍‌ ଘରେ 
କର ଦେଲେ କ୍ରଏ ମୋ ସେବା କବ କଦୁଲ୍ବ ? କିଏ ମୋ ଗୋଡ଼ ଘଷି ? 

ମୁ ଅଛେ କବ । 

ଯଦ୍ଦ ମ୍ଯା ଏ =¬ 

ମର୍‌ବତ ନାହି ପ୍ରସ୍ତ ସ୍ବର 

ଯନ୍ଦ୍ର ସୁ ଦ଼ାରଖା ଖୋଜ ଗାଏ ମତେ ବର ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ତରୁ ତ ? 

ଦଵ ଦ୍ଧ ତମେ ଯାଦ୍ା କନ୍ଦବ› ସୁ ମାନବ । ତମେ କଲଦ୍ଦ ଖୋକ । ୮ଁବର 
ପ୍ନଇ ବୋଉ୍‌ଲୁ କନ୍ଧ ଦେବଣି । ସେ ଅକଲ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ମ୍ବ । 

ତାକୁ ଉ୍‌ଷରୁ ସିବାରୁ କହଲି, ସେ ଗ୍ଭ ! ହାରଵିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ: 
ଆଣି, ଦ଼ାତରେ ଧର ମୁଣି ଷାଣିରେ ପିଲ୍‌ ।.ଦୁଇ ଭନ ଅର୍‌ ସପଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାଇ ବେଳେ 
ଆାଣିରେ ଠିଆ ଦୋଇ ଡାକ୍ତଲୁ, ସଳ୍୍ଯା, ଦାର ମିଲୁନାହ୍ରି । ଷାଖଲୁ ଆ । 

ସେ ଷାଣି କଳକୁ ଓଦା ଅସି ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ରମ୍ଭଢ ପାଇଲଣି କଠ କଣ ?“ 
ସ୍ତ କହ । 

ଇସ୍‌ , ଦେହରେ କେତେ ଅଙ୍କ ଲ୍ଗିଛୁ । ଆ ଏଇଠିଲ, ସୋ ଷାଖଲୁ ।। 


ଦେଇ ଦେଖ୍‌ ଦାର । 

ଦହଵାତ ଷେକ୍ତ ତାଲୁ ହଦ୍ାର ଦେଖାଇଲ୍‌ । ଖୃସି ଦ୍ରୋଇ ସେ ପାଣି ର୍ଡରଲୁ: 
ଷଶି ଆସିଲବ । ହାଡ ବଢ଼ାଇ କଦର, ଭଅ । 

ସୁ ତାକୁ ପାଖକୁ ଅଉ୍‌ଜାଇ ଅଣି କହ, ଦେବ ନାହଁ ତ ଦାର । ଅଗ: 
କଡ଼, ମଡେ ଭୁ ବାହା ଢେରୁ ? କଢ଼ | 

ବଲମ୍ବ ନ କ୍ତ କନ, ହିଁ । 

ତାର୍‌ ବେକରେ ଦାର ଥିଛାଇ ଦେଲ । ଦେହରୁ ସ୍ପଣ୍ଡରୁ କାଦୁଅ ଧୋଇ, 
ତାର ସ୍ଥଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧର ଗାଲରେ ବୋକ ଦେଇ କନ୍ରଲିହ ଦେଲ୍ମା ତ, 
ଅକଠାରୁ ଭୁ ମୋର କଜଆଁ › ସୁଁ ଡୋର ବର । ଗୃଲ ଉଷରକୁ୨ ଅଣ୍ରା ଦ୍ରେଚ । 
ଲ୍ଲଗୀ ରମୁଡ଼ ଦହ ଜୁଠିଲ୍ବ ଷୋଣଖସ୍ ଦହୃଡ଼ାରୁ । ଘରଅଡ଼୍‌ ମାଉସୀ, ଅଥୀ ଓ ରର. 
ଆସୂୁରଲ୍ଧୁ ! 

ସନ୍ପ୍ଯୟାର ହାତ ରମି କଦ୍ରଲ୍ଢ ଆଇଲେ ମଲେ 

ଅସପନ୍ତ । ହାର କଣ ଦଳଥୁମ୍ମ କ ? ଲୁଚେଇ ଦେଇ ତମ୍ପଲୁ ସ୍ବର ଷାଣିରେ 
ବୃଡାଉ୍‌ ଥଲ୍‌ ନା, ବବୋଉ୍‌ଲ ସୁ କହବ ସେ | 

ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ରୃରଦ୍ଦନ ସୃ ରଦ୍ରଥଲି । .ନଝକୋଚରେ ଜ୍ଳ୍୍ଯା ଓ ଷୁଷ୍ରିମା 
ଶମ ଶ୍ରଣନ୍ତ । ଦଦଢ଼େ ମୋର୍‌ ଯନୃ ଅନ୍ତୁ । ମଝରେ ମଝିରେ ସତ୍ତା ଝିଲ୍ତଏ ଦୁଷ୍ଟାମି 
କରେ । ଫାଉ୍‌ଶ୍ୋନ୍‌ରୁ କାଳ କାଡ଼ି ଆଣି ଷ୍ରାଇ ରଖେ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଦୁଇଘଣ୍ଡା 
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ଘ୍ବେରଗ୍ଦାଣୀ 


ଲେୈ୫୍‌ କର ଗଷ କହବାକୁ ଡାକେ । ନେଲ ବୋଲ୍‌ ଣି ଭ୍ଏ ଲଗାଇବାକୁ ! 
ଲବଣ ଅକାଇ ଗୃଦା ଅଣି ଦ୍ରଏ । ପାନ ର୍ତରେ ଦ୍ଏ ଲଙ୍କା ମରଚ ମଞ୍ଜି । ସୂ 
ରରୁ ଲ ହୋଇ ତାର୍‌ ମନେ ଅକାଇ ଦଦଏ, ଲଲୋ, ସେ୍ଦନ କଣ କନ୍ଦୁଥିଲ୍ନ 
ଖଥୋଖସ୍ଵ ରତରେ ? ପାଣି ଶୃଣିଛୁ୨ ମାରୁ ବେଙ୍ଗ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଛନ୍ତିତ ଗୃଦ୍ 
"ଦେଖିଛୁ 

କହେ, ମଣିଷ ତ କେନ୍ର ସ୍ବାକ୍ଷୀ ନାନ୍ଦୁ ? 

ମୁଁ କଢ଼େ୨ ମୋର ସାକ୍ଷୀ ଭୁ ଅତ୍‌ ଡୋର ସ୍ସାକ୍ଷୀ ମୁ । ଆମେ କଣ ମଣିଷ 
ନୋହ ? 

ଭନ ରହେ ! 

ଭନ ରଦ୍ଧୁଲ୍ଲ୍‌ ଯେ ? 

ଆଉ୍‌ କଣ ବର ବର ବୋଲ୍‌ ପାହି କରର ?୨ ଥେଇ ଥେଇ ହୋଇ 
ଜାରବ ? 

ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ଦସ୍ସ । ତାକୁ ଗେଲ କର୍ତବାଲୁ ପାଖକୁ ୫ାଣେ । ସେ 
ଉଡ଼ି ମୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇ କଦେ) ଡା ଦ୍ରେଲେ ତମ୍ଭ ପାଖକୁ ଅସିତ ନାହ । 

ତାକ ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ଦଏ । 


ଯେଉଁ ଦଦନ ସ୍ତକାଲେ ବଦାବଦ୍ଦ ହ୍ରୋର କଃକ ଆସିବାର କଥା, ଅଷା 
ମ୍ଭୋତେ ଦଶ ୫ଙ୍କାର ଦଖଣ୍ଡି ଲନୋଃ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କଦ୍ରମ୍ମାକ ସ୍ତଲଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଙ୍କା ଆସିବାକୁ ଡେ୍ତ ଦେବ । ଏତକ ଛତିଆ, ଖନ .ଚ କରୁ | 

ସ୍ନ୍୍ୟା ପାଖରେ ଠିଆ ଦୋଇଥିଲା । ଦେଖିଲୁ ତା ସୂର ଲ୍ରପର ଗମ୍ଭୀର 
ଦ୍ୋଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍ । ଅଷ୍ଷାଠାରୁ ଙ୍କା ଜେବ ଏକଥା ଯେଷର୍ତ ସେ ହହଦ୍ର ଷାରୁ 
ନାହିଁ । ମୋ ଆଜ଼କ୍ସୁ ସେ ରଡ଼ିମ୍ବ ଆଖିରେ କଣେଇ ଗଦି ଲ୍ଲ । ଡେର ବର୍‌ଷର 
ପିମ୍ବ ଝିକ୍ଏ, ତାର ବରକ୍ତ ସ୍ତବକ ଉ୍‌ଥେକ୍ଷା କତ୍ତ ଷାରଲି ଜାହିଁ । କହଲି, ଅଷା 
ମି, ମୋ ମା'ଖରେ ତ ୫ଙ୍କା ଅନ୍ୟ ଏଣେ ଡେଟଣ ରୁଲ୍‌, ବରଂ ତୋ ଆାଖରେ 
ଥାଉ୍‌ ! କଲେଜ ଖୋଲ୍‌ଲେ୍‌ ମୁ ଆସି ନେଇ ସିବ, ନୋଦ୍ରଲେ୍‌ ଲେଖିବ ଭର 
ଅଠେଇ ଦେରୁ । 

ଅଷା ଗ୍ଵଢ ଦମ୍ଭ । ଭଲ ଛଲ ଆଖିରେ ମୋ ସ୍ତ ପୋନ୍ର କନଦ୍ରଗାୟ ଯେଉଁଠି 
ରହ୍ରରୁ, ଶୀଘ୍ର ରଠି ଦେରୁ । 

ସ୍ମ ବଦାୟ୍ ଜେଇ ଆସିମ୍ବ ବେଲଲ୍ଲ ଦାଣ୍ଡଘର ଆଖେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା । ଶୁଖିଲା ମୂଢ଼ କାନ୍ଦଜ୍ଭା କାହଦତ୍ଭ କଣୂଆଏ । ମୋ ଦ୍ବାତକୁ ଖଣ୍ଡେ 
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ଵାଦ୍ତ ଚରଣ ଗନ୍ଥାବଳୀ 


ରୁମାଲ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କନଦ୍ରଙ୍ଗ, ଜଅ, ତମକୁ ଗଣ ଅନ୍ତ କଞଃକରେ ଅଦୁସ୍ପିଲା ଆଗରୁ 
ଖୋନ୍ଧବ ଜାନ । 


ଅକେଃରେ ରୁଖିଲ୍‌ । କାଳେ ତା ଅଖିର ଲ୍ଲଦ୍ ମୁଁ ଦେଖି ଅକାଇବି,, 
ହେଥିଆାଇଁ ମୂଢ଼ ରୁଲ୍ଲାର ସତେ ଗୃଲିଗଲ । 


କଃକ ଅସି ରୁମାଲ ଖଣ୍ତ ଫଖାଇଲ୍‌ । ଷା୍ଚିଃଙ୍କାର୍‌ ନୋଃ ଖଣ୍ରିଏ ଗଳି 
ଷଡଲା ତା ର୍ତତରୁ । 


ଏ ର୍ତରେ ଦୁଇବର୍ଷ କଝ୍ପିଗଲାଣି । କଃକ କଲେଜରେ ବ. ଏ. ଷଢ଼ି ଷାହ୍‌ 
କର୍‌ ସ୍ବାରଛୁ । ୫ଙ୍କା ଷଲତ୍ସାର ବିଶେଷ ଅଭ୍ବବ ଅଡ଼ମ୍ନ ଜାହୁ । ମାତ୍ପକୁ ମାତ ସ୍ତର 
ଯାହା ଦେବାର ତ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ମ୍ମ ନଜେ ଝିଜ୍‌୍ସନ୍‌ କରେ । ମେସ୍୍‌ରେ ଆଏ 
କୌଣସିମତେ ଚଳି ଯାଏ । ଅଷାଠାରୁ କେବେ ଆ ଅଙ୍କା ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ ଲ୍େଡ଼ିନାହି 
କମ୍ବା ସେ ନଜେ କେବେ ୫ଙ୍କା ପଠାଇ ଜାହ୍ଦ । ବେଲେ ବେଲେ ବଣେଷ 
ଅପ୍ବବ ଷଡ଼ଲେ, 3ଙ୍କ ଖୋଲି ସ୍ତତ୍ଧ୍ଯା ଦେଇଥିବା ରୁମାଲ ମୁଁ ଖୋଲେ, 
ସନ୍୍ୟାର ରୁଷ ଅସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଅହ୍ସଏ । ମୁଣି ରୁମ୍ଭାଲଝି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ: 
ରଖିଦ୍ଦଏ । ଅଭ୍ଵବ କୌଣସି ମତେ ଦୁର ଦ୍ରୋଇଯାଏ । 


ଅଷାଘରକୁ ସିବାଲୁ ବଗଵବର ମନ ଦେଉଥିବଲ ମଧ୍ଯ ଏଦ ଦୁଇବର୍ଷ 
ଲଵତରେ ଗର୍‌ ପାଞ୍ଚି ଅରରୁ ବେଶୀ ଯାଇନାହ । ଝି୍ତତ୍ସଜ୍‌ରେ ବେଣୀବେଲ 
ନଷ୍ଟଦ୍ଧଏ, ତେଣୁ ରୁୈିଦେଲେ ଷାଠରେ ମନଦ୍ଦଏ । ଅର୍‌ମାନ କ୍ତ ଅଷା ଲେଖେ, 
ବାଃ ଥାଞ୍ଚିକୋଶ, ମଝିରେ ତ ନ୍ତ ଖାଲି, ସାଇକେଲରେ କେତେବେଲ 
ବ୍ରା ଗଵଗନ୍ଧା ? ସନ୍ଧ୍ଯା ଲେଖେ, ନ ଅସିଲେ ଜାନ୍ର › ଲିଏ ଝର ମରୁଛୁ କି ତମର 
ଲାଗି ୨ ଷଣ୍ଗିମା ଲେଖେ, ଜଣ୍ଡେ ଅସିର । ସମସ୍ତକ୍ସ ଏକା କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦଏ, 
ଆସନ୍ତା ଚୁଝିରେ ଯିବ । 


କେତେ ଅଜ୍ଞନ୍ଧା ଛୁୈି ଷନ୍ତରେ ଅଡ଼େ । ଯାଇ ହୁଏ ନାହଁ । ଦନେ ଦ୍ଦଜେଂ 
ସ୍ତମମସ୍ତେ ମୋର ମନେ ଅଡ଼ନ୍ତୁ ! ଭୁଝି ନ ଥୁଲେ ବ ଗଲିଯାଏ ସଞ୍ଜୁ । ଗଭତଝି ରନର 
ଅରଦଦ୍ରନ କଲେଜ ଖୋଲା ଆଗରୁ ଫେରେ । କ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ କଃ ! ପ୍ରରଥର 
ଦେଖେଇ ସଲ୍ତ୍ଯା ବଡ଼ ଢୋଇ ଗୃଲ୍‌ଛୁ୨ ଅଉ୍‌ ଦେଡ୍‌ଛ୍ଥ ଦନ୍ଧୁ ଦନ ସୃ୍ଦର୍‌ † 
ବ୍ୟରଦହ୍ବୀର୍‌ରେ ବେଶୀ ପରବଣ୍ଜିନ ଦେଖେ ଜାଦ୍ସ । ସ୍ପେମଭିଇ ମନଂସ୍ସରସ୍ସା କଥା, 
ସ୍ଥାଣ-ପୁଲକା ଦୁଷ୍ଟ ସେମିତ୍ତ ଅତ ନକଲ । କେବଲ ଝିକଏ ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅର୍ଧଡ କରୁଛୁ ଡାର ସୂହି । ଲକ୍ରାରେ ରଙ୍ଗିମ୍ଭା ଦେଉଛୁ ତାର ଗାଲ 
ଞତିରେ ଭର୍‌ଅସୁଛୁ ଗୋ ଏ କ୍ରପନ୍ତ ମୋଦ୍ରତ୍ୀ ଶକ୍ତ, ଯାଦ୍ାକୁ ଗୃହ୍ଧ ଲେ ଅଖି 
ଅଉ୍‌ ଫେର ଅସିବାଦ୍ୁ ଗୃଦ୍ଧ ନାହଁ । 
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ଗ୍ବେଗ୍ଵଗ୍‌ଦ୍ରାଣୀ 


ଏଇ ଗ୍ଵର୍ଅର୍‌ରେ ଦନକରୁ ଦୁଇ ଦନ କେବେ ରଦ୍ଦ ନପୁଲି । ଗତଅର୍‌ 
ଦୋଲଥୁଣ୍ରିମା ବେଲେ ଅର୍‌ଝିଏ ପ୍ରାୟ ଷାଞ୍ଚି ମିନଃ ପାଇଁ ଦେଖା ଢୋଇଥିମ 
ଗୋଖସ୍ ଅର ଅମ୍ବ ତୋଃ। ତଳେ, ଗୋଧୂଲି ୍ପମ୍ଚୟରେ । 

ହେତ୍ କଦଲ ସ୍ସକାବଲେ ଉଣୋରଙ୍କ  ଟ୍ଗେଂ କଥା ତ୍ବଷା ଦେଉଛି କାନ୍ଧକୁ 
ଆଜଉ୍‌କ ସେ ବସିରୁଲ୍ତ ଝିଲ୍ତଏ କର୍ଲ୍ତଅଆ ଦୋଇ, ମୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ । ସନ୍ତ୍ୟା ଲ୍ଳର 
ଲ୍ଲ କ୍ରାରଣ୍ଡା। କା ଆସିବାର ଦେଖିଲ । ସନ୍ଦେହ କର୍‌ ସତର୍କ ରଦ୍ରଲ୍ଲ । ସନ୍ତ୍ୟା 
ମୋ ଅଡ଼ର ପିଚକାର୍‌ ଦେଖାଇ ଯେଷର୍‌ ହାଶ୍ବାକଲୁ ଆରମ୍ବ କରନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅଢ଼େଇ ଗଲ୍‌ । ଜାଲ୍‌ଗାଣି ସିଧା ଭଣୋଇରଙ୍କ ଦେହରେ ଅଡ଼ିମ୍ଭ । 

ସେ ଆାଝିକର ଉଠିଲେ | ସୁ ଦୋ ହୋ ଦୋଇ ହଦସିଲ୍ବ୍‌ । ଘସଃଣାଃା 
ଜା୍ଣିଆାର୍‌ ସଳ୍ତ୍ୟା ପିଚକାରଞା ଷକାଇ ଦେଇ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଷଲାଇ ଯାଉ୍‌ଥୁମଭ । ଲଗା 
ଛନ୍ଦ ର ଦ୍ୋଇ ସୂଢମାଡ଼ ପଷଡିମ୍ବ । ଆ ଛୁଝି ଆସିଲ, ଡାଲୁ ଉ୍‌ଠାଇଲ୍‌ । ଅଷା, 
ମାଉ୍‌୍ଛୀ, ବଚ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଭିଣୋଇ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗ- ମୁଡ଼ୁବୁଡ଼୍‌ ହୋଇ ଷଦାଲୁ 
ଅସିଲେ । ଷଡ଼ବା ଦୁଃଖରୁ ଲକ୍କା ବଳେଇ ଅଡ଼ମ୍ଭ ନ୍ଧ୍ଯାର । 

ହସେନ୍ସ ଦନ ଟୋଧୂଳୀ ଦେଲେ, ଷୋଖସ୍‌ୀ ଅରୁ ଅଭ ଡୋଃ ତଲେ 
ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଠିଆ ଦମ୍ଭ । ଷର୍ରଲ୍‌, ଆଘାଡ ଲାଗି ନାହୁ ସଳ୍୍ୟା ? ଗଛ 
କାଵିଲ୍ଭ ପର୍‌ ଅଡ଼ଲ୍ବ ଯେ ! 

କନ୍ଦମ୍ଭ ଗ୍ବକେଇ ଲ୍ବଜେର, ନା । ତମେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଠ । ସ୍ତର କଣ ମଜେ 
କଛ୍ପଥିବେ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? 

କନ ନାହ । ଭଲ ଦେମ୍ଭା ଡୋର, ମୁ ଦେଲି ଦୁଷ୍ଟ । ବାଃ 

ପଗ୍‌ ରଲା, ଡମେ କଣ ସଡରେ କାଲ୍‌ ଗୃଲ୍ସିବ ? ଷସ୍‌ା କେବେଠ୍‌ 
ସ୍ମ୍ବଣି, ରହୁଜ । 

ତାର ଅନୁଗ୍େଧ ପ୍ବ୍ଗି ଗୃଲ୍‌ସିବାକୁ ଇଚ୍ଥା ଦେଉ୍‌ ନଥୁତ୍ଃ ଲନ୍ତ ଜୁଷାୟୃ 
ନାଦବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହନ୍ତ କାଲ ସକାଳୁ ଯିବ, ରହବା ଲାଜ ମାଡ଼ବ । ସତ୍ତ୍ୟାକୁ ସେ 
କଆ ରୁଝେଲ ଦେଲ୍୍‌ । ମୋର ଅସୁବରଧାଃା ସେ ରୁଝିଳା। ଦହି ଦ୍ରସି କ୍ରମ, 
ଘାରେ ଗୋଡ଼ ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ› “କାଲି ସିବ” କାଲ୍‌ ସିବ” ବୋଲ୍‌ ଗପି ଦୁଅ 
କାହିଁଲତ ? ମୁଁ ସ୍ଵବେ, ତମୁଲୁ ଏଠି ଲ୍ତଏ ମାର୍‌ ଗୋଡ଼ାଏ । 

ଝିକ୍ରଏ ର୍‌ହୂ କହ୍ଦନ୍ଦନ ସେର ସେଉଁ କଥା ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଭୂ 
କନଥଲ୍କ୍‌ ¬ ଭଜ୍‌୍ଣୀଘରେ୍‌ ଭୁଇ କୁକୁର, ସେହ୍ଦସ କଥାଃ। ମନେପଡ଼େ, ନ୍କ 
ମାଡ଼େ । 

ଲଞଃସଙ୍କୋଚରେ କନ୍ଦୁମାୟ ଆଜ୍‌ ଗୋ ଏ କଥା ମୁଁ କହ୍ରଥଲ୍ତ୍‌ । ମନେ 
ଥିବ ତ ? 

ଅତୁ । 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ମାବଲୀ 


ତେବେ ଲାଜ କାହ କ ? ପୁଣି କେବେ ଆସିବ ? 

ଯେବେ ଢଜ୍ଛ ମନେ ଅକାଇରୁ । 

ଟୋ ଏ ଅଡ଼,ୁ ବଡ଼ ଖଣିଖଣି ବର ଓ ଆର୍‌ ଅଡ଼ୁ ସଛ୍ଚ୍ଯାକୁ ଡାକ 
ଡାଳ୍ତ ଅର୍୍ଠିମା ଅସିମ୍ବ । ଆମର୍‌ କଥା ଅଧା ରଦହ୍ରରଗମ୍ଭ । 

ଦୁନଆରେ ଏମି ସ୍ସରୁ କଥା ଅଧା ରହ୍ରଯାଏ । 

ଅଷା ଓ ସଳ୍୍ୟାର ଠି ପାଇଲ୍‌ । ଦୁଢ଼ୈ ଲେଖିଛନ୍ତ ମିବାରୁ, କ୍ତ 
ଯିବାରୁ ଦେବ । ଅଜ୍୍‌ ମୋଃେ ରଛଅଦ୍ଦନ ରହ୍ଧରତ୍ଭା ରଜ ¬ଜନମାତ୍ସ ଦଶ 
ଡାରଖରେ | ଜଳ୍ମାଇରେ କଲେଜ ଖୋଲ୍୍‌ବ । ଏମୁ. ଏ. ଓ ଲ. ଏକା ସଙ୍ଗେ 
ଆରମ କର୍ତଦେବ ବୋଲ୍‌ ବରଭଛତ । ସ୍ବଇ ଗୃକ୍ତିର ଖୋକବାକୁ ଲେଖିଲେଣି । 
ସେ ଅଉ ଅଡ଼ବାରୁ ୫ଙ୍କା ଦେବେ ନାହି । ସ୍ଵବନା କଣ † ହାତରେ କନ ୫ଙ୍କୀ 
ଅଛୁ । ଥୁଣି ଝିଜ୍୍‌ସନ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ବ । ଦେଖାମି" ତେଣିକ । 

ରଜକ ଅରେ ନ ଗଲେ ଆଜ୍‌ ସସଦ୍ରଜରେ ଯାଇ ଦେବ ଜାହି । ଜଶ୍ପୟୃ ସି ଯିବ 
ଅନ୍ତଃ ଦନେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ପାଇଁ । ସଳ୍ତ୍ଯାର ରୁଷି ଆତି ଆଗରେ ` ଆସି ଠିଆ 
ଦେଲ୍ମସଡେ ଯେଷନ୍ "ସେ ଡାଲୁଛୁ । ଅହ୍ଧତ୍ତ ଅରେ ରଠିଖଣ୍ରି ଷଡ଼ିଲ୍‌। 
କାମରେ ମନ ମାଗିବ ନାହ । ପେଜ୍‌ ମେସ୍୍‌ରେ ମୁ ଆଏ , ଡୁ ର ପ୍ରାୟ ସରୁ 
ବନଳ୍ଧ୍‌ ନଜ ନକର ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ର ଯାଇଛନ୍ତ । ସଁ ଏକା ରଦ୍ରଯାଇଛ୍ତ । 

ଢ଼, ଆମେ ଗରବ । ଦୁଃଖ ଦରେମ୍ମା ମନରେ । ବକଜ୍‌ ଆଶାରେ ବାମନ ଦ୍ରୋଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦ଼ାତ ବଢ଼ାଇବ ? ସତ୍୍ୟା"ମଡେ ଭଲ ପାଏ । ମୋର ମଜା ବି ସ୍ରୁବେଲେ 
ଛୁ?ିଆଏ ୮ତାତ୍ତ ଗଛରେ । ଦୁଜଆଁରେ ସୂଖରେ ରହ୍ରବୀରୁ ଦେଲେ, ଞୋକା 
ବୟ୍‌ ସର ଏଇ ଭଲପାଇବା ଡ କେବଲ ବଡ଼ କଥା ନୁହେ ! ଯାହାକୁ 
ଆଲବାର ଅଶା ନାହ, ତାଉ୍ତ ଷରୁରେ ଲଗାମ-ମୂଲୁଳା ମନକ୍ପ ଧାଇଁ ବାକୁ 
ଶୁଡ଼ିଦେଲେ ସାର ଦୁଏ ଦୁଃଖ, ଯଲ୍ଣା । ଲୋକହସ୍ସା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଦୁଜାମ 
ର । ଏ ସରଧ ବ୍ଵୀରଦ୍ରେ ଲି ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ? 

ସନ୍ଧ୍ଯା ବଡ଼ ଘରର ଅନ୍ଦ୍ରଅଲ ଝଅ । ତାକୁ ମୋ ଅଲ ସାଦା ସମ୍ଭଲସ୍ସନ 
ବାଃର ବାଞୋଇଃା ହାତରେ ଛକର ଦେବାକୁ କିଏ ବା ଆଗେଇ ଅସିବ ? ଯାଢ଼ାଲୁ 
ଗଣ୍ଡି ଏ ଭୂଲ କର ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ କର ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ପିଚାକୁ ଦେଇ 
ଆ୍ତବ ନାହ୍ର › ଯାହାକୁ ରଖିବାକୁ ଅର୍‌ର ଓଲ୍ତତଳଲେ ସ୍ଥଣ୍ଡନୋଇଁ ଠିଆ 
ଦେବାକୁ ଡ଼େବ, ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ମୋର କ୍ର ଅଧ୍ୟକାର ଅନ୍ତୁ ? 

ସନ୍୍ଯୟା ପିମ୍ବ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଷଷ୍ପି ଦୋଇଛି ଡାର୍‌ ମନ । ଭ୍ଵବ ରନ୍ତୁ 
ମୁ ର କରବାର ବୟ୍‌ ତାର ହୋଇନାହି । କାହ କ୍ତ ତା ମନରେ ଅଞଉ୍‌ 
ଉତ୍ତେଜନା ଆଣିବ । ପିଲ୍ବଦଦଳର୍‌ ଘରକରଣା ଖେଲ ପର, ଯଦ୍ଦି ରେ ସ୍ତଇ ହୁଏ 
ବର୍‌ ଓ ଭଜ୍‌ଣୀ ଦୁଏ କନିଆଁ , ସେମିର ଆମେ ଖେଲଥୁଲ୍ବ୍‌ ଆନଯାଏ । ସେ 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍ବଦ଼୍ାଣୀ 


ଖେଲ ଅଳଠାରୁ ଭଙ୍ଗ । ପ୍ବଇ ଭଉଣୀ ଯେଅର୍ତ ଗର୍‌ୟରରୁ ଭଲଖାନ୍ତି› ଆମ୍ଭର 
ଭ୍‌ଲ ପାଇବା ସେଭ୍ତଲ୍ତରେ ଅବଦ୍ଦ୍ର ରମ । ସୂ ସିବ, ସୂବଧା ଖାଇଲେ ଏଇ 
କଥା ତାକ୍ସ ରୁଝାଇଁ ଦେଇ ଆଅସିବ୍ର । 

ଯେତେ ଯାଦ୍ା ବଗ୍ଵର କଲେ୍‌ ମଧ୍ୟ ମନଃ ବାହ୍ଧୁନ ଜ୍‌ଠେ । ର୍ବଗ ଦ୍ଧଏ 
ଡାର୍ତ ଉ୍‌ଷରେ, ଯିଏ ସମ୍ଭାଜରେ ଧହସୀ ଓ ନ୍ନ ସ୍ଷ୍ଧି କରଛୁ ! ସତ୍୍ୟା ଅସି 
ଖେଲଯାଏ ମନଗଦ୍ରନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ । ଆଖିରୁ ଝରେ ଲହ । ଅଦ୍ରାଚ ଗର୍ବ 
ଘରେ ଜନ୍ତ ଦେଲ କାହି ଲ ? ଷେଃ ଖୋଣିବାରୁ ଯାଦ୍ରାର୍‌ ସପମ୍ବଲ ନାହ୍ର¬ 

ଗ୍ଟର୍ଦ୍ରନକାଲ ଜଜ ତ୍ତରେ ଜକେ ସମ କେଡେ ବାଦ ପଲ୍ତବାଦ 
କରୁ । ବାରମ୍ବାର ମ୍ଥି ର କର୍ଛୁ ଅଉ୍‌ ସସଳ୍ଛଯୟାଲୁ ମନରେ ଆଜ ଦେବ ଜାହି ।ତା 
ଷାଖରୁ ଦୁରେଇ ରନ୍ଦ୍ରବ ! ଦୁନ୍ଦରଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଜଆଁ କଳୁଛ୍ଥଃ ସେ ଜଆଁ 
ପ୍ରବଲ ଦ୍ରେବା ଆଗରୁ ଲ୍ଲ ଦେବା ଭଲ୍‌ । ନୋଦ୍ରଲେ ଗୋଡ଼ ମର୍ତବ୍ରାହିଁ ସବାର 
ହେକ୍ର | 

ଏଡେ ତର୍କ ଏଡେ ବଗ୍ବର କର ମଧ୍ଯ କ୍ରଥର ଯେ ସନ୍ତ୍ଯା ଆଖୁ 
ଅଷାଘରଲୁ ଖଣିଦ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌, ସଁ ଅଜ ସ୍ଵବଲେ ନଜେ ରୁଝ ଖାରେ ନାହି । 

ହସେ ଦ୍ଦନ ସ୍ସକବାକ, ଅହୁଲ୍‌ ରଜର୍‌ ଆଗ ଦନଃା । 


ସ୍ସାଚୋୈି ଦ୍ଦନ ମୋ ରହଲି, ଲାରିଥୁଲାା ସାତ ମୁହ ଣ୍‌ ଷର୍‌ | ଦନ ଗ୍ଭ 
ଜଣା ଯାଇନାହିଁ । ଦୋ୍ଞଖେଲ, କଉଡ଼ି ତାଅସ୍ ଡ୍‌ଡ୍‌ | କେଚେ ଗଷ, ଅଃ 
ତାମସା ଦସ । ଜଃସ୍ଙ୍କୋଚ ନର୍ବ୍ଯୁ ସ୍ବଵବ୍ତ | କେତେ ` ଆଦର, ଯନୁ› ପିଠାପଣା ! 
ଅନ୍ୟମାନେ ଥୁଲେ ମଞ୍ୟା ୍ନ୍ତ୍ୟାର୍‌ ସଥାନ୍ଧିଧାରେ ବେଶୀ ବେଲ କିଛ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉ୍‌ର୍ଷନଥିଇରେ ଦୁଇଂି ଆସ୍ଥା ର୍ତରେ କେଡେ ଭ୍ବବର୍‌ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୋଇଛୁ, 
ଗ୍ୃଦାଣୀରେ, ହସରେ, ପଦେ ଷଦ କସହ କଥାରେ „ ଅଃା ତାମସାରେ ! ସତ୍ତ୍ୟା 
ରୁଝିଛୁ ମରମର ବେଦନା, ଆଶା । ବୁଝୁ ମୁଁ । କେଡେ ଗୁବ୍ାଦ୍ତ କରନ୍ତୁ ଠାଲୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ମନେ ମନେ । 


ଵଲ୍‌ ଯାଇଥଲ୍ଦମୁଁ ଗରବ, ଜଷ୍ଟର୍ମ । ଦୁଇୈି ତଲ ତଲ ଅଖି, ସୂହର 
ରୁଷ ଦେବୀ ପ୍ରଭତମାର ପଦ୍ରଝିଏ କଥା, ଦର୍ଦସିଲା ନାଲ୍‌ ଝୁ ଲୁ ® ଲୁ ହସ 
ପାଖରେ ଜଜଲୁ ମୁ ଆାସୋର ଯାଇଥିଲ୍‌ । ସତେ ମୋତେ ଭୁଲଗାଏ, ମୋର ପ୍ରାଣ 
ଡାକୁ ପାଇବୀଭ୍ସ ଗୃଦ୍ଦେ ଏତ୍ତଲ୍ତ ଯେଷର୍‌ ସତ୍ଯ, ଭ୍‌ବଷ୍ଯତରେ ଆମ୍ଭର ମିଲନ 
ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ଧ ଟର ସତ୍ଯହ ଏପର ଧାର୍‌ଣା ମୋର ହଦୋଇଥଲ୍ବ । ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ୍ଭ ଆନନ୍ଦ 
ଉ୍‌ସାହରେ କହିଯାଉ୍‌ଥିଲା | 

ବଷା ଦେଉ୍‌ଅଆଏ । ରଜ-ମଉ୍‌ ଜା ସତେ କ୍ତ ନଷ୍ଟ କରଦେବ । କ୍ରତାସ 
କେତେବେଳେ ଗଙ୍ିଜ୍୍‌6ଠ ମେଘ । ଦଷଦ଼ରେ ସଞ୍ଜର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଘରେଇ ଅସିଆଏ। 


O୪୯ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗନ୍ାବଳୀ 


ବଷାଦ ଝରଗଡ଼ଆଏ ଅକାଶରୁ ! ବମର୍ଷ-ଭ୍ଵବ ଆସୂଆଏ ମନରେ । ଭଲ୍‌ ଲାଗୁ ନ 
ଆଏ ! 

ମାଉସୀଙ୍କର ଶୋଇମଲ୍ଲାଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଉ୍‌ଡ଼ ଖେଳୁଥାଉଁ › ମାଉସୀ, 
ଅଷା, ମ୍ମଁ୨ ବଚ, ଅଳ୍୍ଯା୨ ଗୁଣ୍ଠିମା ଓ ଆଉତମାନେ । କମି ଆସିଥାଏ ଖେଳ । 
ଗୋଝିଏ ଆାଖେ ସାର୍‌ ଗୃଲ୍ବଥାଏ ଅତ ଓ ଆରଷାଖେ ବଚ । ଜଦୀ କିନ୍ଦ & 
ଆଅଉ୍‌ମାନେ ସରୁ ଦାନ ଅକ୍ରାଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଭଅର ତ୍ଵକ ଦୁଇଷକ୍ଷର୍‌ ସ୍ଚେନାଷଭତ, 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ସନକ । ଦ଼ାର ଜତ୍ରେ ଭ୍ଵଗ ଲେବେ ସ୍ତମସ୍ତେ କଏ ଦସିବ କ୍ରଏ। 
ପୁଣି ମୁହଁ ପୁଖାଇବ । 

ମଉ୍‌ସୀ କଥା ଆରସ କଲେ, ମୋର ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ—ଆରେ ପ୍ରସ୍ତଡ, ଭୁ 
ଷର୍‌ ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ ପାଶ୍‌ କରରୁ ? ଏଇଠ୍‌ ଆଠ ସରଲ ନା ଅଉ୍‌ ଅଛୁ ? 

କହଲି, ମାଉସି, ଷାଠ ସରେ ଳାହଁ । ଆକାଶର ଡାର୍ ସେମିଛ୍ତ ଗଣି 
ଦ୍ଣଏ ନାହଁ, ପାଠ ସେମିଭ କଲ ଦ୍ଧଏ ନାହୁଁ । ସ୍ଵବଛୁ ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ର୍ଷ ପଜ଼ି ବଛ 
ଯଦ୍ଦ ସୁବଧା ଦୃଏ । 

ମାଉ୍‌ସୀ ଓଠ ନେଧେଡ଼ କନୁଲେ, ବେଣି ଗୁଡ଼ାଏ ଜି ଅଉ୍‌ ଲାଭ୍‌ କଣରେ 
ବାଷ୨ ଏଅର ଗୃକ୍ତର ବାକର ଖୋଜ; ପଇସା ଜ୍ଷାର୍ଜନ କର, ମାଣେ ଗଣ୍ଡେ 
ପେଉ୍‌ଁ ଠି ଦେଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ଭଲ ଘର ଖଣ୍ଡେ କର । ଏମିଭ ଅଭ୍େକାଙ୍କ ଅର 
କେତେଦ୍ଦନ ଚଳ୍କିବ୍ ? ବାପରେ, ନଜର ଢୋଇ ସମିତ୍ତ ନ ଥୁଲେ ସ୍ସରୁବେଳେ ପର 
ଦ୍ରାଡକୁ ଗୃହ ରହିଥିବ ସିଜୀ ! ଝଵିକ୍ତଏ ଚ୍‌ଅ୍‌ ଦୋଇ ପୁଣି କନ୍ଲେ› ବା 
ଅଜାଙ୍କର ନାମ ରଖିବାକୁ ଦେଲେ ଜ୍ଞମ୍ପତ୍ ଗୋଡ଼ା । ୫ଙ୍କା ସ୍ିଲେ ଳାଦା 
ଆଖିକୁ ଦ୍ଦଶେ ନାହୁଁ । ଗୁଣ୍ଡେ କ୍ର ବଣ୍ଟାଏ ଜମି କ୍ରଣିଲେ ତସ୍ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତ, ପ୍ଶଂସ୍ସା 
କରନ୍ତ । କାଲି ପୁଣି ଦ଼ାତକ ଦଦ୍ରାଡ ଦେବ କ୍ର ରେ ? ବୋଦ୍, ଆସି ଗରୁମୂଲେ 
ବସିବ୍ତ ନୀନ୍ଦ ତ ? ବେଲ କଣ ଗୃହ ବତସିର ? ମୋ ସ୍ସାଜକୃଦ୍ଧୀ ମାନ, ସେଲ ଠି 
ଦେଖି ଗୃଲ୍ତରବାଲତରରେ ଗରି ଯା । 

କଥାରୁ ସ୍ସେରଠି ଶେଷ କର ଦେବାରୁ ପଭବାଦ ନ କର୍‌ କହ୍ଲ୍ବି, 
ସ୍ସେଲଆ କର୍ତବାରୁ ଦେବ । ତା ଛଡ଼ା ତ ଉ୍‌ଷାୟୁ ନନ୍ଦର 

ସେ ପୁଣି କନୁଲେ, ଯେତେ କଷ୍ଠକର୍‌ ତମେ ପାଠ ଷର ଚ, ଠାଲୁରେ 
ନଶ୍ପୟ୍ନ ଡମ୍ତର ଗୁଦ଼ାର ଶୁଣିବେ । ତମେ କେବେ ଦୁଃଖ ପାଇବ ନାହୁଁ ରେ ! 

ଭ୍ୁନ ଦେଲେ । ଏଡେ କଥା ଦ୍ରଠାତ୍‌ କନ୍ରବାର କଣ କାରଣ ସିମ ସୃ 
ଜାଣି ଷୀଇଲ୍‌ ଜାହି । ସ୍ବବବ୍ରାକୁ ମଧ୍ୟ ବେଳ ଜ ଥରିମ୍ଭା ତେତେବେଳେ । କଣେଲି 
ଗୃହିଁଲି ସନ୍୍ଯାକୁ । ତାର ରହି ଃ। କପର ମଲଜ ଦେଖାଗଲା । ରୁଙଝ ଲିହ ମୋର 
ଦର୍ତଦ୍ରାବଯ୍ଥାର ବସ୍ବାଜ କତ୍ତ ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆଣିବାକୁ ତ୍ଷେ ଏର କହ୍ର ନ 
ଥିଲେ, ବରଂ ମେ ସତର୍ଚ୍ବ ଢ୍େବ୍ଦାଲୁ ସେ ଲର୍ଡ ଦେଇଥୁଲେ । 


୫° 
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ଗ୍ଟେର୍ଗ୍ବହାଣୀ 


ମାଜ୍‌ସ୍ୀଙ୍କର ସହାନୃ ଦୁ ଭ କଥା କେଇ ଦର ଉଦେଶ୍ୟ ଯାଢ଼ା ଥାଉ, ମତେ 
କଲଅର ମାଡ଼ ମାରମ୍ଭା ଅର୍‌ ଲାଗିଲା । ଘାଇରେ ଆଜ୍‌ କୌଣସି ଅଜନ୍ଦରେ ଯୋଗ 
ଦେ ଇନାହ୍ରି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମାଖେ ଥା ଏ › ମିଶେ, କିନ୍ତ ଯେଷର୍ତ ନଜରକୁ ଗା ଏକୁିଆ 
ଅନ୍ଧଭ୍୍‌ବ୍ତ କରୁଥାଏ | ମନରେ ଗୁରେଲ ଭ୍ଵରେଲ ଦେଉଥାଏ ଗୋଵିଏ କଥା, ସି 
ଗବ, ସ୍ଫ ବାମନ 1 ଓଧ ସଙ୍ଗେ ବଣତ୍ତ୍‌ଆ ପର ବ୍ରାଇ ଦେଉଛ କାହିଁଲ ? କାହିଁକ 
ମନରେ ଅନ୍ଧ୍ସ୍ତ୍ ଆଁ ଜଲାଇନଛୁ ? 

ଯୁଆଡ଼େ ଗ୍ଢ଼ୈ ଦେଖେ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ବଢ଼ମ୍ବେଙ୍କର ଗ୍ରା ମରନ୍ତି । 
ଷବ୍ରନରେ ମଧ୍ୟ ଯେଥ ବଡ଼ମ୍ବେକୀ ଖେଲ ରୁଲ୍ଲଚ୍ଧ । ଏଇ ମ୍ଭୋର୍‌ ଅଖା, ଏଇ 
ମୋର ଭଣଜା ଭ୍ତଣିଜ୍ତମାଜେକ ସେମାନେ ର ବଡ଼ମେଙକ୍ର ଆବହ୍ରାଓ,।ରେ ଇଗି 
ଗଲେଣି । ସନ୍ଧ୍ଯା ବନ଼ିଛୁ ଏଇ ଘରର ଷାଣି ବନରେ, ଏଇ ବଡ଼ଲୋକ୍କର 
ଅରୁ ଭ ମନରେ । ଆରେ, ଆରର, ଫୁ କେଡ଼େ ନଙ୍କୋଧ ! କାହୁଁଲ ଅଳଯାଏ 
ରୁଆ ଆଣାର ଅଛରୁରରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଥଅଲ୍ଚିଚ ଭ ଭେଲଲ ଲ୍ବରିଥୁତ୍ଭା ମୋର ରଲ୍ଧାରେ ? 
ଝିଜ୍୍ସନ କର ଯେ ଷେଃ ଧୋଷେ, ଷରଘରେ ମେସ୍ରେ ଯେ ଦନର୍‌ଲ କଃ, 
ଦୁଇ  ଖଣ୍ରିରୁ ଉନଖଣ୍ଡ ଲ୍ଲଗା ଯାହାର ନାହିଁ, ଝାଲ ଟଳ୍ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ଗେଞ୍ଜ ଖଣ୍ଡି ସିଏ ସ୍ାରୁନରେ ଧୋଇ ନ ଷାରେ, ଅଲସା ଅଭ୍ବବରୁ ଯିଏ ବେଳଡିଏ 
ସୁଭ ଖାଇ ଏ, ସେଲ ସ୍ମ › ପସୁତ । ଗ୍ଟଦ୍ଦୈ, ସନଳ୍ୟାର ଦ୍ରାତ ଧରବ ? କ 
ଭରମ୍ପାରେ ? ମଣ ଷାଠ ଅଜ଼ି'ଛୁ । ଷାଠଃା ଅଦାକୁ ଅଃ ଫି ବରାଦ୍ରାରେ ନାହୁଁ । ଷଖାଠ 
ମଣିଷକ୍ସ ସମ୍ମାନ ଆଣିଦ୍ଦଏ, ଦୁନଆର ସ୍ୂଖ ଆଶିନ୍ଦ୍ରୟ ନାହିଁ । ଆଣେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତ 
୍ରଭ୍ଳଚ୍ଧ ଯାହା ମୋର ନାହି । 

ଲ୍ରପର୍‌ ଅଲଗା ଅଲ୍‌ଗା ମୋତେ ଳାଗଳ୍ାା । ଇଚ୍ଛା ଦେମ୍ଭ ସେହ୍ର ଝି ଝି 
ବର୍ଷୀୟ ବାଦଲ ର୍କ ନ ମାନ ସମ ଛୁ? ଷଲାଇବ ବଡ଼ମଚେକକର୍‌ ଅର୍ତସ୍ଥ ଭର 
ବାହାରକୁ । ଏଠି ମୋର ସ୍ଥାନ ନାହି । ଯେଉଁଠି ସ୍ପେମ୍ମାନେ ତାଅତ୍ସ ଖେଳୁଥୁଲେ, 
ସ୍ପ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପେଠାରୁ ଉଠି ଅସିଲ୍୍‌ । ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାର୍‌ ବାରଣ୍ଡାବେର ବସି 
ଅଲେକ କଥା ଏଣ୍ପ ଡେଣ୍ଧ ସ୍ତବଲ୍୍‌ । ଧେର । ରହୁମ୍ଭ ନାହି । କାନ୍ଦ ମନଇଚ୍ା । 
ଗଷ୍ପବ୍ର ଭଲ୍‌ ପାଇବାର ଅଧ୍ୟ୍‌କାର ମଧ୍ଯ ନାହଁ ! 

ଷୃଷ୍ଠିମା ଅସି, କଏ ସେ ବସିଛୁ ? 

ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲ, ସ୍ପ । a 

ଆରେ, ମାସ ? ତମ୍ପଲୁ ଖୋଜା ଅଡ଼ନଛୁ । ତମେ ଏଠି ଭଵନ ଦ୍ରୋଇ 
ବହିରୁ ? ଆସ, ଆସ, ଆମଲୁ କଥା କନ୍ଦୁବ । ସଳ୍ଛ୍ଯୟା ଅଷା ଭମର ଡାଇୁଛ୍ୁ । ମୋର: 
ଦ୍ବାତ ଧର ଛାଣିମା । 

ପୁ କନ୍ଦ, ଭୁ ଯା ମା, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଜାହ । ମୁଁ ହଲଏ ଏକୁଝିଆ 
ବସିଛୁ ଅଣ୍ଡାରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଥାରୁ କନ୍ରରୁ ଜ୍ଚେଇ ତମ୍ଭଲୁ କଥା କନ୍ରବ । 


୭୫୧ 
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'କାଭ୍ତରର୍‌ଣ ଗନ୍ଥାବଲୀ 


ହେ ପ୍ରଭ୍ତଦ୍ବାଦ ନ କର ଗୁଲ୍୍ଗମ୍ଭ । ସପ ପୁଣି ମୋର୍‌ ରନ୍ଧାରେ ରୁଡ଼ 
ରହିଲି, ଦାରଦଯର୍‌ ବିରୁରବର କପର୍‌ ଅତ୍ଭଯାନ କରବ, ଦ୍ୁଏଡ ଧୀ ଦେବ 
“ନୋହୁଲେ ଧୀ ଗୁଡ଼ାକୁ ଣି ଆ୍ିବ୍ତ ଆମ ସ୍ଥାନକୁ । ମୋର ଅବାନ୍ତର 
ସ୍ବବଜାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ମୁଣି ଅସିମ୍ବ ପ୍ରି ¦ କହ୍ର୍ଚ ମାସ › ଡସୁୂରୁ ଅପା 
ଡାକୁଛି, ଅସ । 

କହଲି, ଅଃ, କାହିଁକି ବରକ୍ତ କରୁଛୁ ? ମତେ ଵିକ୍ତ ଏ କନ୍ଧ ନ୍ଧରେ ବସ୍ଷେଇ 
ବଦେରୁ ନାନ୍ଦର ? 

ଆରେ, ଅଥା ଡାକୁଛି, ମୁଁ କଣ କରବ । 

ଯା କହୁରୁ ମଧ ଯାଇ ଷାରବ ନାହି । 

ନାଇଁ ତମେ ଆସ୍ଥ । 

ମୋ ଦ୍ବାଡ ଧର୍‌ ଖଣିମ୍ଭ । ସଁ ଦ୍ବାଡ ଛୁଆଂଡ଼ ଅଣି କହଲି, ବେଶୀ ବ୍ରରକ୍ତ 
କଲେ ସୁ" କଃକ ଗୃଲ୍ସିବ । 


ଦାଣ୍ଡ ଘର କବାଃ ଉ୍୍‌ଦ୍ରୀଡ଼ରୁ ବାଦ୍ରାର ଅସିଲା ୍ଚ୍ଛଯଯା । କଥା ଉ୍‌ଗରେ 
ଯୋର୍‌ ଦେଇ କହ୍ରମ୍ମଃ ୍ପତେ, କଃକ ଗୃଲ୍‌ସିବ ଯାଅ ଡ ଦେଖି, ଏଇ ମୋ 
ଆଗରେ । 

ଷ୍ଣଝ୍ତିମା ଦସିଲନ । 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭନ ରହରଲ ସ୍ହ ଣ୍ୈ | ସତ୍ଯ! କନ୍ଦଳ ପ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵର, ଅକ ତମର 
କଣ ଦୋଇଛୁ ? କାହୁିକ ତମ୍ମର ସହି ଗମ୍ଧୀର, ବରସତ୍ସ ଦଶୂଛୁ ? ମନରେ ସରଗ 
ଜାହଁ । ଢ୍ଵଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରୁ ଜାନ୍ଦ । କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହଧଛ । ଅନ୍ଯ ମନସ୍ତ । 
କଣ ଏତେ ଭ୍ବବୁଛୁ † କଢ଼ ପଡ ସ୍ବର, କଢ ମୋ ର୍ଣ | 

ସ୍ଵନ୍୍ୟାର କନ୍ଦୁଦାର ଭଙ୍ଗୀ, ସନ୍ଧ୍ୟାର ର୍ଯୟଆାଭର୍ବ ସ୍ବର ମୋଡେ ବ୍ରଚଲିତ 
କରଥିମ୍ଭା । ତାର ସରୁ ପ୍ରଶ୍ବରୁ ଝର ଅଡ଼ି ମ୍ଭ ସମବେଦନା, ଅନୁରର ବ୍ୟଥା । ଡାର୍‌ 
ସେନ ପ୍ର ହୁ କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଥିଲ୍ବ ସେ ତାର ଉ୍‌କଵର ଜାଣେ । 

ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଇ ଖାରଲ୍ବ୍‌ ନାହଁ । 

ସେ ଅଷ୍ଥି ର ହୋଇ ମୋର ହାତ ଧରୁ ଖଣିଲା । କନ୍ଦ ଡ୍‌ଠ ପ୍ରସ୍ତ 

ସ୍ବଇ, ଆସ । ଅସ୍ପକୁ କଥା କହୁବ । ଆସିବ ନାନି ? 

ମୁ ଉ୍‌ଠଲ୍‌ । ତାର ହାତର ଷରଶ ମୋତେ ଶକ୍ତ ଦେଇଥିଲା ଉଠିବାକୁ \ 
ଷଣ୍ଠିମା, ବ୍ରାରକ୍ରର୍ଷର ଝଅ, ଡାର ଉ୍‌ଷସ୍ଥି କ୍ତ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଗଦୁଗଦ୍ କଣ୍ଠରେ କହୁଲି 
୍ତ୍ୟା ! ସନ୍ତ୍ୟାଘ୍ରଣି ! କାହୁଁ ଲକ ମୋତେ ଅସିବାକୁ ଲେଞିଥୁଲ୍ଳ ? କାହ୍ଦ ଲି ଏଡେ 
ଷ୍ତେଦ କରୁ ଭୁ ? ତୋର ଢ଼ାତ ର୍ତରେ ମୋ ଦାତା ଅନ୍ୁଭ୍‌ବ କରୁଛୁ 6 ଗୋଷଖଏ 
-ଯନ୍ଣା—କଦୁଷାରୁ ନାହ କଣ ସ୍ପେ । ରୁଝ୍‌ ଛି, ଏ ଦୁଇଖ ଦ଼ାତ ଏକାଠି ଦୋଇଲ 
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ଗ୍ବେରଗ୍ବଦଣୀ 


ଷାଶ୍ବ ଜାଦୁ › ମୂଲ୍ଅଆର କାମକରା ଖାଣୁଆ ହାଡ ଆଜ୍‌ ଧଙ୍କୀଘର ଝ୍ରଅନ୍ତ ଲହ୍ମଣୀ 
ଅର୍‌ କୋମଲ ଦ଼ାଡ । ଅସ୍ମ୍ବୃବ୍ର ! ଗ୍ରଡ଼ । 

ମୋ ଦ୍ରାତକୁ ଗୃପିଧର୍‌ କହ୍ରମ୍ମ ମୂଲିଆ ସିନା ଦେଶର ରଜା ହୋଇ: 
ଆାରେ ନାହ › ମନର୍‌ ରଜା ଡ ହୋଇ ଆରେ ? ଦାଟୀ ପୁଣି କଲସ୍ସ ଭାଲେ ତା 

ସୁଣ୍ଡରେ, ଦୁଃଖ ତାର୍‌ ଯାଏ, ସେ ହୁଏ ରଜା । ୫ାଣ ଦ୍ବାଡ କଅଁ ଲ ଦ୍ଧଏ। 

ଯଦ୍ଦ ଜ ହୁଏ ସଳ୍ନଯା ? 

କଅଁଲ ଦ୍ବାଡ ଖଣ ହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୃତ ପ୍ବଇ, ଆମ, ଗଷ କରବ । ଆରେ,» 
ଦୁଃଖର ପ୍ଵଗ ଦେଲେ ସିନା ଦୁଃଖ କମିବ । ଏଇଥି ଷାଇଁ ଅଳ୍ାରରେ ବସି ସ୍ବରୁଛତ. 
ମୁଁ ଗର୍ବ, ମୁ ଗ୍ଠ୍ତଠ ସୂ କାତ୍ଦଵ୍ର ରୁସିବ, ଖାଇବ ନାହ୍ନ › ସୁଣୁ ପିଝପର । 

ସେ ଦସିମ୍ନ । ମୁ ବଦ ଦସିଲ୍‌ । ସ୍ବେତେବେଲରୁ ବର୍ଷା ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥାଏ । 
ଷୃଣ୍ଠିମା ଆଗେଇ ଗମ୍ମଣି । ଜଳକୁ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଡାଲ ଷାଣଲ୍‌ ନାହ । ସେହ୍ର 
ଅନ୍ନାରରେ ତାକୁ ଆଜ୍‌କାଇ ଅଶିଲ୍୍‌ ଗ୍ରଭ୍ତ ଉର › ସୁହ଼ରେ ଦେଲ୍‌ ବୋକ, ଅଲ୍ଲି 
ଡ୍‌ଠିଲା ଦେହ । 

ଞ୍ଣ୍ଠିସା ଡାକମ୍ା, ଅସୂଜା । 

ଚ୍ଚ | 

ଷର୍‌ ଦନ ଦୁଇ ଷଦ୍ଧରେ— 

ଷ୍ଣ୍ରିମା ଡାଲମା, ଭାସ ଜକୁ ଜେଜେ ଡାକୁଛନ୍ତ । 

ଅଷା ସଙ୍ଗେ ଗତ କରୁଥିଲ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଖରେ କସିଥୁମ୍ଭ | ଉଠି ଅସିନ୍ଦ 
ଜାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାକୁ । ମତ୍୍‌ସ୍ସାଙ୍କ ଶୋଇଲ୍ଲ ଘରେ ସ୍ତମସ୍ତେ ବସିଛନ୍ତୁ | ମଉସା › ମାଉସୀ, 
ରଣୋଇ, କଣେ କୋ୍ୟୋଭଷ, ଷ୍ଣ୍ଠିମା, ଆହ୍ଧ୍‌୍‌ ଅନେକ । ମୁଁ ଯାଇ ମଜ୍‌ସ୍ସାଙ୍କ 
ଆଖରେ କସିଲ୍‌ । ସ୍ମ୍ମସ୍ତ ପ୍ରଥନତି ଦେଖା ଯାଉ୍‌ରନ୍ତ । 

ମଜ୍‌ସା କଦ୍ରଲେୁ ସନ୍ତଯ୍ଯାର ବାହାଘର କଥା ଅଡ଼ିଛ୍ତ । ରବ୍ୀନ୍ତରୁ ତମେ 
ରଦ୍ଦ ବାବା ? 

ଗ୍ରଭରୁ ଗୋଃଏ ନଆଁ ଏସି ଷଡ଼ମ୍ମ । ଧେ ଧର୍‌ କହ୍ମଲ୍‌, ହି, ରହତେ । 
ସେ ଦୁଇବର୍ଷ ଡଲେ ବ୍ର. ଏ. ଆାସ୍‌ କରଥିଲେ, ଏବ୍ରର୍ଷ ଖୋଲ୍‌ସ୍‌ ସ୍ସବ୍ରଘନ୍‌ ସଥେଲ୍ଟାର 
ହୋଇଛନ୍ତ । 

ପିଲାଝିର ସ୍ଵସ୍ବଦ୍ତ ଚଲନ ଲର ? 

ଅର ସୁନ୍ଦର୍‌ ! 

ମଜସ୍ସା ଏ ଖସି ଦୋଇ କଦ୍ରଲେ, ଶୃଣିଲ ଡ ଏଥର ? ଶରନ୍ଦବାରୁ କମିଦାର । 
କଳେ କଳାଦାଵ୍ରିର ଦେଓ¦ନ । ରବୀ୍ତ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଥୁଅ । ଏଡେ ପାଠ 
ଅଡ଼ି ଛୁ । ସରକାସ୍‌ ଗଲତ | ମୁଁ ନକେ ? ଦେଶିନ୍ତୁ ତାର କଃକରେ, ସୁନ୍ଦର ସ୍ସବଲ 
ପିଲା । ଶାନ୍ତ ଗିଷ୍ପ । ଜାତକ ଭଲ୍‌ ସୁଝଛୁ ! ଘ୍‌କଯୋଃକ । ଅଜ୍‌ କଣ ଲୋଡ଼ା ? 
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କାଦ୍ତ୍ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ସ୍ପପ୍ଧବ ଚଲନ କଥା ତ ଣୁଣିଲ । ପ୍ରସ୍ବତ ତାର୍‌ ସ୍ପାଙ୍ଗ । ତାଠାରୁ ବେଗି କଏ 
କନଦୁବ ? ମନ ମାନବ ୨ 

ମାକ୍ସୀ କନୁଲେ, ଅଜ୍‌ କାହୁ ରୁ ମୋତେ କଣ ମିଲିବ ? ଧନ ଦଜ୍‌ଲତ 
ରୁଷ କରୁ ଲହୈ । ଗୁରୁଷ ମୁଅ । ଷଡର ତଳେ ତା ଙ୍ଵଗ୍ୟ । ଅତ୍ଲ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ତ ସ୍ପତ୍ବବ 
ଚର | ସନ୍୍ୟା ପ୍ରସ୍ତ) ସ୍ଵର ଭ୍ଭ୍‌ଣୀଠ୍‌ ବଳି ଷର୍‌ୟରକୁ ଭଲ ଷାଆନ୍ତ ! ୍୍ରଭ୍ଵତ 
ଯେତେବେଲେ କହୁନୁ ଭଲ, ତମେ ଅତି ରୁଜ ଜବାବ ନ୍ଦଅ | 

ମୋତ୍ତ ଅଗରେ ଠିକ୍‌ ଦେମଲ୍ମଜୁ୍ଲାଲ ପାଞ୍ଚ ତାରଖରେ କଃକ 
ଚରୋଷାଲନ୍ଉ୍‌ ମନ୍ଦରରେ ମହାପ୍ତସାଦ ନଙ୍ଳ ଦେବ । କୋଡ଼ିଏ ତାରଖରେ 
ସ୍ବୀକାର ଚଲବ୍ତ । ବାଦ଼ାଘର ସତେଇସ୍ସ ଡାଲ୍ଖରେ । 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଜୁଠି ଅସିଲ୍‌ ଅଷଆା ପାଖକୁ ! ନଣନ୍ଦ ସ୍ତତ୍‌କ ଦଦଦ୍ରୈ 
ରସି ଗଥ କରୁଥାଲ୍ତ । ନଜକ୍ୁ ମଧ ଆୟୃନ୍ଧ୍ଵରେ୍‌ ରଖି ପାରଥୂଲ୍‌ । କପର୍‌ କଃକ 
ଗଲ୍‌ ଆସିବ ସେଭକ୍ତ ଥମ୍ମା ମୋର ଭ୍ଵବନା । 

ଅଷା ଗଗୃର୍‌ମ୍ଭାୟ କରେ କାହ୍ର କ୍ତ ଡକାଇ ଥୁଲେ ? 

ମିଛରେ କହ୍ରଲ୍‌, ଗୋ ।ଏ କାମ ଅଛୁ କଃକରେ୍‌, ମତେ ଅଠାଇବାରୁ । 
ମୁ ଏନ୍ଷଣି ସିବ, କାଲ୍‌ କାଲେ ଫେରବ । 

ଜ'ମା ଯୋଡା ଥିଛ୍ତଲ୍‌ । ଡେ କଲେ ରକ୍ଷା ନାହ । ମତ୍ତସାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଷୂଣ୍ଠିଜ୍ଞା ବସି ୍ଞରୁ ଶ୍ରଣୁଛ୍ଥ । କଥା ପଘଃ କଲେ ଅଉ୍‌ ଧେର୍ଷୀ ଧର ରହ ପାର୍‌ବ 
ନାହଁ । ମଳ୍ଞଯାର୍‌ ଅବସ୍ଥା କଣ ଦ୍ରେବ ? ହୁଏତ ସେ କଛ୍ଥ ଗୋଷାଏ କାଣ୍ଡ କର 
ବସିବ । 

ଅଷା କହ୍ରମ୍ଞ, ଏଡେ ଇରୁସ୍ଵ କାମ ? ଜଲଖିଆ ଖାଇ ଯା ତେବେ । 

ସ୍ମ ନାହଁ କରୁ କରୁ ସକେ ଜଳଖିଆ ଆାଇଁ ବାଦ୍ରାର୍‌ ଗଲ୍ମ । ସ୍ପଙ୍କନାଶ ! 
ଦାଣ୍ଡ ଅଡ଼କୁ ଗଲେ ସ୍ସରୁ କଥା ଜାଣିନେବ୍ର 

ଯୋଡା ଥିଶଲ୍‌ । 

ସତ୍ତ୍ଯା ପରର ଲା ପ୍ରଭଵଡ ସ୍ବଇ, କଣ ଏମିଭ ଜରୁସୀ କାମ ? 

ଡା ଅଡ଼ର ଗନ୍ଧ ବରାଲୁ କ୍ତ ଡା କଥାର ଉ୍‌ନ୍ଵର ଦେବାକୁ ମୋର ସ୍ପାଦ୍ରସ 
ଦେଉ୍‌ ନ ଆଏ । 

କଦବ ଜାହୁ ? 

ଅରଵିଏ ଗୃହ ଲ୍‌ ତା ଆଡ଼ରୁ । ଧେର୍ଯୀ ଧର୍‌ ରହ୍ର ଷାରଲ୍‌ ନାହ୍ବି । 
ଅଖିରୁ ଲ୍ଲଦ ଖରଲା୍ 

ସେ ଉଠି ଆସିଲା ମୋ ଆାଖଲୁ । କଣ ଯେଷର ସହେଦ୍ କର ମୋର 
ଦ୍ବାଡ ଧର ଅଲୁଲ ବକଲ ଦ୍ବୋଇ ପରୃରମ୍ବ୍‌ହ କାଦର କାହ୍ଵ କ୍ତ ? କହ । କହୁ 
ଯ଼ତ୍ତୁତ ସ୍ଵଇଛ କଣ ହୋଇଛୁ ? 


otv 
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ଚ୍ବେଗ୍ବଗ୍ବଦ୍ଧାଣୀ 


ତା ଦାତରୁ ଦ୍ାତ ଖତ୍ସାଇ ଅଣିଲ୍‌ ଧୀରେ । ଅଦାକୁ ବାଦ଼୍ା୍ତ ଆସିଲଲ । 
ଲ୍ବହବୁହା ଆଖିରେ ଶେଷ ଅର ପାଇଁ ଗୃହିଲ୍ଲ ଡା ଆଡ଼କୁ । କଛି ନ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତା 
ଆଖିରେ ଲ୍ଲଦହ୍ସ ଜଲ ଚଲ ଢେଉ ଥିଲଲ ! 


କିଆ 


ବ୍ରଦଆ ବାଉ୍‌ର୍‌ ଘରର ଥିମ୍ଭ । ଅଶରଡ଼ାଙ୍କ ଘରେ କାମ କର୍‌ କର୍‌ 
ଦହାଇ କହିଲ୍ଠ । ଅଜ ବଦଦଆକ୍ୁ ବୟସ ଦେମ୍ଭଣି ଭନ କୋଡ଼ ଅଠର । କାମ 
କାର୍ଯାକୁ ନଆାରମ୍ଭ । ଯା ଆସସ କରେ । ବାରରେ ବସି ଘାସ ବାଳରେ ! କାଠ 
ରରେ । ଷର୍‌ଘରେ ଅଉ ମୂଲ ଲ୍ବଗିବୀକୁ ଯାଇଷାରେ ଜାହ୍ନ । ପୁଅ-ନାର ଷାର 
ଗଲେଣି । ଦେହର ମିଦ୍ରନ୍ତ କବ ସେମାନେ ଅଡ୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ବ୍ୋହ୍ଧଝଏ ଯାଦ୍ରୀ 
ଅନ୍ତ ସେଭ୍ତକ୍ତରେ ଦୃଃଖେ କଣ୍ଡତୋ ଦନ କି ଯାଏ । ବଦଧଅ ସୁଖରେ ଥାଏ । 

ବାଉ୍‌ର ଘର 'ଷିଲା ବଦଧଅ । ଦେଦ୍ରେ ପ୍ରାଣ ଆଉ୍ଣୁ ନଜେ ଭେଲ ଷେଃ 
ଷୋଣିବା ତାଙ୍କର ଅଣ । ସ୍ବାତ ପୁରୁଷ ନା କେଜାଣି କେଜ୍ଵ୍‌ ଅନନ୍ତ କାଲଭ୍ଧ 
“ସେମାନେ ମୃଲ୍୍ଆ ! ମୃଲିଅସୂଣ୍ଡ ସେମ୍ମାନେ, ଡାଙ୍କର୍‌ କାମ ଡଇଲ୍ଭ ତାଡ଼ି ଷର୍‌ ଷାଇଁ 
କମି କବୀ ଖର ବର୍ଷା ନ ମାନ ରଵେଗ ବଲର୍ଗରୁ ପିଠିକ ଅକାଲ ଷର ଷଖାଇଁ, 
ଖା୍ଜ୍‌ଦ ପାଇଁ ଜମି ତଣ୍ଚିବା, ଖାଉ ଦର ଘର ତୋଲିବ୍ରା, ମାଡ଼ ସହ୍ରଦ୍ାଃ ପ୍ରାଣ 
ଦେବା । 

ସ୍ମେଲ ସେ ବ୍ରଦ୍ଆ ¦ ନଜର କର  ଗୃଣ୍ଡେ କ୍ତ ମାଣେ ଗୃଷ ଜମି ନାହଁ | 
ଜମି କରବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦେ ନାନି । କା ନାନ୍ଦୁ । ସର୍‌ ଜମି ଡ୍‌ଷରେ ନୁଆଁ ଣିଆ 
ଗ୍ଵଲଘରେ ଡାର ଅଜନ୍ଧ କାଲର ଅଙ୍ଗ ପୁରୁଷଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କ୍ତ ବଦଆର 
ଅନ୍ଧ କାଲର ପୁଅ ନାଉ ରହବେ—ଟଗା ସ୍ଶ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଠି ସଭ଼ା ସୋଡ଼ ଷାଣିର୍‌ 
ଗଳ ଉଠ ଥିବ ଆଜ୍‌ ପାଖ ମଶାଣିଅଡ଼ ଜୂଇ-ନଅଁ ଦଶ୍ବ୍ପିବ୍ ଭେର୍‌ଣ୍ରା ବଲ୍ଳ ଅଙ୍କର 
ଲଲକଲା ରଡ଼ ଶ୍ରଭ୍ଳପ୍ପିବ । 

ଘର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୃର ଅଡ଼ର ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଖୁସି ଆଜନ୍ଦରେ 
“ଦେହ ଭ୍ଲୁସି ଉ୍‌ଠୂଥିବ । ଏଇ ଯୋଜ୍‌ ଦଗଦଜା ଗହ୍କର୍‌ ବଲ, ସେଇ ଡ ବଦ୍ଧଆର୍‌ 
ପ୍ଵବରବରାଦର ପୁଅପୁଢୁରାଙ୍କର ଶାଗଅଞାଳି । ବର୍‌ଷକ୍ସ୍‌ ବର୍‌ଷ, ପୁରୁଷକୁ ପୁରୁଷ 
ମେଇଠି ସେ ଦ୍ଦଦ୍ର ଝାଲ ଗାଡ଼ି ଦେୟ ଅସ୍ସଲ୍‌ କ୍ଲବ ଖାଜ୍‌ନ ପାଇ › ମଲ୍‌ 
ଆଣିବ, ଘୁଗ ଆଣିବ, ଖାଇବ, ବହିବ, ପୁଣି ଆର୍‌ ବର୍ଷ ଖାଇଁ ଆର ପୁରୁଷ ଷାଇଁ 
ଆଉ୍‌ ଆର ଖାଉ୍ଵଦ ଷାଇଁ । ବଦଆର୍‌ ଅଭ୍ତ୍ବବ କଣ ? ଖାଉ୍‌ଁଦ ଘର୍‌ ଅଇଁଠା ସତତ 
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କାହ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାରଲୀ 


ବାହି ତୋର୍ରଣି୨ ନୋହ୍ରଜତ୍ମା ବେଲଲୁ ପୁରୁଣା ଯୋଡ଼ର ଗେଣ୍ଡା କୋରଅ, 
ମଇଦାନର ଅନାବଲା ଶାଗ, ଛଢ୍ଵ୨ ବଣସ୍ାରୁଟ କଅସସମୁରଟ ସେ ପାଖ ବରଣର୍‌ 
କନା, ଯେମିଲ ଦେଲେ ଥେଃ ଷୂରଲେ ଦେଲା । 

ବଦଧଆର କୁ ୫୍‌ମ୍ବ ବଢ଼େ । ବସସନ୍ତଛ ହଇଜା ଜର ଆଗେ ଅଶେ ବଦ୍ଦଧଆ 
ସାହରେ ।! ଦେଖୂ ଦେଖ୍‌ କେତେ ମଣିଷ ୫ଲି ଅଜ଼ନ୍ତ । ଯାଅନ୍ତ ! ପୁଣି ଆସନ୍ତ, 
ଖାଉଁ୍‌ଦର କାମ୍ଭ କରକ୍ତ କାମକୁ ସ୍ଖଖ୍ଯ ଦେମ୍ବ ଅଗର ବ କେଢେ ଖସି ଯାଆକ୍ତ ‡ 
ତଥାତି ବଦ୍ଧଅର ତ୍ଵଇବରଦର ବି ରହନ୍ତ । ବଦ ଅର ଝୁଅ ଜାଭୁଣୀ, ଖେଳୁଅଡ଼ 
ରୁବ୍ଚି ଥିଲା ଷଣିଆଁ _ଛ୍ଥଡ଼ବା ଆଗରୁ କେତେ ଥିମ୍ଭଙ୍କର ମାଆ ଦୁଅଲ୍ତ । କୁମ୍ଭାର 
ଶାଲରେ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ କେତେ ଡ ଗଢ଼େଇ ଅଧେ ଭ୍ଵଙ୍ଗେ ଅଧେ ରଦେ # 
ଯେଉ ମାନେ ରଦ୍ନ୍ତ୨ ଖାଉ ଦର୍‌ ଜମି ଚଣ୍ଚିବାକୁ ରଦ୍ରନ୍ତ । 

ଏମିଲ କେଡେ ଉଠୂଷଡ଼ ବନ୍ଦଆ ଦେଖିଛୁ ଡାର ଦ୍ଦଦଧାଇରେ । କେତେ 
ଦୁ କାହର ତେଜ ଉଠିଛୁ ତାର୍‌ ଘରେ, ତାର ସାହରେ । ତଥାଥି ସେ ବଞ୍ଚିରୁ ॥ 
ଖାଉଁଦର କାମ କରନ୍ଧୁ ଭନକୋଡ଼ ବର୍‌ଷ । ଅଉ୍‌ ଷାରୁନାହ୍ୁ । ମନ ଦ୍ବାର ପାଲି 
ହେଉଛୁ ! 

ବଦ୍ଦଧଆକୁ ଯେତେବେଲେ ଆଠବରଷ, ସେଭ୍ତକ୍ତ ବେଲେ ସେ ସନେଲରଂ 
ଗରଡ଼ାଙ୍କର ଘରେ ଗାଶ୍ଚ ବଲଦ ଜଗିବା ରହଧଥିମ୍ବ । ତାର ଆଗରେ ବଜେଇ 
ପରଡ଼ାଙ୍କର କନ୍ଧ । କୋଡ଼ରେ କାଖରେ କର ବନେଇଲୁ ସେ ମଣିଷ କରଥୁମ୍ଲ । 
ସନେଇ ଅରଡ଼ାଏ ବଦ୍ଦଅକୁ ପୁଅ ପଶ ଭଲ୍‌ ଷାଉ୍‌ ଥୁଲେ । ଛେଉଣ୍ଡ ପିମ୍ଠା ବୋଲ୍‌ 
ଦୟ୍ଟା ପାଇ ବାଜ୍‌ର ହାନହ୍ୁରେ ତା ପାଇଁ ଗୋଃଖଏ ଘର୍‌ ତୋଲେଇ ଦେଇଥିଲେ, 
ବନ୍ଦଅକୁ ବାଦ଼ାଗ୍ତେଗ୍‌ ୍୍ା କରେଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରବା ଆଗରୁ ନେଇ ଅନରଡ଼ା ଗ୍ୃୃର୍‌ଗଲେ । ବାର: 
ବରଷର ମୁଅ ବନେଇ କେମିଭ ଚଳିବ କଣ କର୍ଧବ ଭ୍ଵବ୍ତନା ଅଡ଼ିମ୍ବ । ୍ପଜେଲ 
ଅରଡ଼ା ଏ ବଞ୍ଚି ଥୁଲ୍ଭା ବେଲେ ଯେଉଁ ସ୍ବୟ୍ଟା୍ମାନେ ତାଙ୍କର ଜମି ପାଥିମଭାଣରୁ ଗୃଦ୍ଧଂ 
ଓଠ ଚାଃୁଥିଲେ) ସେହୁମାନେ ସୁରବପଷଣିଆ ଦେଖାଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବନେଇ 
ତ ପିଳ୍ଭା ଲ୍ଲେକ, ଅତ୍‌ ତାଙ୍କର ମପା ରୁଢ଼ୀ ବଧବା । ସବସି ଯାଉ୍‌ଥୃବା ମ୍ବେକ ଲୁଖ 
ଝିଅକୁ ଦ୍ରାଡ ବଢ଼ାଇମ୍ଭ ପତ୍ତ ସେମାନେ ଗାଁ। ଲୋକଙ୍କ ଅଶ୍ରା ନେବାରୁ ମନ 
କଲେ । ମେଇକ୍ତବେଲେ ବନ୍ଦଅ ବାଧା ଦେଇଥୁଲ୍ଭ । ବନେଇଲୁ ଜଗ୍ନେଳାରେ 
କଦ୍ରଥୂମଭଃ ଶ୍ଵଣ ତ୍ାନ ସ୍ତାଅନ୍ଧେଚ କାଦ଼ା ଗୋଠରେ କେନ୍ଦ୍ର ଧଆ ଦ୍ରଏ ନାହ । 
ସେଜ୍‌ ମମାଵନେ ଅନ୍ତ ଭ୍‌ଲେଇ ହୋଇ ଧାଇଁ ଅସିଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ୭ହ୍ତେ । 
ତମ୍ଭର ଦଲ ନନ୍ଦକୁ କାହାର ଅତି ଜାନ । ୍ତମସ୍ତଙ୍କର ଆଝି ଡମ୍ଭର୍‌ ପାଞ୍ଚ୍ଥାଣ ଉଲଲ୍ମ 
ତଡ଼ା ଢମ୍ଭି ଜ୍‌ପରେ । ଜମି ନ୍ବଢ଼ୈ ସେ, ସୂନା ଆଳୀ । ସପାନକୁଦ୍ରା ମୋର ମ୍ମାନ, 
ପାଠ ଯେଭକ୍ତ ଦେମ୍ବ ତେଭ୍କ୍ଚ ଏଅର ଗ୍‌ଲ୍‌ବଃ ବମା ସଙ୍ଗେ ଜମି ଉପରୁ । 


S୬୭ 
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ଗ୍ବେରଗୃଦାଣୀ 


ବନେଇ ବଲବଲ କର ବଦଆ ସ୍ୂଁକୁ ଗୃହଧି ଥ୍ମା। ତା ଆଖିରେ ଛଲ 
ଛଲ ଲ୍ବହ୍ ଦେଖି ସେ ବଣ୍ଟାସ କମ । ବଦଆର ଅନ୍ଛେଷନ୍ତେ ଗୃଲିମ୍ଭ | 

ଷାଠି ଏହି ବର୍ଗ ବଦଆ ବନେଇ ଅନ୍ତଡ଼ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାମ କର୍ତଛ୍ଥ । କତନେଲ 
ରୁଡ଼ା ମଣିଷ ଦେଲେ । ବଦ୍ରଆର୍‌ ଝାଲରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପମ୍ତ୍ତ ଦ୍ରନ୍ଧଦନ 
ବଢ଼ିଲ୍ନ । କମ୍ଭିବାଡ଼, ବ୍ରାଗବ୍ତଗିଗୃ, ସାତସ୍ବେଣିଆ ଘର, ଶେଷକୁ କମିଦାର,) ସରୁ 
ଏହ ବଦ୍ଆ ଦ୍ରାତରେ ଗଢ଼ା । ବନେଇ ଷନରଡ଼ାଙ୍କର ଧନ ଜନ ଗୋଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବଢ଼ିଲ୍ବ । ସ୍ବାଡଖଙ୍ତି ଗାଁରେ ନାଆଁ ଷଡ଼ମ୍ଭ । ଝର ଅମ୍ମାନେ ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ଘରେ ବାଦହ୍ରା 
ଦୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ | ନତାଇ ଓ ଗଜ୍‌୍ର୍‌ ଦୁଇ ପୁଅ ଷାଠ ଅଜି ଲେ କଃକ 
ଗଲେ, ବାରୁ ଦେଲେ । ମୁଣି ଘରକୁ ଫେର ଆସିଲେ । ବ୍ରାଦ଼ା ନମିତ୍ଯ ଦେଲ । 
ରୁଭ଼ା ବଜେଇ ଅରଡ଼ା କୋଡ଼ରେ ନାଭଇଜାଭୁଣୀ ଖେଲାଇ ବୁଢ଼ୀ ମମ୍ବର ଦୁଃଖ 
-ଭୁଲ୍‌ଲେ । 

ବିଆ ମଧ୍ୟ ମୁଅ ଜାଉ ନେଇ ଘର କଲ୍ଲ । ନକେ ଜଆାରମ୍ଭ ହେମ୍ଭ 
ବେଲ ଖୁଅ ଜାକି ମଣିଷ ଦ୍ୋଇ ହୂଲ ଧରଲେ୍‌ । ଷରଡ଼ା ଘର୍‌ ଜମି ଅଚଷା 
ରହୁଲା ନାନୁ । 

ଦ୍ନେ ବନଇ ଷରରଡ଼ା ବଦଧଆରୁ ଡାକ୍ତ କନହ୍ରଲେଟ ଆରେ ବିଦ, 
ଏଭଦଢ଼ାଇ ଗମ୍ଟ କମି ମାଣେ କ୍ତ ଗୁଣ୍ଢେ ଜକର୍‌ କର ଚରିଲ୍ସ ନାହୁଁ । ଆମ୍ଭ 
ବେଲକାଲ ସର ଅସିଲା । ବକେତେବେଲେ କେଜ୍୍‌ କଥା । ଟୁ କହୁଛ, 
ଡଲଚକରେ ଯେଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚ ମାଣ ଶାରଦ କମ୍ମି ଅଛୁ ସେତକ ଡୋ ଲ୍ାମ୍ମରର ଲେଖି 
£ ଦଉନୁ, ଭୁ ଗୃଷ କର ଖା । 

ର୍ଦଆ ଦସିମ୍ବ । କତ୍ମ୍ହହ ସସାଆନ୍ତେହ ଜମେ ମୋ ଆଗରେ ନା ମୁ ଡମ 

ଆଗରେ ? ଠାଲୁଚର୍‌ କରନ୍ତ କେମିଭ ତମର ଆଗରେ ଅତି ରୁଜ ଭୂ । 

ଅର୍ତଡ଼ାଏ କନ୍ୁଲେ, ଆରେ ଡୋ କଥା ସ୍ପ କହ୍ଧ ନାନହ୍ଦିରେଟ ତୋ ଅନ୍ରେ 
ତୋ ପିମ୍ବଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵେଡକ ଆଉ୍‌ । 

ବଦ୍ଧଆ କନହ୍ରଳା। ମୋ ପିଗ୍ଏ ଆଜ ରଡ଼ ଦେଲେଣି, କାମ କ୍ତ 
ଶିତିଲେଣି । କାଦ୍ାଆାଇଁ ସ୍ପାଅନ୍ତେ ? କାହା ତ୍ଵୃତ ପାଣିରେ ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡି ` 
ବଢ଼ି ଲ୍ଲ ? ସରୁ ଡ ତମେ କରଚ୍ଥ । ଏଇ ଯେଉ ଗସ୍ସର୍‌ ଦ୍ରଶୁଛୁ୨ ଆଖି ଷାଉ୍‌ 
ନାନୀ ୨ ସେ କାହ୍ଵାର୍‌ ? ବନେଇ ଷରଡ଼ାଙ୍କର୍‌ ସିନା ନାଁ, ମୋ ମିଲାଏ ତ ଡାଲ୍ତ 
ର୍ତରେ କାମ କର ଣେଃ ଷୋଶ୍ରିବେ, ମଣିଷ ଦେବେ । ସରୁ କମି ମୋ ଥିମ୍ବଙ୍କର। 
'ଯାଞଚମାଣ କମି ଜଣ୍ଣ କର୍‌ ନେବ୍ର କାହ କ୍ତ ? 

ଭ୍ରୁନନ ଢଭ୍ୁନ କର ଅଶଡ଼ାଏ କନ୍ଦୁଲେ, ଜତେଇ ଗଜ୍‌୍ର୍‌ ଆ ସିନା ଭଲ୍‌ 
ଅରଲ୍ତୁରେ ବନ୍ଦ, ସୁ ବଞ୍ଚଛ୍ତ, ଖୃ୍ତା ଖାଣ ଅଛୁ, କାଲି ଯଦ ମୁ ଆଡରି ରୁଢେ କ୍ରଣ୍ଡ 
ଏବ କ୍ରଏ କହବ ? ସେଇଥି ଖାଇ କହ୍ଧଥ୍ୂଲ୍‌ରେ 


୭୫୬୨ 
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କାଉ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ 


ବନ୍ଦଆ କନ୍ରଳ୍ଛଟ ସ୍ପେହମାଜେ ଷାଠ ଅଡ଼ିଛତନ୍ତ୨ ରୁଙ୍ଧି ଅଛ୍ର୨ ଉଲରେଂ 
ଚଲିବେ । ଏକା ମନ ଏକ କଥା । କମି ା୍ଚିୟଣ ଯଦ ଜିଏ ମୋ ଅନ୍ତେ ମୋ 
ମିଲାଏ ଦ଼ଣା ଦରି ଢୋଇ ମ୍ଧବେ । ମୂର୍ଖ ଦଣ୍ଡା ଗୂଡ଼ା । ବଞ୍ଚଥାଉ୍‌ଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ସରୁ ନେ କରତ ଦେଇଛୁ । ମୋର 'ମୋଡ଼ା କଣ $ ମୁଠିଏ ଖାଇବା କଥା ତ † 
ଏଇଠି ବହି ତ ଖାତ୍‌ଷତ ଆଉ୍‌ କଣ ୨ 


ଅରଡ଼ାଙ୍କ ମନ ମାଲା ଜାନ । କନ୍ଧଲେ ତୋ ଘର୍‌ଆାଖରେ ଯେଉ୍ର 
ଜଡଆ ବ୍ରଗିଗ୍ଵ ନକ ଢ଼ାତରେ ଭୁ କଷ୍ତନୁ, ସେତକ ତୋର ହୋଇ ଆଡ୍‌ । ସୁ 
ଲେଞଝିଦେଇ ଯାଜ୍ଛୁ | ` 

ବଦ ମୁଦ ଭର ଣ୍ଢ! କମ୍ମ । 

ମାସ ଦ୍ଦ କହି ନାନ୍ଦ୍ର ୨ ସମ୍ମାନ୍ଯ କଣ ଗ୍ରେଟରେ ବନେଇ ଅଛ୍ତଡ଼ା 
ଗ୍ୃଲ୍୍‌ଗଲେ । ବଦଆ ଖରେ ଥାଏ । ତାର ଶୁଝିଲ୍ଲା ଅତି ଗତାରୁ ଲ୍ଵହ ଝରା 
ଜାନ୍ଦୁ । କେରତଲ ସୀଘ୍ଟାତ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ିମ୍ନ । 


ସତୟ ଗଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭ । ପରଡ଼ାଏ କୋଉ୍‌ କାମ ବାଲ୍ତ ରଖି ନାହ୍ାନ୍ତ । 
କାଦ଼ାକୁ କିଛ ପ୍ତବବାକୁ ଅଡ଼ଲ୍ଲା ନାହିଁ, ଷ୍ସଂପର୍‌ ସଂମ୍ାର ଗଲଲ । ନତେଇ 
ଅଛଡ଼ାଏ ଅଉ୍‌ ଗଉ୍୍‌ର୍‌ ପରଡ଼ାଏ ଏକା ମନ ଏକା କଥାରେ ସଂସ୍ୀରଂ 
ଚଲାଇରଲେ ! 

କ?ିଶମା ଭନୋଃି ବର୍ଷ । କେଜାଣି କାହୁଁ କି ,ସର ରଡରେ କଲଦ୍ଧଲି 
ଲୁଦ୍ଧଜ ଅଶାନ୍ତର ଆଁ ଅଦାଲୁ ଅଵି ବାଦ୍ରାରମ୍ଭ । ମେଉ ପବର ଦ୍ଦ୍ଦୈ ଷରଞ୍ପରକ୍ସ 
କ୍ଷଣେ ନ ଦେଖିଲେ ରଣା ଦେଉଥିଲେ; ସେହ୍ରମାଜେ ପୁଣି ମୂଢ଼ ଗୃଢ଼ାଗୃହିଁ 
ହେଲେ ନାହ୍ନି । ଗାଁ ନାରଦେ ଦୁଇଦଲଂଡୋଲି ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ବରୁକ୍ଧରେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ମତେଇବାରୁ ଲାଗିଲେ । ଘର ରରତରେ, ପୁଣି ଘର ବାଦଢ଼ାରେ କଜଆ ଓ ଅଶାନ୍ତ 
ସଵ୍ଧି ଢେଲା । ଶେଷକୁ ଦ୍ବାର୍ଣ୍ଣ ଭଲେ ଦେମ୍ମ । 

ଏ ଖବର୍‌ ଆଇ ବଦଆର ପ୍ରାଣ ଛଃଅଃ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଘର୍‌ ମାଇଅଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆରମ କ୍ତ ବାରୁ ଦୁହଙ୍କ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ସେ ଯେତେ ରୁଝାସପଝା କମ୍ଭ କେଦ୍ଧ ଡା କଥା: 
ଶୁଣିଲେ ନାନ୍ । ସ୍ବର ଦଢ଼େ ବିଦଅ୍ୁ ସ୍ଥରବ ଷର ମାନନ୍ତ୨ ଭଲ ଷାଅନ୍ତ, 
ତଥାପି ରନ୍ଦଅର୍‌ କଆ କେନ୍ଧ ଶୁଣିଲେ ନାନ୍ଦୁ । ବନ୍ଦଆ ଦତାଶ ଦ୍ରୋଇ ମନ 
ଦୁଃଖରେ ଜକ ରତନ $ ଫେରଲା ! ଭ୍ଵବଲ୍ଲା ଅଦ୍ରାଚ ରକ୍ତ ଢ଼ାଲି ଯେଉ ସମତ୍ତରୁ: 
ସେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ଗଢ଼ ଆଣିଥଲା; ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ସ୍ର ଦୁଇ ଧ୍ଂସ୍ 
କର ଦେବେ ହ? ବାରୁ ହୋଇ ଡ ଅିଲାଦନୃ ର୍ତଜ଼ି ଅହିଲେ§ ଲଙ୍ଗଲ କମ୍ଚରେ 
ଦଲ୍ନେ କେବେ ଦ୍ରାଡ କାଇ ନାହ୍ାନ୍ତୟ ସମ୍ପତ୍ତ୍‌ କବା, ପୁଣି ତାର ଚଲାଇବା 
ଯେ କ୍ତ କଷ୍ପଃ ଲୁଆଡ଼ ରୁଝବ୍ତେ ସେମ୍ଭାଜେ ? 


all 
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ଗ୍ବେଗ୍‌ଗ୍ଟଢ଼୍ାଣୀ 


ବିଦିଆ କଥା କେନ୍ର ଶୁଣିଲେ ନାହ । ଗାଁ ଲେକେ ତାଲା 
ମଜା ଦେଖିବାରୁ ବାରୁ ଦୁହଁ କୁ ଝିଦାଇବାରୁ ଲ୍ଗଲେ । ଠିଆ ଗାଲ ଆରମ 
ଡେମ୍ମ । ସ୍ବାଇଁ ଦବେ ଗଛରେ ରନ୍ରଲେ । 


ଶନ୍ଧ୍‌ ଜନ୍ତେ ମା ଷେଃରୁ । ଆଉ୍‌ ମା ଗେଞର ଶନ୍ଧ୍‌ ଯେବେ ତର? ଗୃର୍ଦଦେ› 
ଫସାର୍‌ ଜଲିପୋଡ଼ ଗ୍ରରଖାର ଦ୍ଧଏ । ନଡେଇ ଓ ଗଉ୍‌ର ବା ରୁଙ୍କର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଢେମ୍ଭ 
ସେତ୍ରପନ୍ତ୍‌ । ବାଧେ କମେ ପାକିଅଗା ସମିଉ୍ର୍‌ ମଝିରେ ଗାର ଅଡ଼ମା । ନକେ 
ବିଦିଆ ଆଇ ଚଲଲ୍ତ ଅଚଲନ୍ତ ସରୁ ସମତ୍ତ୍‌ ଦୁଇ ଭଗ ଦମ୍ଭ । କେହ ଉଚ 
ଦେଲେ ନାହ । ଗାଁ ମ୍ଲେକେ ଛୁଦ୍ର ଖୋଜବାରୁ ଆରମ୍ବ କଲେ । ଅଛରେ 
ମତାଇବାକ୍ୁ ଲାଗଁିଲେ—ଶୁଣ ଗଉ୍୍‌ର୍‌ ବାବୁୃଢ ବାଇଃଙ୍ଗିଂ ବାଙ୍କି କଆଶ୍ତରେ ଅଜୁ 
ଅିଆକ ସ୍ପରୁ ଦୁ ଏ, ସୁନା ଫଳେ ବାରୁ ସୂନାଫଲେ । ବଦରଅ ଷକ୍ଷୟାତ କର୍ଛୁ 
ଟଉ୍‌ର୍‌ ବାରୁ ଘଗିଲେ । ଭବଦଆକୁ କଛ୍ଥ କନ୍ରଲେ ନାହିଁ । 


ଆର କ୍ଷ ଜଡେଇ ବାରୁକକୁ ମତେଇଲେ —ସରଳଆ ମଣିଷ ଦେଖି ଗଜ୍‌ର 
ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତମ୍ଭରେ ବନ୍ଦଧଆ ଆମ୍ଭ ତୋରେ ଯେଉଁ କର କରୁ ଦେଖୁନୁ ଡ ? 
ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖ ତୋରେ ସ୍ସରୁ ଗରୁର ଆମ୍ଭ ସ୍ର୍‌ତସ୍ । ସେ ଅଡ଼ମ୍ବ ଡାଙ୍କ 
ଭ୍ଵଗରେ । 

ଏମିଲ କେଡେ କଥା । ଦୂର ସ୍ଵଲଙ୍କର୍‌ ମନ ଫାଝିଜ୍ଭ୍‌ । ଦବେ ଗ୍ଵଗଲେ 
ରଦ୍ଦଧଆ ଉ୍‌ଷରେ । ବଦଅ ବଦ୍‌ମାସ୍ଟଟ ଷକ୍ଷୟାତ ବର୍ବର କରୁ । କିନ୍ତ 
ବଦଆଅରୁ କେହ କଛ କହ ଷାରଲେ ନାହ ¦ ଜଜ ଆାଇଁ ସେ କ୍ରଛ୍ଥ ନେଇ 
ନାହିଁ › ଲଛୁ ରଖି ନାହି । ସ୍ତଇ ଦହେ ଯେତେବେଳେ ତାଠୁ ପା୍ଚିମାଣ ଜମି 
ଦେବାକୁ କଦନ୍ତତ ବଦଆ ଦସି ଦସି କଦ୍ରଜ୍ଛ କଣ ଦେବ ? ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଜ୍୍‌ 
କାହାର୍‌ କ୍ର ? କିଏ ଭେ୍‌ଇଛୁ ? ଠାକୁରେ ଡମ୍ମର୍‌ ବଡ଼କ୍ତ କରନ୍ତ ସୁଖରେ 
ରହ । ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଅମ୍ଭ ଡାଦ୍ଵ ଦରକାର, ଏ ଦେହ ଯେଷର ବଳଲ୍ଳ୍‌ଆ 
ଲୁଲ୍ଲର୍‌ ନ ଖାଆନ୍ତୁ । 


ଦୁଇ ସ୍ତଇଙ୍କର କ୍ତ ଦଇ ଜାଆଙ୍କର ଦେଖା ଣ୍ଣୀ ଲି କଥା ଭରଷା 
ଜ ଥାଏ । କେଦହ୍ର କାହାର ଭ୍ଲମନ୍ଦରେ ନ ଆନ୍ତ । ନଜ ଜଜର ସଙମ୍ପିତ୍ତ 
ବତ଼ାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ବ୍ରଦଆ ଆଜ୍‌ ଅଶଡ଼ା ଘରକୁ ଯା ଆସ କରେ ନାବ ! ବାରରେ ବସହି 
ଘାସ ବାତ) ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଲାଏ ଅଣନାଙ୍କ । ମୁଅ ଦ୍ଦଦ୍ୈ ଦରରୁଭ଼ା ଦେଲେଣି, 
ଅଦ୍୍‌ ନାଇ ଗବ ୟୂଆନ କା । ସୁଅ ଦହ ଭ୍‌ରଲ୍ନ | ବଦଅ ଆାନ୍ଚ କର 
ରହେ, ବଡ଼ ଥୁଅ ଘରେ ମାସେକଚ ସ୍ସାନ ଥୁଅ ଘରେ ମାସେ । ଥିମ୍ବଏ ମୂଲ୍‌ 
ଲାଗନ୍ତ। ଭ୍‌ଃଝଖେ କଣ୍ଠେ ଚଳଯାଏ | 
୭୫୪ 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗରନ୍ଥାବଲୀ 


ନତାଲ ଓ ଗଡ୍‌ର୍‌ ବାରୁ ସମ୍ବିତ୍ତ୍‌ ବ୍ରଭାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଜ ଯନଦ୍ଦ 
ନତାଇ ବାରୁ କଣିଲେ ମାଣେ5 କାଲ୍‌ କଣିଲେ ଗଉ୍୍‌ର ବାରୁ ଷାଞଚି ଷା । ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗଳ୍ଲା । ଲ୍ଲେକେ କନହ୍ୁଲେଃ ବାଷ୍୍‌ସେ ବେଷ ପିଆଦା । ସ୍ବର ଦା ରାଜ୍ଯ 
କ୍ରଣିବେ । 

ବଦ୍ଧଆ ଶୁଣେ । ଦ୍ବାଡ ଦଓି ଯୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଏ । ମନେ ମଜେ 
ଗଣି ଦୁଏ, ଠାଲୁରେ ବଡ଼ଭ କରନ୍ତ | 

ଲୋକନାଥ ହଦ୍ବାକ୍ତ ତାଙ୍କର ମେନ ଗୋେକଜାଅ ପରଭଙ୍କୁ ଭୁଜ ଭୁଜ 
କହ୍ୁଲେ— ମୈନେ, ସେ ଗାଁର ଅରଡ଼ା କଦେ ଢୋ, ରାଜ୍ୟ ଲଣିରେ । ଗର୍ତ 

ଗ୍ରରୁବ୍ାଙ୍କର୍‌ ସ୍ପରୁ ସମ୍ପିତ୍ତ ତାଙ୍କର ଘରେ ଞଗିମ୍ବ । ସ୍ପେଇମାନେ ଏକା ଘର କରବେ, 

ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ର୍କ ମାଗିବେ, ଗ୍ବଜ୍ୟରୁ ଯିବେ ? ମୈ ଦଭୁଢ଼ୈ ଖଥୋଏଡା 
ମାମ୍ଭଲଡକାର | ଦହେ ଦୁହିଙ୍କ ସୂଦ୍ବକୁ ଗୃହଁ କେତେ ବର୍୍‌ର କଲେ । 


ଆର୍‌ ଗାଁର୍‌ ସୂକୁଭ୍ତ ମା) ମୁଅ ଝ,ଅ ଦ଼ଓଝି । ସାବତ ପୁଅ ଗଣେଶାକୁ 
କେତେ ଭୁଲ୍‌ ଷାଉ୍‌ଥଗ୍ମ । ବାହରା କସ ବରଷ ଷୁରଲ୍ଲ ନାହିଁ । ଅଲ୍୍ଷଣୀ 

ବୋହୁ ଯେମିଲ୍ତ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଚୁ, ମୁଅଃ ଦର୍ଧଦନ ଶୁଖିଗଲା ଶେଷକୁ 
ମମ୍ମ | 

ରାଣ୍ଡ ଦା ଆଜ୍‌ ମୁରୁଭଙ୍କର ସଂସ୍ତାର କୌଣସି ମତେ ଚଲିମ୍ନନ ଷର୍‌ଘରେ 
ଷାଇ?ି କର । ମୁଲ୍୍‌ଭ ଷର ଘରକୁ ଗଲ୍ମ । ତା ମା ନ୍ଟାସ ମାଇମ୍ବ 

ଶାଶୂ ବରୋଦୃଙ୍କର ଲାଗେ ଝାଷଖା କଜଆ | 

ଶାଶଵ କଦ୍େ› ଯାଦ୍ରା ଯୋଉ ୦ ଅଣି ଘରେ ରଖିଲ୍‌ ଅଲ୍କ୍ଷଣୀ ବୋହୁ 
ସ୍ସରୁ ନେଲ କେଉ୍‌ ଛକରେ ବାଷଘରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଅସୁ । 

ବୋହୁ କହେଢ ଅର୍‌ଘରେ ଷାଇଝି କର ଯାଦ୍ରା ଯେବେ ଅଣିଲ୍‌ ଶାଶୁ 
ନେଇ ଝ,ଅଘାରେ ଷୂରେଇଲା । 

ବୋଦ୍ଧୃତ ଗସ କନ୍ତ ଶାଶୁ ରୁଭ଼ା ଦଡ଼ା ନୁହେ) ବଅ୍ସ ଅଛୁ । କନିଆ 
ଲଗେ, ଚୃଷି ଧରା ଧର, ଦହେ ଦ୍ଦ ଙ୍କର୍‌ ଅବଗୂଣ ଗାଆନ୍ତ । ବାର୍‌ଆଡ଼େ ଜନ୍ଦା- 
ମିନା କର୍‌ ଗଷନ୍ତୁ । 

ସ୍ମ୍ବତ୍ତ୍‌ ଭଡରେ ଗୃୃରଗୂଣ୍ଡ କମି, ତାର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ଘର୍‌ ଦୁଇ ବଖର୍ବଛ 
ଜଡ଼ିଆଗଛ ଦଓଞଃି ଆମ୍ବଗଛ—ଗୋଝିଏ । ଶାଶୁ ବୋହୁଙ୍କର ଅଲଗା ଦାଣ୍ଡି 
ଘର୍‌, ନଡ଼ିଆଗଛ ସିନା ଭୂଜେ ହେମା ଅମ୍ବଗରଃା ର୍ହୁଗଲ୍ମ ଇଜମପାଲ୍ବ୍‌ | 

ସଞ୍ଜବବେଲେ— 


O° 
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ଗ୍େ୍ଵଗଦ୍ରାଣ୍ୀ 


ବୋହୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଧ ଗହାଇ କମ୍ଭ ପଲଙ୍କ ଆଗରେଃ ଶାଣୁ ମୋର 
ଗୃରପୁଞ୍ଜା ନଡ଼ିଆ କେବେ ଅରେ୍‌ଇ ନେଇ ଝଅ ଘର୍‌ ଦେଇଛୁ । ମଁ କେମିଛତ 
ଚଲିବ୍ଧ ? ତମ ମୋର୍‌ ବାଷ୨ ମତେ ରକ୍ଷାକର | 

ଅରଭତଏ ଦୁଃଖିତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଲେକ ସ୍ସେଖ ଡ ର୍ଵହ୍ବାବୀଲଃା, ତା ଷାଖରେ 
ରଲିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ତୋର ତ ଧ୍ର୍‌ଛତର୍‌ ସ୍ତଇ ଅନ୍ତୁ ମୋ, ଯାଜୁନ୍ଧ ସେଠିକ୍ତ 
ରନ୍ଦରୁ ? ଏଠି ୨ଳାର କଲ ଅନ୍ତ ଲ୍ତ ? କମି ଗ୍୍୍ତଗୁଣ୍ଡ ସେଥୁରେ ଡାର କଳି 
ଅଧୟକାର ନାହ । ଏ ତ ଆଇନ କଥା । ଲୁଚେଇ ନଚେଇ ଯଦ୍ଦ କମି ତା ଝୁଅ 
ନାଆଁ ରେ କର୍‌ଦଏ, ଭୁ ରକ ମାଗିରୁ ସ୍ରିଜା । ଆଗରୁ ସାବଧାନ ହୋଇ କମିତକ 
ଯଦ୍ଦ ଭୁ ବ୍ଲ ଦେଇ ପବର ପାଖକୁ ଯାଉ ଅବଶ୍ଯ ସୁଖରେ ଚଳିରୁ । ଡୋର୍‌ ତ 
ଦ୍ରଅସ୍ତ ଅନ୍ତୁ ତମ ଭୁଲରେ ବି ଦୁଭଅ ଅଛୁ l 

6୫ !କର ଦେଦ ଶିର୍‌ ଣିରେଇ ଉଠିଲା, ସୁଣ୍ଡ ଜୋଇଁ ନା। 

ଷରଭତଏ କଦ୍ୁଲେୁ ଆମ୍ମେୟ ହାତରେ ୫ଙ୍କା ଅଡ଼ଲେ ଭୁ କାନୁ କ୍ତ କାହାକୁ 
ଡଶ୍ତରୁ ? 

ଖୋ ବୋହ୍ଧ ମର୍୍ଗ ମା । ଲମ୍ବ ହୋଇ ଅଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଲେ ଅଡ଼ 
କହୁମ୍ମ, ମ୍ମ ଡମ୍ମର୍‌ ଝିଅ, ମତେ ରକ୍ଷା କର । 

ପର ତାର ଢ଼ାତଧର୍‌ ଜ୍‌ଠାଇଲେ | କନ୍ଦୁଲେ, କାନ୍ଦ ନା ଲେ, ମୁ ଯାହା 
ଯାଦ୍ା କୁଲି ସ୍ତେଇଆ ଦ୍ରେବ, କାଦାଲୁ କଛି କହରୁ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ଜ୍ଷେଉଭକ୍ତବେଲେ— 

ମହାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଟଲ ଅଡ଼ର ଶାଶୁ , ମତେ ରଧ୍ାରକ୍ଷଣ କର ସାଆନ୍ତେ ! 
ବୋହଧଖାର ଜାଲାରେ ଅଉ୍୍‌ ଚଳି ଆାରଲ୍‌ ନାହ । ମୋ ଗରରୁ ଆାଚଣ୍ରା। ନଡ଼ିଆ 
କେତେବେଳେ ଷରେୟଇ ସ୍ଵର ଘରେ ରଖିଛ, ମୂ କେମିଲତ ଚଲବ୍ତ ସାନତେ ? 

ମହାନ୍ତ ଏ କତୁଲେ, ଆମ୍ଲୋ ଢ୍ଵ କାନା ଲୋ, ମୁଅ ମମ୍ଭମୟରେ ସରୁ 
ସମଭ୍ର ଅଧ୍ୟକାରଣୀ ଢଭ୍ଧ । ଘଣ୍ଡ ବୋହୁ! ଦୁଭଅ ଦୋଇଗମ୍ଭ ୨ 

ଜାଇ ସ୍ସାଆନ୍ତେଠ ତ୍ଷେ ତ ଦୁଭଅ ଦ୍ରୋଇ ଜାନ ? 

କାହିଁକି ଦେବ ? ଜ ଦେଲେ ଯେ ସମଉ୍ତ୍ରୁ ପ୍ଵଗ ନେବ । କହବାକୁ 
ଦ୍ରେବ ଯେ ସେ ଦୁର ଢ୍ରୋଲନ୍ତ । ସ୍ପେ ସ୍ସରୁ କଥା ସୁ ରୁଝବ୍ତ । ଭୁ ଗୋଝିଏ କାମ 
କର । ସ୍ସରୁ ଯାକ ବକ୍ତି ଦେଇ ଝଅ ଘରକ୍କ ଯାଇ ରହ । ସ୍ମକୁ୍କ ତୋର ଗୋଝିଏ 
ବୋଲ୍‌ ଝିଅ । ଗ୍ଵଣ୍ଡ ବଵୋଦ୍ଧଃା ବଲେ ଯାଇ ବାଷ ଘରେ ଶିବ । ତୋର୍‌ ବ ତ 
ରଅତ୍ସ ବଲେଲଇ ନାହି ! 

ଶାଶୁ ଅଖିରୁ ଲ୍ଵଦ ଷୋଛୁ କହ୍ରଜାଃ ଠାକୁରେ ଡମର୍‌ ବଜ଼କ୍ତ କର୍‌ନ୍ତ 
ବାବା, ନଆ ଲୁ ଆଇର କର । 

ମହାଲ୍ତ ଏ ହସି ଦ୍ରସି କନ୍ରଲେ, ଅଗ୍ର, ଅଗ୍ର ଭୂ କଛ୍ଥ ସ୍ଵର ନା। 


୭୭୯ 
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କାତ ଚ୍ଣ ଗନ୍ଧାବଳୀ 


ସେଲ ଘ୍ରଇରେ ଦୁଇ ମୈନ୍ର ଷରାମର୍ଣ କଲେ | ଷର୍‌ଦନ ତ୍ପକାଲେ ଦୈ 
ଗୃଲ୍ଲିଲେ ଷରରଡ଼ାଙ୍କ ଘରକୁ । ଜତେଇ ଘର୍ତଡ଼ା ମଦ୍ାନ୍ତଙ୍କର ଅଦ୍ଧତୋଲାରେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଲେ, ଆଉ୍‌ ଆର୍‌ ଘରେ ଭ୍ସଲ୍ବ୍‌ଲେ ଗ୍ର ପରଡ଼ା ଷଭଚଙ୍କର ଭନ ଭୁନ ଗୀରଡ଼ି 
ମନ୍ତ୍‌ରେ | 

ଏକାନ୍ଦନକେ କବମ୍ଭବ ସମ୍ପଦ୍ଦନ ଦେମ୍ମା ଏକାନ୍ଦନକେ ରେଜେଣ୍ଡି । ଶାଶୁ, 
ଜାଣିଲେ ଵୋଦ୍ଧ ଯାଇଛନ୍ତ ସ୍ତର ଘରକୁ, ଆଉ୍‌ ବୋହୁ ଜାଣିଲେ ଶାଣ୍ଡ ଗଲେ 
ଝିଅ ଘରକୁ 1 ଶାଣୃଙ୍କର ଜମି କବରମଲ୍ନ ଦେବ୍ବୀଦୋଲ ରେବଣ୍ଡି ଅତିସ୍ପରେ ରେଜଡ୍ଗି 
ଦେଲା । ଜଗଡସିଂଦ୍ରମୁର ଅଫିସରେ ବୋହୁଙ୍କ କବଲ୍ଲା ହେଲା ରେଜଣ୍ଣା । ଆଗ 
କର୍ଲ୍ନାରେ ମଦ୍ାଲନ୍ତଏ ରଦ 8 ସାକ୍ଷୀ ହେଲେ, ଆଉ୍‌ ଗଛ କବଲ୍ଲାରେ ଷଭତଏ । 

କାହା କଥା କେନହ୍ର ଜାଣିଲେ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ନ୍ବ୨ଡଲ ଅଲ୍ଲଡ଼ାଏ ଘର୍‌ ଓ ଘର୍‌ ଉଡ଼ର୍‌ ଦଖଲ ରେଲେ ସକାଳେ । 
ନକଜେ ଆଲ୍ତ, ମଦ଼ାଲ୍ତଏ ବ ଆଲ୍ତ । ଏ ଖବର ଷଆାଇ ଗଡ୍ଵର୍‌ ପରଡ଼ାଏ ଅଭିଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗ୍ୃଲ୍ବବଲ ଜ୍‌ ଅରବେଲା । ଘର ଦଖଲ ନେଲେ । ଦଇ ଭ୍ଵଲଙ୍କର ଦଲରଵି 
ଡାଲ୍ମ ଅଡ଼ମ୍ଭ । i 

ବୋହଧ ଦେଲେ ଦୁଇ ଅ—ବର ଘରକୁ ଗଲେ | ଶାଶୁ ବି ସୁବଧା ଡ୍ର 
ନ୍ଵଆ ଫସାର ପାଇଲେ । ଏବେ ଅରଡ଼ାଙ୍କ ଘରେ ନଆଁ କଲିମ୍ଭ । 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଚକ ଦ୍ଦ୍ମା ଫଜ୍ତକଦାସ୍ବ କୋରେ । କାଉ୍‌ଖର୍‌ କେଶ୍‌ । ନଡ଼ିଆ 
ଗ୍ଟେର୍‌ ଆଜ୍‌ ଝଣ -ଜାର । ସେଇ ଶାଶ୍ବବୋଦଧଙ୍କ କମି ଉପରେ । ନଡେଇ ଅରଡ଼ାଏ 
ଜନ୍ଧଲେ ! ମଦା୍ତକୁ ଭୃଣ୍ଟାଲ ପକାଇ କନ୍ଧୁଲେ, ମାନ ରଦ୍ଦ ମ୍ଭ । ଗଉ୍ଵର ଷଶଡ଼ାଏ 
ଅଉ୍‌କଦାସୀରେ ଢାଇକୋ୍ଷ ଯାଏ ଯାଇ ଅରସସ୍ତ ହୋଇ ଜୋରମ୍ନା ଙ୍କା ଗଣି 
ଦେଲ ଆସିଲେ । ମ୍ପଣ୍ଢ ନୋଇଲି ବାର ଥିଲଲ ହେ ନ୍ସଦ୍ନ୍ତ । ସିରଲ୍‌ କୋଞଃରେ ଜସ୍‌ 
ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର କଲେ । 

ଜଆଁ କଲମ୍ମଢ ଅତ୍ତଏ ଆଦ୍ମଭ ଦେଲେ, ମହାଲ୍ତଏ ରିଲେ .। ଶନ୍ଧ ଡା 
ବଢ଼ଲ୍ମ । ଗଉ୍‌ର ଅରଡ଼ା ଦ୍ରଡ଼ କଞ୍ତେଲ ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର କଲେ । ଜତେଇ 
ଅରଡ଼ାଏ କଲେ କାଞ୍ଜି ଅହ୍ଧଦୀ ମକଦ୍ରା । ଗଲି ମା ଗୃଲ୍ମା- ଆନ ନତେଇର 
ଅରଡ଼ାଏ ଜଭତଲେ ଡ କାଲ୍‌ ଗଉ୍‌ର ଅଡ଼ଡ଼ାଏ । ଦନ୍ଧଦନ ଘ୍ବଗ କଜ଼ିମ୍ଟହ କଦ୍ଦ 

ବଢ଼ିଲ୍ଭ । ଆନଵର ମୃଙ୍ଗା ଭ୍ବାଇ ୟେ ଉ୍‌ଷଲବଧ୍ୟ କଲେ । ଆଗ ମାନ , ଅନେ କାନ୍‌ 

ସୂଅ ମ୍ବହଁରେ ୫ଙ୍କା ଖର୍‌ଚ ଗଲି । ଆରେ ମାନ୍‌ ଜ ରହଲେ ସ୍ମମିତ୍ତ ଗୃଲ୍ବଯିବ। 
ନ୍ଦନ କ ଅଦ୍ରେ ଆଖିରେ ଅଙ୍ଗ ଠି ଗେଞ୍ଜି ମ୍ଗେକେ ଲ୍ଳଃ୍‌ କର୍‌ ଜେଇ ଯିବେ । 

ଭ୍ଵଲ ଦ୍ଦହେ କେନ୍ତୁ କାହାର ମୂଢ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ ଜାନହ୍ର । ଜା ଦଦଦ୍ଦୈ 
ସ୍ପରୁଭଲେ କଛଆ କରନ୍ତ, ପିଲ୍ଲରେ ଥିଲ୍ଲାରେ କକଆ ନେଇ । ପିମ୍ବ କକଆରୁ 
ଛଜେଭ୍ତଜା ସକଦ୍ରମା ଦ୍ୋଇଗଲା । ଅଦ୍ଧର ବ ଗୃଲ୍‌ଛୁ । ଗତ୍୍‌ର୍‌ ଷରଡ଼ାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
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ଗ୍ଟେଗ୍ରଗ୍ଦ୍ବୀଣୀ 


ଂନତେଇ ଅରଡ଼ାଙ୍କ ଝଅକ୍ୁ ଖଡ଼ ସ୍ତଷା ମାର୍ଥୁଲେ କୋଲ୍‌ ସୃଦାମଚା ଦୋଇ 
'କୋଃକୁ ଗଲେ । ଜା ଓ ଦେଉଶ୍ନର୍‌ କୋଃ ଘରେ ସଂତ୍ସତାର୍‌ ଆଗରେ ମିଛ 
ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେଇ ତ୍ଵଇବୋହ୍ଧକକୁ ଜୋରମ୍ମାନା କରାଇଲେ । 

ଏଥର ଅଉ୍୍‌ ରକ୍ଷାର୍‌କ୍ଷଣ ନାହିଁ । ମକଦମ୍ଭାର ଛଣା ଅଶିମ୍ନ› ଘର୍‌ 
ରଡରେ, ମାଇଥି ମଦ୍ଲରେ । କାନରେ ଶୁଣା ନ ଥୁବ, ଯେଉ୍‌ ଦଫାରେ 
'ଜଡେଇ ଷରଡ଼ାଙ୍କ ନାମରେ ଡାଙ୍କର୍‌ ସ୍ବଇବୋଦ୍ଧ ମକଦ୍ରମା ରୁଜୁ କରଥିଲେ । 
'କେଶ୍‌ ଗୃଲ୍ଲାା । ଦଲ୍‌ଞ୍‌ ନେଇ କୋ ଘରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅନତଡ଼ାଙ୍କ ଘରଣୀ 
ଦେଉଶ୍ଡରଙ୍କ ବରୁ ଦ୍ଵରେ ଯେଉ୍‌ କଥାମାନ କନହ୍ରଗଲେ, ସେଥୂରୁ ଦୁଇ ଗନ 
ପଦ ଶୁଣି ନଡେଇ ଅରଶ୍ତଡ଼ାଏ ମୋହ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଲେ । ନଡେଇ ପରଡ଼ାଏ 
'ଖଳ୍ାସ ଢ଼େଲେ ସନ୍ଦେଦ୍ବରେ । 

ଗଉ୍‌ର ପରଡ଼ାଏ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀଙ୍କୁ ଗୃହ୍ଧ ହସି ହ୍ରସି କଦ୍ଧଲେ, ଖସି ଗମ୍ଭ 
ଡୁ ଜେର୍ବରେ ଡମେ ଛଗାଡ଼ ଦେଲ । ଘରଣୀ ଦ୍‌ନ୍ବର ଦେଲେ, ମିଛୁ କଥାଗୂଡ଼ା 
କେମିଭ୍ କଣ ଗୋଲମ୍ମାଲ ଦୋଇ ଗଲ୍ଭ । ବାଃ, ଶିଖେଇ ଦେବା ଭ୍ଵକ୍ଞ ସଦ୍ରକ 
ଆଉ୍‌ ଏଡେ ମ୍ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଧୁଦ୍ୀ କଣ ସଦ୍ରକ ? 

ଅଚ୍ଛା, ଏକା ମାଘକେ ଶୀଡ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ଷ୍ର୍‌ ଷାଞିଃ ବର୍ଷ ମକଦ୍ଦମାରେ ଅତଡ଼ା ଝଂଶ ଉଚ୍କତ୍ତ ଦେବାକୁ ବସିଲେ ! 
ଜମି ଜମ୍ଭିଦାର କେଡେ ଦେମ୍ମ ବ୍ରନଧିଠଟ କେତେ ବ୍ରା ଅଡ଼ମ୍ବ ବନ୍ଧା । ଘର୍‌ର ଘାର୍‌ଣୀ 
ନାକରେ ଜମ୍ଭକାଠି ଦେଇ ରୁଲିରଲେ । ଗଗ ଯେ ବ୍ର୍ଦ୍ରଚଣ୍ଡାଳ, ଦଭନ୍ଧଦନ ବଢ଼ିଲା । 
ଯାଜ୍‌୨ ସରୁ ଅଛେ ଯାଉ, ମାନ୍‌ ରହୁ, ମାନ ! 

ପଭଭଏ ମଦ୍ାନ୍ତଙ୍କ ୟର୍ଦ୍ଧରୁ ଗୃହ୍ଧିଲେ କଃମଃ କର, ଆଖିର୍‌ କଥା ଅତି 
ରୁଝମ୍ମ । ଜୁଣ୍ଡ କନ୍ଧୁଲା। ଡ଼ଇକଲ୍ତିଏ ମହାନ୍ତ ଏ, ହାଇ୨କାଝ ରୁ ଉଗ୍ରୀ ଖାନ ପାଇଲେ 
ତଡମର୍‌ ନଣ ଦ୍ଷଃ। ଓଷାଡ଼ି ନ ଦେବ୍ର ଯନ୍ଦ । 

ଉ୍‌କ୍ଵର୍‌ ଦେଲେ ମାଢ଼ାନ୍ତଏ, ରଖି ଆ ହେ ତମ୍ମର୍‌ ବଡ଼ରଭ୍ କଥା ଷଭ୍ତଏ, 
ଦାଇକୋହଁରେ ରଢ୍ଷଖଙ୍ଗ ଦୋଇ ଅଡଲେ ଦାନ୍ତ ଦ ପା ସ୍କ ମିକ ଦେ 

ମଦ୍ରାନ୍ତଏ କହ୍ରଲେ ଜଡେଇ ଅରତଡ଼ାଙ୍କୁ ଦ଼ାଇକୋଝ ରେ ଶ୍ବଣାଣି ଦେକ୍କ । 
ଭଲ ଓଲଲ ନ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାନ୍ର । ଏଡେ କର୍‌ କଲର ଶେଷ ବେଲରେ 
ଯେତଡେବେରଲେ ଅଲ ଆାର ପାର ଅସୁଛୁ, ହଃ ରହୁଲେ ଦେବ ପରଡ଼ାଏ % ସୁଣୁ 
. ଛେକ ସସାର୍‌ରେ ଅମେ ବାଃ ଗୃଲ୍ବା କେମିଭ ? ଜାନ୍‌ ଯାଉ, ମାନ୍‌ ଆଜ୍‌ 

_ଜତେଇ ଷଶ୍ଭଡ଼ାଏ ଜମି ବନା ଦେବାରୁ ମଙ୍ଗ ଲେ । ବଡ଼ ଓଭଲ, 
"ବେଣୀ ଫିସ୍‌ ! 

ଗଉ୍‌ର ପରଡ଼ାଏ ଅଭଙ୍କ କଥା ତଲେ ଷକାଇରଲେ ନାନୀ । ସେ ଭର 
-ନଣରେ ତାଉ୍‌ ଦେଇ କାଗଜ କ୍ରଣିଲେ ସମ୍ପତ୍ତ୍ ବନ୍ଧକ ଦେବେ । 


୬୭୬୩ 
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କାତ ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଳୀ 


ବଦ୍ଧଆ ଅଉ୍୍‌ ବଛଣାରୁ ଭ୍‌ ଠି ଷାରୁ ନାହଁ । ଧଇଁ କାଣ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଃଃ 
ବ ଅଲ୍‌ ଗଲାଣି । କର । ମୁଅ ନାଲଙ୍କ ଠାରୁ ଅଛଡ଼ା ଘରର ଦ୍ାଲହଇକତଂ 
ଶୁଣେ | ଅକ୍କା ଦ୍ୋଇ ବସିଷଅଡ଼େ ! ଆଖିରୁ ଗଡ଼ ଅଡେ ଲ୍ଲହ । ମନରୁ ମନ କନ୍ଦ 
ଦୁ ଏ, ସଲଲା, ସରୁ ସଲଲା । ଷାଠିଏ ବର୍ଷକାଲ ଦ୍ରାଡ଼ତ୍ଭଙ୍ଗା ଅଲଶ୍ରମ କଲ୍‌ ଥୋଷଂ 
ଥୋଷ ଝାଲ ଦ୍ଦଦହ୍ରୁ ନଗୀଡ଼ି ଯେଉ୍‌ ସମ୍ପିତ୍ତ୍‌ ସେ କରଥୁଳାୟ ତାର ଦେଖନ୍ତରେ ସରୁ 
ଶେଷ ଦୋଇଯିବ । ସୁଦକ୍ଷ କାରଗର ଅର୍‌ ଯେଉଁ ମନ୍ତର ବନ୍ଦ ଡୋଲଳଥୁମଳା, 
ନ୍ବହବବାଦରୁ ସେ ମଦ୍ତର ଅଲି ନଡ଼ିରାରୁ ବସିଲାଣି । ବଦଆ କର ସଦରନ୍ଧା ! 

ବଡ଼ ନାଇର ସୂହିରୁ ବଦଦଅ ଶୁଣିଲ୍ଭା ଗାଁ ଲୋକେ ଦୁଇ ଦଳ ଦୋଇ ଦଇ 
ଖାଅନ୍ଧଙ୍କ େଦୁରକ୍ତ । ମୁଲୁଭମା ଉଦ୍ଦରେ ଅଉ୍‌କଦାର ହେବ । ଜତେଇଂ 
ଅରଡ଼ାଏ ବସିନମୁରରୁ ଅଗ୍ଵୃଣ କଣ ଆାଣ ଯୋଗାଡ କରୁଛନ୍ତି, କଣ ପ୍ରଭ ଷାଞ୍ଚି ୫ଙ୍କୀଂ 
ଜେବେ । ଲୋକ ଗମ୍ମାଣି=— 

ସ୍ଥାନ ନାଇ କରା, ଗଉ୍‌ର୍‌ ଷଲ୍ଡ଼ା ମଧ୍‌ ପୁରକୁ ଖବର ଅଠେଇରନ୍ତି› 
ତାଙ୍କର୍‌ ବ ଷଗ୍ଵଶ କ୍ତ ଷାଠିଏ ଲୋକ ଆସ୍ତରନ୍ତୁ— 

ବିଦିଆ ରୁଡ଼ା ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଷଗ୍‌ର୍‌ଳଃ ଫଉ୍‌କଦୀରଃ। ଦେବ 
ର ମିଲାଏ ? ଛତ ବୂଝ୍ଇ ? ସୁଲୁଲ୍-ସା ଘର ଷାଇଁ ଷର ମକଦମ୍ଭା 

ବଡ଼ ଜାଇ ଏଣିକ୍ ତେଣିଲ୍ତ ଗୃଦ୍ଧ ଗୁଥ୍ରରେ କହ୍୍ଭ ନଡେଇ ଗରଡ଼ାଏ: 

ହୁକୁମ ଦେଇରନ୍ତ ୍ଞାନ ଅରତଡ଼ାକୁ ଶେଷ କର୍ଦ୍ରଅ । 

ସ୍ଥାନ ନାଇ କାବା ଦ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ବ । କ୍ରମ ଅରଡ଼ାଏ ତ ସେମିଭତ 
ହ୍ମଲ୍ଲୁମ ଦେଇରନ୍ତ, ବଡ଼ ଷରଡ଼ାଙ୍କ ଦ ଗଡ଼ କଲ ଦେବାକୁ । 

ବଦ୍ଦଆ କଦ୍ରମ୍ଭାତ ତମେ ସଖେ ଫଉ୍ଉଜଦା୍ତ ପାଖ ଯିବ ନାହିରେ ! 

ସ୍ଥଞ୍ଜ ଅଦ୍ରରୁ ବି୍ଦଧଆରୁ ଝିକ୍ରଏ ଜଦ ଦ୍ରୋଇ ପାଇ ଅରମ୍ଭ । ସମ୍ମତ ଦେଖିଲା, 
ଦ୍ର ଦୈ ମୂକ ଭ-ମା ଉଦରେ ରତ୍ହୋଇ ଅଡ଼ିରକ୍ତ, ମୁଣ୍ଡ ଫା୭ି ରକ୍ତ ବୋହ୍ଧୂ 
ଯାଜ୍‌ଛ› କେତେ ଲୋକ ଦ୍ରାଡ୍‌ ହ୍ରାଡ୍‌ ଦେଉ୍‌ରନ୍ତ । ବନ୍ଦଆ ଚମକ୍ତ ଉଠିଲା | 
ଗୃଦ୍ଧୀ ଲା ଦଦାକ୍ୁ । ଚଢୁର୍ଥୀର ବାକୁଲ୍‌ କ୍ତ ସଦେତେବେଲଯାଏ ରୁଡ଼ ଯାଇ ନାନି । 
ଖଗ୍ଵଦ୍ରନଅ ପୁଲ୍ସୁଲିଆ ଷବତନ ବୋଦୂଛ୍ଥ । ନରେ ଗୋଞାଏ ଖିଆଲ ଅଶିଲା । 
ପ୍ତତ୍ତ ଖସି ଡାକୁ ଲାଗିଲା । ଅକ, ଆଳ ସ୍ବରୁ କଜିଆ ଶେଷ ଦେବ । ଷଛ୍ଡ଼ା 
ବଂଶକୁ ସେ ନଷ୍ପୟ୍ତ ରକ୍ଷା କରବ୍ତ । ଦାନା ଖାଇନ୍ତୁ । ବତି ଆଉ୍୍‌ଣୁ ସ୍ବଇ ଦଙ୍କ 
ଭକ ମଗେଇ ଦେବ କାନ୍ଦ । ଯାହା ଦେଲେ ଗୋ ୪।ଏ ସେ କବର । 

ବଦ୍ଆ ଉଠିଲା । ଏଡେ ଦ୍ୃଙସ୍ଗଲ ଯେ ଗ୍ଲ୍‌ଲ୍ଭା ବେଲଲୁ ଦେଦ୍ ଅରୁଛ୍ତ 
ସୃଣ୍ଡ ରୁଲ୍ଲାଭ୍ଛୁ । ଖୋଜ ଖୋଜ ଝ୍‌କ୍ମଲ୍ତ ଷଅଅର ଧନରଲ୍ଵ । ପିକା ଲଗାଇଲା । 


D୭୬୪ 
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ଗ୍ବେରାଗୃଦ୍ବାଞୀ 


ଗୋଝିଏ ଦ୍'ତରେ ଠେଙ୍ଗା ତ ଅର ଦ୍ରାତରେ କ୍ଗଢ଼ି ୪୍ତ ସ୍ଥେ ଏକୱୂର୍ଦା। ହୋଇ 


ରୃଲ୍‌ଲ୍ । 
ରାରି ଅଧ । ଅଳ୍ନାର ଗଵାଇ । ସ୍ୂଭୁଭ୍ତଂଖାର ଏଭ୍ସୁଝିଆ ଘରଆଡ଼୍‌ ଗଛ୍ଥ 


ଦଣାର୍‌ ଶନ୍ଦ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ । ଗାଁ ମ୍ଲେକଙ୍କର୍‌ କାଢ଼ୀର ସ୍ଥାଦୁ୍ଞ ହେଉ ନାହ" 
ଷାଖକୃ ଯିବାରୁ । ଦୃତ କ୍ର ଷ୍ରେତ କ୍ତ ଅଉ୍‌ କଣ କ୍ରଏ ଜାଣେ ? 

ସ୍ଯାଦ୍ରସ କର୍‌ କ୍ତଏ ଜଣେ ପାଖରୁ ଅସିମ୍ନ । ଷଗରମ୍ଭ କ୍ରିଏ ରେ ? 

ମୁ ବ୍ରନ୍ଦଆ । 

କାଦ୍ରା ଡରଥରୁ ? 

ବଡ଼ ଅଶଡ଼ାଏ । 

ସେ ଗୃଲ୍୍‌ମ୍ଭା ସାନ ଅରରଡ଼ାକୁ ଖବର ଦେବାକୁ । ମଜା ଦେଖିବାକୁ 
କଏ ନ ଗୃଢ୍ଦେ ? ଝିଲ୍ଏ ଦୁରେଇ ଢ଼ୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ହେମ ! 

ଅଜ୍‌ ଦ୍ଦ ଜଣ ଆସିଲେ । ଗଚୃକଲେ, କଏ ରେ ? 

ସମ ବଦ୍ଦଅ। 

କାଦ୍ାଅଡ଼ ? 

ସ୍ପାନଙ୍କ ଅଡ଼୍‌। ! 

ଧାଇଁ ଲେ ଚଡ଼ଙ୍କ ଆାଖକୁ | 

ଏ ମିଲ କେତେ ଜଣ ଅସିଲେ । । ଷର ରୁଝି ଲେ । ଅଣ ନକ୍ଟାସୀ ଦୋଲ 
ରାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଖବର ଦେବାକୁ ଧାଇଁ ଲେ ଅନ୍ତଡ଼ାଙ୍କ ଘରକୁ । କଏ ଗଲା 
ତ୍ଥାନଙ୍କ ଷାଖକୁ, ଆଉ୍‌ କ୍ରଏ ଗ୍ଭ ବଡ଼ଙ୍କ ଆଖିକୁ † କରଆଲ ଦାରୁ ଲୁର୍‌ଜ଼ି 
ଖସିମ୍ନ ନାନ୍ଦି । ତରଡର୍‌ କର ଗ୍ନେ ୫ ଦ୍ାଣିଲା । 

ଆଗ ଅଡ଼ମ୍ଳ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦ୍ଦଞା। । ଲାାଗିମ୍ଭା ଆମ୍ବ ଗଛରେ । ଗ୍ଵଭ୍ତ 
ପାଦ଼ାନ୍ଧୀ ଦେମ୍ମ । ବେଶି ବେଗି ମ୍ଲେକ ଅସିଲେ । ଦେଖି ଦେଖି ଗୃଲ୍ଗଲେ । 
ଅମ୍ଗର ମାଡ଼ ବସିଲା ଘର ଉପରେ । ବଦଦଆ ଝିଲ୍ଏ ଦୁରକୁ ଘି ଅସିମ୍ବ । ହସ 
ଉଠିଲା ଡାର ଶୁଖିଲା ଓଠରେ । 

ଦେଖଣାଦ୍ରାସ୍ପ ଦୁଇଗ୍‌ ଭ୍‌ ଜଣ ଖରେ ଅସି ଠିଆ ଦେଲେଣି । ସିଏ 
ଯେତେ ଗଗୃରୁଚ୍ି ସେ ଜଵଵ୍ଵର ଦେଉନାହିଁ । ଅହୁର୍‌ ଝିଲ୍ତଏ କାମ ବାକ୍ତଅନ୍ତୁ । 
ଏଡେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କ୍ତ ଦେବ ନାହି । 

ବଦ୍ଧଆ ପାଗଲ ଦ୍ରେମ୍ମ । ନ୍ତ ତା ଦଦ୍ରରୁ ସ୍ଵାମର୍‌ ବଲ ଫେର୍‌ ଆସିଛୁ । ସେ 
ଠେଙ୍ଗା ଧରଲ୍ନ । ଯେଉଁ ମାନେ ଆଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଜା ଦେଖ ଥିଲେ, 

ଠେଙ୍ଗା ଖେଲ ସେହ୍ରମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଧାଇଁ ମଳ ଦେଖଣାହାରୀ ଅରୁ ଦଝିଲେ i 

କେଦ୍ର କେନ୍ଦ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲେ । ଅଙ୍କି ଫ୍ରି ବଦଆ ଭଙ୍ଗାଘରେ ନଅଁ 
ଲଗାଇଲା । ନଆ ଜଳ ଉଠିଲା। ବଦଆ ର୍କ ଆ ଧର୍‌ ଘର ଗୃର୍‌ଷାଖେ ଚନ୍ଗ 
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କୀଦ୍ତ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଲୀ 


ଷର ଧାଇଁ ମଟନ କାହ୍ାରକୁ ପାଖରେ ଷ୍ରାଇ ଦେଲା ଜାଵହି । ବଦ୍ଦଧଆ ଗାଗଲ 
ଦୋଲଛୁ । ରକ୍ରମ୍ପଖା ହୋଇଛି ! ପାଖରେ ଅଗିବ କ୍ତ ଏ› କାହାର ଗରଜ ଅଡ଼ିଛୁ | 
ଵ୍ରେଳଲ୍ମବେଲ ନଆଁ ଣିଖା ଭ୍‌ଷରକ୍କ ଉଠିଲା । ବେଳୁ ବେଲ ମେକ ଗହ୍ରଲି 


ବ୍ରଜ ମ୍ବ । ତଥାପି ଆଖରେ କେନହ୍ର ଷଣି ଷାରଲେ ନାନ୍ଦ୍ର । ବନଦ୍ଧଅର୍‌ ଅଖି ଚନ୍ଦ୍ର 
ଭତସୂଥାଏ | 


ସକାଲ ଦ୍ବେମ୍ବ । ସୂରା ଉଠି ନ ଆନୁ— 

ଦୁଇ ଦଳ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ ଧର୍‌ ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଷଦଧ୍ିଲେ । ସ୍ାଥ୍ବରେ 
ଅରଲ୍ତ ଷରଡ଼ା ସ୍ବଇ କଭ୍ଦ଼ୈ । ଲୋକଙ୍କର ଖାଵି ଢୁଣ୍ଡ ରେରେକାର ଶନ୍ଦରେ ଗ୍ରେଃ 
ଗାଁ୫ିରେ କାନ ଅତଡ଼ା ଅଡ଼ ଥାଏ ¦ ଦେଖଣାଦାସ୍‌ ବେଶୀ ଦୁରରୁ ପୃୈିଗଲେ । 
ସମସ୍ତେ ତ୍ଵରୁଛଲ୍ତୁ ଅଜ ଗୋ କାଣ୍ଡ ଦେବ । କେଡେ ସୂଣ୍ଡ ଅଫ, ଦ୍ଧୁଏ ଡ 
ମଡଁ ରକେଶ୍‌ । ଦ ଭଵଲଙ୍କ ର୍ଡରୁ ଜଣେ ନୋହ୍ସଲେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଅଜି ଶେଷ 
ହୋଇଯିବେ | 

ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ଗୃହ ରନ୍ଦୁଲେ୍‌ । ଛଦ୍ଧଅ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । ତଥାପି 
ତାର ଧେର୍ଯ୍ଯ ପ୍ତର୍ଗଂଲ୍ଲା ନାନି । ଥର ଦ୍ରୋଇ ଏକା ଆଜାରେ ୦ଆ ହୋଇ 
ରହଲା । ଦେଦରୁ ଗମ୍ଭ ଗମ ଝାଲ ନ୍ନଗିଡ଼ ଅଡ଼ଛୁ | ବେଣୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଶଶ୍ରମ କଶ୍‌ 
ଥିବାରୁ ଦେଦ୍ବ ସ୍ୁଣ୍ଡ ଅନ୍ତ ଜ୍‌ଠ୍ଚି ! 

ରେରେକାର କରତ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ଲ୍ଲେକ ମୁକଭ୍ତ-ମା ଉଦହ ଉ୍୍‌ଷରକୁ ମାଡ଼ 
ଆସୁରନ୍ତ୨ ଆଗରେ ଅନନ୍ତ ଦୁଇ ଅରଡ଼ା । ବଦଆ ତଲେ ଅକେଇ ଦେଲଳ୍ବ ଡାର 
ଠେଙ୍ଗା । ଦୁଇ ଦ୍ବାଡ ଉ୍‌ଷରକୁ ଞେକ୍ରମ୍ବ । ଦୁଇ ପ୍ରଙ୍କୁ କରିଲୁ ଡାକ୍ତମ୍ଭ । 

ବଡ଼ ପରଡ଼ାଏ ଅଖି ତର୍ଵଵି କନ୍ଲେ, କଦର ଦ୍ଭ କାଦଢ଼ାର୍‌ ଲୋକକୁ ଅନ୍ତ 
ଡୋର ଦେଦ୍ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା କର୍ଦଏ । ସାଜ ଅଲ୍ତଡ଼ାଏ ଦାନ୍ତ ଗ୍ଵଲେବାଇ 
କତ୍ଦୁବଲ୍‌, କହ, କହ, ଏଇ ଜ ଲନ୍ଧା ନଆ ରେ ଡୋତେ ଜଅନ୍ଧା ଷୋଡ଼ ପାଜ୍‌ଶ 
କରେ । ବଦଆ ଗୋଞଖାଗ୍ରଏ ଅରବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ବସି ଅଡ଼ମ୍୍‌ । ଷୃଙ୍କଷର 
କହଦବାକୁ ମାଗିଲା ଗାଖକୁ ଆସ୍ତ୨ ଷାଖକୁ ଅସତ୍ ସାଆନ୍ତେ) କାନରେ କହ୍ରବ Nn 

କେହ ତାର ଷାଖକୁ ଗଲେ ଜାହ । 

ବଦ୍ଦଧଆ ଅର୍‌ ଅର ପୁଣି ଉଠିଲା । ଠେଙ୍ଗା ଡଳୁ ଡ୍‌ଠାର ଧର ବଡ଼ 
ଷରଡ଼ାଙ୍କ ଆଖଲ୍କୁ ଗଲା । ପର୍‌ ରମା, ମଦ୍ାଲ୍ତଏ କାଢ୍ାଲ୍ତ ? ମଦ୍ଧାଲନ୍ତଏ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଉ୍ଵ୍ବେଜଡ କର୍‌ ଠେଙ୍ଗା ଧର ଅଗଲ୍ଲ୍‌ ବାଢ଼ାର ଅପଡ଼ଥୁଲେ । ରୁଜ଼ାଲୋକ । ଗଲି 
ଜଲ ପାର ଷର୍ଥରେ ଷଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଷର ! 

ମହାନ୍ତଏ ନାହାନ୍ତ । 


ବଦ୍ଦଆ ରୁଲ୍‌ ଅଡ଼ି ସ୍ବାନ ଷରଡ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଷଗ୍ର୍ତଜ୍ଭାୟ ଷର୍ତଏ 
କାଦାନ୍ତ ୨ ଭ୍ 2 aa 


ଷରଏ ବ ନାଦା୍୍ତ । ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଆସୁଥିଲେ ତ ! 
୭୬୬ 
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ଗ୍ଗେଗବଗ୍ଦ୍ରୀଣୀ 


ବଦ୍ଧ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର୍‌ ମନ ରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କହାଃ ମଦ୍ରାନ୍ତଏ ଆସିବେ 
ଜାହ୍ର କ୍ତ ଷଲ୍ତଏ ମଧ୍ଯ ଆସିବେ ଜାହି । ତମକୁ ରୁ ଦ୍ଵାଣ ସୂଢିଲୁ ଷଠେଇ ଦେଇ 
ପଛରେ ଆଇ ଦର୍ଦ ତାଲ ମ୍ମାରବେ । ଶୁଣ ସ୍ଥାଅଜ୍ତମ୍ଭାନେ, ଭୁମେ ତାଙ୍କର ଗାଗ 
ପାଲି । କଲମଞ୍ଜ ରୁଣି କାହି ଖାଉ୍‌ଥିରେ, ଖାଉ୍‌୍ଥିବେ ! 

ଏଇଭିକ୍ତ କନୁ ରୁଭ଼ା ବନ୍ଦଧଆ ବେଦମ ଦ୍ୋଇ ଅଡ଼ଲନ୍ବ । ଝିଲକ୍ତଏ ଅଥ୍ଷା 
କର ସ୍ବାନ ଷନ୍ରଡ଼ାଙ୍କର୍‌ ହ୍ବାତଧର ଘୋଷାଡ଼ ଅଣିଲ୍ନ ବଡ଼ ପରଡ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଦେହରେ ଡାର ଝ୍ଵମର ବଲ । ବଡ଼ ଅରଡ଼ାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଲେ କର୍ୃଡି ଦେମ୍ଗ । 

ସ୍ପାନ ଷରରଡ଼ାଙ୍କ ଲୋକେ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ ଞେକଲ୍ତ ଘି ଅସିଲେ ଆଗକୁ | 
ମ୍ମାଲ୍‌ିକର୍‌ ଷଦେ କଥାକୁ କାନେଇି ଛନ୍ତ । ହାଡ ଗୋଡ଼ ଚୂନା କଲଦେବେ । ବଡ଼ 
ଷରଡ଼ାଙ୍କର୍‌ ଲ୍ଲେକେ ବ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଷେଲ୍ତ ଆାଖେର ଅସଝିଲେ | 

ବଦଦଆ କନ୍ଧନ୍ଚନ କଥା ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ—ସରୁ କଜଆର ମଞ୍ଜି ହେଉ୍‌ରତ 
ଏଇ ମ୍ୂକୁଭ୍ତ-ମଭାର ଘର, ଗଛ ଆଉ୍‌ ଡଦ୍ । ଡାଲ ଷନ୍ଧ ମେଲ୍‌ ମେଲ୍‌ ଯେ ଗୃଲ୍ଛୁ । 
ଗଛ ଦ୍ରଣାଦେମ୍ଚାୟ ଘର କଳିମ୍ଚ ଡିହ ରହୁଛୁ । ଦେଖ ସ୍ବାଅନ୍ଧମାନେ୨ ସେଇ 
ଜଲନ୍ମା ଜଆଁ ରଡରେ ବ୍ରଜେଇ ଷନ୍ତଡ଼ା ଠିଆଢୋଇ କାହୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର 
ଆଖିର ଲ୍ଵଦ୍ରେ ଏ ଜଅଆଁ ଲ୍୍‌ର୍ବ । ମୁ ତାଙ୍କର ନୋକ। ୦ ଆ ଦେଲ 
କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ବଜ଼୍ଥା ଆନ୍ତଃ ସ୍ସାନ ସ୍ଥାଅନ୍ନଙ୍କୁ ଡଳୁ ଜ୍‌ଠାର କୋଲ କର, ନତେଇ 
ଗଉ୍୍‌ର ମିଲନ ଦେଖି ମୋକଙ୍କର ଚତୁ ‹ ଅବ୍ରତର ଦେଉ୍‌ ! 

ବଡ଼ ଅନ୍ତଡ଼ାଏ ଚଙ୍କିଲେ ନାନ୍ଦ୍ର । ସ୍ସାନ ଷରରଡ଼ାଏ ତଳୁ ଜ୍‌ଠ ଲେ । ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କର ଦୁଇଦାତ କଃମଃ କର ଧର୍‌ ବିଦଧଆ କନ୍ଧଗ, ତାର କୋରଡ଼ ଆଖିରୁ 
ଲ୍ଵହ ଝରୁଆଏ¬ତମର ମାନମଦଡ ତଲେ ଅଡିବ୍ର ସାଅନ୍ତେ ? ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମର 
ଏଇ ରୂଢ଼ା ବଦଅର ତାଳୁ ଅଖଅ, ଶ୍ରନ୍ଯେଶ୍ଟନ୍ଯେ ତାକୁ ନେଇ ଏ ଇଲନ୍ତା 
ଜଆଁ ରେ ଷୋଡ଼ଦ୍ଦଅ, ତାତ ସାଙ୍ଗ ତମ୍ମ ମାନ ମଦ୍ରଡ କଳିଯାଉ୍‌ ସାଆନ୍ତେ । 

ମୁଲୁଭମ୍ଚାଆର ଉଦ୍ଦଃା, ନଅ । ଣି ଉଦ୍ସ। ତା ଉ୍‌ଷରେ ଲୋକନାଅଙ୍କ ମନ୍ଦର୍‌ ତୋଲ, 
ପଭ୍ଚଏ କଲ ଢ୍ଲସ୍ୀ ଦେବେ, ମଦ୍ାଲ୍ତଏ ନାମ କଞଅଁବେ ସେଇଠି । 

ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଟିବାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ବଡ଼ ସ୍ବାଅନ୍ତଙ୍କ 
ଅଖି ରୁଲ ଛଳ ଦଢେମ୍ବ । ସ୍ଥାନ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରଭ୍ତ ପଡ଼ିଲା ଜ୍ଠଲ୍ଭ | ବଦିଆ ଦିଓହ 
ଦ୍ବାଡ ଏକାଠି ` କମ୍ମ । ନତୀଇ ଗଉ୍‌ର ମିଳନ ଦେଲ୍ମ । ସ୍ବଇ ଦିହୈ ପରରକୁ 
ଭୁଣ୍ାଇ ଧ୍ଲେ । 

ସ୍ତର ଦିଡ଼ୈ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟେ ବଦିଆଲୁ ଉ୍ତଷର୍‌ଲୁ ଵେକ୍ତଲେ ! କ୍ୃଇ 
ପକ୍ଷର ସ୍ସରୁ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ ନଇଁ ଅଡ଼ମା । ଗାଁ ଲୋକେ ଦ୍ରଶ୍ତବୋଲ୍‌ ଦେଇ 
ଷମାଖେଇ ଅସିଲେ । 

ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ବଦିଆର ଆଝି ଡୋଲାରେ ଅଉ୍‌ କଜେ୍ୟାଭ୍ତନ ଥଲ 

୭୬୬ 
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କା୍ତ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଳ 


ନିଧ୍ୁର୍ରୋଉ 


ଦ୍‌ନଆରେ ଯେତେ ସ୍ରୀ ଅରୁନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଭଲ୍‌, ଏକା ନଧ୍ୟକୋଉ୍‌କ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ି ¢. 
ଛି ଛ, କ ଜଞ୍ଜାଳ ଦୁତ ଗ୍ଯର କଥା ! ବାଷା ମତେ ଏ ବିଷଦରେ ପକେଇଲେ ! 
ସୁ ନାହ କରୁଛୁ? ! ବାହା ଦେବ ଜାହୁ ବୋଲ୍‌ ଖବର ଅଠେଇଲି, ଡଥାତ୍ରି 
ସେ ଶୁଣିଲେ ନାନ୍ଦ । ଅଦା ଦା, ଲି ପ୍ରଣଂସ୍ଥାଃ ନଦିଅବାରୁଙ୍କ ଝିଅ ମନୋରମ 
ସ୍ତରୁ ବିଷୟରେ ଭଲ, ଗୋଝିଏ ଗ୍ୃଦ୍୍‌ଲରେ ଗଢ଼ା, ସ୍ପାକ୍ଷାତ ଦେବ୍ବୀ ପ୍ଭମା, 
ସ୍ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଆଠ ଷଢ଼ିଲେ କଣ ଦ୍ରେବ ରୁକ୍କିମତୟ ଧୀର ମୁଂର, ଘର କାମରେ 
ନମୁଣା ! କେକ୍‌ ଅଉ ବାକ ? ବୋଉଙ୍କର ବ ପ୍ରଣଂସ୍ଥା । ଜଜେ ସେ ଦେଖି ଶୁଣି 
କରାର୍ତ ଦେଇନଛନ୍ତ । 

ବ୍ତରଷ ଭ୍ତନଖା ନ ଷରୁଣ୍ଧ ଖାଲି ନଧ୍ର ସକ ଦେଖି ଡକ୍ାଡ଼ଇ ଦୋଇ 
ବାଷା ବୋଉଵତ ଚଲଲେ ସେ ମରୁ, ଆଉ୍‌ କନଛୁଦିନ ରନହ୍ୁଥୁଲେ ସିନା ଗୁଝଥାନ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୀ ବୋଡୁଙ୍କର ଗୁଣ । ବାହାଘରଞଃ। କାଲ୍ୁପର ଲାଗୁଛି । ଦେଖୁ 
ଦେଖ, ଏଗାରବର୍ଷ କହିଗମ୍ଭା । ଭନା ପିତ୍ମା ଦେଲେକ୍ଷି । ଗୋଝିଏ ଥିଲଲ 
ସଂମ୍ାରକ୍ୃ ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ତୋଡ଼ ଆଜ ଝିକେ ବଢେ । ମୋ ଅର ବେଷର୍‌ ଓ 
ଲୋକ ମେଣ୍ଟାଠ, . ବଲଲାଣି, ଡଥାଷ ତାଙ୍କର ଝିକେ ଦୟ୍୍‌। ହେଉ ଜାନି । 


ସ୍ରୁବେଲେ ଖଝିଃୁଝିଃ୍‌ଟ କଳଜଆ, ଷାଡିଜୁଣ୍ଡଡ ଅଶାନ୍ତ କାହ) 
ଧୋଷଡ଼ାକଚଡ଼ା । କେତେ ଏବେ ମଣିଷ ସନ୍ଦୁବ୍ତ ? ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଆର୍‌ 
ହେମ୍ମ ବରନ୍ନକା । ସିଏ ଯାଦ୍ା କରୁ ସରୁ ଦୋଷ ମୋର । ଗ୍ଵକର୍‌ ଖୋକା 
ଘର୍‌ ଭଲକର ଓଲେଇଲ୍ଞ ନାହୁଁ ସେଥିଷାଇଁ ସୁ ଦାୟୀ । କାନରେ ବାଜ ଯାଉଛୁ 
ନଧ୍ୟବୋଉଙ୍କର କ୍ରଳକ୍ତଲା ରଡ଼ି ଏଡେ ଲୋକକୁ ଗୃକର ମିଳୁରକଲ୍ତ ୟାଙ୍କୁ ମିଳୁ 
ଜାଦାନ୍ତ ଯେ ଏଇ ଅଳସୁଆ ଖୋେକାଃାକୁ ରଖି ଦ୍ଇଗ୍ବଣ କରୁଚନ୍ତ । ଲ୍ବଗା 
ଆଣିବାରୁ ଧୋବା ଡ଼େ କଲେ, ପିଢ଼ା ଭ୍‌ଷରେ ମାଙ୍କଡ଼ ବହିଲେ, ନଆ ପାଠ 
ଜ ଅଢ଼ିଲେ, ସିଧ୍ୟଆ ଲଣ୍ଡଜରେ ଦ୍ବାଡ ବଜେଇ କାଚ ସ୍ତ୍ର୍ଗିଗଲ, ତ କୋଲା 
ବଧ୍ୟଆର ନାକରୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଲେ ଦୋଷ ଦ୍ରେବ ମୋର । 
କାଦ୍ାକୁ କନହ୍ରବ୨ ଲାଜର କଥା । ଆଜ ତ୍ଣକାଲେ ଜଧ୍ୟ ବୋଉ୍‌ ବରଣାରୁ 
ଉଠି କୃଅରୁ ଲେଖାଏ ପାଣି ଅଣିବାକୁ ଗଲେ । ଆଗରୁ ଉ୍‌ଠି ମୋର 
ଜତ୍ୟକ୍ମି ସମୀର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନଧ୍ୟଆଲୁ ଗାଠ ଅଢ଼ୀଜ୍ରଥୂଲି । ଗ୍ଵକର ଛେକାଃା 
ଜଳା ସ୍ୂଢିରେ ବସି ବାସନ ମାକ । I ସିଧ୍ୟଅ ବାଡ଼ଖଣ୍ଡେ ଧର ଥୋଷ୍ରା ବ୍ରଲେଇ 
ଷରରେ ଗୋଡଡ଼ଲନଛୁ । ବ୍ୟ ଉଠି ନାନି । ନଧ୍ବବଵୋଉ୍ ଷ୍ତରୁଦ୍ଦନେ ସ୍ତବ୍ରା ଷନୁରେ 
ବରା ଗ୍ରଡ ନ୍ତ । ତାଙ୍କର କୈଫିୟତ, ବଧ୍ଯଆଖା ଘଇରେ ଶୋଇ ଦେଉ୍୍‌ନାହ୍ଵ । 
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ଗ୍ନେଗ୍ବଗୃହାଣୀ 


ତାଙ୍କ କେଙିୟୁତ ସବେ ଦନ୍ତ ନ୍ଷେ ହଣ କରନ୍ତ ମୁ ଷାଡି ଜିଏ ନାହି । 
ହସିଲେ ବ ରକ୍ଷା ନାନ୍ଦ । ସଙ୍ଗେ ମଟ୍ଗେଂ ପ୍ରଶ୍ଧ୨ ହତ୍ଷ ମାଡ଼, ଥୁବ ତ ? ଖାଇ ପିଇ 
କମ ନ୍ଧ ହୋଇ ଶୋଇଥଅଡ଼ ଘରଙ୍ଗ ଡ଼ ମ୍ମାରବ୨ ମୋ ଦଦ୍ଗଞ୍ଜ ଦେଖିବ କାହିଲତ ୨ 
ଶପ ଏ ଘରେ ଆଜ୍‌ ଦଣ୍ଡେ ର୍‌ହ୍ୁବ୍ତ ଜାନ । ସ୍ସେଇଠୁ ଆରମ୍ପ କାନ, ଅଶାଲ୍ତର 
“ବୀଜବଅନ । ତେଣୁ „ ସବ୍ସେ ଚୃଷ୍‌ ଭମ୍ଭ 

ହଁ ଆଜତକା କଥା । ତରତର ଦ୍ରୋଇ କ୍‌ଅରୁ ଷାଣି ଲେଖାଏ କାଢ଼ି 
ଆରେ ଦାନ୍ଧକାଠି ଷୂରେଇ ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରକୁ ଅସିଲବେଲକୁ କୃଅମୂଲ ଶିଉ୍‌ଲି 
ଉ୍‌ଷରେ ତାଙ୍କର ାଦ ଷଡ଼ଗମ୍ବ । ଗୋଡ଼ ଖଖିଗମ୍ । ଦ୍ବାଡରୁ ପାକିଲେଖ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ଜନଜେ ସେ ଅଡ଼୍‌ ଷଡ଼ୁ ତଳେ ହ୍ଵାଡଭ୍‌ଗ୍୍‌ ଦେଇ ଅଞ୍ଚକ୍ତଗଲେ । ଭ୍ତଏ 
“ନ ଦସିବ ? ଭୁଏ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ଦ୍ୂଃସ୍ସ ? କଏ ଜଣେ ଅଡ଼ିଗଲେ ଦେଖଣା- 
ଦାସଙ୍କ ସ୍ୂହଁରେ ଡା ଗ୍ର ଲୁ ଦ୍ଷ ଆସ୍ତେ । ସ୍ବାଦ୍ରାଯ୍ୟହ ସଦ୍ରାନସଦୁଭ, ଦୁଃଖ ଷଲ୍ 
କଥା । ଗୃକର ଞୋକା ଦହିଲ୍ବ୍‌ ନଧୟଆ ଦସିଲ୍ବ । ମୂ ବ ହସିଦେଲ୍ବ୍‌ । ସ୍ପଙ୍ଗେ ପଙ୍ଗେ 
ଉଠି ଅସିଲ୍‌ ତ୍ସାଦାଯ୍ୟ କଲ୍ତବାକୁ । 

ତାଙ୍କ ଦେଦ୍ରରେ ଦ୍ବାଡ ନଜ ଦେଜ୍‌ଣୁ ସ୍ପେ ଉ୍‌ଠି ଠିଆ ଦେଲେ । ଦମ୍ଭ 
ଆରମ, କାହିଁଲତ ଦହିଲ ? 

ବାଧୀ ଦେଇ ଜାନୁ ଡ ? 

ରଖିଥା ତମ୍ଭର ସ୍ପୋଗ । ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ିଯାଉ୍‌ପ୍ରିଲେ ଡ ପାହରେ ଞେଷାଏ 
ଣି ଦେବ ନାନ୍ଦୁ › ଭ୍ଗାରଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଦେଲେ ଅହ୍ରା ଅଦ ବ୍ରାଦ଼ା୍ବ ଏ ଘରେ 
କାଦ୍ରା୍ତ ଢୁଣ୍ଡରୁ ବାହା୍୍ତବ ନାହଁ । ବାସି ମୂରରେ ଆଣି ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ ନ୍ବଗିବ କାମ 
ଯେ ଘାଇଅଧ ଦେଲେ ବ୍ର ସ୍ବ ନାହି । ଖଷେଃରୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉ୍‌ଛ 
ବୋଲ୍ଲ୍‌ ସୁଣ୍ କ୍ରଣିଛ ? ବଳେ ବଳେ ଅସି ସ୍ମ ଡମ୍ଭ ଘରେ ଅଗିଥୁଲି କ୍ତ ? ଏତେ 
କାମ ମଁ କନ୍ତ ଆରବ ନାନ୍ର କ୍କ ଏଡେ ଦହଗଞ୍ଚ ଦେବ ନାହି | 

ଭର୍‌ ହସ୍ପ ମାଡ଼ ଥାଏ । ଓଠ ରଗୃପି ଥିଣ୍ରାକୁ ଅସିଲ୍‌ । ସ୍ଵବଥ୍ୁଲ୍‌ ମେଘ ସିନା 
ଉ୍‌ଠେଇମା, ବର୍ଷିବ ଜାହ୍' । ଯୁଦ୍ଧର ନମ୍ମତନ୍ତ୍୍‌ଣ ଏଡ଼ିଦେଲ୍‌ ସିନାଇ ମନା କେମିଛ୍ତ 
“କେମିଭ ଦେଉଥାଏ । ଆକ ଗୂରୁବାର, ଆମ ଦାମ୍ନତ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ସରୁଠ୍‌ ଖର୍ବଷ 
ଦନ ଏଇଃା । ଘରେ ଅଶାଲୁ ଦେବନାହିଁ ବୋଲ୍‌ ଆଗରୁ ଯେତେ ପ୍ରଚଜ୍କୀ ମନେ 
ମ୍ମନେ କଲେ ବ କାହ କଳଦୃଡ଼ୀ ମନ୍ଦ୍ରଗ ଛପି ଛଷଷ ଅସି ଆମ୍ଭ ମଝିରେ ୦ 
ହୁଏ । ଆାଲ୍ମ ଲଗାଏ । ଅଛନ୍ତି କରନ୍ତ ମୁଁ ଶପଅ କରନ୍ତ, ଭ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍୍‌ବ ନାନି । 
ନଧ୍ୟବୋଉ୍୍‌ ଯେତେ ଯାଦ୍ା କହ୍ରବେ ଖାଲ୍‌ ଶୁଣିବ । 

ବେଶି ବେଲଯାଏ ପରର୍ବୀ ରଝି ଆାରଲ୍୍‌ ନାହି । ସ୍ପକାଳ ଆଠ ଦେବ୍ରଭ 
ଏ ଘରେ ବସି ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦର ଅଚୃଛଥ । ଅଣେକ୍ଷା କର ବସିଛୁ, ନଧ୍ୟବୋଉ୍୍‌ ଗୃ ଆଣି 
ଦେବ । ଗୃହାଖା ଗୋଵିଏ ସ୍ସତ୍ଵକ ରୁହ ଆମ୍ଭ କ୍ରଗଘରଣୀ ଜୀବନର ଦରକାସ୍‌ 
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କାଦର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ରଜ ! ଥେଷରେ ମହ ଏ ଅଡ଼ଗଲେ ଭ୍ଵେକ ଶୋଷ ମାଲନ୍ଦଏ । ଅଲଟ ଖରଚରେ 
ସଂସାର ଚଳେ । ଏ ବେଲା ମୁଠିଏ, ସମେ ବେଲା ସପଠିଏ ଭ୍ଵୃତ ଦୁଇବେଳା। ଗୃ 
ବେଣୀ କରଜ କର୍ବାରୁ ଷଡ଼େ ନାହିଁ ! 

ଗବ ଅସିଲ ନାହଁ । ଉଠି ଆସିଲ୍‌ ଗଷଘରକୁ ! ଚୁଲି ଜ୍ଷରେ ସ୍ଵତଦାଣ୍ରି› 
ନିଆଁ ଭବତୁ ଭ୍ଵଷ କଳୁଛ । ଷାଣି ଗର୍ଜ ଛି | ନସୟବୋଉ୍‌ ପରା କାଃ ଛଲ । ଗ୍ୃକର 
ଖେକା ବେସ୍ସର ବାଞ୍ଛୁ | ସ୍ଥାନ ଝିଲ୍ମଖା କଂତ୍ମା ତାଝିଆ ଧର୍‌ ଖେଳୁର । 

କଦୋ, ଗୃ ଡ 

ନରୁଵ୍ଵର । 

ଶୁଭଵନାହୁ କି ? 

କଣ ? 

ଗୃହ 

ଜାହିଁ | 

କାହୁଁ କ୍ତ ନାନୀ ? 

କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ସରମ୍‌ଣି l 

ମଗେଇଲ ନାହି ଡ଼ 

କାଦ଼ା ଢାଡତରେ ? ସମସ୍ତେ ଅଫିତ୍ରେ କାମମ କରୁରଲ୍ତ ନା ଏକା ତମେ 
କରୁଛ ? ସକାଲ ଦଶରୁ ଯାଇଥିଲ ତ ଫେରଲ ରାଇ ନଅଞରେ | ସ୍ଵେକରେ 
ଦ଼ାଉ୍ହାଜ୍ଉ ହେଲ, ଭଵତ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନା ଗୃ ଆାଇଁ ବଜାରକୁ ଅଠାଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ 
ଘର୍‌ କଲ୍ତ ଘରକଥା ଡ ରୁଝଲ ନାହି, ଅଫିସ କାମ ନାଆଁ ରେ ଗ୍ରସ୍ତ ନଅ 
ଦଶଃା ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ରହୁଛ୍ଥ› ଏଭୁଝିଆ ଘରେ ସମ ! 

କନୁ ନ କନ୍ଦ ଦ୍ର ସ୍ବଦୂଲ ଅଫିସକୁ ବାଢ଼ାରଲ୍‌ । ନଧ୍ୟବୋଉ୍‌ ଅନ୍ଧଦାର। 
ବୋଲି ଜାଣିଲି, ଏତେ ଖରାାଷ ବୋଲ୍‌ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥରିମ୍ଭ । ଦଶବାର। 
ଅଡ଼ଣ୍ଡ ଯାଇଛୁ ଳତ ନାନଦ › ବାର୍କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଜଧ୍ୁଆ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ିଲଟୟ ବାଷା— 
ବାଷା— ! 

କେଡ଼େ ଅଶ୍ପତ୍‌ କଥା । ଅନ୍ଧକୂଲ କର ଅଫିସରୁ ବାଢ଼ାରଲ୍ଭା ବେଲେ: 
ଅର୍ଥରୁ ଡାଲୁଚୁି ଏ ଥିଲାଷା । କେତେ ଅର ମନା କଲ୍ଣି, ବରକୁ ଦେଲିଣି, ଅରେ: 
କାନମୋଡ଼ ଦୁଇ ଆଡ଼ ହାଉଥଲ୍‌, ତଥାଗି ଏ ଖେକାଖା କନୁ ଶିଖିଲା ନାନ୍ସ । 
ରୁରୁ ଡୀକ୍ିଲେ ମଜ ଦୁଡ଼ଗ୍ୃଡ଼ ହୁଏ । ଶଦ଼ ଶଦ୍ଦ ଫାଇଲ୍‌ ତ ଅତଯାତ ହେେଜ୍‌ବ୍ତୁ 
କାଢ଼ା ଅରେ କଣ ଅକଲ ଦେବ, ବାଘ ଭ୍ବଲ୍ଲ ସ୍ସାଷ ବାଦ୍ରାତ୍ତ କାସ୍ପଡ଼ବାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇବ । କ୍ର କଷ୍ଟରେ ଯେ ଗୃଲତରଃା ତେରବର୍ଷ କାଲ ବ୍ରଥ୍ଚେଲ ରଖଝିଛତ, 
ଗୋଡ଼ ସ୍ତ୍ର ଠିଅଦରେବା, ସ୍ପଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଅଞ୍୍ବୀ ଦି? କରବା, ହର୍ଷ ଜ ମାଡ଼ ଥିଲେ 
ବ ଦାକ୍ତଙ୍କ ସୂର୍ଦରେ ହତ୍ ଦେଖିଲେ କଢେ 6୦ ଗତ ଗରି ଦ୍ରସିବା, ଷରର୍‌ 


୭୭୭ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 
y sruj g 


ଗ୍େଗ୍ବଗ୍ବହାଣୀ 


ଦୁଃଖରେ ମନ ଖୁସି ଦେଉଥିଲେ ବ, ଭଲ ଢୋଇଛୁ ଖା କେଆଏ ମନ 
କଦ୍ଧଥିଲେ ବ, ସହି ଶୁଖେଇ ହଦ଼ାନ୍ସ୍‌ ଦୂତ ଦେଖାଇବା, ଏମିଇ କେତେ ଅହ 
ଶିଗି, ଜର କେତେ ଅତନୁ କଲେ ବ ହରୁବେଳେ ଡର, ଗୃକିରଖା ଗମା କ ? 
ଦୁଃଖ କଣ କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଝବେ ? ସ୍ଵୀଃା ଯେଉଁଠି ଅଷଦାର୍ଥ ଅମ୍ବ ଗୁଢ଼ାଙ୍କର ଦୋଷ 
ଦେଇ ନାର କଣ ? ବୁଲ୍ଷଡ଼ ଗଗିକଲ୍‌ ଷଗ୍ରଲ୍‌, କଣ ରେ ? 

ଜଲଖଝିଆ ଖାଇ ଯାଅ । 

ଏ ¢ 

ମା ଡାକୁଛି, ଜଲଖଡିଆ ଖାଇ ଯାଅ | 

ରାଗରେ ଜଳଲ୍ଞ ଦୃଠିଲ୍ତ୍‌ । ସ୍ଵବ୍ତ୍ନ ଧୀଘ ଯାଇ ଗିମ୍ମାଖାକୁ ଗୋ କେତେ 
ଥୋଇଦେବ । ମନକଥା ମନରେ ମମ୍ଭ | ରାସ୍ଥା ଦ୍ଷରେ କେତେଜଣ ଭଦ୍ରମ୍ଭେକ 
ଯାଉ୍‌ରନ୍ତ । କଣେଇଂ କଣେଇଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧ ଛଲ୍ତ । ଅଝିରେ ଦ୍ରସ୍ତର୍‌ 
ଆପ୍ତସ୍ସ । 

କରବାଃ ଫାଙ୍କରେ ନଧ୍ୟବୋଉ୍‌ଙ୍କ ନାଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଲ ଦୋଦ୍ରଲ୍ଲର୍ର ¥ 
ଘାଗ ପରେ ଅନ୍ତେ ଗୋଡ଼େଇ ଅସିଲ୍ବ ଅତ୍ତ୍ମାନ । ପ୍ରଭଣୋଧ ନେବାର ଏଇ 
ଠିକଣା ବେଲ । ଜରମ୍ଭ ଦେଲେ ଢ଼ ଗରମ ଦୋଇରୁ । କହ୍ଧଲି୨ ଢେର୍‌ 
ଦେଲାଣି, ଆସେ । 

ଭ୍ଦ୍ରମ୍ଲେକ ଦ୍ରଡଢ଼ୈ ଆଗେଇ ଗଲେ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଗନ୍ଧ ମୋ ବ୍ରା 
କବାଃ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧ ଗୃହ୍ଧି ଗୃନ୍ଦରଗଲେ । ନଧ୍ୟଆର ମୁହଁ ଖେ ନୟ ବୋଉଙ୍କ 
ସଦହରୁ ଚଉ୍‌ ଠେ ଦଗିଲ୍ମିଣି । ନଧୟଅ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ିଚ୍ତ। ମା କହୁଚ ଝିଲ୍ତଏ ଗ୍ୃ 
ଖାର ଯା । 

ଏଥିରେ କ୍ରଏ ଘ୍ବଗ ସମ୍ଭାଳ ପରର ? ଗୃ ପଗ୍‌ ନ ଥୁ ପୁଣି ଅଲମ୍ଲ 
କେଉଁ ଠ୍‌ ୨ ମୁଁ ବୋଲ ଧେର୍ଷାଧରତ ଘ୍ଵଗ ସସମ୍ବାଳ ଭୁଜ ଦ୍ରୋଇ ଆଗକୁ ଗୃଲ୍ଲ୍‌ । 
ଶୁଣିଲ୍‌ ଜାନ । ଅଛୁ ଗୃହ ଲି ନାହିଁ ! ପ୍ରା କଲ୍ଠି୨ ଆଜ ର୍୍‌ଵଭ ଦଶ ଖରେ 
ଫେରବ, ଖାଡ଼ା ଉ୍ଷାସ, ଖେଲ ଲାଗିଛୁ› ନା ! 


ରାମ ଲୁ 


ଡା ଉଁ ଗ୍ଵ୍ମଲ୍ତ୍‌ । ସେ ଭଣ୍ଡାସ୍ଵ ଘର ଥିଲ୍ଭା । କଲା ମିତ ମିର ରଙ୍ଗ, 
ଦ୍ବାଡ଼୍‌ଆ ଦେହ, ଡେଙ୍ଗା, ନାଲ୍‌ ନାଲି ଆଝି । ଚେଷଃା ନାକ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଞ 
କାନ ଦ୍ଦଓି । ସ୍ପଣ୍ରରେ ବେତାଏ ବାଲ | କେବେ କେମିକ୍ତ ଲୁଣ୍ଡାଏ ନୋଦ୍ରଲେ 
ସେମିଭଇ ଅର୍‌ ଅର୍‌ ଜ୍‌ଡ଼େ | ଏଭଲି ତାର୍‌ ବିଶେଷତ୍ । ଏଭଲି ରଡ଼ା› ସାଧାରଣ 


୭୭୧୯ 
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କାଭ ରଣ ଚନ୍ନୋବଲୀ 


ମଣ୍ଦିଷ ପିଲ୍ବା ଅର୍‌ ସେ ବ ଗୋଡିଏ ମଣିଷ ମିମ୍ଟଟ ଚଲପ୍ରରଲ ଦ୍ଣଏ, ଖାଏ, ଥିଏ, 
କଥା କହେ, ଶୋଇ ସ୍ଟଙ୍ଗଡ଼ ମାରେ । 

ତା ନାଁ ଗ୍ଵସପଲ୍ଃ ` ଘମଚଚନ୍ଦ୍ରର ସଂକ୍ଷି ସମ୍ବରଣ । ତାର୍‌ ବାଷ ମା ଜାହାକ୍ତ› 
ଅବଣ୍ଯ ଦ୍ରନେ ଥିଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତ ଡା ବାଷଷା ମଦୁଆ ଥଲ । ଯାଦ୍ା 
ରୋଜଗାର କରୁ ଥୁଳ୍ଟଢ ସ୍ସରୁ ମଦ ଖାଇ ଜ୍‌ଢଡ଼େର ଦେଉ୍‌ଥତ୍ା। ଘଜ ଅଧରେ 
ମାତାଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେର ଜଧୂ “ସ ରେଚଥୁଳ୍ଲା ତାର ସ୍କୀକୁ । ମନ ଶାନ ନ 
ଦେଲେ ବଲକା ମାଡ଼ ଅଡ଼ ଥୁଲା ରସୁଲ ିଠିରେ । କେବେ କେବେ ଛୁରକ 
ଯାଉ୍‌ଥଲ୍ନ ୭କ୍ ଝୁଅ ସୀତାଞ୍ଜ ଉ୍‌ଷରକରୁ । ପିଳ୍ଚଦଦନ୍ଧ ମାଡ଼ ଖାଇ ଗଘମ୍ପଲ୍ତ ହୋଇଛି 
ଖାଣ । ରେର୍୍‌ଗ ମକିଷ । ଦୁଆର୍‌ ମାଡ଼ ଗାଲକୁ 'ଅଠେଇ ଦେବାକୁ 
ପାରଙ୍ଗମ | 

ଗସ୍ପଲ୍କରକୁ ଯେତେଵ୍ତେଲେ ଦଶ ବର୍ଷ ଅଉ୍‌ ସସୀତା୍ମୀକୁ ଇ› ସେଉକ୍ତବେଳଲେ 
ବାପର୍‌ ଗୋଗୋରୁବାଡ଼ଆ ସଦ୍ଧ ଜ ଆାର ଗସ୍ପଲ୍ବର ମା ତାର୍‌ ଦେଖିମ୍ଭ କାମ 
କର୍ଦେଳା । ପଲା ଭକ ବୋଝ ଅଡ଼ିଲା ମଦୁଆ ବାଗ ଉ୍‌ରରେ । ସ୍ଟୀ ମର୍‌ଣର 
ଦୁଃଖ ସନ୍ଦ ଜ ଷାର ରୁ଼ା ଅଦ୍ଧର୍‌ ଅଧ୍ୁକ ମଦ ଗଲା । ମଦ ଗଲ ସେ ଆଉ୍‌ 
ମାତାଲ ଦ୍ୁଏ ନାହ୍ଦ । ୫ଳ ଃଲେ ଆସି କସ୍ତେକ ଦ୍ରୋଇ ଯେଉଁଠି ଦେଲେ 
ଷଡ଼ଯାଏ । ରାଉ ଆହେ । ଭଣ୍ଡାରୀ ସୃଠି ଧର୍‌ ବାଦ୍ରାର ଷଡ଼େ ରନ୍ଧମୁର ବଜାରକୁ ! 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଭଦ୍ର କରେ । ଅଇସତ୍ସା ଗ୍ରେଜଗାର କରେ । ଦ଼ୋଞେଲରେ ସେ 
ଲଜେ ଖାଏ, ପିଲା ଭଓଡିକୁ ଖୂଆଏ । ସଞ୍ଜର ମଜ୍‌କ ଷାଇଁ କ୍ଛୁ ସଚି ରଖେ । 
ପୁଣି ଭେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! 

ଛଦମୁର ଆାଖ ଗ୍ରେଃ ଡ଼ାରେ ତାର ଖଣ୍ଡେ ସ୍ବାଜ ଗ୍ଟଲଘର ଫିଲ୍ମ 
ଭେଇଲ୍ନ ଧନ ସଞ୍ଜ ମତ୍‌ ଜକୁ ଜଅ୍ଚା ଦେଲ୍ବରୁ ଘରଖଣ୍ି ବର ସେ ବନ୍ଧା ଅକେଇ 
ଦେମଲ୍ମ । ଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମନ ପ୍‌ରେଇ ସେ ଅଇଲା ଷେଃ ଥ୍ରେଇ ଡ 
ସ୍ପରୁଦଜେ ଅଏ—ଆଉ୍‌ ୫ଳ ଲି ଅସୁ ଆସୁ ଗୋଵିଏ ହୋଲ୍‌ ଅଣ୍ଡାରେ 
ନଶ୍ଧ ଜରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ । ଆଉ୍‌ ସେ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା ନାହଁ । ଲଲୋକେ କହ୍ରଲେ, 
ମଲ୍ଲୀ ନାହ ଡ୍ଗମ୍ଭ । 

ରାମୁଲ୍୍‌ ଓ ସତାନା ଅସି ରସ୍ତାରରେ ଠିଆ ଦେଲେ । ମାଗିକର କ୍ରଛ୍ତ 
ବ୍ରଜ ଚଲ୍ଲେ । ଅନଦ୍,ଭ ଦ୍ରନେ ଆସିଲେ ଜଣେ ଅଛ୍ତଧାଦ୍ଦନ୍‌ କକା । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଖଡ଼ ଗପୁରରେ ରେଲ ଇମ୍ମକାରେ କାମ କରନ୍ତ ¬ ଗଏାସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ | 
ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ ଗଡ଼େ ଇ, ଅଦା), ଉଦ୍ଧ କନ୍ତର ମିମ୍ବ ଦୁନି ସେ ନେଇଗଲେ 
ଯାଖକୁ ! ମାସ ଛଅଖା ଜ ଷ ଭୁ ରାଞତଲ୍ଳ ଆସି ମୁଣି ଛହପୁର ଦାଣ୍ଡ ରେ ହାଜର i 
ସ୍ଵୀତାୟ୍ମା କୀଦ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଗର୍‌ ଲେ, ସେ କଦେ ଦାଦ୍ଦ ଆଖରେ । ଢ୍ କାନ୍ଦ 
୍ଷଲେଇ ଆସିଲ ପ୍ତଶ୍ବର ଉ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ସେ ଦ୍ଦଏ ନାନ୍ତ । 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍‌ଦ୍ାଣୀ 


ଛହଯୁର ଦାଣ୍ଡରେ ଏଗାର ବର୍ଷର୍‌ ମିମ୍ଭ ଗଘାମୁଲ୍ବ୍‌ ଷେଃଆାଃଣା ଧର 
ଭୁଲ, ଚଲନଲ୍ତ ପାଣିରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ଯାଏ ଯେଅର ` ବାଲ୍ଧ୍ଗରଡ଼ା । କେଉ୍୍‌ଠ 
ଅଳଲରେ ଅଡ଼ ମୁଖିଗଲେ କଛି ସମୟ ଅଃକ୍ରଯାଏ ସିନା । ସୁଅ ତଡ଼େ› 
ବାଲ୍‌ ଗରଡ଼ା ପର ଗଡ଼ଗଡ଼ି ଯାଏ । ଦେହରେ ଗିଡ୍‌ଳ ଲ୍ବଗେ ନାନ୍ଦୁ । ରାମୃଲ୍ 
“ଗଡ଼େ କେଡେ ଅର୍ରଡାର୍‌ ଧରେ, କେତେ ମ୍ବେକଙ୍କ ଘରେ, କେଡେ ଦୋକାନ, 
କେଡେ ଦୋଞ୍ଚେଲରେ ପୁଣି ବାରୁଭ୍‌ୟ୍ବାଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ସ୍ାଧୀନ ଦେଶର 
ସ୍ବାଧୀନ ତ ଲ୍ଲ । କାଦ଼୍ାକୁ ତାର୍‌ ଡର ? କାଦାଲୁ ତାର ଖାଭତତ୍ତ ? ସେ ଛେରା 
ମିଷପ ଅମ୍ଭ । 

ରାମୁଲ୍ବ୍‌ କାହାର ପମ୍ମ ଖେଲଜ୍‌ଛ୍ରମାସ ଦଖା ନ ଷୂରୁଶୁ ରାସୂଲ୍ ସେଠ 
'ଚଲ୍‌ । ତା ମନକୁ ସେ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ମ କି ଗୃଦ୍କଞ୍ଜା ନକ୍ାଲ୍‌ ଦେଲେ ଏ ବଷୟ୍ତ କେହୁ 
କେବେ ଡଦନ୍ଧ କରବାକରୁ “ମଳ କର ନାହ୍ନ । ପୁଣି ରମଲ୍ବ ଭଣେ ଆଉ୍‌ ଜଣଙ୍କ 
ଘରେ, ଷାଣି କାଢ଼ଛୁ, ବା୍ସନ ମାଜୁଛି› ଲଗୀ କାଚ ଛୁ | ଦୂତଗର୍‌ କାମ କରେ। 
ଖର୍୍‌ଢଡର୍‌ ମାନେ ଜାହ୍ରି । ଭୂଲ୍‌ ' ମନ୍ଦ । ବର୍ରେ ଜାନୀ । ଓଜର୍‌ ଆୟତ୍ତ କରେ 
ନାହ । ଏଗାର୍‌ ବାର୍‌ ଭ୍ର୍ଷର ଚିତ୍ଲ ଗୋଃ। ଏ ବଡ଼ ମଣିଷର କାମ କରେ । 


ତେବେ ସତେ ଏଡେ ଘର ହୁଏ କାହ କର ? ରାମୃଲ୍‌ ଷଂ¦ ଖଣୁଛୁ› ରସୁଲ 
ହୋଃଲରେ କଞ୍୍‌ ପିଆମ୍ବ ଧୋଜ୍‌ଛୁ । ସେଠୁ ଗମ୍ଭଶି । ର୍‌ସ୍ପଲ୍ଲ ସର୍ଚ ବଜେଇ 
ବସ ,8 ବଲୁଛୁ | ସେଠ୍‌ ବ ଗଲଣି । ପୁଣି ରସ୍ମଲ୍ଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କାହାତ୍ତ ବାତ୍ସନ 
ମାକଲଳାଣି, ସେଠ୍‌ ବ— 

କାହ କ ? ରାସପଲ୍ଲ୍‌ ଡ ଚ୍ଟେର ନୁହେଁ । ଯେତେ ଘରେ ସେ ରହଧଛ୍ଥ ସତରୁଠି 
ଷର୍‌ର, ଲୋକେ କନ୍ରବେ ଗସ୍ମଲ୍ଲ ଗ୍ବେର ନୁଦୈ । ହଜମ୍ଭ ଧନ ଡାକୁ ମିଲେ 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଇନ୍ଦଏ । ଭଗବ୍ରାନ ବ୍ର ଦ୍ରକଲ୍ଲା ଧନ ଖୋଜିବାର ଶର୍ତ 
ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ ଖୋଵ୍ ଦୂତାଶ ଦେଲେ, ରଵସ୍ପଲ୍ତ୍‌ ଖୋଜେ । ତା 
ଅଝିବର ଗଡ଼େ । ସେ ପାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଇଷଙ୍କାଏ ! 


ସେ କଲା ନୁଦ୍େ । ଅମୃତ ଥୁଲେ ବ ଅଜେଇବ ନାହୁଁ । ପା ସୁଆଦ, 
ଲଭ୍‌ -ମ୍ାଲତ୍ସା କଣ୍ଠ ସେ ରୁଝେ ନାହଁ । କାହରେ ଡାର୍‌ ଶ୍ରବ୍ଧୀ ବା ଅଶ୍ରକ୍ବା ନାହିଁ । 
ଗେଃଡି ଷୃଣ୍ତି ଦ୍ରେଲେ ଦେମ୍ଭ । ସଵଡ ଅଉ୍‌ ଶାଗ, ମାଣ୍ରିଆ ଜାଉ ଗର୍ବରେ 
ଲବଣ ପୁଞ୍ଜି ଏ ଇଡ଼ଲ୍‌, ଥେଃେ ପାଣି । ମିଠେଇ ଜସ୍ପଡ଼ି ଦେଲେ ସେ ମନା 
କରେ ନାହୁଁ । ଯାହା ଦଅ, କଲ ଫଲ ମିଶି ଗେଃଡି ଞ୍ରଲେ ଦେମ୍ଭ । 
ଷେଃ ଷୂର୍‌ ନଥିଲେ ସେ କାମକୁ ଚଙ୍କେ ନାହି । ଗାଲଦେଲେ ପାଝି ଘୋଲ- 
ଢେବ, ମାଡ଼ ମାର୍‌ଲେ ଡମ ଦ୍ଵାଡ ଇଥେଇବ, ତାର୍‌ କ୍ତ ଯାଏ ? ସେ ଛରେଗ୍ତତିଃ 
ମଣିଗ ମିଲ୍ବ । ତେର୍‌ ବର୍ଷ ଦେମ୍ମଣି ! 

D9୬୩ 
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କାଭ୍ତ୍ର ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ାବଲୀ 


ବାହାର କରଦେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ୍‌ କ୍ରଏ ତାକୁ ରଖିଜନେବ 
ଲୋକର ତ ଅତ୍ତୃଦ୍ତ ! କଣକର୍‌ ଗ୍ଵକରକ୍ୁ ଗିଖେଇ ମ୍ଭେଭ ଦେଖେଇ ଆଜ୍‌: 
କଣେ ନଜର କରବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ରସୁଲ୍ବ୍‌ କାଦ୍ରାର ଟିକ୍ଷାରେ ଗଡ଼େ 
ନାହ । ଶିକ୍ଷାରେ ଷଡ଼ବା ଭଳି ରୁଦ୍ଧ ବବେଢ ତାର ନାହୁଁ । ତା ମନକୁ 
ପାଇଲେ ରହ୍େଇ ମନକୁ ଲ ଆସିଲେ ଗ୍ରଏ ଗ୍ରଣ ଗୃଲ୍ଲଯାଏ । ଆଗରୁ ଖବର 
ଦ୍ଧଏ ନାହି । 


ଗୁକତତ୍ତ ତାର ମିଲେ । ଲ୍ଭେକେ ତ୍ସରୁବେଳେ ଶସ୍ତା ଗୃଦ୍ାକ୍ତ ! ରାଲି. 
ଅଭ୍ତ ଶସ୍ତା । ପେଃ ପୂର୍ଵ କର୍‌ ଦ ବେଲା ଦ ସ୍ଥୁଠି ଖାଏ, ସକାଲେ ଏଣୁତେଣୁ 
ଯାହା ଦେଲେ ସ୍ପଠିଏ କ୍ତ ତାଝିଆଏ, ମାସ ଶେଷରେ ଦୁଇ ୫ଙ୍କାରୁ ପାଅି ଃଙ୍କା 
ଦରମ୍ମା-ରଖିବା ଲୋକର ତୁଣ୍ଡର୍ସ୍‌ ଯାହା ବାଦ୍ରାରଲ୍ଲ । ରଗ୍୍‌ ଫ୪। କର ଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ଲ୍ଲଗା, ଷ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ କ୍ତ ଜାମା ଦେଲେ ଦଅ, ନୋହୁଲେ ନାହୁଁ । ସେ ମଇଲା 
ଦେଲେ, ଅଭ୍େକା ଦେଲେ ଲାଜ ସସରମ୍ଭ ଚାଲୁ ଦ୍ଧଏ ଜାହୁଁ । ଯିଏ ତାକୁ ଆଶ୍ରା. 
ଭ୍ଦଏ› ଗାକ ସରମ୍ଭର ଦାସଟି ତାର । 


ରମୁଲ୍ବକୁ ଗ୍ଵକରର ଅଭ୍ବବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ୫ଙ୍କା ସେ ଦରମ୍ମା ଆାଏ,. 
ମାସ ଆରମ୍ବରୁ ସେତକ ଖର୍ଇ କର୍ନ୍ଦଏ । ଲଡ଼ିଲ୍‌, ଗୃ, ପାନ, ସିନେମା ଦେଖା, 
ଜକ ଆଖେଳ । ସ୍ବାଙ୍ଗସାଥି ଯନ୍ଦ କଃଲ୍ତଟ ସେମାନେ ରମ୍ପଲ୍ବ ଅଲସ୍ପାରେ ଦିନେ ଅଧେ 
ମଉଜ ଜଡ଼ାନ୍ତ । ପଲସ୍ସା ସର୍ତଲେ ର୍ପଲ୍ ପୁଣି କାମରେ ମନ ଦ୍ଦଏ । ଦରମା 
କଥା ଷର୍ଵରଲେ ଜବାବ୍‌ ଦ୍ଦଏ ଜାଙୁ ! ସୀଡୀସ୍ତା କଥା ପଗ୍‌ଲେ, କହେ, ଦାଦ୍ଦ 
ପାଖରେ ଅଛୁ । 

ଘାସ୍ମଲ୍ବର ଦୋଷ, ସେ ଶୋଇବାକୁ ଭଲ ଗାଏ । ସ୍ତରୁବେଲେ ନୃ ଦୈ 
ସ୍ରୀ ଅସ୍ତ ଦେଲେ, ମାଲ ଦେଶର ବାଦଲ ଅର୍‌ ତାକୁ ନଦ ଘୋଵି ଅସେ 
ଯେଉଁଠି ବସେ ସେଇଠି ସେ ଘୂମାଏ । ଘାଇ ଘମାଇ ୫ଲି ଅଡ଼େ) 
ଶୋଇପଡ଼ । ଷାଡି ଭଣ୍ଡ କଲେ ତାର କାନରେ " ଅଶେ ଜାହୁ । ବଧା ଗୋଇଠା 
ମାଇଲେ ଡାର ଅଥର ଦେଦ଼ରେ ଭେଦେ ନାହିଁ । ଓଜନିଆ ମାଡ଼ ଥିଠିରେ 
ବସିଲେ ପ୍ଚଡାଲର ଗୋଝିଏ କବାବ୍‌ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ, ଜ୍‌ ଉଁ 


ରାଇ ଦ ଘଡ଼କ୍ତ ଅରେ ତାର ନଦ ସ୍ଵଙ୍ଗେ । ସ୍େେଇକ୍ତବେଲେ ସତେ ଖୋକେଂ 
ଖାଇବାକୁ । ଯାହା ଦଅ, ଏକର ନାହଁ ଆଷତ୍ତ ନାହ୍ର । ତରତର କଲ ଉ୍‌ଦରସ୍ଥ 
କରେ । ସେଭଇଲ୍ବେଲେ କୋଣସି କାମ ବର୍୍‌ବଦ୍ଦ କଲେ ସେ ନଦରେ ଃ୫ଲ ୫ଲି 
କରେ । କାମ ତ୍ସତ୍ତଲେ ବରଣା । ସଙ୍ଗେ ୍ପଙ୍ଗେ ଜଦ, ସଙ୍ଗ,ଡ । ଖାଇବାରୁ 
ଉଠାଇବାକୁ ତାକୁ ଘୋଷଡ଼ାଘୋଷଡ଼ ଜ କଳେ, କମ୍ବା ଘାର ଦ ସଡ଼ରେ 
ଦ ଭ୍ତର୍ ମ୍ବ ବେଲରୁ ତାକୁ ଲଛୁ ଖାଇବାରୁ ନ ଦେଲେ,' ସେ ଅର୍ମାଲ କରେ 1 
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ଗ୍ଵେଗ୍ବଗ୍ଵଦାଣୀ' 


ମ୍ଭନର୍‌ ଅର୍ତତ୍ାନ ମନରେ ମରେ । କାଦ୍ାକୁ କଛୁ କଢ଼େ ନାହୁଁ । ପୁଣି ଶୋଇ 
ଅଡ଼େ । ଜଦରେ ଦ୍ଏ ଅଚେତନ । 

ଜଜ ମନରୁ ଜ୍ସକାଳୁ ତାର ନଦ ଭ୍ବଙ୍ଗେ ନାହିଁ । କେନହ୍ଦ ଡାକ୍ତଲେ ମେ 
ଜବାବ ଦଏ ନାନ୍ଦି । ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ ଖଣିଲେ ଦ୍ରାତ ଖଣି ନେଇ କଲଙ୍କୁ୍ତକାଙ୍କର 
ଦୋଇ ଶପ ଏ । ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ ଆସିଲେ ପୁଣି ଚାଲୁ ହୁଏ ନଦ । ମନକୁ ନଦ ସ୍ଵଙ୍ଗେ 
ନ୍ଦରଲ ନଅଖରେ । ଯାହା ଘରେ ସେ ଅଷ୍ରା ନଏ, ସେ ଡ ଅଜ୍‌ ଏତେବେଲ 
ଯାଏ ଅଥେକ୍ଷା କରବେ ନାହଁ, ତେଣୁ ରାମୁଲ୍ବକୁ ଉଠାଇବାରୁ ସର୍ଧ ସ୍ତକାର 
ଜ୍ଆାୟ୍‌ ଉ୍ଦ୍‌ ସଵକନ କରବାକୁ ଷଡ଼େ¬ବଧା, ଗୋଇଠା, ଗାଣି ଛୁଆ ଲତ୍ୟାଦ ! 
କୁମ୍ବକଶ୍ରିର ନଦ ସ୍ଵଙ୍ଗେ । ଆଖି ମଲ ମଲ ଗ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗୃଢ଼ୈ । କାନରେ ଅଡ଼େ 
ଗୃଦ୍ରଣୀଙ୍କର କତଲକ୍ତଲା ରଡ଼) ଗୃଦ୍ଥଙ୍କ ଗନ ଡର୍ଜନ¬ ଅଳ ସେ ଯାଜ୍‌ । ୭4 
ତା ଅରୁରେ ଦନରଭ ୍ବଟିଥରବ ? ସେରେ ଗୃଉ୍‌ଲର ଭ୍ଵଡ ରିଜ୍ଲବ୍ତ । ହକ ଦରମା 
ନେବ୍ତ । ଏବେ ଦଦ୍ରଗଞ କାଦଧକ୍ତ ? ଅକ ସେ ଯାଉ୍‌ । ବାଅ ମୟ ® କଦକ ! 
ଏମିଇତ ଗୃକର୍‌ ନ ଥିବା ଭଲ ! 


ରାୱୂଲ୍ବ ସରୁ ଶୁଣ, ଭନ ରହେ । ରଡ଼ସ୍ତବଡ଼ ଦୋଲଇ ବାହ୍ରାର ଷଡ଼େ କାମ 
ଉ୍‌ଷରକୁ । ବଚକ୍ଷଣ । ବଜୂଳ । କିଏ କହୁବ, ଏଇ ଖେକାଃ। ଉ୍ଷରେ ଗାଳି 
ମାଡ଼ ବର୍ଝିଥରମ୍ଭ ବଡ଼ିସ୍ସକାଲେ ? ଲ ଏ ।କନ୍ଦରବ ରସ୍ପଲ୍ସ୍‌ ଅଲସୁଆ, ଅୟୋଗ୍ୟ ଗ୍ଟକର୍‌ ? 
କେଉ୍୍‌ କାମ ଜ୍ଷେ ନ କରେ ? କେଉଁ ଷାଇଵଝି ସେ ନ କ୍ତ ଆରେ ? ଯହିରେ 
ଲଗାଅ ସ୍ସେ ଲ୍ଲାଗିଯିବ । ନା ଶନ୍ଦ ଭୁଣ୍ଡରେ ନାହଁ । ଘର୍‌ର ଜ୍ପଦଙ୍କ ପ୍ରତ ଲଭ୍‌ 
ସରୁ ରକ ଉ୍‌ଷରେ ଅଖି । ପିଭ଼ାରେ କାଉ୍‌ ବସ୍ଷେଇ ଦେବ ନାନି । 


୍ଚକାଲ କଥା ସଞଞ୍ଜବେଲଲ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭ୍ଵଲି ଯାଅନ୍ତ । ନର ସ୍କକାଲ, ନଲ୍ତ 
ସଞ୍ଜରେ, ମୁଣି ନତ୍ତ ଗ୍ଭ ଅଧରର୍‌ ଘରର୍‌ ସମସ୍ତେ ବରକୁ ହୋଇ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଉର୍ଚ୍ଚନ 
କର ମମ ଗ୍ଵମ, ଘ୍ପଲ୍ବ ରାସ୍ମଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ ରଡ଼ି ଗ୍ରଡନ୍ତ । ଦଶ ଅରଶ ଡାକ ନଦ 
ଶତ ସଦ୍ରସ୍ପ ଡାକ । ଭଗବାନଙ୍କର କଃ ଏ, କାହାର ଦୋଷ ଦେବ ? କଳୟଗରେ 
କାମ ଭଡ଼ରେ ଲୋକେ ର୍‌ମନାମ, ଗାହଧ୍ନ ପାଶୋରଲେଣି । ସ୍ତ୍ଗ୍ଯବ୍ତାନ ପୁରୁଷ 
ଯିଏ କେଵଲ ସେଲ ଆଏ ଗରମରୁ ଗ୍ଵକର କର । “ଭଲରେ ନ ଦେଲେ ମନ୍ଦରେ„ 
ଷ୍ରେଡ଼ରେ ଜ ଦ୍ରେଲେ ଘଣାରେ, ରାଗ ରୋଷରେ, ସ୍ଥର ମନରେ ନ ଦେଲେ 
ଅସ୍ଥି ର ମନରେ, ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଵମଧ୍ନ ଭ୍‌ଭିବାକୁ ଷଡ଼େ ଭତନଅର୍‌ । ନର୍ତ 
ଦ୍ଦସ୍ୟୁ ରନ଼ାକରର୍‌ କଥା ମନେ ଅଡ଼େ । 


ଘାଗ ଲାଗ ଦୁଇ ଗୃର୍୍ଦନ ଶା ରାସ୍ପଲ୍ନକୁ ଗବ ଅଧରେ ନ ଉଠାଇବ, 
ଅବ୍ରଶ୍ଯ ବତଲପ୍ରୟ୍ଟୋଗ କର୍‌ ଗର୍ଜନ କର୍ଜନ କର) ଆଉ୍‌ ସେ କ୍ଷାସ ରହୁଲେ, ନଜ 
ମନରୁ ସବେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍ଲଯାଏ । ଏଠି ଅଧିକ ନାହଁ । ଏମାନେ ଭକ୍ତ ନ୍ଲର୍ଦଧକ୍ତୁ । 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଶ୍ଵମଧୂନ୍‌? କର୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ ନାହି । ଶାଘମ ଉ୍‌ଷବାତ୍ସ । ତେଣୁ ନୂତନ ଭକ୍ତ ଅନ୍େଷଣ। 
ଡାକିଲେ ଅଉ୍‌ ନ ଶ୍ଣେ । 
ଚଉଦ ବ୍ର୍ଷର ଖେକା ଗମୁଲ୍ଲ୍‌ । ଜଣେ ଭକ୍ୁକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦୁଇ ଦନ ଦେମ୍ଭ 
ବାହ୍ାତ୍ତ ଅସିଛ୍ତୁ । ପର୍‌ ମାତ୍ସକର ଦରମା ଗୃରୈୈ ଅଙ୍କା ଅଛୁ ଅଣ୍ଟାରେ ¦ ସେତକ 
ଜ ସ୍ସର୍ବ୍ରା ଯାଏ ନଆ ଘାର ଅନ୍ଟେଷଣ କରବା ଲୋଡ଼ା ଡ଼ ଜାନୁ । ଇଡ଼ିଲ୍ତୟ ଗ୍ୃ୨ 
ଷାନରେ ଅନ୍ଧଡଃ ର ଷାଞଚି ଦନ ସୁଖରେ କଷପିବ । ରୁଲ୍‌ ସ୍ଵର୍‌ ଖୁସି । ରଜା 
ପୁଅକୁ ଖଜା ଖୋଇବାକୁ ସେ ଷଚେଲିକ ନାହି | 
ରନ୍ଧମ୍ପର ଦାଣ୍ଡର ଗୋଡି ଏ ଗ୍ରେଃ କଫ ଦ୍ରୋଷେଲରେ ସେ ଇଡ଼ିଲତ୍‌ ଖାଉ୍‌ଛୁ । 
ରେଜା ଷଲସା ଛୁଣ୍ଡା। କାମିକ ଅକେଃରେ ଦେଉଛୁ ଝମ୍ବଝମ୍ୁ । ତାର ଷର ଅଜ 
କେଡେ ଜଣ ବ୍ର ବସି ତାର୍‌ ଷଲସ୍ସାରେ ଇଡ଼ଲି ଗୃଖୁଛୁଲ୍ତ । ବେଲ ଦେବ ଗୃର୍‌ଖ। 
ବଗ୍ଟର ଷଡ଼ମ୍ମ ଏବଂ ମି ର ଦେମ୍ମ ସମସ୍ତେ ଅଜ ସମୁଦ୍ର କୂଲଲୁ ଯିବେ । ଖର୍ବଦ୍ଦନ ! 
ସସ୍ପଦ୍ର ଗାଧଆ ବଡ଼ ମଉ୍‌ଜ । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ସ୍ମମସ୍ତେ ଫେର ଅସିବେ । 
ଛଛପୁର ବ୍ରଜାର ପାଖରୁ ୍ମ୍ପଦ୍ର କୂଳ ଦେଢ଼ ମାଇଲ ବାଃ ଦେବ | ଅଲଟ 
ବାଃ ଦେଲେ ବ ସିଧା ସସଲଖ ଠୁ oO ଗ୍ଟଲୁ ଯାଇ ହମ ଏ ନାହୁଁ । ସମ୍ପଦ୍ର ଅଡ଼କ୍ୁ 
ଆାଏ ବାଃ ଗଲେ ଡ଼େ ଗୋ ଏ ଝଲ୍‌ । ତାନା ତାଞଘ । ରୃର୍‌ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ 
ଲମ୍ବ ଦୁଇ ଅର୍ଲଙ୍ଗରୁ ଗ୍ର ଅର୍ଲଙ୍ଗ ଚଜ୍ଵଡ଼ା । ଏ ପାଖ କଲର୍‌ କଢ଼େ କଡ଼େ 
ଘି କଆଁ ବଣ । ଅଲ ଅଃ । ଅର୍ଚ ଭଆର୍‌ ଦୋଇ 'ଶମାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଗୃମ୍ଭନ୍‌ ଦୁଏ ଉତ୍ତର ସ୍ଵରତକୁ ! ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଅନେକ କାଠୂଆ କୂଲରେ ଥାଏ ¦ 
କନୁ ଷଇସା ଦେଲେ ଜାଉ୍‌ସ୍ବ କାଠ୍‌ଆରେ କସ୍ସେଇ ତାମପର୍ବ ଥାର କରଦ୍ଦଏ । 
ର୍ଵମ୍ପଲ୍୍‌ ଓ ତା ସ୍ସଙ୍ଗୀ୍ାନେ ଡାମ୍ଚଗ୍ବ ପାର ଦେଲେ । କେତେ ବାରୁଭୟ୍ୀ, 
କେତେ ମୃ ଲ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ସେମ୍ଭାନକ୍ର ଭଡ଼ା ନୌକାରେ ଷଆାର୍‌ ଦୋଇଛନ୍ତ । 
ଡାମର ସେଷାର ଝାଉ୍୍‌ ବଣ, କାଜାଆମ୍ବ ଗରୁ କରଣ । ବାଜାଅମ୍ଭ୍‌ ଖାର ଗଛ୍ଥରେ ଲଦ 
ଦୋଇନଛୁ । ସୂଲ୍ସୂଲଆୀ ପରନ | ଅଧ ମାଇଲ ଅଧକ ବାଲ୍‌ ଗ୍ୃଲିଲେ୍‌ ଯାଇଁ 
ସସ୍ପଦଭ୍ର ଡଃ । ଲହଡ଼ିର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୃସ୍ତୃତ୍ତ । ପାଣି ଦ୍ଦ ନାହି । 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ସମ୍ପଦର କୂଲକୁ । ସ୍ଵର ମଡ୍କ | ଅୂନେଇଁ ପାଖ କ୍ତ 
କେଡ଼େ ଜଵକ୍ଟ୍‌କଜ ଦ୍ୋଇ ଆକାଶ ଜରୁ ଜୁଠି ଆସିଲେ | ସଞ ରଡ଼ିଗଲା | 
. ସମସ୍ତ ଫେରଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ରାସୁଲ୍ଵକୁ ଖୋଜଲେ ନାନି । 
ଏକ ସଙ୍ଗେ, ଅଭ ପାଖରୁ ଯେଡେବେଲେ ଶଦ୍ମ ଶଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ମେଘର 
ରଡ଼ି ପର୍‌ ଗୋଷିଏ ପ୍ରଣ୍ମନଧ“କେ ହ୍ରାରା୍ଲ୍ବର୍‌ କାନରେ ଅଡ଼ଲ୍ଟଢ ତ୍ସେ ଚମଚକ୍ତ 
ଉଠିଲ । ଗୃହ ଆରରେ ସମୂଦ୍ର ଗଜ୍‌ ଛୁ, ଲଦଡ଼ ଷରେ ଲଦହଡ଼ ମାଡ଼ ଅସୃଛ 
ସ୍ତଟ୍ଗି ଅଛୁ କୂଲରେ, ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦୁକ ଜସ୍ତ ଆଲୁଅରେ । ଜ୍‌ୁଷରେ ନେଲଳଆ 
ଆକାଶ । କେ୨ଡ ଉ୍ଷରକୁ କ୍ତ ଉରଠିମ୍ମହି । ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧ ମାଲନ 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍‌ଢ଼ାଣୀ 


ଯାଇଛୁ ସମ୍ପଦ୍ର କୂଳର ଧୃସ୍ଷର ଵରାଲ୍‌ ! ଅନୁ ଗଦି ବାଲ୍‌ ପଲ୍ପାର ପରୁରେ 
ଅନ୍ଧାର ଝାଉ୍ଵ୍‌ ବଣ, ଲଙ୍କାଅମ୍ଭ ବଣ ¦ 

କେଦ୍ର କୁଆଡ଼େ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । 

ଦ୍ଧ କେ-ଦୁା— 

ଘସ୍ଧଲ୍୍‌ ଡଠଲ୍ଲ । ୟୁଣ୍ଡ ସ୍ରଗଲ୍ଭ । ସନ୍ଦେହ ହେମା ସେ ଅନର କ୍ତ ନାତି ! 
ବାଡା ରଡ଼ ତାର ଥିଶ୍ତରୁ ଅଧେ ପ୍ରାଣ ଶୋଷି ନେଇଥିଲ୍ଭା । ସଖେ ଯେ ବିନୁ ଏହାର 
ପ୍ରଭାଣ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ମେ ଧାଇଁ ନବା ବବେଗରେ ଧାଇଁ ଞାଚ ଆ ଦୁତ ବେଗରେ । ଧଲ ସଇଁ 
ହୋଇ ତାମର କୂଲରେ ମିଲ । କେହ ଲୁଆଃଡ଼ ନ ନାହଁ । ଇଞ୍ପୁର ସଦହ୍ରର 
ଅଲ୍ବଅ ହାଲ ଦକ । ଡାକ୍ତତ୍ଭ ବଢ଼ା କର, କେନ ଶ୍ପକ୍ମିଲେ ନାହୁଁ । 

ଦୁରାଶା । 

ପାଖରୁ ବ୍ରଲ୍ଲ ଅଲ୍‌ କଵ୍ତାର ଦେଲେ, ବା-ଦ୍ରା— 

ର୍ଵ୍ପଲ୍ତ୍‌ ଦୃଡାଶ ଦେମ୍ମ ନାହିଁ । ପାଖ ଲଙ୍କାଅସ୍ବ ଗରୁରୁ ଗହିଁ ସସ 

ଉଦ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଲା କାଉ୍‌ର ଡାକ ଶୁଣି । ଦହ ଗରମ ଲ୍ମଗୁଚ୍ୁ । ଅଵି 
ଖୋନତ୍ତ୍ମ । ଗଳ୍ଥ ଉ୍‌ଷରେ ସେ ଗର୍ଭ କାଵିଛୁ । ଖର୍ବ ଅଡ଼ଲ୍ବହି । ଆଗରେ ତାମର । 
ର୍ରେ ସସ୍ତଦ୍ର । 


ବ୍ର୍ଦ୍ଧାଙ୍କ ସ୍ରଂସଣନାତ 


ଆାରଲାଖେମ୍ମଣ୍ଚ ଯିବାର ଗ୍ରେଷ ରେଲଟଗାଡ଼ ଗ୍ର ଉର୍ଣ ମିନଃରେ 
ଷ୍ଟୋ୍ସଲ ଗ୍ରଡଲ୍ଞ । ଗୁଣ୍ଧମୁର ଯିବ, ବଣ ମାଇଲ । ଗୋିଏ ବୋଲ୍‌ ଲଙ୍ଚାର କ୍ଲାସ୍‌ 
ଡବା । ସେଥିରେ ମୋର ଛ ସାତ ଜଣ ଆଗସ୍ଥ । ସ୍ଥ ଓଁ ମୋର ବଳ ଖାନ 
ଖବରକାଗଜରେ ମନ ଦେଲ । ପୁ ଯେତେବେଳେ ପାକ୍ତ୍ରାନ, ହନୃଟୁାନ, 
ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ବାଧୀନ ବଙ୍ଗଲା ବା ବରଖଣ୍ଡ ଡ ପଞ୍ଜୀବ ଓ ବଙ୍ଗଲା ସମସ୍ୟାରେ ମନ ପ୍ରାଣ 
ଡ଼ାଲ ଦେଇଥିଲ, ସେଲ୍ଲିବେଲେ ପାନ ବାରୁ ଜ୍‌ତ୍ତେଜଡ ଢ଼ୋଇ ମୋତେ 
ଦୁଲେଇ ଦେଇ କନହ୍ଧଲେ¬ଦେଖ୍୍ତୟ ଦେଖନ୍ତ ଏ ଗ୍ରେଃ ସମ୍ବାଦ କେଡ଼େ 
ଗ୍ଧରୁତର ! 

ହେ ସେଜ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଅଡ଼କୁ ମୋର ଦଷ୍ଧ ଆକର୍ଷଣ କଲେ ତା ଉ୍‌ଷରେ 
ଅଝି ଅକେଇଲ୍‌—ମେଦ୍ଦଳାପୁରଛ ମେ ୨୬ ତାରଖ । ମେ ୧୭ ଡାଶଖରେ 
:ମେନ୍ଦଲାପୁର ଶାଲବଣୀଠାରେ ଘରଖୋଡ଼ ଓ ଲ୍ଵଝି ଦୋଇ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଉ୍ଉମୁକି- 
ଥିବାର ଖବର ମିଲେଇଡ୍ୟାଦ୍ଦ ¦ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅଗ୍ଟତ୍ତଲ୍‌ଢ ଏଥୁରେ ଜୁଆ କଥା କଅଣ ଅଛୁ ? ଦେଶ ସପା ଏମିତ 
ଗଣ୍ଡ ଗୋଲ ଗୁଣ୍ଡ! ପ୍ରକୃଭର ଲୋକେ ଚଲେଇଛନ୍ତ । ଜନ୍‌ ୯୯୪୮ ଅରେ ଏସରୁ 
ଅଣ୍ଡା ଅଡ଼ଯିବ । ସରୁଥ୍ୂରେ ଡ଼ୂଟଗୟ୍‌ ପକ୍ଷର ଢ଼ାଡ ଅଛ ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ଦୁଆ 
ଧର୍ତଛନ୍ତ । 

ଆନ୍ପ ସୂର ଫଣ ଅଣ କଲେ । କଦ୍ୁଲେ ଆପଣ ରୁଝ଼ିଚଲେ ନାନ୍ଦ ମୋ 
କଥା । ଦେଖିଲେ, ଏ ସେଜ୍‌ ବଦ୍ଧଭ ୍ଦଅ ଦୋଇଛ୍ତ୨ ଡାର ସ୍ବାକ୍ଷରକାସୀ 
କେଜ୍ଵ ମାନେ ? 

ଅଢ଼ିଲି— 

୧ । କୁମାର ଚନ୍ଧ ଜାନା, ପ୍ରେସିଃଡଣ୍ଡା ଉ- ସି. ସି, ୨ । ଗୂରୁଚନ୍ 
ମହାନ୍ତ, ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ., ସେଦେଷେଶ ଉ. ସି. ସି, ୩ । ନଲୁଞ ବଢ଼ାସୀ ମାଇଭ, 
ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ₹ । ଆଜନ୍ଦ ପ୍ରସାଦ ଚଉ୍‌ଧସ୍‌ୀ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌» ଏ ! 

ବନ୍ଧ ଷଗ୍୍‌ ଇଲେଛ ଏମାନେ କଣ ଓଡ଼ିଆ ଜା ବଙ୍ଗାଲି 

ମଧ କଦ୍ଦ୍ଦନ ଆପଣ ମେ କଥା ସ୍ତରୁଛନ୍ତ ? 


ନଷ୍ପଯୁ୍‌ । ବଙ୍ଗଲା ସ୍ଵାଧୀନ ଅଖଣ୍ଡ ଦୋଇ ରହୁ କି ୍ଦସବଗ ଦ୍ରୋଇ 
ପାଲମ୍ପାନ ଦ୍ରନ୍ଧୁ ସ୍ଥାନ ଦେଜ୍‌ ସେଥୁରେ ଅମର ଯାଏ ଅସେ ? ଆମେ ଗଢ଼ 
ଆମର୍‌ ମେଦ୍ଦଳାମୁର କମ୍ବ, ବାଙ୍କୁର୍ଵର ଦଞ୍ଷଣସ୍ବ୍ଗ ଓ --- 


ସେଉତଲତ ଆଉ୍‌ ମଦହ୍ଦାଶଯୃ, ସେମାନଙ୍କୁ ପରଗ୍୍‌ଇ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କଲବେ । ସେମ୍ଭାନେ ଯନ୍ଦ ଆସିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ଦୁଅନ୍ତ, ଆପଣ ଘର ପୁଅର 
ଘରକୁ ଫେରାଇ ଆଶିବାରୁ ବ୍ୟଗ୍ର ବ୍ଯାକୁଲ ଦୋଇ କାତ ମ୍ପଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ ଲଭ୍‌ 
କଣ ? 

ବଳ୍ଧ ଭୁନ୍ନ ରହୁଲେ । ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସ୍ହ ମଉ୍‌ଳମ୍ଭା । 
ଝିଲ୍ତଏ ଭ୍ୁନ ରନ୍ଦୁ ସୀଘଣ୍ବାସ୍ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ତୁଲେ, ହଡଡସ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଦେଶ ଏ ଓଡ଼ିଣା ଦେଶ, 
ହଡତସ୍ସଗ୍ୟ ଜାଇ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଜାଇ । ଧୃଂସ ଅନ୍ଧବ୍ାର୍ଥା । କାଇ ଲୋଷ ଦ୍ରେବାକୁ 
ବେଥି ଦ୍ଦଜ ମ୍ମରିଦ୍ ନାଦ । ମଁ କୌଣସି ମତାମତ ପ୍ରକାଶ ନ କର ଖରର୍‌ 
କାଗଜରେ ମନଦେଲ୍‌ି । ସ୍ୀତାମୁର ( ମ୍‌ ) ଷ୍ଟେସସଜ ଦେମ୍ମ । ପାନର ବାରୁ 
ଥରାଝ୍ଫମିଁ ଜ୍ଷର୍‌ରୁ ଭେଲଇ ସମୁର ପଣସ ମୂଲ କଲେ । 


ମୋ କଡ଼ ବେେଞ୍ଚିରେ ବସିଥିଲେ, କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଣି ବର୍ର୍‌ ଜଣେ 
ସ୍ଵବତକ, ଷ୍ଯାଷ୍ ପିଳ୍ନା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଜଣେ । ଯୁବା । 
ଦୁବ ତେଲଙ୍ଗା ସ୍ତ୍ଖାରେ କଣ କଥାସ୍ତରଷା ଦେଲେ—ରୁଝ ଷାର୍ତ୍ର ନାନୀ । ଝରଅନଝି 
ସୁସ୍‌ । ଆଧ୍ଜକା ! ଇଂରେଜୀ ଖବରକାଗଜ ଖଃଣ୍ଡ ଦ୍ରାତରର ଧଲ୍ଛ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଲେ ଅଛି ଅର୍‌ ଅଜି ରୁଲ୍ଜ୍‌ଛୁ । 
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ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡମ୍ଭା । ନ୍ତ ବାରୁ ସସପୁର୍‌ ଧର୍‌ ଗାଡ଼ ର୍ତରର୍ଧ ଆସିଲେ । ମୋ 
ପାଖରେ ରମି ମର୍ଟରଲେ ନୁର ରଣିଛଲ୍ତ ? ସୁ ନାହିଁ କନ୍ଧ । ତାଙ୍କ କଡ଼ 
ବେଅଁରେ କଣେ ସ୍ସାଦ୍ରେବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା କଲା ମଚମଚ ସ୍ଥୁଲକାୟ୍ ଭଦ୍ରଲ୍ଳେକ। 
ସେ ଥକେ ରୁ ଛୁଦ୍ତ କାଢ଼ି ଷାନ୍ତବାରୁକୁ ଦେଲେ । ଆାନ୍ଧବାରୁ ସମୁରରୁ ଗ୍ଟେଷା 
ଛଡ଼ାଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କର କାଵି ଖଵବ୍ରର କାଗଜରେ ରଖିଲେ । ହାଡ ଥୋଛୁ 
ଖବରକାଗଜ? ପଥମେ ସ୍ସ ଝୁ ଅନି ଥାଖର୍ୁୁ ନେଇ ଆଗରେ ଧର କହ୍ରଲେ, 
ଜନଅନ୍ତ । ଝ୍ରଅଵ୍ପି ସଙ୍କୋଚ କରୁଥୁଲ୍ମ । ପାଖ ସ୍ପବକର ଆଖିରେ ଅନ୍ଧମଭ୍ତର୍‌ ଅସ୍ତ 
'ଆଇ ଖଣ୍ଡେ ସୁର୍‌ ହ୍ବାତରେ ଜ୍‌ଠାଇ ନେଲା । ତାପରେ ସେ ସୁବକ, ତା ଅରେ 
ମୁ › ସେଇଠୁ ମୋଃାବାରୁ, ଶେଷକୁ ଥା ବାରୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଗହ୍ମାର ବଲ ମଝିରେ ଗାଡ଼ି ରଦ୍ଦ | ସଞ୍ଜ ଦ୍ରେଲ୍ମଣି । ଷାହବାରୁ 
କନ୍ଲେ, ସଙ୍ଂନାଶ ! ଇଛ୍ନିନ ଖର୍‌ପଷ ଦେତ୍ମାଣି । ଖାରଲାଖେସ୍ତଣ୍ର ଗାଡ଼ର୍‌ ଏଇ 
ଗୋଖାଏ ର୍ଵେଗ । ଦେଖନ୍ତ କେଡେ ରାଉ ଦେଉନୁ ! ଗୁଣୁମୁର୍‌ରେ ଅଦ୍ରଷ୍ଚିା 
ବେଲକଲ୍ଲ ରଜତ ଅଧ ହେବ । 

ଗାଡ଼ରେ ଅଲ୍ଳଅ ନାଦ୍ରୀ । ଗାନ୍ଧବାରୁ ନଲଲଃଣ ଲଗାଇଲେ । ମୋଃ 
ବାରୁ ସୁବକଵିଲୁ ଇଂରେଜୀ ସ୍ଵଖାରେ ପର୍‌ ତ୍ତବଲ୍‌ଟ ଆଷଣ ସିବେ କୁଆଡ଼େ ? 

ସୁବକ ଉ୍‌ତ୍ବର ଦେଲେ, ଗୁଣମୁର | 

ସୂ ଷର୍ରଲ୍‌, ଗୁଣମୁରରେ ଆଣ କଣ କରନ୍ତ ? 

ମୋ ସ୍ତର ସେଠ ମି ଡ଼ର । 

ପି ଉର୍‌ ? ଡାଙ୍କ ନାମ୍ମ କଣ ୨? 

ର୍ବମ୍ମା ଗ୍ଵଓି ପ୍ତନୀୟ୍ଟକ ? 

ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ତେବେ ? 

ଲା, ଆମେ ଡେଲଙ୍ା କରଣ । 

ଆାନ୍ପବାରୁ ରହ୍ୁଙ୍କ ଜ୍‌ଠିଲେ—ହ୍ଵାଃ୍‌ ? ତେଲଙ୍ଗା କରଣ ? ତେଲଙ୍ଗା 
କର୍‌ଣ କଣ ? କଦ୍ନ୍ତ ଗ୍ରେଷ୍ପ କରଣ । ଆଷଣଙ୍କ ଘର କେଉ୍ଜ ଠି ? 

(ଇଂରେଜୀ ଭଵଷାରେ) ପାରଲାଖେସୁ୍ରି । 

ଓଡ଼ଆ ଜାଣନ୍ତୁ ନାଦ ? 

ଝକେ ଝିଳେ ଗିଖିଛୁ । 

ଆଷଣଙ୍କର ସ୍ଟୀ? 

ସେ ମୋର ଭଉଣୀ ହୁଅନ୍ତୁ । ସ୍ସେ ମୋ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ । ତାଙ୍କ ଘର 
ଷାଙ୍କଟପୁର . .ଷାଖରେ । 

ମୁ ପର୍ଟଶଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାରଲା, ତାଙ୍କ ଘର ଷାଙ୍କଟଗମୁର | ସେ 
ଆପଣଙ୍କର ଭ୍‌ଉ୍‌ଣୀ କୂପର ଦେଲେ ? ସବବଙ୍ଝି ମୁଡ଼ କେଇ ଦସିଲା । ସୃଦ୍ଧ ନାଲ୍‌ 
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ଦେ । ଅଖି ତଲକ୍କ ଲୋଇ ଲା । ସୂବକ ଖତ୍ରି ଖଣ୍ରିଆ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ବଷ୍ାରେ ଅଙ୍ଗେଇଂ 
ଅସ୍ଗେର ଦ୍‌ତ୍ତର ଦେତ୍ମାଠ ସେ ମୋ ବଡ଼ ଦ୍ବରଙ୍କ ଶଲାର ସ୍ତ୍ରୀ । ସଵବକନି ଦସିଲା 
ସଵବଟ୍ଚୀ ମଧ । 

ଅଅଣଙ୍କର ଭଲଙ୍କ ଶଣ୍ପରଘର କେଉଁଠି ? 

ଢ୍ଵଲଜାଗ କଲା, କୋଷ ବୋମାଳ ¦ 

ମୁଁ କହଲି, ବୋମ୍ଭାଲ ଗାଁ ତ ଶ୍ରେଷ୍ପ କରଣମାନଙ୍କର ଷୀଠ । 

ତେବେ ଆଥଣଙ୍କର ଭ୍‌ଡ୍‌ଣୀ ନଜଷ୍ପସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତ । ସୁବଟ୍ଗନିରଂ 
ଉଜ୍ବଦେଶ୍ଯରେ ପର ରଲି, ଆପଣଙ୍କର ନାମ କରଣ ? 

ଲାଜେଇ ଲାକେଇ କଦ୍ଦ୍ର୍ା ସୁଦାମ । 

ଆଷଣ୍ ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତୁ ? 

ବିକେ ଝିକେ ଜାଣେ । 

ସୁବକନ୍ତି ଆସ୍ତର୍ଫୀ ଦୋର ଅନେଇଲ୍ଭ ସୁଭଦ୍ରୀାକୁ । ଗୋଷାଏ ଡଥ 
ଆବସ୍ଟ୍ରାର୍‌ କମ୍ପ ପର୍‌ ଷର୍ଵତ୍ତଗ୍ଟ ଆରେ, ତମେ ଓଡ଼ିଆ କାଣ ? ଏ କଥା ତଂ 
ମତେ ଜଣା ନ ଥୁମ୍ଭ । ଝିଅ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପାନ୍ତବାରୁ କନୁଲେ, ଯାଦ଼ାଦେଉଡ୍‌ ଆଜ ଆଷଣ ଜାଣିଲେ । ମୋ ଘର: 
ରିଜାଗାଷାଃଣା ରେ । ମୋ ମାମ୍ପଘର ସାଲ୍୍‌ରରେ, ମୋ ଶଶ୍ବଵର ଘର କୋଃ- 
ବୋମଭାଲରେ । ସବ ଶ୍ରେଣ୍ଡ କର୍‌ଣ । ମୋ ମା ଜାଣନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣନ୍ତ 
ଓଡ଼ଆ । ଆମ ଘରେ ଓଡ଼ିଆରେ କଆ ସଖା । ସେଥିରେ ଶତକଡ଼ା ପରଗ୍ଵଶ ଡେଲ୍ଲଗୁ 
ମିଶା । ସେ ସଵଷାରୁ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵଷା କଦ୍ଧ । ଜାଣନ୍ତୁ ମହାଶୟ ଡେଲ୍ସଗୁ କରଣ 
ଆମେ କେଡେ ବଡ଼ ଜାଭ୍ତ ? ମହାପ୍ରତାତୀ ରାଜା ପ୍ତାଷରୁ ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ମଦ୍ରାଶକ୍ତ- 
ଶାଲୀ ମହ୍ାଷଣ୍ରିତ ମଦ଼ାପ୍ରଭ୍ନ ଚୈତନ୍ୟ ଦେବଙ୍କର ମହାଭକୁ ରାଜା ର୍ରମାନନ ଗ୍ବୟ୍ 
ଷଞଃ୍ତନାୟୁକ ଅମର୍‌ ପଙ୍କମୁରୁଷର ଲୋକ । ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ ସ୍ମାଧୀଲ ସମଭାଃ 
କଳଙ୍ଗାଧ୍ୟପ୍୍ତ ଶୀ ଶୀ ମୁଲୁଦ୍ଦ ହରଚନ୍ଦନ ଜଗଦ୍ଦେବ ଅଞ୍ଚନାୟ୍ବକ ଗ୍ରେଷ୍ପ କରଣ । 
ସେ ଆମ୍ଭର ଙ୍କୁ ରୁଷ । ଏଡେ ବଡ଼ ଝଂଶ ଆଉ୍‌ ଏଡେ ବଡ଼ ଜାଭର ସନ୍ଧାନ 
ଦୋଇ ଜଜଲୁ ଭଲ୍‌ ଆଣ ଆଜ କହ୍ଧଛନ୍ତୁ ଆପଣ ତେଲଙ୍ଗା କରଣ ? ଲକ୍କାର। 
କଥା ! 

ଯିଏ ଓଡିଅ ସ୍ତୃଖା ନ ଜାଣେ ? 

ଉ୍‌ତ୍ଲେଜଡ ଷାନ୍ତ ବାରୁ ଦାଙ୍କିଲେଇ ସେ କଣ ବାଷଆା ମା ଷ୍ବଂପୁରୁଷକୁ 
ଭ୍ସଲ୍‌ଯିବ ? ସେ ଜଜରୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍‌ ବଣ୍ଡ ଆଗରେ ଷର୍ତଚୟ୍ଠ ଦେଉ, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ 
ନ୍ଲୁଆଇି କଦ୍ଧଃ ପ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଭଵଖା ଜାଣେ ନାହ । 

ଏଡଢେବେଲକେ ମୋ ବାରୁୈି କନ୍ଧଲେଟ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍‌ ଅରଚସ୍ୃ 
ଦେଲେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ୃକ୍ତର ଦେବ୍ତ କ୍ରଏ ଅମ୍ଷରୀ ୨ ଇଏଡ ଅଉ୍‌ କମିଲେହ୍‌ 
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ମୁରୁଷୋଉ୍ତମ ଲ ପ୍ରତାଷରୁଦଙ୍କର ଅମଲ ନୃଢ୍େ ? ୯୧୪୨ର୍ୁ ଆରମ୍ବ କର 
୯୫୬୮ ସାଲ ଯା ଏ ଯେତେବବେଲେ ଆମ୍ଭର ଅ୍କପୁରୁ ଷମ୍ଭାନେ ଦୂଗୁଳ ନସୀରୁ କୃ୍ପଃ 
ନସ ଯାଏ ବର୍ବଃ ସ୍ପାମମାଜ୍ଯ ଶାତ୍ସନ କରୁଥିଲେ ସେଇତକ୍ତ ବେଳେ, ସେହ୍ର 
ଟୌରବ୍ତ୍ମସୁ ପାଣ ବର୍ଷ ରତରେ ଜଉତ୍ଵର ଖଣ୍ତରୁ କେଉଁ କରଣ ଝଶ କେତେ 
ବେଲେ ଅହି କେଉ୍ଵ୍‌ ଗ୍ରା ବା ଷଞ୍ତର୍‌ ନାୟକ ନଜୟ୍ବକ୍ର ଦୋଇ ରହ୍ଦଥୁଲେ ଏ କଥା 
କିଏ କନ୍ର ତାବତ ? ଶୁଣନ୍ତ ମଦହ୍ରାଶୟ୨ ମୋ ଘର ପାଲକରୁଣ୍ଡୀ । ବ୍ଲ୍‌ମାନ ବଂ 
ଆଷଣ ଦେଉିବ୍ତାକୁ ୂଇବେ, ର୍ଜାଗାଷଃମ କମ୍ବର ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଗ୍ରାମର କରଣ 
ଏଲ ଅଃନାୟ୍ବକ ଜାଇ । ଘରେ ଯେଉ୍‌ ସ୍ବଖ କ ହକ୍ତ ସେଥିରେ ଅଧେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧେ ତେଲଙ୍ଗା। ମିଶା । 

ମଁ ଅସ୍ତ ହୋଇ ତାକ୍ସଂ ଗୃହ ଲ୍‌ । ପଚୃରଲ୍‌, ଆପଣଙ୍କ ନାମ ? କହୁଲେ 
କେ. କେ. ଅଃନାସୃକ ଅର୍ଥାତ ଜଗୁ ମଦ୍ାଲ୍ତ କୃଷ୍ଧୀ ଗ୍‌ଞି ଅଞଃନାସ୍ଡକ । ଜଗୁ 
ମହାନ୍ତ ଆମ୍ଭ ଘର ନାମ୍ଭ । ଶୃଶିଛ୍ତ, ସେହ୍ର ଆମର ଅତଙ୍କସୁରୁଷ । ସେ ଜୃଞ୍ଵର 
ଖଣ୍ତରୁ ଆସି କେଡେ ଶହ ବର୍ଷ ଷ୍କ କେଜାକ୍ଷି୨ ଦକ୍ଷଣାଞ୍ଚଲରେ ଷଞଃନାୟୃକ 
କାମ କରୁଥିଚଲ । ସ୍ସରୁ ସିନା ସ୍ଲ୍ଲରୁ ଆଭ୍ାଠ ଷଟଂମୁରୁଷର ଜାତ୍ମଖ ରଙଖିଚ୍ତୁ 
ଆମର ପୁରୋୁତ ନିଶାନା ସୂର୍ଯାନାରାଯୁଣା ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୂର୍ଯାନାଗ୍ରୟୃଣ ମିଷ୍ର । ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପଦ୍ଦ ଉ୍‌ତ୍ଵଲ୍ବ କାମେର ଗବ ଓ ଅର୍ଥାତ୍‌ କାମେଣ୍ଡର ହୋଡା । ଏମିତ ଅବ୍ତତାର 
ଅମ୍ଭର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଛୁ । 

ଷରଗ୍ତ୍ତଲି, ଆଘଣ କଣ କରନ୍ତୁ ? 

କନ୍ରଲେ, ସଫ ସ୍ସ „ଲି ମାଷ୍ଟର, ଦ୍ରାଇସ୍ପ ଲର । ପିତ୍ଭାଙ୍କ ଝ ଇଭଦ୍ାସ ଅଢ଼ା ଏ 
ପୁଣି ତେଲ୍ସଗୁ ସ୍ାନ୍ସତ୍ଯ ବ "ଶିଖାଏ । ମୋର ଅଳ୍ତ ଜାମ କେ: ଵି ଷ୍ପା ଗବ ! 

ଆାନ୍ଧବାରୁ କେତେବେଳଠ୍‌ ଢୁନ ରହ୍ରଥୁଲେ । ଏଡେବେଲକେ 
ଦ୍ରାଙ୍କିଲଲ—ରଖନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ବ୍ର । ସୂ ଅନ୍ଧ୍ବଗ୍ବଧ କରୁଛୃ୨ ନଜର ନଜେ 
ଠକନ୍ତ ନାହ୍ର । 
| କ୍ଷମା ଘୁ କନ୍ରଲେ, ନିଜକୁ ଠକ୍କ ଚାନ୍ସ ତ, ଅନ୍ୟକୁ ଠୁ । ଶୁଣନ୍ତ,- 
ମ୍ପ ଯେତେବେଳେ ମାହ୍ତାଜରେ ାଠ ଅଢ଼ ଥିଲି, ହଠାତ୍‌ ଦଲେ ମୋର ଜଣେ 
ବଳ ଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିଲୁ । ସେ ମୋର ସଦ୍ରାଠୀ । ତାଙ୍କ ନାମ ଏଜ୍‌. 
ଘାଜଦୂଷଣନ୍‌ । ସେ ତାମିଲ୍‌ କରଣ । ଆର୍କ ଦେଲି ଦ୍ରାଶସ୍ତ୍‌ । ଦ୍ଦଜେ 
ଡେଲ୍ଲଗ୍ଧରେ ଅଗ୍ଟତ୍ତଲ୍୍‌ । ସତେ ରୁଝ୍ଵିଲେ ନାହିଁ । ଇଂରେଜୀରେ ଷଗ୍‌ରଲ୍‌, 
ଅଣଙ୍କ ନାମ କଣ ? ସେ କନ୍ୁଲେ, ନର-ମଦ୍ରାନ୍ତ ଘଜଦୁଷଣ ପଞଜାୟୁକ । 
ଘର୍‌ ସେଲମ୍ବ କମ୍ଭ । ତାଙ୍କର୍‌ ପର୍‌ ଅନେକ ଡାମିଲ କରଣ ଗ୍ବମେଣ୍ଟର୍‌ ଯାଏ 
ଅରୁଲ୍ତ । ନଜ ଭଡରେ ବଳ ବାଳବ କରନ୍ତ | ଓଡ଼ିଆ କ୍ତ ଡେଲଙ୍ଗା ସ୍ବଷା 
ଜାଣନ୍ତୁ ନାହ । 

୭୮୧ 
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ଂକାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆାନ୍ତବାର୍ର ସୀର୍ଦଣ୍ଠୀସ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ! 

କୃଷ୍ଣା ଘର କହ୍ୁଲେ, ୯୯୪୭ ସ୍ସାଲ ଦ୍ରେମ୍ମ ମଢ଼ାଣୟ । ଓଡ଼ଆ ଜାଇର 
ଗୌରର୍ତମସ୍ଟ ଇଲତହାତରୁ ଚ୍ରତତଶଦ ବର୍ଷ ଆଗେଇ ଅସିଜଞନ୍ଧି । ଭରଷା ଅବେ ଭଵ୍‌ › 
ଷ୍କ ମୁରୁଷରୁ ତ୍ଳଲ୍୍‌ନାହୁ । ଉଦ୍ତରତର ଅଥଣଙ୍କର ମେଦଦଙ୍ଗମୁରରେ, ସେମାନେ 
ଦ୍ରଷା ଜ ଭଲି ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଡରରେ ଷୁଟ୍ମୁରୁଷ୍ଷଙ୍କୁ ଭ୍ଲ୍ଲିଲେଣି । ଦୁଃଖ 
ନାହ ମହ୍ରାଶୟୃ ୨ ସମସ୍ତେ ଆମେ ବନ୍ଦ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରଟଅଣନାଲ । 


ପ୍ରତ କାର 


ମଧ୍‌ › ଢୁ ଏଡ଼ିକୁ ଲୁଲାଙ୍ଗାର ରେ“ ! ଅଜି ଯନ୍ଦ ତୋର ବାଆା 
ଆଆନ୍ତେଂ + ! କଥାଖ ମାଆଙ୍କ ଭୁଣ୍ରରେ ଅଧା ରହୁଗମ୍ଭ । ଡାଙ୍କର ଦୁଇ ଅଖିରୁ 
ଲ୍ଵହଧାର ଝରବାରୁ ଲାଗିଲା । 

ସଞ୍ଜଚ୍ୁଡ଼ | ଜଲଞ୍ତଣନ୍ତି ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଳୁଛୁ । ମା କାନକୁ ଆଉ୍‌ଜ ସୃଣ୍ଡରେ 
ଦ଼ାଡ ଦେଇ ଡଲଲ ପହ ଥୋଇ ବସିରୁନ୍ତ । ଅତି ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ । 
ଵିଲ୍ଏ ରହ ପଣି ବ୍ଯସ୍ଥ ଦ୍ରୋଇ ସତେ କନ୍ରଲେ, ଡର ଅଠର ରର୍ଷର ଖେକାଃା 
ଭ୍‌ ରୁବ୍ଧିଶୁଳି ଡୋର ଚଲ୍ଲୀରେ ଷଶିଲ୍ବ । ଶେଷକୁ ମୋ ମୁହଁରେ କାଳି ବୋଲିଲ୍ପ 
ରେ ଅମ୍ାକ୍ବକ ! 

ଡଲକ୍ପ ସ୍ଥ ଷୋର ମମ ଲାଜରେ ସ୍ସଡ଼ି ଯାଉ୍‌ଆାଏ ¦ ବାଃଘର୍‌ ଦଧାରବଳ୍ 
ମାଡ଼ ବସିଛୁ ରେଣୁ । 

ମା ଗର ଉଠିଲେ, ହଲରେ, ରେଣୁ କଏ, ଆଉ୍‌ ଗେମି ଲିଏ ରେ ? 
ରେଣ୍ମ ଯେମିଲଭ ଡୋର ଭଉଣୀ, ଥେମି ସେମିଲା ଜ ଢେଲ୍ମା କା ଏକା ନାନ୍ଦ ଦ 
ଖଣ୍ଡ । ତୋର ଏତେ ସ୍ସାଡ଼ସ ରେ---! ଛୁ ! ଥେମି କୋଉ୍‌ କଅଦ୍ବରେ ଅସି ଏ 
କାଗଜଖଣ୍ଡ ମୋତେ ଦେଇ କହ୍ୁଗଲେ› ଭଜ୍‌ ଣୀ, ପାଞ୍ଚିର୍ଷ ଦେଲ୍ଲା ଅମେ ଅମି 
ତମର ଏ ଘରେ ଭଡ଼ା ରଦ୍ରଲ୍ବଣି । ଡର ଆଗରେ ଥେମ୍ି ମୋର ଜନଙ୍ଗଲା, 
ମୋତ୍ତ ଆଗରେ ମଧୂ ତମର ଥିମ୍ଭ । ଡାଲୁ ସୁ ମୁଅ ତ୍ତ ଦେଖୈ, ଶେଷକୁ ଛୁ: 
ଛୁ-'! ଷେମି ବୋଉ୍‌ କାହ କାହ କନ୍ଧୁଲେଛ ଡା ବାଷର୍‌ ଡ ଓଲ୍ତଲ୍‌ ବେଉ୍‌ସ୍ସା, 
ଯେଉଁଠି ରନହ୍ଦୁଲେ ଅସ୍ସଗୁ ମେଲ୍‌ ବସିବା କଥା; ଅଜଉ୍‌ ଏଠି ରନ୍ଧ୍ର ଦବ 
ଭଉଣୀ ! କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ତମ ବତ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଯାଉଛୁ । 

ଆରେ ମଧୂଅ, ତୋ ପାଇଁ ଫୁ ଯାଉଛୁ କେଉଁଠି କ୍ଅକ୍କୁ ଢଡେଇ 
ଯରବ; ଡୋ ଜାଲୀ ସନ୍ଦୁ ଯାଲ୍ବନ ଅଉ୍‌ । ମା ଭୁନ ଦେଲେ । 
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ଗ୍ଵେଗ୍ଗ୍ଦ୍ଧାଣୀ 


ଲ୍ଲାଜରେ ମୋ ମୁଏ ସ୍ପତେ କ୍ତ ଚ୍ରଣ୍ରତି ଷଡ଼ରତ ! ଆକାଣଃ। ଯଦ୍ଦ୍ର ମୋ 
ସୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ଆନ୍ତା ସ୍ପେତେବେଳେ ! ଏଡ଼ିକ୍ର ଲ୍ଳ 
ଣେମିଃ ! 

ମା ଶୁଣି କନ୍ଦୁଲେ୨ ହଇରେଃ ଭୁ ଏଡ଼େ ବଗୁଲ୍ଵଆ । ଖେମି?ି, ଅହ, 
କେଡ଼େ ସୁଧାର ମିମ୍ହଢ କେଡ଼େ ଭଲ ଥିମ୍ବ ସତେ । ଚଉଦ ବରଷର ଝିଅ, ରେଣୁ 
ସ୍ସାଙ୍ଗର କାହଛ୍ି ସେ: 'ଓଃ—ଗଲୁରୁ ଷଡର୍‌ ଝଡ଼ିବ । ଖଥେମି ବୋଉ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଏ କାଗଜଖଣ୍ତ ଡା ବନ୍ଧୁ ଭିଡରୁ କାଢ଼ › କାନ ଧର୍‌ ତାକୁ 
ଷର୍ୃତ୍ତଲେ, ବର୍ଗ ଆଖି ତର୍ଵଝି ଘଡ଼ିଏ କାଲ ଗୃହି ରହ୍ରଲ୍ମ । ପିଲ ଲୋକ, 
ଛହମନ୍ଦ କ୍ତ ଜାଣେ ! ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଲ୍ଵହ ଗଡ଼ମ୍ବ ତା ଅଖିରୁ । ଏ › ମଧ୍ସବଲ 
ଏ ରଠି ଲେଣରିଛୁ ! 

ଏଡେ ଦୁଃଖ ଏଡେ ଭୟ୍ଡ ରଡରେ ବର ମୋତେ ଝିକ୍ରଏ ଅମୋଦ 
ଲଗିଲା । ଥେମି କୁଆଡ଼େ ଆବାକାବା ଦୋଇ ଘଡ଼ଏ ଗୃହ ରହନା ମୋ 
ରଠିକ୍ତ । ଅଦା ! କେଡ଼େ ସରଲ ! ସତେ ଯେମିଲ୍ତ ମୋର ଏ ରଠିା ତାକୁ 
ଲଆ । କାନ୍ଧବାର କଥୀ, କାହ୍ଦମ୍ଭା । ଭୟ୍ଟରେ ନା ଅ୍୍ଉମ୍ମାନରେ ଜା ଅଉ 
କାହିଁଲ ? ଏଡ଼କ ଲ୍ଲ ଏ ରୁଢ଼ୀଗୁଡ଼ାକ ! ଗୋଃ।ଏ ହ୍ରାତରେ ଡାଳ ବାଜେ ? 
ଅଉ୍‌ ଅଦ୍ଦଲଲି ରଠି ଖରେ ମଧ୍ର ଏଡେ ସଦସ ଦୁଅନ୍ଧା ? 

ମଥା ନରମ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧଲେ, ମଧ୍‌ › ଯାଦ଼ା ହବାର ଡ ହୋଇ ସ୍ସାରନତି | 
ପିମ୍ମ ମନ ଡୋର, ବଗୁଲ୍‌ଅ ବଜାସ୍‌ ଖେକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଜଜକ୍ସ୍‌ ଅଜ୍‌ ନଷ୍ଟ 
କର ଦେ ନା ରେ । ମୋ ବ୍ରାଷାୟ ମୋ ଧନ ! ଭଲ ପିଲା ଭୃ ଗସ୍‌କ୍ଷା 
ଦେଇଛୁ, ପାଶ୍‌ କଲେ କଲେଜରେ ଷଢ଼ିରୁ । ଏମିଭ ଚଗଲା ରୁବ୍ଧି କଲେ 
ଲୋକେ ଘଣା କରବେ; ଷାଖରେ ଷୃର୍ଵଇବେ ନାହୁଁ । ଦୁଜଆରେ ମଣିଷ ଦ୍ୋଇ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ରୁ କେମିଲ୍ତ ରେ ! ଛୁ ବାଷା । 

ମ୍ମାଆଙ୍କ କଅଁ ଲ କଥାରେ ମୋଡେ କାହ ମାଡ଼ମ୍ବ । ଅଦା ! ମୋ ଜ୍‌ଷରେ 
କି ବରଣ୍ଧାସହ ଲ ଆଶଣୀା ତାଙ୍କର ! 

ଏଥୁଷାଇଁ ଦାୟୀ କଏ ? 

ଜହ୍ପଘଇ୍ । କୋଠା ଉ୍‌ଷରେ ସେ ଦ୍ଦଜ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚଳି ଅଡ଼ 
କଦର ସ୍ବର ସ୍ପଣ୍ଡ ବଆଜ୍‌ନୁ ମଧଭ୍ବରକ ଝିଲ୍ଏ ରପି ନ୍ଦରଅନ୍ତ । ଆରସ ତ 
ହସେଇଠ୍‌ | 

ମା କନ୍ରଲେ, କାଷା, ଯାହା ଦେକାର ତ ଢୋଇ ସ୍ପାରଛ୍ତ୨ ଯେତେ ରହି 

ବଦୀର ଦ୍ରେଲେ କ୍ତ ଅଉ୍‌ ଫୋଷାଡ଼ଲ୍ବ କାଣ୍ଡ ନକ ବାଃରେ ଫେରଆସିର୍ତ ? ଗେମି 

ମନରେ, ଡା ବୋଉ୍‌ ମନରେ ତୋ ନେଇ ଯେଜ୍‌ ଦୁଃଖ ହୋଇଛ, ସ୍ସେ ଦୁଃଖକୁ 
ଦୁର୍‌ ନ କଲେ କେଜ୍‌ ମଣିଷ୍ତଷଣିଆଃ। ତୋର୍‌ ରହ୍ରବ ? ଭୁ ଆକ ନିଜେ ଯାଇ 
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କାଦ୍ତ୍ଲରଣ ଶ୍ତୀଦଲୀ 


ଷେମି ବୋଉର ଗୋଡ଼ଧଲ୍ତ କ୍ଷମା ମାଗ । ଗେମିରୁ କ୍ଷମା ମାଗି କହ ଭୁ ତାକୁ 
ଅଜାଣତରେ ଯେଉଁ ଅମ୍ଭାନ ଦେଇଛୁ, ସେଥୁଷାର୍ଟ ଭୁ ଦୁଃଖିତ । ସେ ଯେଥ 
ଡୋ ଅଗର କ୍ଷମା କରେ । 


ଅଗଗ୍ଧଧ ଡ ଏକା ମୋଇ ନୃଦୈ, ହୁଁ କାନ୍ଦ କ୍ତ କ୍ଷମା ମାଗିବ ? 
ଗେମିବୋଉ୍‌ ଖଢଡୀର ଗୋଡ଼ ଧଲ୍ଲବୀକୁ ମୋର ଆଷତ୍ତ୍ ନ ଥିମ | ଯଦ୍ଦ ସ୍ପେମାଜେ 
ଏଇ ରଗରେ ବସ୍ସା ଗରୁଡ଼ ଗ୍ୃଲ୍ବଯାଅଲ୍ତ୨ ମାସରୁ ମାସ ଭଡ଼ା ( କମ୍‌ ଲୂବହ› ମନ୍ଦର 
ଙ୍କା ) ଲୋକସାଜ ଦେବ । ଅଉ୍‌ ଜଣେ ଭଡ଼ାିଆ “ ଉ ସୁଝିବାଯାଏ ମୁକ୍ଧି ବାର 
ହଇରାଣ । କ୍ରନ୍ତ ଖେମିଠାରୁ କ୍ଷମା ୨ ଯେ ଜିଜେ ଚଗ୍ଟେର, ତାତ ଗାଖରେ, 
କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ? 


ମା ଷରଗ୍ଟତ୍ତଲେ, ଯିରୃଝି ବାରୁ ? ମନ୍ଦ ଡୋଡେ ଲାଳ ମାଡି ମୁଁ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ 
ମିର । ତୋ ସଙ୍ଗେ ମଁ ବ ଡାଙ୍କର ଟୋଡ ଧରବ | ନିର୍ଲଜ କାମ ତ କରନ୍ତୁ 
ଘୋଡ଼ାଇବାକ୍ୁ ବସିଲେ କଥା ଲ୍ଵରବ ନାନ୍ଦ । 

ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ମାଆଙ୍କ କଥାରେ ରାଳ ଦେବାକୁ ମୋଡେ ଖଗ୍ଵଷ ଳାରିଲ୍ଞା 
ମା କନ୍ଦୁଲେ› ରାଉ ବେଲି ଢେଲାନ୍ଷି ମଧ୍‌ » କାଲି କାଲେ ସିର୍ଧ । ବାବାଙ୍କୁ ଓ 
ବରଷୟରେ କ୍ତ ନ କ୍ରଵାକୁ ଦ୍ଧ ଗେନଚିବୋଉୁ ରାଣ ଅକାଇ ଆସିଛ । 


ରକ୍ଷା କର ଭଗବାନ, ସେତକ ମୋର ଡର ଅିମ୍ମ । କାଗକ ଖଣ୍ଡ 
ଦ୍ବାଡରେ ଧର ମା ଭ୍ତତ ବାଢ଼ିବାକୁ ଗ୍‌ଲ୍୍‌ଗଲେ । ଷଭ଼ାଘର ରଡରକ୍ଧ ଯାଇ 
ଜଲଞଃଣ ତେଜ ରଡରୁ ସଁ କବାଃ କଲନ୍ଧି । 

ଆରଦ୍ଦନ ସ୍କାଳଲେ | 

ମା କନ୍ଥଲେ› ଗଲ ମଧ୍‌ ! 

ମୁ ଆପର୍ତ କନ୍ଧ ନାଦ 1 କାମିକ ଗ୍ରଭ୍ତ ଷକେଃରେ ଦ୍ବାତ ମାର ନଙ୍ବୀ କେ 
ଭ୍ଵବରେ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲ, ହଉ୍‌ ଗଲ୍‌ ! ସ୍ଵବଲ୍ତ ଦେଖାପାଉ୍‌, କଏ କାଦ଼ା ପାଖରେ 
ଜଇଁଵବଃ କ୍ଷମା ଗୃହ ବା କାହୀର ଆଗେ ଦରକାର । 

ମୋର ରୁଷ ଉତ୍ତର ଶୁଣି, ମା ବସି,/ଡ ଢ଼ୋଇ ଅଲୁକ୍କ ସୁଢ଼ ଫେର୍ବଲ 
ମୋତେ ଗୃହଁଲେ । ମୋ ମୂ୍ଦରୁ ହେ କଅଣ ଦେଖିଲେ କେଜାଣି, ଅକା ମାର 
ସ୍ହ ଓ ଗୃହ ଦୁଃଝିଡ ହୋଇ ଅର୍ଟଇ୍‌ଲେ, ଗେମିବବାଉ୍‌ର ଗୋଡ଼ ଧରରୁଝି 
ବ୍ରାପ ? 

କନ୍ୁଲି ସଦ ଦୋଷ କରଥିବ› ଜଶ୍ତସ୍ବ ଗୋଡ଼ ଧରବ; କନ୍ଧ ବୋଉ, ଭୁ 
କାହଁକ୍ତ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରରୁ ଶୃଚଣ ? ତୋର କ୍ତ ଦୋଷ ୨ କଦ୍ରବାକୁ ବସିଥିଲି 
ଆଚ୍ଛା ଦେଖାଯାଉ, ଡୋ ସୃପୁନ୍ଧ ଅଗେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଝିଅଃ। କେଉଁ ଗୃଣ୍ଡରେ କମ୍‌ & 
କଥା ତୟ୍ଟରେ ଅଃକ୍ତଗମ୍ବ । 
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ଗ୍ଟେଗ୍ବଗ୍ୃଢ଼ାଣୀ 


ମାଆଙ୍କ ପରେ ଅଚେ ବାର: ବା ଗଲ୍‌ । ରେଣୁ ଏଲୁଝିଆ ଘରେ ରହଲା 
ଷଢ଼ିବାରୁ । କନ୍ଧ ବୁଝିଷାରେ ନାହିଁ କଠ କଣ, ଜୋହ୍ରଲେ ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି ଆଗ ଅସି 
ମୋତେ ଷଗ୍ଟରନନ୍ଧାଟ କଥା କଣ ଭ୍ତଇଃ ଆଜ୍‌ ମୂଢ଼ ଶୁଖାନ୍ଧା ମୋଠ୍‌ ଉତ୍ଵର ଗାଇ, 
ତୋ ମୁଣ୍ଡ ! 


ଗଥେମିର୍‌ ଷଢ଼ାଘରେ ଗେ ଏ ଚେୟ୍ଟାର୍‌ ଜ୍୍‌ଷରେ ଭ୍ୁନ ଦ୍ୋଇ ବି ତା 

ବୋଉ କଣ ପୃଡ଼ାଏ ସ୍ଵରୁପ୍ପଲେ । ଥେମି ଞଛେରୁଲ ଆଖରେ ଠିଆ ଦୋଇ 

ବହ୍ଧଗୁଡ଼ା ଘ୍ଟାଘଣ୍ଧା କର କଣ ଯେମିଲ୍ତ ଖୋଜ ଛି । ସୂନ୍ଦର ସୂଢନ ତାର ଝାଜ୍୍‌ 

ଶଡ଼ର୍ତ । ଦୁଃଖ ଦେମ୍ଭ ନାଦବ , ଗଘୂଗ ଢେମ୍ମା। ଏଡ଼େ ବଷ୍୍ବୀସଘାଡକ ! ଅଢ୍ରା, 

ଦେଖ୍‌ ଛୁ ରଦ ! ଅକେଃରେ ଦ୍ାତ ମାଇଲ୍‌ । ୟାର ରଡରେ ତୋରତ ମାନୁ ତୋ 
ଶାଣ ସରୁ ଲ୍ଲଗ୍ବର ରଖିଛୁ ମ୍ବ । 


ଆମମକ୍ୁ “ଦେଖି ଖେମିବୋଜ୍‌ ଖଡ଼ୀ ଚେୟ୍ଟାର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଠିଆ ଦେଲେ। ମୋ 
ମୁହଁକୁ କଃମଃ କର ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅଖି ଲ୍ବହ ଜଲ ଚଲ ଦେମ୍ମ । ସେ 
“ଓଠ ଅରାଇ ଅଭ କଷ୍ପାଚରେ କନ୍ଲେ› ହଲରେ ମଧ୍‌ › ଢୁ ପୁଣି: -- 


ମୁ ଷକେ ରୁ କଣ କାଢ଼ିବା ଯୀଜ୍ଛୁ ଆଝି ପଡମ୍ବ ଷେମ୍ଭି ଦ୍‌ଷରେ । 
ସେ ଡେରଛୁ ଆତିରେ ମୋର ଅଡ଼କ୍ୁ ଗୃହ କାନର । ତାର କରୁଣ ଗୃଦ୍ଧାଣୀ 
ଭିତରୁ ମୁ କଣ ଦେଖିଲ କେଜାଣି, ଆଥେ ଆଞେ ମୋର ହାତ ତଲର ଓଭ୍ଲାଇ 
ଅସିଲ । Gs, ଗେମିର ଏତେ ବକ୍ଷ୍ଟାଯସ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ୨ ଏତେ ଅଧ୍ୟକାର ! 
“ସେଇଥିପାଇଁ ତାର୍‌ ଏଡେ କଣ । ସୁ ଚଣ୍ଡାଳ କଣ କରବ୍ରାକୁ ଯାଉଛ ? 
ଥେମିବୋଜ୍‌ ଖଡ଼ୀର ଦ ଗୋଡ଼ ଧର ଅଡ଼ଗଲ୍‌ 


ସେ ମୋବେତ ଡଳୁ ଉଠାଇ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ଧଲେ, ମଧ , ଅେମି 
ଅର୍‌ ତୋ ଭଉ୍‌ଣୀ ରେ ! ମୋ ଅଞଜିର ଲ୍ବହ଼୍ ପୋଛୁ ସେ ରଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ ପୁଣି 
କହୁଲେ—ଛୁ, ଚଗଲାଃ|, ଅଜ୍‌ କେବେ: -* ! ବେଶି କନୁଷାରଲେ ନାହୁଁ | 


ମୋର୍‌ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ୋଇ ଅସିଲ୍ାଃ ଅଚିରେ ଡତମ୍ଭ ଲହ ଭ୍‌ରଗଲ୍ । 
:ଦେଖିଲ୍‌ ଗେମିର ନାଲ୍‌ ୭ ଲୁ ଲୁ ଓଠ ଦ୍ଦଫାଲରେ ବିଜୁଲିର ଚମକ ଖେଲ 
' ଅସୁ ଆସୁ ହୃଠାତ୍‌ ଯେଷର୍‌ ଜର୍‌ ଯାଉଛ । ସହେ ମିଶା ଡେରଛ ଗୃଦ୍ଧାଣୀଃି ସେ 
-ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ୫।ଣି ଜେଜ୍‌ଛି ଅନ୍ୟଅଜ଼କୁ | 
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କାଭ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବ୍ପ 


ଯୋ ଦୁରୁମ 


କଳଙ୍ଗାଘା ପାଉ ଦୋଇ ଉତଦୟୃଗି୍ ବାଃ ଦୁଇ କୋଶ ଗଲେ 
ପାଦ୍ରାଡ଼ ମାଲର ମଝ୍ରରେ ଯେଉ କଳ ଗାଁ ୫ ଷଡ଼ ତାର ନାଁ ବଗିଲଙ୍ଗି । ବଡ଼ 
ରାସ୍ଥା ଷାଖରୁ ଦେଢ ମାଇଲ୍‌ । ସ୍ଷେଇ ଗାଁର ଗାଣସ୍ସାହୁ ଷାଖ ଅଡ଼ିଆରେ ସେଦ୍ଦନ 
ଗୋଃ।ଏ ସତ୍ବ ଦେଉଥିଲା । ଆଖପାଖ କୋଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ଲୋକେ ଅସି ରୁଣ୍ଡ 
ଦୋଇଥିଲେ । ବେଲ ରତରଡତ । 

ଉ୍‌ଦୟ୍ଗିତ୍ତର କଳ୍ପ । ସେମାନେ ସଭ୍ଯ ଦେଲେଣି । ଲ୍ଵଗା ଅଙ୍ଗ 
ପିଛ୍ଧଲେଣି । କଳ୍ପ ପ୍ଵଷା ଦ୍ଲ୍୍‌ କେହ କେନ୍ଦୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ମାଡୃସ୍ଵଖା କଲେଣି & 
ଲେଖି ଶିଝିଲେ୍‌ନି । ମିଣନାର ମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ପାଣମ୍ଭାନେ ତ ଷୃର୍ବଞ୍ର୍‌ 
ସଭ୍ଯ ଦୋଇ ସାରଇଲେଥି । ତାଙ୍କ ଘରର ମାଇମେ ସେମିକ›) ବ୍ଵାଜ୍୍‌ଵକ) ସାୟା, 
ଧୋବଣାଜ଼ୀ ପିନ୍ଧ ଷଦାକ୍ସୁ ବାହାରକୁ । ଢ଼ଳସ୍ୀ ଷରବଣ୍ଠୈ ଏଣିକି ସାରୁଜ 
ବ୍ୟବ୍ଦ୍ରାର କଲେଣି । ଗେ୍‌ଶ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ବ୍ୟବତ୍ତାୟୁରେ ମନ ଦେଲେକି । କରନ୍ତ ଏଇ. 
ଆଦ୍ର କନ୍ଧ-କାଉତ ସଭ୍ୟ ଗିକ୍ଷତ ଦେଲେ ମଧୟ ଲ୍ୁଲର ପ୍ରଥା ଗ୍ରଡ଼ ଷାର ନାହ । 

ଉ୍‌୍ଦରଗିଛର କଳ ଣୀ—ଶ୍ୟାମଲ ରଙ୍ଗ ।! କେହ କେଦ୍ଦ ମଧ୍ୟା ଗୋରା ॥ 
ବଲମ୍ବ ବ୍ରଳମ୍ଭ ଦେହ ହାତ, ଅ୍ରଲା ଅରଲା ସହି ! ମେରଳସ୍ ସ୍ବାସ୍ୟ । ଉଇ 
ଗ୍ରେଃ । ଦୁରତରୁ ଗବ ଶୀ ଭର୍ଷର ସୌଢ଼ା ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝ଼ଅ ପନ୍ତ୍‌ ଦଶେ । 


କଳ୍ନଣୀ-ଝ -ଝୁଅ ସରୁବେଳେ ପ୍ରଥଛ୍ନ | ଦିଲ ମୁହଁ । ନଃଙ୍କୋଚ ଭ୍ତଵଦ୍ତ 9 
ଲାଜର ବଷ ଗି ନାହି ତାର ମନରେ । ମବା ମନକୁ ଓରବାକୁ ସେ ଦ଼ାଣେ: 
ନାହୁଁ କାକ୍ଷ କରେ ନାଦ ଅଙ୍ଗଭ୍‌ ଙଗୀ । ସ୍ତର୍‌ଲ ପ୍ଵବଢ ଅନଲସ୍ସ ଭଗ । 
ସ୍ବଦ୍ଧର-ସୁଲଭ୍‌ ନ୍ଲୀଲାସ୍ଟିତ ଗଉ୍ତ । କସହ ଗୃଦ୍ଦାଣୀ । ଉ୍କ୍ସଲ ଅଖି । ମ୍ବଣ୍ୟଙର୍ବଂ 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟଂସମ୍ପଦ୍ଦ । ଭଗ୍ଵଯୌବଜ ଓ ୪।ରେ ଯୁବକର ମନ । 


ଉ୍‌ଦୟୂଗତ୍ତର୍‌ କଳ୍ପ ଝଅ, ରହ଼କରା ତାର ମୁହଁ । ହାଡ ଗୋଡ଼, ସୂର୍ବରେ୍‌ 
ସମେ ଚତା କୁଖ।ଏ । କାଳ ଷାଖରୁ ଆର୍‌ କାଳ ଯାଏ, କଥାଲ ଉ୍ଷରେ କୋଠ: 
କୋଠିକା ରନ୍ଧ । ନାକ ଅଗରୁ କଆାଲର୍‌ କେଶଯାଏ ଲମ୍ବ ଗଞ୍ଜି ଇନୋଝି ଗାର । 
ଅରଲା ଗାଲ ଜୂଷରେ ଫୂଲର ଛବି । ରରୁକରେ ଞୋପିଞୋଷିକା ନକ୍ଷଛ । ଅଡି 
ତଳୁ କାଜଯାଏ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ କନ ଗ୍ର ଗାର । ଡୋର ମୁ଼ିରର୍‌ କଲା ନେଲୀ 
ଗାର୍‌ ଅଵି ଦଶେ। ନଆ ଦେଝିଲେ ବରକ୍ତ ଲାଗେ । ଗ୍ଵଗ ଦୁ ଏ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ - 
ମୁଢ଼ଲୁ ରତା କଲୁ? ବକ୍ଧତ କରନ୍ତ । ଅସନା ଅସୁନ୍ଦର । ଅଭ୍‌ଯା୍ଭ ଦେଲେ. 
ଆଖିତ୍ସହା ଦେଲେ ସୂଦ୍ଦର୍‌ ଶେ । ସ୍ହ ଝମ୍ମାନ ଅନିମ୍ବ ଅଲ୍‌ ପର୍‌ | 


୭୮୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚ୍ବେରାଗୃଦ଼ାଣୀ 


କାନ୍ଧ ଲ୍ତ ଏର କରାହ୍ଧଏ ? କେତେ ଲୋକ କେତ କଥା କହନ୍ତ ! କଳ 
କଢ଼େ ରୁଲର ପ୍ରଥା । ସଭ୍ଯ ମହିଷ ସେନ୍ଦ୍ର ପୁରୁଣା ପ୍ରଥାର ଉଡର କଥା ଅବସ୍୍ାର 
କରିବାରୁ ଚେଷ୍କା କରେ । କେହ୍ଦ କହେ, ଭଞ୍ଜ ଗ୍ରଜାଙ୍କର ପ୍ରେମଭାଭୁଲ ଗ୍ଵେର୍ବ- 
ଚୃହାଣୀ, ମୋରମ ମନରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାଲୁ କଳ୍ପ ଣୀ ତାର ସୂହଁ ରକ୍ଧତ କରେ ! 
ଭ୍‌ଞ୍ଜଗଜ ଗଲେଣି କ୍ରନ୍ଧ ଭୟ ୫! ପ୍ରଥା ଦ୍ୋଇ ରହୁ ଯାଇଛୁ । କେନ୍ଦ୍ର କହଢ଼େ,. 
କଳ୍ଝ୍ଅ ରଣ ଆାଢ଼ାଡ଼ରେ ଷରି କାଠ ଦା, ଷତର ଛୁଣ୍ଡ। 4, କନ୍ଦା ଖୋଲେ, 
କ୍ଷେଡ ଜଣେ । ବାଘମ୍ଭାସୁ ବାହାର ଅଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ରତେ ନାହି › 
ବାଘ ଥିଲ୍ବ ବୋଲ ଦୁତ୍ମି ଫେରାଇ ଗୃଲ୍‌ପାଏ । ଆଜ୍‌ କେହ କହେ କଳ୍ପ -ଗ୍ବରକର୍‌ 
ର ଗଳ୍ଛୟ ନାଳ, ଷଅର୍‌ ଖୋଲ, ଝୋମ୍ମରେ ଆଏ ଦେବତା । ନଖଣ ସୁନ୍ଦର 
କଳ ଝଅଙ୍ଗୁ ସେ ଗ୍ରାସ କରେ । ଦେବତାର ମ୍େଭରୁ ଉଦ୍ଧାର ଖାଇବାରୁ କଳ୍ପ 
ଝଅର ମୁହଁକୁ ବ୍ରକ୍ପତ ଖୁଣ କର୍ଵଯାଏ । କଳ୍ପ ପୁଅର ଆଖିକୁ କଳ୍ପ ଝି ଅର ରନକୁ 
ସୁହି ସୁହର ଦଶେୈ । 

ଦି, ବମିଲୁଇଁରେ ସପ୍ତ । କେଡେ କଳ କନ୍ପଣୀ ଜମା ହୋଇ ଗ୍ରେଃ 
ଅଧ୍ୟକାସ୍‌ଙ୍କର ବଲ୍ପତା ଶ୍ରଣ୍ଡରନ୍ତ । ଗ୍ରେଃ ଅଧୁକାସ୍‌—ଷ୍ୟାୟ କେୋଃ, ଖଇ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍୍ୟଯାଃ, ପାଦରେ ଜୋଡା । ବଳ୍ପତା ଦେଲେସାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଆମ୍ଭର 
ଶନ୍୍‌ । ସ୍ପେତମାନେ ଅମ୍ଭର୍‌ ଅତ୍ତଲ ନଷ୍ପା କରୁ ଛଜ୍ଧ । ସ୍େମମାନେ ନ ଥିଲେ ଆମେ 
ଯେତେ ଅସଲ ଅମ୍ମଦାନ କରନ୍ତ ଏବେ ତାର ଅଧେ ବର କରଷାରୁ ନାହ୍ଧ I 
ସେମାନଙ୍କୁ ମାର୍ବ୍ରାଲୁ ଦେବ । ସେମାନଙ୍କର ବଂଶ ` ଜଷାତ କରବାକ୍ୁ ଦ୍ରେବ୍ତ 
ତେବ ଯାଇଁ ଆମ୍ଭର ରକ୍ଷା ¦ ସରକାର ଆଦେଶ ଦେଇନୁନ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ ମାଇଲ୍‌ 
ପୁରସ୍କାର ମିଲବ । ୫ଙ୍କା- । ରୁଝିଲ ତ ? 

ଅଧୁକାସ୍ବୀଙ୍କର ଜ୍‌ଷଦେଶ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ । ମନରେ କେଡେ ପ୍ରଣ 
ଭ୍‌ଠୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସାହସ କର୍‌ କେନ୍ଦ କିଛି ପରର ପାର୍‌ଲେ ଜାନ । ଓଲଵି 
ରଣ, ଅଗ୍ର୍‌ଦ୍ତା କଳ୍ପ ପିମ୍ବର ପ୍ତକ୍ଧଭତ ନ୍ୁଦୈ । ସେ ଶୁଣେ । ଯାଦ୍ୀ ରୁଝେ ମନକୁ 
ଅଲେ କରେ ଜୋହ୍ରଲେ ଦ୍ମନ ହୋଇ ରହେ । 

ଗୁମ୍ଭାଗୁଡ଼ା ଗାଁ ବଷିଲ୍ଙ୍ଗକୁ ବାଃ କୋଷେ ଦେବ । ଷାଦ୍ରାଡ଼ର୍‌ ଗଡ଼ାଣିରେ 
କୋଡିଏ ଘର କଳ୍ଛ, ପାଚୟର ଆାଣ ସେ ଗାଁରେ ରଦଲ୍ତ । ସେଦ୍ର ଗାଁର ରତ 
କଳ୍ପ ସଙ୍ଗରେ ତାର ସ୍ୀରୁ ନେଇ ଶଶୁର ଘରକୁ ଯାଉ୍‌ଚୁ । ଶାଶୁ ବେମ୍ମାର l 
ଏତେ ଲୋକ ଏକାଠି ଦୋଇରକ୍ତ ଦେଖି ଘଃଣାଃା ଜାଣିବାକୁ ଵିଲ୍ତଏ ଠିଆ 
ଦୋଲଗଲ୍‌ । ଅଧ୍ୟକାୱ୍ବ ବଲ୍ପତଡା ଦେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ତ ରୁଝଲ ଯାହା କନଲୁ। 
ଜଣେ ଜଣେ ଯଭ ଦଶନତି କର୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ ମାର୍‌ ଆାର ଏକା ଅରେ ମେମାନଙ୍କର୍‌ 
ଚ୍ବଶ ନପାଡ ଦେବ । ତମର ଅତ୍ସଲ୍‌ ଅଉ୍‌ ନଷ୍ଟ ହେବ ଜାହ୍ମ । ବଗୁଣ ଲ୍ଲ 
କକ୍ତବ । ପର ମାଙ୍କଡ଼ ପାଇ (ଦୁଇ କ ଚର ଅଙ୍କା ମୁରମ୍ପାର ପାଇବ । ବ୍ର 
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ଦ୍ାକତମ ଜ୍‌ଦୟୃଗିତ୍ତରେ ମୁରସ୍ମ।ାର ଦେବେ । ଦଣଃା ମାଙ୍କଡ଼ ସଙ୍ଗରେ ଧର ଡନେ 
ଡ ଗୃଲ୍୍‌ ଗ୍ବଲ୍ବ୍‌ ଯାଇ ପୀରବ ନାହ । ମାଙ୍କଡ଼ ମ୍ବର ପ୍ରମାଣ ସ୍ବରୁଷ ଦଶନ ମୀଙ୍କଡ଼ 
ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ ଦାଜର କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେବ । ବୁଝ ଲ୍‌ ତ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଉ୍ଵଗରେ 
ଦଶଵି ମାଙ୍କଡ଼ ! ଦଶଝି ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ ଜେଇ ଉ୍‌ଦୟୃଗିଲ୍ ମୁକୀମରେ ହାଜର କରର ! 
:ୁରସ୍ପ।ର୍‌ ଖାଇବ । ରୁଝଲ୍‌ ତ ? 
ଜଣେ କଳ୍ପ ସ୍ସାଦୃସ୍ପ କର ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେମ୍ମ, ଦୁ । ଆଉ୍ମାନେ ପାଳ ଧରଲେ— 
ଵଧ ମଦାପ୍ରଭ୍ । ସସ ଭ୍ଵର୍ଗିଲନ । 
ଗୂମ୍ମାଟୃଡ଼ାର ରଜ କଳ୍ପ ବାଃରେ ତାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀରୁ ଅର୍ଟଗ୍ଟହ ଅଧ୍ୟକାସ୍‌ 
ମାଙ୍କଡ ଲଲାଙ୍ଗଡ଼ କଣ କରର କ୍ତ ? 
କି ଜାଣେ । ଓଷଦ୍ କର୍‌ର କଲ କଣ ? 
ଅଠନ୍ଦନ ଷରେ— 
ର୍ଭ୍‌ କଳ୍ପ ଦନ ଷା୍ଚଶ। ବେଲେ ଉଦୟ ଗିତରେ ଅଦ୍ିମ୍ବ । ସ୍ତକାଳୁ ଗଲ 
ଗଲ୍‌ ଆସିଛୁ । କ୍ଲାନ୍ଧ । କାଳରେ ତାର ଦଶ? ମାଙ୍କଡ ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା 
ଅଖାରେ ଗଢ଼ା ଦୋଇଛୁ । ମଜ ସ୍ଵର ଅର । ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଆଗ ସେ ଶ୍ରେଃ- 
ଅଧ୍ତକାସ୍‌ର ଆଜ୍କୀ ପାଳିଛୁ । ଆଜ୍‌ ାନେ ବଣ କଙ୍ଗଲରେ ଷଣି ମାଙ୍କଡ଼ ` ଧଛବାକଲୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରତ ଛନ୍ତ । କାହା ଷର ଦଶନ ହୋଇଲାହି । ସେ କନ୍ଧ ଏକାଅରେ 
ଦଶଵଝି ଷାଇଗମ୍ଭ ! ସେଲତକ୍ତ ତାର ଭ୍ଵଗ୍ୟ । ଧନ୍ୟ ତାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀର ରୁଦ୍ଧ । ତାର 
ଲୁଢ଼ା ମାନ ବାଇଲକ୍ଷେଡରେ ଫାଶ ଅକ୍କାଇମ୍ବ ବୋଲ ସିନା ଏକାଥରେ ଡେରଃା 
ମାଙ୍କଡ଼ ଧର୍ବ ଅଡ଼ିଲେ | ଦଶ! ମଡ଼ା । ଡେଣ୍ମ ଭନଖାକୁ ସ୍ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗରୁଡ଼ 
ଦେଲ୍ଭ । 
ଖୋଜ ଖୋଜ ରଜ ଗ୍ରେଃ ଅଧ୍ୟକାସ୍ଵର୍‌ ଦ୍ତସ୍ାଘର ଠାର କମ୍ଲ । ଅଧ୍ୟୁକାସ 
"ଘରେ ଥିଲେ |! ଖବର ପାଇ ଅଦାକୁ ଆସିଲେ । ରଭୁ ଅଖା ଖୋଲ ଗୋ 
“ଗୋଡି କର ଦଶଂ?ି ଲାଙ୍ଗ, ଡ଼ ଗଣିଦେତ୍ଲା । କହ୍ର୍ଟଢ ୟେ ମୋର ସଗ 
ମଦ୍ରାପ୍ତ ¬ 
ଅଧୁକାସ୍ବ ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ଅଗ୍ର ଲେ, ତମ ଗାଁର ଅଜ୍‌ମାଳେ ? 
ମାଙ୍କଡ଼ ଖୋଜନ୍ତୁ ମହାପ୍ର, । ରଖ ତୋର ମାଙ୍ଗ ଡ଼ | ଝୁ ମୋର ଶଶୁର 
ଘରର ଫେରଯିବ । ଶାଶୂର ଦେଦ ଭଲ ଜାଦ୍ମି । ରଭ୍ଗ ଜ୍ଵଠି ଠିଆ ହଦେମ୍ମ 
ଅଧ୍ୟୁକାସୀ କନ୍ଦୁଲେ, କାଲ୍‌ ଯିରୁଚରେ । ରଡ଼ ଅ୍ୁକାସ୍‌ ଡୋଟଡ ୫ଙ୍କା 
ପୁରସ୍।ର ଦେବ ରହ୍ଯା ! ଅଜେକ ୫ଙ୍କା ଆାଇରୁ | 
ରତ୍ଗ କହ୍ଧ୍ଞାଃ ନା ମଦାପ୍ତ › ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ ବକା ଙ୍କା ମଁ ଖାଇବ୍ର ନାହ । 
ର୍‌ଖ ତୋର ନାଙ୍ଗ ଡ଼ | 
କେମିଭ ଧରଲ୍ସ୍‌ରେ ? 


୭୮୮ 
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ଗ୍େର୍‌ଗୃଦାଣୀ 


ବାଇଲ ଧେତରେ୍‌ ଫାଶ ଅକେଇଲ୍‌ । ତେରଃ| ପୟଲେ ! ଦଶଃାର 
ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ କାଝିବଦେଲ୍୍‌ । ଖରିଆ ଜାଗାରେ ତେଲ୍‌ ହଲସ୍ୀ ଲବଗର ଦେମ୍ମ ମୋର୍‌ 
ଧାଙଗଡ଼ୀ । ଗୁଡ଼ ଦେଲ ସସଦଧ । ଲୁ ଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗଲ ର୍ତରକୁ ଷ ଲେଇଲେଣି । ଭୁଇର 
ମୋଠ୍‌ ଦଣଃ। ଲବଙ୍ଗ ଡ଼ ମାଗିଥୁଲୁ । ଜେ 

କ୍ତରେ, ମାଶ୍ଦେଲ୍କ୍‌ ଜାହଁ ଜୀବନରୁ ? 

ରଢ୍ୁ କାବା ଦ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ର୍ଭ । କନା, ମାଙ୍କଡ଼ ଡ ଦେରଡା ୨ ଜୀବ୍ରନର 
ମାରବଂକନ୍ଦଦଲୁ ୨ ଜେ ତୋର ଲାଙ୍ଗ ଡ଼! 


ଗପ ନୃତହ୍ଧେ 


ଜୟପୁର ସ୍ତଦ଼ରର ସ୍ମ ମରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ସ୍ଷରଵେବରଵି ଅନ୍ତ ତାତ୍ତ ନାମ 
ଜଗଲ୍ଲନାଥ ସାଗର । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ୍ଥ ନ ଥାଏ ସମେ ଦେଶରେ 
ଜଡ଼ା ଗଛକୁ ବ ଦମ ଲୁଦ଼ାଯାଏ । ସେଇ ସ୍ତର ପ୍ରୟ୍ଟୋଗ କର୍‌ ଏଲ ପୁଷ୍ଟରଣୀର 
ଜାମ୍କରଣ ଦୋଇନଛ୍ଥ¬ସ୍ପାଗର, ମୁଣି କଗନତ୍ତୀଥ *ସ୍ସାଗର୍‌ । ଦୁଇଂି ଯାକ ବ୍ରଡ଼ 
କଥା । ଜୟ୍ଟପୁରର ଜମିଦାର ବ ମଦ଼ାଘଜା ନାମରେ ଅର୍ତରତ । ଅଉ୍‌ କ୍ଷଦ 
ମକଲ୍ତଆ ଠୁ › ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଥାଚର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ୍‌ ଗ୍ରେଃ ଏକ ମହମ କୋଠାଝିଏ ଭ୍‌ଡ଼ାଂ 
ନେଇଅନଛ୍ତୁ । ତାଲୁ ମୁଁ ମହାଥାତ୍ସାଦ ବୋଲ୍‌ ଅଶ୍ପରତ କର୍ଚବ୍ରାକୁ ଗୃହ । 


ମୋର ପ୍ରା୍ସାଦର୍‌ ବଶେଷକ୍ୁଃ ସଞ୍ଜ ଦ୍ୋଇ ଆସିଲେ ସ୍ବାଗରର୍‌ ବେଲା 
ଦୁମ୍ି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଅରମା ରତତରୁ ଲ୍୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣକ ସଵକ୍୍‌ ସ୍ଵଜ୍‌ ଦୋଇ ଉଠନ୍ତି, 
ପ୍ରାସ୍ସାଦଲୁ ମୋର ଅ୍୍ମଣ କରନ୍ତ । ସେକ୍ତକ୍ତ ନ୍ଵଦୈ, ମୋର୍‌ ଓ ମୋର୍‌ ଥିମ୍ବି 
ମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ରୁ ସ୍ପଣ୍ତ ଯାଏ ଚୃମ୍ବନ କର ବେଗ୍‌ ଆମୋଦପ୍ତଦ ଭୁଣ୍ଡନର୍‌ 
ପ୍ରେରଣା ଦଅନ୍ତ । ରକୁ ସେମ୍ଭାନେ ଶୋଷନ୍ତୁ କ୍ରନ୍ତ ରଣ ସ୍ପଝର ଦାରୁ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ 
ଏକାଥରେ ରକୁ ର୍ତରେ ମେଲେରଆର ମହାପ୍ରସାଦ ଏଇ ମୋର ନହଦାପରାସ୍ାଦଂ 
ଡରେ । ସାଗରର ବେଲାଭୁମି କ୍ଷରେ ସାଳ୍ୟ ସ୍ମ୍ମୀରଣ ସେବା କରବାରୁ 
ବେଳେ ବେଲେ ଆଗ୍ରହ ଦୂଏ । ଜ୍ଞାତ ସ୍ମୀରଣ ତ, କମ୍ଭ ମନ ଉୁଲ୍‌ସି ଜଟ 
ଜାଦୁ ନାକ ଉ୍ଲସି ଉ୍‌ଠେ | ଦେବ ଭ୍ତୃଷାରେ ସ୍ପର୍ଟର୍‌ ଅନ୍ୟ ନାମ ନାକ । 


ଗ୍ରେଃ ମୋର ମହାପ୍ଥାୃାଦ, କଲ ଭଡ଼ା ଦଏ ଅଧକ । ଯେତେ ରଜ" 

ଦେଲେ ବ ମନରେ ବଶେଷ ଦୁଃଖ ନ ଆଏ, କାର୍ଣ ମୋର ମଜୁଲ୍ତ ଛଡ଼ା ସ୍ତତ୍ଧ 

ଛନଷର୍‌ ଦାମ୍ଭ ବଡ଼ିଛଥ ଗ୍ଵରଗୁଣ । ମୋର୍‌ ବ୍ସାରୁ ଲାଗି ଷଣୁ ଡାକ୍ତରଖାନା । ବଙ 
୭୮୪ 
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କାସ ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ସକାଳୁ ଲେଲଷଲର ରଳ୍ାରରେ ନଦ ସ୍ବଙ୍ଗେ । କର୍ତାଃ ଖୋଲ୍‌ ଅଦାକୁ ଆସେ । 
ଦେଖେ କେଡେ ଲୋକ ପଞ୍ଚାଏ ର୍ରେ ଧର ଠିଆ ଦୋଇଛନଲ୍ତ ଡାକର ବାରୁଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ¦ କେବଲ ରେଲ ନ୍ଦ ମେଣ୍ଟା ବ । ମାଇ ଓ ଅଣ୍ରିଗ୍ୃଟ ପିମ୍ଭା ଓ 
ରୁଢ଼ା । ଧଡ଼ିଆ ଧେଡ଼ଙ୍ଗା ପୁଣି ମୋଖାସୋଖ । ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କନ୍ଧ ସରୁଆ଼କ୍ସୁ ଗୃଦ୍ରୀନ୍ତୁ ! 
ମେଁ ମେଁ କର ବୋବାନ୍ତ । ଗୃହାଣୀ ବା ସ୍ବରରେ ଅକୁଲ ବକଳ ଭ୍ଵବ ନ 
ଥା ଏ । ସରୁ ଦ୍ଦଲର୍‌ ରୃଦହାଣୀ ଓ ବୋବାଲଠାରୁ ଝିଲ୍ଵଏ ଦ୍ରୋଇ ତାତ୍‌ ଜାହିଁ । 
୍ଦୁଏଡ ସେମ୍ଭାଜେ ରୁଝନ୍ତ ନାହ କାହକ୍ତ ଏଠାକୁ ଅଣା ହଦୋଇନୁନ୍ତ ! ତେଣୁ 
ସ୍ପେମ୍ମାନେ ପ୍ତଭବାଦ କରକ୍ଜି ଜାହ୍ନ ; ଆଲୁଲ ବକଳ ଦ୍ରୋଇ କାନ୍ତ ନାହ । 
ବଲ ବଲ୍‌ କର ଗୃନହ୍ଧ ରହନ୍ତୁ ଦୋଷୀ ଯେଷର୍ତ ଗୃହ ରହେ ଡାଇ ବଗ୍୍‌ରକର 
ୂଢଁରୁ । 

ବ୍ରଗ୍ଵରକ ସ୍ଵସ୍ଟଂ ଡାକର । ନରେଖି ଗୃଦ୍ରାନ୍ତୁଧୁ ଡନଝି କରନ୍ତ । ରେଲି 
ମେଣ୍ା ଅଣିଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଷଗ୍‌ରନ୍ତୁ । ଦେଖା ଦେଟି ସରେ । 
ଗମ୍ୀର ଢଦୋଇ ସେଇ ଜସ୍‌ହ ନଞ୍ଚେଢ଼ାୟ୍ ଷଶୁଗୁଡ଼ଙ୍କର ସୁଦର ବଲ ବଲ୍‌ କର 
ଗୃହ୍ଧ ଷଦେ ଷଦେ କଥାରେ ରାୟ ଦେଇ ଦଭଅନୁ—ଷାଶ୍‌ । ବଗ୍‌ ରଗଭର ଆଦେଶ, 
ପ୍ରାଣଦଣ୍ତ ! ଦୋଷ କଣ କେହ କେବେ ଗର୍‌ ନାହଁ । ସସାଷୀ ଗୁହା କେହ କେବେ 
ଖୋଳ ନାହ । ଆାଷ ପୁଣ୍ଯ କଥା କେଦ୍ର କେବେ ଭ୍ବବ୍ର ନାହଁ । ସ୍ସାଧାରଣ 
କଥା?ିଏ ପର ଅଦକରେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ତ ଆଦେଶ । ଡାକୁର୍‌ ଭ୍ତବନ୍ଧତ ଦ୍ଦଲକର୍‌ 
କର୍ତବ୍ୟ ରଡରୁ ଏ ବି ଗୋଡିଏ କଣ୍ଠିବ୍ୟ । ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସ୍ୟେ ଅତ ତସ୍ସାବଧାନ 
ହୋଇ ତାଙ୍କର କଙ୍ଵ୍‌ବ୍ଯ ଆାଲନ କରନ୍ତ । କେଡେ ନ୍ବେକଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ଭଲମନ୍ଦ ତାଙ୍କର ବ୍ରବେଚନା ଉ୍ବଷରେ ନର୍ଭ୍ର କରେ । ତେଣୁ ହସ୍ତେ ସଡର୍କ୍କ । 
,କଂଷେଇମାନେ ଲାଭ୍‌ କ୍ଷଙ୍ତ କଥା ବ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କର୍‌ଲ୍ତ । ଦେ ଖଣାଦ୍ରାରୀ କେଉ୍‌ 8! ମନ୍ଦ 
ସେତ୍ଦର କଥା ଚା କରନ୍ତୁ ! ଆାଖରୁ ରୁଲା କ୍ଲଲ୍ଲର୍ତ ଗୁଡ଼ା ଡବ ଡବ କରତ ଗୃଦ୍ଧ 
ର୍‌ଦହଆନ୍ତ । 

କଂସେଇମାନେ ଛ୍ରେଲି ମେଣ୍ଟା ପଲ୍‌ ଅଢ଼େଇ ଜଅନ୍ତ । ଘଣ୍ଡାକ ଷରେ୍‌ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଷେକେଇରେ୍‌ ବୋଝେଇ କର୍‌ ଚ୍ରେଳି ମେଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ିଙ୍କର୍‌ ଚମ୍ଚଛଡ଼ା, 
ସପଣ୍ଡ କଃ, ଥେଃ-ରର୍ଵ ଗଣ୍ଡି ଦ୍ରାକର୍‌ କରନ୍ତ ଡାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ । କଲ୍୍‌ଜା 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌, ରରା ପେଃ ଭ୍ଡରୁ ଦସୁଆାଏ କଲ କଲ । ଚଢ୍ତର୍‌ ଦଜ୍‌ଢ଼ା ଗୁଡ଼ା 
ଦୋଇଥା ଏ ଚମଛଡ଼ା ଜାଲ୍‌ଆ ପିଞରଵ ଜରେ । ପିଞର୍‌କାଠ ଓ ଶିର ଦ୍ାଡ଼ ଗଣି 
ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସୁଣ୍ଡ ନାହ › ଖୁବ ନାନ୍ର । ମଣିଷର୍‌ ଖାଦ୍ୟ । ଯେଉ୍୍‌ ମାନେ ସମ୍ଭାକ 
ଆଗେ ଏଇ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଭ୍ତଷରେ ଆ ହୋଇଥିଲେ, ବଲ୍ବଲ କର୍‌ ଏଣିକ୍ତ ତେଣିକ୍ତ 
ଗୃଦଧ ଥୁଲେ, ଆଝି କରୁଥିଲେ, ରାସ୍ଥା ଜ୍‌ଷରୁ ଲୁ ଖ| ଷତର୍‌ ଗୋଲ ଖାଉ୍‌ଥିଲେ, 
ସଲେଇ ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ କବନ୍ଧ ! ସତମ୍ତଙ୍କର ଛେଦ ମୁଣ୍ଛଚ ରକ୍ବଵୋଲା ମୁଣ୍ଡ ଗୋଵିଏ 


୭u° 
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ଗ୍େର୍ବଗ୍ଦ୍ାଣୀ 


6 ୪ କେଇରେ ଜମା ହୋଇଛ । କଲ କଳ ଅଖି । ଜଇ କାମୂଡ଼ା । ଗାଵିଭୁଡ 
ନାହ । ହଲଚଲ ନାହ । ତ୍ସସସ୍ତେ ସ୍ର ର, ନଶ୍ତଲ । ମିଷର ଖାଦ୍ୟ ! 


ଡାକର ଗ୍ରା ମାରୁଛୁନ୍ତୁ ଗଣ୍ଠି ଷର । କଣ୍ଜିବ୍ୟ । କେଇ ସ୍ସରୁ ବୁଦା 
'ଦୋଇଗଲା ଦ୍ରାଃକ୍ୁ । କେଡେ ଘରେ ଅଜ ମଦ୍ରୋସ୍ସବ› ମତ୍ସମ୍ଭା ବା ରୁଲ୍‌ଚତି । 
ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ଜମନ୍ତ୍ର ଡ ଦ୍ରୋଇରନ୍ତ । ଖାନା ପିଜା, ମଉ୍୍‌କ ମଜଲ୍୍‌ସ୍ଟ୨ ମାଂ 
ପଲାଉ, ଚଷ, କଞ୍ଲେଃ୍‌ , କରୁ ଆଉ୍‌ କେଡେ କଣ । ଭ୍‌ଲ ଭଳି ବ୍ରା୍ସନା 
“ଜଠେ । ଜାକରେ ବାକରଲେ ସ୍ତେକରେ ଗର ଜେ ଘେଃ | ମଣିଷ ଆନନ୍ଦ କରତେ 
ଏଲ ଛେଳି ମେଥ୍ାଙ୍କର ମାଂସ ଖାଇ । ଏଲ ଛ୍ରେଳ ମେଣ୍ଟା ! ଘ୍ଭାକ ଆଗରୁ ସେ 
ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ବଲବଲ କତ୍ତ ଏଣେ ଡେଣ ଗୃଦ୍ଧୁ ଥୁଲେ, ମୈ 
ମେ କର ରଡ୍‌କାର କରୁଥିଲେ ଆଉ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଉ୍‌ଥବଲେ ଅମର ବ୍ର ଜୀବନ 
ଅନ୍ୟ ଆମେ ଦେଡିଆାରୁ› ଶୁଣିଷାରୁ, କହୁପାରୁ› ଗୃଲରୁଲ କରୁ, ଖାଜ୍‌, ହଗୃ› 
ଏଶୋଉ୍‌› ପିମ୍ଞା କଲମ କରୁ, ପାନି କରପାରୁ ଅବକଲ ମମିଷ ଅର୍‌ | ଆମର ଜୀବନ 
ଅରୁ, ଅସା ଅଛୁ । 


ଜଭ୍ତ ଦେଖି ଦେଖି ମନ ମୋର ଅଥ୍ରଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଦୁଃଖ ଆସୂନାଦ୍ର । 
ଵ୨ ସେମାନେ ମଙିଷର ଖାଦ୍ୟ । ଦୁଆରେ ” ଯେତେ ଯାହା ଅନୁ ସରୁ ମଣିଷ 
ପାଇଁ । ମଣିଷ ପିଲାକୁ ମଣିଷ ପିମ୍ମ ଅଡି ଦେଖାଇଲେ ଆଇନ ଡାକୁ ଦଣ୍ଡଦ୍ଦଏ । 
ଛେଲି ମେବା ଦ୍ରାକିଲେ ଦଣ୍ଡ ଜାହଁ । କୁ କ୍କଡ଼ାର ବେଢ ମୋଡ଼ଲେ, ଭ୍ରଣତ୍ଯା 
କଲେ ଦଣ୍ତ ନାନ୍ଦ ! ସରଧ ପ୍ରାଣୀ ମଣିଷ ପାଇଁ, ମଣିଷ କାହାର ଆାଇଁ ନୁହେ । 
'ମଶିଷ ରଜା, ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ରଜା | ମଣିଷ ଯାହା କରେ ସ୍ସରୁ ନ୍ୟାୟ । 
ଆଉ୍‌ ଏ ଘର୍‌ର?ିଆ ଗୂଡ଼କ ? ଅଲ୍‌ ମଲ ମାଡ଼ ଅସ୍ସଲ୍ଧ । ମୋର ଏହ୍ସ 
ମଦ୍ରାପ୍ାସାଦର୍‌ ର୍ରତରେ ବାହାରେ କଡ଼ ବରଗା ଫାଙ୍କରେ ବସ୍ସା ବାନ୍ଧି ରଦ୍ନ୍ତ । 
ସସରୁବ୍େବଲ ର ର ଅର ଅର | ଲୁଖା କାଠି ବୋହୁ ଆଣନ୍ତୁ । ନର୍ସ । ସରୁ 
ଯୁରୁଷ-ଘଉଚଝିଆ ଦଶନ୍ତ ଏକାର “। ଧଲା ଥେଃ । ବେକ ଆଖରେ କଲା 
ଦାସ । ମାଝିଆ ଥିଠି । ଘରଣୀ ଘରଚହିଅ ଗୂଡ଼କ ବ ସେମିଲ୍ତ ଭଶନ୍ତ । ଷେଃ 
ଭ୍‌ଷର, ବେଳ ଡରଲେ କଲାଦାଗ ନାହଁ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଚଢ଼େଇ?ି ଭାନେ 
ମ୍ୁରୁବେଲେ ମୁଖର, ସରଭୁବେଲେ ଚିଲ । ଅରଶ୍ରତ୍ୀ । 


ରବବାର ଦ୍ଧି ପ୍ରଦୃଚର—ଛଶ୍ରାମ ନେବାରୁ କବାଃ ଆଉ୍‌ଜେଇଲ୍‌ । କଡ଼ 
ଯେଉ ଠି କାନ୍ଧବର୍‌ ଲ୍ମଗିନ୍ତ ଚାର ଫାଙ୍କରୁ ଦଞୈ?ି ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ି ଅସିଲେ । 
“ଘରଣୀ? ଅଦାକୁ ବାହାତ୍ତ ପାଉ୍‌ଥତ୍ଭା । ଦୁର୍ଷ୍ୟୋଗ ! କବାଃ I ଚି 
ଦୋଇଗଲ୍ନ । କବାଃ ଖୋଲଲ୍‌ ଝିଲ୍ତ ଦହନ ତାର ନୁ ନୃଢାଣ, ପି୍ରେ ପ୍ରାଣ 
ନାହୁଁ । ଅହା ! ଦୁଃଖ ହେମ | କସହ ନର୍୍ଦଦୋଷ ପ୍ରାଣୀ ! 
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କାହ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ବାମୀ ତାର ଉଉଡ଼ଗଲ୍ଭ ଦାକୁ । ଅସ୍ଥିର ଦରୋଇ କାଉମ୍ମ । ର ର ଦୋଲା 
ଅଭ୍ଶାଷ ଦେମ୍ବ । ଭୁଲ୍‌ କର ଦେଖିଲ୍‌ ଥେଃ ଡଲେ ଝିଲ୍ପଏ ଅଲଳ୍ଳୁ ମ୍ବଗନ୍ତ ! 
ତାର କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ମୋଡେ ବ୍ରକଲ ମାଡ଼ମ୍ଭ । | 
ଦୁଇଦ୍ଦନଳ କାଲ ସେ କାହ୍ଛ୍ । ଘରେ ଗଣି ନାର । ପୂଣି ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
ଦୋଇଗମ୍ 
ଦୁଇଦ୍ଦନ ରେ ୭ ଚ ଶୁଣି କାନ୍ଧକୁ ମୋ ଲି । କଡ଼ ଫାଙ୍କର ସେଇ 
ପୂରୁଣା ବତ୍ସା ଭିତରୁ ଦହି ଝିକ୍ର ଵିକ୍ତ ସୂହ ଦ୍ଦପୁଛୁ ! ପୁରୁଷ? ଜଡ଼ ଅସିମ୍ବ ।- 
ଷେଃ ତଲେ ଅଲଳ୍ଳ୍‌ ଦାଗ । ସ୍ପେଇଁ ସେ । କଡ଼ ସ୍ପ୍ଧରୁ ଖସି ଅଡ଼ମ୍ା ଗୋଝିଏ: 
ରେ ଗୋଡିଏ ର୍ର ଝିଲତ ଝିକ୍ତ ଇକ୍‌ରତ୍୍କା ଉମ୍ଭ । ଚଚାଣରେ ଅଡ଼ ବଙ୍ଗ 
ଛନ୍ରଡର ଦେଲା । ଘରଣୀଵି ଜଡ଼ ଅସିଲା । ସ୍ମା ସ୍ବୀ ନ୍ଦଦ଼ୈ ଉ୍‌ଡ଼ିଗଲେ. 
ଷଦାରୁ । କ୍ତ ସମସ୍ତ ରେ ଦହ୍ଦେ ଫେରଲେ— 
ମୁରୁଣା ଘରେ ନୂଆ ସଂସାର, ନୂଆ ଘରଣୀ । ମୁରୁଣା ଘରଣୀର ସଭ ରିଂ 
ଲେ ହୋଇଚି । 


ବାସ୍‌ ଲେଇଙ୍କ କୋପ 


ତୋର କଣ ଅଉ୍‌ କେହ କାହ ରୂଭ଼ା ? 

ଥୋଷଣଦ୍ରାସ୍ବ କେନ୍ର ନାହ୍ଦ ବାବା ! ଦଶ ବର୍ଷର ରୋଗଣା ଝି ଅତି ଏ 
ଗେଭ୍ସୀ । ସେଇ ।¦ 

ଜମ୍ଭିବାଡ଼ ? 

ସରୁ ଯାଇଛି ହରିଆ ର୍ରେ ଷଳ୍ଛେ । ଜୋଦହ୍ରଲେ ଏ ବ୍ରଅସରେ୍‌ ସ୍ୃଣ୍ରରେ୍‌ 
ଡରଡ୍ତଵକ ଵ୍ରୋଝ୍‌ ନେଇ ବକ୍ତ ରୁଲ୍ଲଆାନ୍ତ † ଓଦୋ, ଏ ଯେଉ୍‌ ଖରା ! 

ଦହ଼ର୍‌ଆ କ୍ରଏ ? 

ଖୋଳ ବର୍‌ଷର୍‌ ଭେଣ୍ଡା। ପୁଅ ମୋର୍‌ । ଥୁଲେ ଅରକା ତମ୍ଭର୍‌ ରଗଂ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ରୁଢ଼ାର ଆତିଷଡା ଓଦେଲ ଆସିଲବ । ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ବାତ ଦେଇ. 
ସେ ସୀର୍ଘୟ୍ଟାସ୍ପ ଗ୍ରଡ କହୁଚ ହରିଆ ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ତା ମା କ୍ର ଗମ୍ମ ! ଏକା ରହୁଗଲ, 
ମଧ › ଏଇ ଗେଭୀ ଆାଇଁକ୍ତ । 

କଣ ଢୋଇଥିଲ୍ବ ତାର୍‌ ? 

ସେ ଅଖି ଥୋଛୁ କତ୍ତମ୍ଭ ଅଜାଡମତ୍ତରେ ବାବା ଦଇବଯୋଗ କଥା ।: 
ଖରାଦିନ, ଜ୍‌ଦୁଜ୍‌ଦଆ ¢ ଝୋଲାମର୍‌ଥ ଦଂଂଅଦ୍ର୍‌ । ଘର୍‌କାମ ସ୍ାର୍‌ ଗୃଦ୍ଧାଲଘ ର୍‌ 
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ଗ୍ବେରଗୃଦ଼ାଣୀ 


"ଷିଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ିଆ ଗୃଞ୍ଚଗ୍ଵ ଡ୍‌ଷରରେ ଅଡ଼ଯାଇନ୍ତ । ନଦ ହ୍ରୋଇନାହୁଁ । ଆଝି 
ଡା ମାଡ଼ି ଅଡ଼ ଛୁ, ସପନ ଦେଖିଲ୍‌ । ନା ସସଅନ ନୃହ଼ୈଁ, କେମିଲ ଗୋଃଏ 
ଅଧାଣୁଆ ଅଧାର ବେଲରେ ସ୍ସଡେ ମେମିଲ୍ତ ଦେଖିଲ ୍ଦକ୍ୟ ସ୍ତର ମାଇଥି- 
'ଝିଏ । ମଥା ଜ୍‌ଷରେ ୫ଙ୍କା ପର ସୁନ୍ଦର ଆ । ଗୋଡ଼ତଲେ ନୃଖୁର ଅଲ 
ବାଲ ଘଷ ର ଯାଜୁନୁ । ଅଦୁଦ୍ଵତ ଲଙ୍ଗଲା ! ସିଡେ ଯେମିତ୍ତ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ଦୋଇ କହିଲେ; ଢ଼ଲରେ ବନା, ତୋ ପୁଅର କେଡ଼େ କହୁଷ ଦେଖ୍‌ ତ ରେ ! 
ˆ କଛୁ ପିମ୍ମଛୁଆ ନୃଦୈୈ› ରୁଦ୍ଧ ଥୁଲ୍ଭା ଭେଣ୍ଡାଖ । ଲରଛୁ ବର୍ରଲା ନାହୁଁ, ଗୁଇତଲ 
ଦେଖି ମୋ ଘରେ, ମୋର ଅସନ ତଳେ ପ୍ରସ୍ଥା କମଲ । ସମ ଆଖି ରୁକଲ୍‌ । 
ଆରେ ଏଡ଼ିକ୍ତ ଚଗମ୍ମଃ।, ତୋ ଥେଃର ଛୁଆ ଦ୍ରୋଇ ଷାଞ୍ଚିଣ ଷାଦ୍ରାର ମାର 
ମୋର ଘୋଡ଼ା ଦାଗ ସ୍ତ୍ର୍ଗ ମାଙ୍କଡ଼ ମାରନ କନ୍ଥ କହ୍ରନ୍ ନାହ । ଦେଖଡ 
'ସାହସ୍ୟ ପୁଣି ମୋତ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ କର୍‌ ଶୋଇଲ୍ବ ! ବାର ବାର ଭ୍ତନ ବାର । 
କେତେ ସଦ୍ରନ୍ତ ରେ କହ୍ତଲ୍ବ ? ଡାଳ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କର୍‌ ହଣ କାର ମାର ଡାକୁ 
ଚେଡେଇଲଲି, ୍ୟରୁ କଥା ତ୍ସଅନେଇ କହଲି ! ସେ କ୍ରସ ମୋ ଅଡଲୁ କଣେଇ 
କରତ ଅରେ ଗୃଦ୍ଧିତ୍ମା। ସ୍ମେରଠୂ ଯେଉଁ କଥଆୀାଲୁ ସେହ୍ର କଥା । ଅବାଧ ଥିମ୍ମଖ, 
ବେଣି ଜ୍‌ଦ୍ବୀର୍ଯା ଢେଣି । ଡୋର ମୋଦ୍ବତ୍‌ ରୁ ଏତେ ସନ୍ରଲ୍ଦନ ଏତେ କନ୍ରଲ୍୍‌, 
ଆଜ୍‌ ସହୁ ଷୀଶ୍ବ ଜା 
ମ୍ମ ଅଞି ଖୋତ୍ a କେନ୍ଦ୍ର ନାହ । ଯୋଗ କଢ଼ାଇଛ୍ଥୟ କଣ 
କରବା ? ଉଠି ତ୍ମାରନ୍ ନାହଁ › ପୁଣି ଅଦି ରୁଜ ଦୋଇଗଲ୍ଭ । ଶୋଇ ଅଡ଼ନ୍ 
ଝି କେ । ଗ୍ରଇ ନେଉ୍‌ଃ ବେଲଲ୍ଲ ନଦ ବର୍ମା । ଗାୟଗୋରୁ ଗୋଠରୁ ବାହୁଡ଼ 
ଗଲଲ ଓ ଖାରୁଛଲ୍ତ | ଦରଆ କାଇ ? ଏମିଇ ଗୋଖଏ କଣ ସଅଜ ଦେଖିଲ୍‌ । ମଲ 
ନ୍ମଗି୍ଲ ନାଦ୍ର , ବାସୁଲେରଙ୍କ କୋରମ୍ଭ ବଣରୁ ଗଲ୍‌ ¦ 
କଣ କନ୍ଦୁବ୍ର ବାରୁ, ଯାହା ଦେଖିଲ: 
ଆଖିରୁ ଲ୍ଲଦ୍ଧଧୀର ଗଡ଼ମ୍ମ । 
ସେଇ ନ୍୍ଘକଟଲରେ ଏକ୍ସ ଝିଆଃ। କୋରମ୍ବ ବଣ ଭ୍‌ଡରେ ଦରଆ ମୋର୍‌ 
ଵୃତନ୍ଦ୍ମୀନ ଦୋଲ ଗଡ଼ ଛି ଦ ସ୍ୂଢ଼ କୁଛ । 
ଦୃନ୍ତ ଦର ରେ ! କେତେ ଡାକ ସେ କାହ କ୍ତ କବାବ ଦ୍ଦଅନ୍ଥା ? 
କୁନୁ ଜୁ ନୁ କର ଖାଲ ମୋ ମୁଦଁରୁ ଗୃହ୍ଧ ମ୍ମ । ଏଡ଼େ ଡୋରା ଦେଦ୍ କଲାକାଠ 
ଅଡ଼ିଗଲ୍ଲଥି if ଅଖି କେଉ୍୍‌ ଚି କୋରଡ଼ ଭଉଡରେ ଗଇଣିନତୁ । ଚୂ କର କୋରମ୍ 
ସିଅରେ ସ୍ୂଣ୍ଡ ପିଝିଦେଲ୍ବ୍‌ । ମା ଗୋ ବାସ୍ପଲେଇ, ଏ ସପଣ୍ଡ  । ପଣ୍ଡ 
ଦେଉ୍‌ନୁଂ** | ଭେ କର କାନ୍ଦ ଜ୍ଠିଲ୍୍‌ । ଓହୋ ! ଆଜ୍‌ କଣ ଜ୍ଞତେ: 
ରାଇ ଅଧରୁ ହତ୍ତ ମୋର ବଲବଳଲେଇ ଉ୍‌ଠିମ୍ପ । ଡା ମା ଅଉ୍‌ a ଦଭଦ୍ରୈ 
ଯାଖରେ ବସି କାହ୍‌ଆଜ୍‌ । କେତେ ଡ ଗୁଣିଆ ବଇଦ ଅସିଲ, ଓଷଦ ଦେଲ୍‌ 
Den 
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କାଭ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନ୍ନାବଲୀ 


ଦେଇ ଅକ୍ତଲେ, ବାହୁଡ଼ଲେ ! ବା କୁ ବଡା କାଦ୍ଧ ସହ୍ରଦରେ ବାଷା ! ବାଇଦ 
କାଜଣା କର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଗାଧୋଲ ଦେଇଥିଲି କଦଲୀ ଉଖଡ଼ା ବାଲଳୀଲ 
କରଥିଲି, କଂସାବାସନ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବଳା ପକାଇ ଗାଞ୍ଚିଆା କଲ। ଗାରଡ଼ ଅଣି 
ବୋଦା ଅକାଇଲ୍‌, ତଥାସି ଠାରୁରାଣୀଙ୍କ ନ ଭୁଝିଲ୍ମ ନାହ । ରାଇ ଅଧକ ସେ 
ଦ୍ରକୁଆ ଠେଇଁ ଅବ୍ତର୍‌ଲେ୍‌ — 


ଅଭ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍‌ବାର୍ଯୀ ଦେଳ୍ଲା ଡୋ ଥୁଅ ରେଃ କହୁ ଦୂର ଜ୍‌ଠି ବସିଲ । 
କର୍‌ ଲେଜ୍‌ ଖଲବୀକୁ ଯାଦ୍ବାର ଶକ୍ତ ନ ଥରମ୍ଭଛ ସେ ଷୁଣି ଉ୍‌ଠ ବସିଲା ! ଧରବାକୁ 
ଗଲ୍‌, ହାତ କଢ଼ାଇଲ୍୍‌୨ ହାଡ ଛୁଆଁଡ଼ ଦେଲ୍ମ । କାହ ଅସିଳ୍ ସ୍ସେ ଜୋର ତାର !' 
ଛାଷ ମା ଆମେ, ଅମର୍‌ କୋଡ଼ରେ ପିମ୍ବନ୍ଦନୁ ଡାଲୁ ଖେଲାଇ ବଢ଼ାଇ ଅସିଥୁଲ୍- 
ତାର ଅଝିତର ୫! ଦେଖି ଆମେ ବି ଡଶ୍ତଗଲ୍ଲ ରେ ବାଷ ! ଠାରୁରାଣୀ ଡା ଠି 
ଅବଡରଲେ ! ଯାହା ସୁ ସଗଳ ଦେଖିଥିଲ୍‌ ମୁଣି ଅରେ ସେହୁ କଥା ସେ କହୁଗଲେ ! 
ଶୈଷ୍କ୍୍‌ କତ୍ୁଲେ, ମୋତେ ଅମାନ୍ୟ କମ୍ଭ ହର ଆ, ଏତେ ବଢ଼ଥ ! 


ପୁଣି ଢ଼ୂରଆ ବରଣୀ ଉ୍ଷରେ .ଚଳି ଷଡ଼ଲା । ଦୃଡନ୍ଷ୍ନୀନ । ନ୍ଦଢ଼େ ଆମେ: 
ଗଲାରେ ଲ୍ବଗୀ ଦେଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଏଲରି କେଲ । ଠାରୁ ରାଣୀଙ୍କ କେତେ ମାନସିକ 
କର ଗୁହାଇଲ୍ବ୍‌ । ସେ ଅଜବ୍‌ ଅବ୍ତତଲ୍ରଲେ ନାହିଁ କ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ନାଛୁ & 
ହରଆ ଦତ୍କ୍ରାନ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଆ ଏ, ସୋରଇଣବଦ ନାହି । ମା ଡାର ଗୀଗଲ ଅଲ୍‌ 
ହୋଇ ଭୂଠମ୍ବ ! ଗୁଇରେ ହ୍ବାତ ମାର କାନ୍ଧରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଟିଝଦେଲ୍ମ । କାନ୍ଧ କାନ୍ଦ 
ବକଲ ଦୋଇ କହନା ଯାଉଛୁ ଉ୍‌ପାଧ୍ୟଥ ଅଡ଼ବ୍ର । ମୋ ଜଁବ୍ଧାବୁକୁ ଅଜେଇଲା୍‌ 
ଜାନି । 

ଅତ୍ଧୀର ର୍ବ୍ୟ କାହାର ସୋରଶବଦ ନାହି । ପୁଅ ଗାଖରେ ମୋତେ 
ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଗୃଲ୍୍‌ଗମ୍ଭ । ମନା କଲ୍‌ ଜାହୁଁ, କାଧୀ ଦେନ୍ଧ୍ର ନାହୁଁ । 

ସ୍ସକାଲ ଷଦ୍ରରୁ ହ୍ତଆ ଗୃଲ୍ଗଲ୍ଲ । ମୋ ରଡ଼ିଘାଡରେ ଲୋକଙ୍କ କଦ 

ସ୍ବର୍ ଲା । କେନହ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ଅସି ବୋଧଣୋଧ କର କନ୍ଦୁ ଗଚଲ, କଷାଲରେ ଲା, 

ଢଷାଲ ! ବଦେ ଗୁଝିଷିଃ ବୋଇ କାନ୍ତ | 

ବନା ସ୍ବଇରେ, ବାସୁଲେଲଙ୍କ କୋରମ୍ଭା ତଳେ ଯା ଦେଖିନ୍ଧ୍‌ ଯା -, 
କଡ୍ମ କହ୍ଧ ଗୋଷାଲ ଓଙା କଥାଖଲୁ ଅଧା କ୍ତ ସ୍ବେବନତ ଥାନ୍ତ କାନରେ କଣ 
ଫସ୍ଫସ୍‌ କର କନ୍ଧ । 

ମୋ କାନରେ କଥାର୍‌ ଅଦେ ଅଧେ ବାଳଗଲ୍ବ 

ଏ । କଣ ! 

ପୁଅରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଚୁ୭ିଲ୍ଲ୍‌ । ଯାହା ସ୍ବବଥଲ୍‌ ଦେଖିଲ୍‌ ସେଇଆ । କୋରମ୍ଭ ଗରୁ 
ଡାଲରେ ଦର ମା ଝ ଲ୍ଲଛୁ ରଦ ଅଦାରୁ ଗୃଖଣ୍ତେ ବାଦ୍ାର ଅଡ଼ିଛତୁ 4 
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ଗ୍ଵେର୍ବଗ୍ଦ୍ଧାଣୀ 


ଗୋଡ଼ ଦା ଦୁଇ ଉ୍‌ଷରୁ ଦ୍ଦ ଆଙ୍ଗଲ ଗ୍ରଡ଼ିଛୁ ତ ନାହ । ମ୍ଭୋର ଝର ସତଚ୍ତି› 
ଅଁବାକବା ଦ୍ରୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାଡ ଦେଇ ଅକା ଦ୍ଦୋଇ ସ୍ପେଇଠ ବସି ଅଡ଼ନ୍ଦ୍ର 

ବାସୁଲେଇଙ୍କ କୋଷରୁ ଆନ ମୋର୍‌ ଏ ଦଶା ! କୁ କନ୍ଧ ରୁଭ଼ା ପବି 
ଅଗିୁ ଗୋଛ୍ତ ମ୍ବ ଲ୍ଲହ । 


ଲାମମଃ ଉାର ଚମ୍ପା 


ଝିଁନତମମା । ଡନ୍ସସ୍ଟ୍‌ ଦ଼ୋଇ ଅର୍‌ଦା ଅଡକୁ ଗୃହ ରହୁଛୁ ସ୍ତଭ୍‌୍ଯ ସମାଜ ! 
ବମ୍ବେ ଅକ୍ତିର୍‌ ବିଖ୍ଯାତ ପ୍ରଡ଼କ ସ୍ତନ । ବମ୍ବେ କଲ୍୍‌ିକଡା କ୍ତ ଅନ୍ଯ ଚକେଉ୍୍‌ ବଡ଼ 
ସହ୍ବର୍‌ କଥା ଗ୍ରଡ଼, ଗ୍ରେଷ କକ ସଦ୍ରରବରେ ଉନ ସପ୍ତାହ ଗୃଲ୍‌ତ୍ମିଣି । ଗାଭରୁ 
ଦୁଇଛା ସୋ ! ଦୁଇ ଭଜ ଆଗରୁ ଝିକେଃ ରୁକ୍‌ କରବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କର ମଧ 
ଅଜେକକୁ ବିଫଳ ଦୋଇ ଅଗେକ୍ଷା କଲ୍ତଦାରୁ ଦେଉଚ୍ତ ଷରନ୍ଦନ ମାଇଁ । ଚଡେବେ 
କେନ୍ଦୁ ହତାଶ ହୋଇ ଜାନ୍ଦ । 


୯୪୫ ସାଲର ସୁରତ ବରଖ୍ୟାଡ ପ୍ରୋଡକ୍‌ ସନ । ଅନ୍ପନ କାରେ କେତେ 
ପ୍ରଶଂସ୍ପା । ଷ୍ଟାର୍‌ ମାନଙ୍କର ଭତ୍ତର ଭତ୍ତ ଅବସ୍ଥାର ଚୁବ୍ ସତ୍ଯ ମଣିଷକୁ ପାଗଲ 
କରନ୍ତୁ । ଗଲ୍ଠର ବଷୟବମ୍ପୃ୍‌୍ କଥୋକଥନ, ଉରେକ୍‌ସନ, ଅଞୋଗ୍ରାଅ› 
ପ୍ରାକୃ୍ତକ ଦୃଶ୍ୟ, ବିଶେଷତଃ ହରେଲନ୍‌ ଶୀମଟୀ ଜୀଦରାତ୍ତକା ଦେବୀଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ଓ 
ଜତ୍ୟ-ଗୃଭୂରୀ ଦର୍ଶ କଙ୍କର ମନକୁ ଓ ରଖିଛ । ସେଥୁଆାଇଁ ଦ୍ରାଭ୍‌ସ୍‌ ଅଳ, 
ବାହାରେ ଏତେ ମଃର, ଗାଡ଼, ଚକ୍ସସା ସାଇକଲ୍‌ ରୁଣ୍ଡ । 

ଛବ ଗୃଲ୍‌ଛୁ¬- ଏଇଠି ଛବର ଗ୍ରେଷ୍ଧ ଅଂଶ । ବରହୂଣୀ ଗୀହାତ୍ତକା ଘୋର 
ଅରଣ୍ୟ ରଡରେ ପ୍ରେମିକର ସ୍ସାଥିରେ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ଅସ୍ତଗାମଭୀ ସୁର୍ଯାର ସୁନେଲି 
ଆପ୍ଵରେ ରଞ୍ଜ ତ ଜଲପ୍ରମାତ ପାଖରେ ଅଦ୍ରଧ୍ିଗଲେ । ସୀଦ୍ରାଇକା ଓ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରେମିକ ଅଲାତକ । କଣେ ଧଳୀର କନ୍ଯା, ଉଇ ଜାଇଭର ହରନ୍ଧ୍‌ , ସଲମାନ | ପ୍ରେମିକ 
ଉଇ ଶିକ୍ଷତ ଦେଲେ ମଧ୍ୟା ଦତ ଜନ ଘରର ଫୁଅ ! ଦଶଦ୍ର । ଦୁହେ ପ୍ରେମରେ 
ଷଡ଼ଥିଲେ ! ବଳ ବାଳବ ବରବାଦ ଅନ୍ଧମ୍ଭୋଦନ କଲେ ନାନ୍ଦି । ତେଣ୍ଧ ସତ୍ଯ 
ସମାଜ ଗରୁଡ଼ ସେମାନେ କଙ୍ଗ ଲରେ ଅଣିଲନ୍ତ । ସ୍ବାଧୀନ ଆଦ୍ଦମ ଜୀବନ କଖାଇବେ। 
ଖରେ ଅଷେଷ୍ା ସମ୍ମାକର ବଛ୍ପନ, ସଭ୍ୟତାର ଆଇନ୍‌ ବଡ଼ ନୁହେ । 

ସେଇ କଲପ୍ରଥାତ ଆଖରେ, ଜଙ୍ଗଲ ମଝ୍ରିରେ, ସେଉ୍‌ ଠି ଗୃରଆଡ଼େ 
କେବ୍ଧନନ ଫ୍ଲଗଛ, ଗଛ ଡାଲରେ କଥୋଡ କଥୋଟଗ, ରୁଦା ଉ୍ଦୀଡ଼ରେ ଦର୍ଧଣ 


O୧୫ 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦୁ ଣୀ, ଫଲ ଉ୍ଷରେ ପକାଷଭ, ସେଇଠ ସୀଦ୍ରାରକା ପ୍ରେମିକର ଦ଼ାତ ଧର ପ୍ରେମ 
ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲ୍ଧ୍‌ଲେ । ପ୍ରେମିକ ବ ସଙ୍ଗୀଡରେ ଦେଲେ ଉ୍‌ନ୍ଵର୍‌ । ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି, 
ଲ୍ଵଚକାଳ ଖେଲ, ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀ, ଅଖି ୦ରାଠର | ଗଢ଼ାଚକା ଅଧ୍ନକା । ବେଶ 
ଦୂଷା ଆଧୂନକ ରୁର ପ୍ରକାରେ । ତେଣୁ , ନାରଲାା ବେଳେ ସୌବନ ଆଭ୍ତରଣ 
ଠେଲି ପସ ୫ | ଚେକା ଭଜ୍‌ ସ୍‌ ଖେଲ ବୁଲ ଗଲ୍ମା ବେଲେ ଡେଲା ଶାଢ଼ୀ ଓ 
ୟା ଟରା ଚଙ୍ଗ ଷର ବୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଷରରୁ ଉଠୁ ଛୁ । ଜଘନର ଶୋଭନ ବକଗିଉ୍ଠୂଛି ! 

ଏଇଠି ଡା ନମ୍ମାଡ଼ | 

ତାରେ ପ୍ରେମିକ କରୁଛୁ ଅଲ୍ଲଙ୍ଗନ, ସୀହାରକାର ଅଧର ସୁଧା ଆଜ । 

ଡାଲମ୍ପାଡ଼ ଅଦୃର ଟାବ୍ର । 

ରଘ ନାଥର ଷାପୁଲ୍‌ ରପୁ ଛୁ ସ୍ସାଧନା । ରଘ୍ତ ଜ୍‌ଵ୍ଵର୍‌ ଦେବାକୁ ସୁଣି 
ବଙ୍କେଇ ସ୍ସାଧନାର ସ୍ପଣ୍ଡରେ ପ୍ରେମମାଘାତ କରୁଛ୍ଥ । ତ୍ଷେମଭାନେ ବ ଅଧ୍୍‌ଜକ । 
ସେମାନେ ବ ଣିକ୍ଷତ । ଭଵବଇ ଭଉଣୀର ସମ୍ବଳ ଆଇ ନସ୍‌ହ୍ ନର୍ିଲ ଗବ ତା ଡୃ- 
'ସ୍ରେହର୍‌ ଆବରଣ ଡଲେ ସେମ୍ମାଜେ ବ ପ୍ରେମରେ ଅଡ଼ିରୁଲ୍ଧ । ସେମ୍ମାଜେ ବଂ 
'ସଭ୍ଯଡାର୍‌ ବିକାଶ କରୁରକ୍ତ । ଡାଙ୍କ ଆଗରେ ବ୍ର ଭବ୍ରଷ୍ଯତର ଗୋଃାଏ 
ଯ୍ରବ୍‌ଲେମ୍୍‌ । 

ରଘୂନାଅ ଏମ୍‌. ଏ. ଆସ୍‌ କର ଗୋଡିଏ ବର୍ଷ ଝିଜ୍ତସନ୍‌ କର କଞଃକରେ 
ବତ୍ସା ଖରଚ ଚଲାଇଲ୍ନ ଅରେ ସ୍ସବୁ-ଡ଼ିଷୋଝ ଗୃଲର ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ଆଛୁ । ଘରେ 
ବାଗ, ମା, ସଲ, ଭଉଣୀ । ଗରବ ଘରର ମୁଅ ¦ ଅମସ୍ତେ ଅଶଣାକ୍ସୁଲ ଅଝଖିରେ 
ଗୃହ୍ଧି ରହଛନ୍ତ ତାର ରୋଜଗାରକୁ । ସେ ବ ତ ହେଳା କରନାନ୍ଦୁ | ସାଧନାକରୁ 
ଝିଉ୍ତସଜ୍‌ କର୍‌ ପରଶ? ଙ୍କା ଗାଜ୍‌ଥୁଲା । ସେଥିରୁ ସେ ଘରକୁ ଅକ୍ସେଶରେ ପାଞ୍ଚ 
୭ଜ୍ଦା ଅଠାଇ ଆାରୁଥୁଲ୍ମ | 

ସ୍ବାଧନୀ ଧଳୀ ଘରର ସ୍ସକ୍ତା ସାଜ ଝ୍ରଅ । ବ୍ରାଗ ବଡ଼ ସରକାସୀ ରା 
କରନ୍ତ । ବଡ଼ ଭ୍ତଇଁ କଲିକତାରେ ବଡ଼ ପାଠ ଅଢ଼ ଛୁ । ସେ ଏ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ 
ଷ୍ରେଣୀରେ ଆଇ- ଏ. ଷାଣ୍‌ କର୍ଛୁ । ସେ ଥୁିଆାଇଁ ସେ ରଘ୍ଟ୍‌ ଖାଖରେ କୃତନ୍ଦ୍ । 
ପୂର୍‌ ଗୋଡିଏ ବର୍ଷ ରଘ୍ଚ ଅକ୍କାନ୍ପ ଅରଶ୍ରମ କରନ୍ତି । ସାଧନାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଖବଃଇଛୁ | 

ଵ୍ରଜ୍ସସନ୍‌ ସ୍ଥର ଦେମ୍ମା ଦନ ଠିକ୍‌ ଦେଲା ସଧ୍ରାହରେ ରଟ୍‌ ରେ ଅର 
ଆସିବ ଘ୍ଚାଏ କର୍‌ ଅଜ଼ାଇଯିବ, ସେଭକ୍ତରେ ଅରକି ଙ୍କା । କନ୍ତ କୀର୍ଯାରେ 
କଣ ଡାହା ଦୋଇଆାଶରଲ୍ ? ପ୍ରଥମ ସଥ୍ରାହ ଭନ ଘାଷ୍ଟା, ଦ୍ଧଟୟ ସଧ୍ରାଦ୍ର ଆାଞିଂ 
ଘଣ୍ଟା, ଡୃଟ୍ଚାୟ୍‌ ଥ୍ରାହ ଅର ତ୍ଞାତ ଘଣ୍ଟା । ଏଥି ଷାଇଁ ସାଧନାର ବାଷାକୁ ଅଧକା 
ଅଙ୍କା ଦେବାକୁ ଅଡ଼ଲାହୁ । କେବଲ ସ୍ସାଧନାର ମା ରଘ୍‌ର ଅଗକୁ ଅସି କଅଁଲ 
କଣ୍ଠରେ ପୁଅ ବୋଲି ଦୁଇ ଗର୍‌ ଅର୍‌ ଡାକଚୁକ୍ତ । ସେଲ ସୁବଧା ନେଇ, ସାର୍‌ 


Do 
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ଗ୍ଵେର୍ଗ୍ବଦ଼ାଣୀ 


ପର ବ୍ଲ ସାଧନା ପ୍ବଇ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତୁ । ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଭକ୍ତ ଦେଖାଲିବ୍ରା 
ପରବ ରଘ୍‌ ସ୍ବ ଆଖରେ ଗେଇ ହ୍ୋଇନ୍ତି୨ ଅଲ କରତ ଅରମ୍ଭାନ 
କରନ୍ତୁ । 

ରଅ ସଥ୍ରାହ ଗରେ ସ୍ମ୍ଭଯୂର୍‌ ଆଉ୍‌ ମୁ ରତା ରହୁ ନ ଅମ୍ଭ ସ୍ଥାଧନାର ମା 
ରଘ କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକଲ୍ତ । ପୁଅ ପୁଅ ଢୋଇ ଷାଣି ପିଅନ୍ତୁ ଜାହ । ସୂଖ ଦୁଃଖ 
ଵୁଅଲ୍ତ । ରଘ୍ଘ ସଡେ କ୍ର ଘରର ମିମ୍ଗାଃ ଦେଉ୍୍‌ ଅନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଜାଭର । 

ସ୍ପାଧନା ସଙ୍ଗେ ' ରଘାର ଅବାଧ ମିଲାମିଶା । ସାଧନା ସଭ୍ଯ କଗତର ମିମ୍ଭ । 
ଅଭ ଅଧୂଜକ ଘରର ଝ଼ିଅ । ସ୍ତରୁ ବଷୟ୍ଟରେ ଅଥ୍‌ -8-ଡେଃ୍‌ । ଅଧନକତା 
ଶିଖେଇବା ଷାଇଁ କଞଃକରେ ଡ ଭନା ସିନେମା ଘର, ଦୁଇ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ! ! 
ତଆାଥି ଏ ସରୁ ନଅ୍ଚା । ଲ୍ତଅ୍୍‌ ଅଧଲଙ୍ଗ ଲୀ ଠାଣିରେ ଲ୍ଳଗା ଥିନ୍ଧଦାଲୁ ହେବ, 
ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀୟ ଅଖି ତର୍‌ଃା, ଲଡସ୍ବଦମ୍ଭା ଗ୍ଵଲ୍‌ଚ ଜାଲ୍‌ ଓଠ, ପୁଣି 
କଥା ସ୍ଵଷା ଏ ସରୁ ଏର ସିନେମ୍ମାଘର ଶିକ୍ଷା ଦଏ । ରଠି ଲେଖାଲେଖି କରବା 
ହକ । ପ୍ରେମର ଏକ୍ସଷେଭମେଞ୍ କରବାକ୍ୁ ଡ଼େଲେ ପାଖରେ ଶିକିଡ, ଅଧ୍‌ ନକ 
ଏର୍ଵତ୍ମା୍ି` କ୍‌ ଡରୁଣ ଶିକ୍ଷକ ଓରଫ ଲେଖାସୋଖା ପ୍ବଇ ଥଲେ ଢେମ୍ବ । 

ଦୋଷ କାହ୍ରା୍ତ ନ୍ୃଦ଼ୈ |? ପ୍ରଗଭଣୀଲ ସଭ୍ଯ ସ୍ମାକରେ ସ୍ସରୁ ସମ୍ପଦ, ଆଉ, 
ଯାହ୍ରା ସମ୍ପଦ ସ୍ସରୁ ପ୍ରଗଲ । ତେଣୁ ସ୍ଥାଧନା ଯେ ରଘ୍୍‌ର ଯ୍ରେମରେ ଅଡ଼ଲ୍ହ ଅଥବା 
ରଘା ଷଡ଼ି୍ବା ସାଧନାର ପ୍ରେମରେ ଏଥୁରେ ଅଷତ୍ତ୍‌ କରବାର କରନ୍ତି ନାହୁଁ । ଭର୍ଦ୍ଦେ 
ଦୁଲ। କାଉର, କନ୍ଧ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ତ ଦୃତ ଅଡ଼ଛୁ ହନ୍ଧ୍‌ ସ୍ସମାକରୁ ଜ୍‌ଠାଅ ଜାତ" 
ଭେଦ ! ଷର କଣ ? 

ରଘାଜାଅ ସବ୍‌ ଡ଼ିଷୋଝି ବଡ଼ମ୍ବା ରେ ସାଧନାର ଘରେ ଡାର୍‌ ସଞ୍ମାଜ 
ବଢ଼ିଲା । ଝିଜ୍‌ସନ୍‌ ଆବଶ୍ଯକ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟା ଘନଷ୍ପୃତୀ ତ ବଢ଼ିଛୁ, ରଘୂନାଅର 
ଆଁଗମ୍୍ମନରେ ବାଧା ଦେବ କ୍ତଏ ? ସାଧନାର୍‌ ଫେ ପାଖରେ ରଖିବା କ୍ତ 
ମ୍ବାଧନା ସଙ୍ଗେ ୭ଠି ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ କର୍ତବତାରେ କାଡ଼ାନ ତ ଅଷତ୍ତ ନ 
ଆଏ । ରଘ୍‌ଜାଅ ସଙ୍ଗେ ସିନେମ୍ମା ଦେଖି ିବ୍ତାଭୁ ମଧ୍ଯ ବାଧା ନାନି । ଭୟେ 
ବୟସ୍ତ । ନକର ଦାସୟ୍ଵିକୁ ଅବଶ୍ଯ ରୁଝନ୍ତ ! ମୁଣି ଭ୍ଵଇ-ଭଉ୍‌ଣୀ ! ଷବନର ସମ୍୍ ! 

ରଘ୍ୃଜାଅ ଝିକ୍ରଏ ଅଡ଼,ଆରେ ଅଡ଼ଛତୁ । କେଉ୍‌ ଥିମ୍ବନ୍ଦଲର ସମ୍ଲ € ଷର 
ବ୍ରାା ତା ପାଲି କନ୍ଯା ଥ୍ଥର କର୍ତରକ୍ତ ! ସ୍ବଜାର | ସୁନ୍ଦସ୍‌ ! ଅଲଟ ଷାଠ ଗ଼ିଛୁ । 
ଅଲ ବୟୂସ୍ସୀ । ଘର୍‌ କାମରେ ଜଥପୁଣା । ନ୍ଭାକରୁଳୀ । ମ୍ପାନସ୍ବୃଳ୍ ବଳ୍ଧ୍‌ । ବାଷ, 
ମପା, ସ୍ତ୍ର ରଜ୍ଣୀ ସତ୍ଭଙ୍କ ମନକୁ ଆାଇବଛ୍ଥି ବୋହୁ? । ୭ଠି ଖାଇ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଇ 
ପାର୍‌ ନାହ । କରେ କଣ ବଚର୍ବଝି ! ଗୋଡିଏ ପାଖେ ଅଧଜକା ସ୍ସାଧନା 
ଯାହ୍ାଲୁ ତ୍ଷେ ଭଲଷାଏ, ଆଇଷାଖରେ ମଥ୍ଚଲର ଝ୍ରଅ ଚମ୍ପା ! ସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲ୍‌ 

ସ୍ବାଧନାର ବାଷ ମା ଅମ୍ଭଙଂ ଦେବେ ନାଦ । କ୍ରନ୍ତ ତାର ବାପ ମା ? କରେ କଣ ହୁ 
୭୯୭ 
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କା୍ତ ଚରଣ ଗନ୍ଥାବଲୀ 


ଆଜ ପୁଣି ଆଦେଶ ଆାଇଛ୍ଥ୨ ଗୋ ଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କାରରେ ତାକୁ ଢ୍ୁରଜ୍ଧ ବାଲି 
ଗୁଡ଼ା ଯିବାକୁ ହେବ । ଷୃଙ୍କଭୁ ଏହ୍ର ବଷସ୍ତର ସମାଧାନ କରବା ଡ୍‌ଚତ । 
ସେଇଥୁଷାଇଁ ସଞ୍ଜରେ ସବେ ସ୍ବାଧନା ଆାଖକୁ ଯାଇଥ୍ରିମ୍ଭା । ବଦଳ ଆଦେଶଚ 
କଥା ସ୍ତଭଭଙ୍କୁ କନ ଆରମ୍ଭ ସିନାଇ ଆର କାନ୍ତି ଡ ସୂର୍ଦଧରୁ ବାଦ୍ରାରମ୍ଭ ନାହଁ । 

ମନଦୁଃଖରେ ସ୍ସାଧନା ପ୍ରଠ୍ଥାବ କମ୍ଭ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ । ସିନେମା 
ସୋ ଷରେ—ଗୋଡ଼ିଏ ଞ୍କ୍ସାରେ ଠେଲ୍ମାଠେଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ବସିରୁନ୍ତ ରଘ୍ଟନାଥ 
ସ୍ସାଧଜା । କଣକ୍ର ଦ୍ରାତ ଆର ଜଣଙ୍କର ଦ୍ବାତ ର୍ତରେ ବନୀ । ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କର୍‌ 
କାମନା ଦୁଦ୍ଧୀଂଙ୍କ କରଛି ବେଷ୍ଟ । ଦେହର୍‌ ଷରଶ ଦଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ପୁଲକର 
ଢେଉ୍‌ ଖେଲାଜ୍‌ନ୍ର । ତ୍ତକ୍‌ସ୍ପା ଗୃଲ୍୍‌ଛୁ । 

ସାଧଜ/ ଗର୍‌ ର ୍ଟଟ କେବେ ଯିବ ? 

ପଦର ଦ୍ଦନ ! 

୭ଠି ଦେବାରେ ଢେଲା କରବ ନାହୁଁ । 


ରଠ ଦେଇ ଦ୍ୁଏ ନାର । ରଘୁନାଥ ଯେଉ୍‌ କାମରେ ବାଲିଗୁଡ଼ା 
ଅସିଛୁ। ସେ ତ ବଡ଼ ଅସାଧ୍ୟ । ଅରଣ୍ୟ ଭ୍‌ତରେ ଭୂମି ବଣୁଆ ଜାଇର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ସୁଖ ଦୁଃଖ ରୁଝିବ, ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଲ୍ରିଥର ଡ୍‌ଲ୍ଭ୍ତ ଦେବ ସଧେ ବ୍ରଷୟ୍ଟରେ 
ଶଷୋଃ୍‌ ଲେଖିବ । ଅସ୍ା୍ ଓ ଭଷଦସଙ୍କଲ ହେଲେ ମଜ୍ୟା ରଘ୍ଟନାଥ ଷରେଇ 
ରହେ ନାହୁଁ । ସଙ୍ଗରେ ଲ୍ଲେକବ୍ରାକ୨ ତଳ କ୍ମରୃସ୍ବ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଦ୍ଧିତଵୀ 
ଲୋକ ଧର ମେ ବଣ ଷାହାଡ଼, ନଲ୍ତ ନାଲଂଡେଇଁ ଗୋଡିଏ ଗାଁରୁ ଆର ଗାଁକୁ 
ଯାଏ । ବାଲ୍ଲଗୁଡ଼ାର କଳ୍ପଙ୍କ ସ୍ସଙ୍ଗେ ମିଶେ, ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ରାଲଗବଲ ରୁଝେ । 
ଲଗୋ ଲେଖେ | 


ଗୃ୍ତ ମାସ କହିଲଲ । ସଭ୍ୟ ତ୍ପମାଜଠାରୁ ବଦ୍ଧ ଦୁରରେ ଆଜ ରଘ୍ଟନାଥ । 
ବାଲ୍ଧଗୃଡ଼ା ଗାଁରୁ ଶହର କୋଡ଼ଏ ମାଇଲ ଦୁରର । ରସ୍ତାଘାଃ କରନ୍ତ ନାହ । 
ବଣ ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଳନ ନାଲ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଅସିଛୁ । ଖଗୁଦନ ବୋଲ୍‌ ଏତକ ସମ୍ଭବ 
ଦେତ୍ମ । ବର୍ଷାଦ୍ଦନ ଦୋଇଥୂଲେ ଆସିବା ଦ୍ଧ ଏଡ ଅସ୍ସମ୍ବୃଦ ଦୋଇଥାନ୍ା । ଆଦ 
ରଷଦ । 

ଜଙ୍ଗଲା-ଥରକୃଭ୍ତର ସଂସ୍ର୍ଗରେ ମୋ ଗ୍ୃରେଝି ମାତ କଖାଇ ସ୍ପଭ୍‌ଯତା 
ସମ୍ବଇରେ ତାର ମତ ବଦଳଛୁ । ଆଗରେ ଷାଦ୍ରାଡ଼ । ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଉର ଖସି ଅସୁର: 
ଯେଉ୍‌ ଝରଣା ଠିକ୍‌ ନେତ୍ର୍‌ ଜୀବନର ଗ୍ଭ ଏଠାରେ ବାଧାସ୍ତ୍ରନ, ସ୍ବକୁନନ | 
ସଭ୍ୟତାର ଅଭ୍‌ରଣ ନାହ । ସସ୍ଭର ମ୍ୂଖା ପିଲ କେହ ଏଠି ଅଲ୍ଲନୟ୍ଟ କରୁ 
ନାହୁଁ । ବମ୍ବେ ୫କ୍ତର କୃ ମ ପ୍ରାକୂଭ୍ତକ ଦୃଶ୍ଯ ଏଠି ନାଦ୍ର । ଲ୍ରୀବନ ନଜର 
ରକ୍ସତ ରୁଷ ଧର୍‌ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇନ୍ତ । 


୭୯୮ 
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ଗ୍ବେରଗ୍ବଦ଼ାଣୀ- 


ସେଇ ଗ୍ରେଃ କଲପ୍ରପାତ ପାଖରେ ଜଙ୍ଗଲ । କେବତଲ ଫଲଗନରୁ ଜାହ୍ର › 
କ୍ତାଗଛ ବ ଅବୁ । ଗଛ ଡାଲରେ କଖଥୋଡ କଟଆାଟଗ । ଗଛ ଖୋଲିରୁ ଅଦଦୁର୍ବକ 
ସ୍ତବ୍ଧ କାଛୁ । ଗ୍ର ତଲେ କେଉଁ ଠ ମୃଗଶିଶଣ୍ଧ ଜାଃ କରୁଥିବ ଛେଦ ନାହ $ 
କିନ୍ତ ଝୋଲ୍ଲ ଭରିଡରେ ରକ୍ତ ମୁହଁ ବାଘ ଦେହ ଦ୍ମ୍୍‌ରୁ, ଓଠ ଗୃଷ୍ଚୁ | ପର୍ଦା 
ଜ୍‌ଷିରେ ଗୋଝିଏ ଟୀହାତ୍ତକାର ନୃତ୍ୟ । ଦେହରୁ ଖସି ଅଡ଼ୁ ଥିବା ପାତଲ ଶାଡ଼୍ୀ 
ଆଜ଼ରୁ ଶଦ୍ଦ ଶଦ୍ର ମ୍ଲେକ ମୋରମ୍ମ ଅଝିରେ ଗୃଦ୍ଧ ଛନ୍ତି । ସେଇଁ ଝରଣାରେ କେତେ 
ଲୁଝିଆ-କଳ୍ପ ଲଲନା, ଉ୍ଲଙ୍ଗଯୌବନା ସ୍ଲାନ କରୁଛଲ୍ତ ଆଉ୍‌ ସ୍ତେଇ ବା 
କେଡେ କଳ୍ପ ସୁରକ ଯାଉ୍‌ରକ୍ତଃ କେନ୍ଦ୍ର 'ତ କାହାର ଉ୍‌ଷରେ କଃାକ୍ଷ ଦ୍ରାଣୁ 
ନାହ † ଲାଜରେ ସ୍ପକୁରତ ହୋଇ ରୁଝିଆ ସୁବଟ୍ଗ ଗୁହ୍ରାରେ ଲ୍ଲଚ୍‌ ଜାନୁ । 

ଲାଜର୍‌ ବଷ ପଶି ନାହ କାଦ୍ରାର ମନରେ । ସଭ୍ଯଳଦୁନଆର୍‌ ଲ୍ଲଚକାଲ- 
ଖେଲ -ପ୍ରେମ ସେଠାରେ ନାନ୍ଦୁ ! ସେଠାରେ ବ୍ର ଲ୍େବକେ ସସ୍ସାର କରନ୍ତୁ | ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ଟୀ ମୁଅ ଝ଼ଅ ନେଲ ସ୍ସମଭାଜ ଗଉନ୍ତ । ପ୍ରଚତ ପ୍ରଥାର ବ୍ଯଉତ ଧମ ଦେଲେ 
ବେକରୁ ସୂଣ୍ଡ ଚରଣ୍ଡାନ୍ତ ! a 

ରଘାନାଥର୍‌ ମନେ ପଡ଼ ସ୍ସାଧନା ! ଗିକ୍ଷତା । ଆଧୂନିକା । ସିନେମା 
ଷ୍ତାର୍‌ । ବାଦ୍ରାର ଓ ଭଡର୍‌ ଆଭ୍‌ର୍ଣ ତଲେ ତାର୍‌ ସ୍ତଭ୍ଯ ଜ୍ରୀବନର୍‌ ବକାଣ । 
ଯାଦ୍ବା ସ୍ସେ ଅନ୍ଧଭ୍ଵଦ୍ କରେ, ମୁଣି ଯାହା ସେ ଅନ୍ଧଭଦ୍ତ ଲ କରେ ଅଥଚ ଜୃଷ- 
ଜ୍ଯାତ୍ତର୍‌ ନାସ୍ତିକାର ଅନ୍ଧଭ୍‌ଦ୍ କରବା ଭରତ, ସରୁ ସେ -ଭ୍ବଷାରେ ପ୍ରକାଶ 
କର୍ଆାରେ । ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ । ରଘୂନାଥ ବ ଗଗ୍ରଏ ନାହୁଁ । କେଡେ ଚେତା କଶ୍‌ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧ ଲେଖେଢ କବତା ଲେଖ । 

ସ୍ାଧନା ହୁଏଡ ଭ୍‌ବଷ୍ୟଡରେ କେବେ ନ୍ଦନେ ଜନଜୀ ଦେବ । ଶିକ୍ଷା, 
ସଭ୍ୟତା ଆଧୂନକତା ତାଲୁ ଜନଜ୍ଚୀ ଦ୍ରେବାର କାମନାର ଦୁରେଇ ରତିଆାଶବ୍ତ 
ଜାନୁ । ଜନଖୀ ଦେବାକୁ ତ୍ତେ ହେବ୍ତ ଅନ୍ଦୀ, ପୁଣି ଷନ୍ଧୀ ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରେମ 
କର୍ତବ୍ତ । ରଘ୍ଟଜାଥ କ୍ର ଆଉ୍୍‌ କାଦ୍ରାକୁ ତାର୍‌ ଅଡ଼କ୍ସୁ ଖି ତ୍ତ । ଅଭ୍‌ର୍‌ଣର ତଲେ 
ଆଇ ସେ ଖେଲବ୍ର ଲ୍ଵଚକାଲ । 

ଏଇ ଗ୍ରେଝିଆ ସ୍ପବଟଗନି ମଧ୍ୟ ଦ୍ରନେ କନସ୍ତୀ ଦେବ । ନ୍ତ କ୍ତ ତାର 
ଯୌବଜସଶ୍ୀ । ପ୍ରେମର ସ୍ଵଷା ଜାଣେ ନାହ୍ରି › ଶିକ୍ଷା ଲଜାନ୍ସ ୨ ଅଧ,ନକଡା କଣା 
ନାହୁଁ । ଅଭ୍‌ରଣ ତୁ ଅର୍‌ନୟ୍ଟ କର୍‌ ଜାଣେ ଜାହ୍ନି । ମାଡୃକୁର ଥେରଣା କ୍ତ 
ମନରେ ସଜାଗ । ଯେଉ କଳ୍ପ ଯୂଦ୍ତକଝି ଡାର୍‌ ଦ୍ବାଡ ଧର୍‌ ଖଣି ନେବ, ଯାଦ୍ରା 
ସ୍ପାଥ୍ରରେ ଯିବାକୁ ଡାର୍‌ କାମନା ଡାକୁ ବାଧା ଦେବ ଜାନ୍ଦୁ › ସେହୁ ଦେବ ଡାର୍‌ 
ସନ୍ମାନର ପିତା, ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । 

ଚମ୍ପା! ଅଜଣା । ହେ ବ ସ୍ବଟୀ । ବାଷ ମା ଭ୍ବଇଁ ବଳ, ସମସ୍ତେ ତାରୁ 
ବାଛଛକ୍ତ । ସ୍ସେ ବୃ ଦ୍ଦନେ ହେବ କନଙ୍ୀ | ପ୍ରଭେଦ କ୍ରଛ୍ତ ନାହ । କାହ୍ରଂଲ୍ତ 


D୯ 
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କାସ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୁଖର ଫସାରରେ ଅଶାନ୍ତ ସ୍ପ କ୍ଷତ ? କାନୁ ଲଠ ବା ଚହ୍ମଲ ଅକ୍ଷିବ ସମଭାକରେ ? 
କାନ୍ର କ୍ତ ହସେ ଅରନୟର ନାୟକ ସ୍ସାଜ ରତ୍କାର କରବ ନୁଅ ଅଦର୍ଶ ? 
ସାଧନାର ଶିକ୍ଷକ ସ୍ଖେ ଦୋଇଥିା› ପୁଣି ଦେଲ୍ମ ସଲ ` ସେଇଠି ପ୍ରଗରତ 
'ଅଃକ୍ତ ରଦ୍ଧ । 
ବାଲ୍ଗୃଡ଼ାର ଘୋର ଅର୍ଣ୍ୟ ର୍ତରେ ସ୍ଳେ ଯେଉଁ ଗ୍ରେଃ ରେଷ୍ଟ ହେଡ୍‌ ଝ› 
ସେଇଠି ସେ ଦୁଇଝି ୭ଠି ଲେଖିବ ସମର ରାଇରେ । ପ୍ରଥମ ବାଙ୍କ ଷାଖକ୍ତୁ ! 
'ଆଉ୍‌ ଆର? 
ସ୍ରେଡ଼ର ଭତ୍୍‌ଣୀଃ ମୋର ସାଧନା, 
× × ୨ ଜାମହି ତାର ଚମ୍ପା । ଇଲ୍ତ । 
ଡୋର ଶ୍ରଭ୍ତ୍ୃକାଙ କ୍ଷୀ 
ସ୍ବର 


ଢଥାପି 


ମୋଦ୍ରନ ଦାସ ୀଡ଼ତ । ବୟସ ଏକସ୍ତସୀ ! 

ଗାଁ ମଝିରେ ଶିବ ଆାନର ଘର । ଥିଣ୍ଡାରେ ଏକ୍ସିଆ ବସି ମ୍ପଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ ସେ ସ୍ତ୍ଵଚୁଚୃିଃ ଏଇଅର ଖସିବେ ! ! ଠାଲୁରେ ଦୁଃଖ ବୁଝିବେ | ଦୁଇଶ ୫ଙ୍କା 
ଧାର ଅମ୍ଷି ଝିଅ ବାଦ୍ରାଘର କରଥୁଲ୍୍‌ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ । ଭତନଶ ଙ୍କା ସୃଝିଲ୍ଥି । 
ଡେଵେ ବ ରୁଢ଼ା କହୁଚୁ ଆଉ୍ତତ୍ତ ଦୁଇଶ ବାକ୍ତ ॥ ମକଦ୍ଦମା କରବାଲୁ ଗୁମାସ୍ତାକ୍କ 
କଦରମମଣି । ଦର ଭରସା | 

ମୁରୋହତ ବାମ ଆଗ୍ର୍ଫଁ ତା୍ତ୍ରକା କରୁରକ୍ତ । ଆଖିରେ ଚଷମ୍ଭା । ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ତଲେ ଯେତେବେଳେ ରୁଢ଼ାଙ୍କ କା ଧରଥୁଳା ତ୍ଷେତେବେଳେ ଶୁଦ୍ଧଵ୍ଧି ୟା 
ଷାଇଁ ଗୋରି ଏ ତାଲ୍‌କା କରଥିଲେ, ସେଲଃ। ପୁରୁଣା ଦେଲାଣି । ଜଜଷଷନ୍ରର ଦାମ 
- ଭନ ଗୁଣ ବଢ଼ିଲାଣି, ଡାଲ୍‌କାଲୁ ଉଝାଳ ନେବାରୁ ଦେବ । ଏଡେ ଯଜମାନ, ତଥାପି 
ଷନ୍ଦର ଦନ ଢେମ୍ମ ରୋଜଗାର ବନ୍ଦ ! ବଡ଼ ସ୍ପଣ୍ଡହ ଏ ଖସିଲେ ଅବଶ୍ଯ ଭଲ 
ରକମର ଗୋଃୀଏ ରୋଜଗାର ଦେବ | ଦେଖାଯାଉ୍‌ । ଦର୍‌ ଭରସା ! 


ଟାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ତଲେ ଅଜାର ଉ୍ଉକ୍ଦାରୁଣୀଃ ରଜା ଗୃଉ୍ବଲ ଗଣ୍ଠିଏ 
ଗ୍ରେବାଜ୍୍‌ ଗ୍ଵେବାଉ୍ଉ ସ୍ତଚୁଛଛ୨ କେତେ ଦନ ଦେମମ ଷେଃ ଷୁରାକରତ ଗଡ୍ଧିଏ 
ଖାଇବାଲୁ ପାଇନାହ୍ର । ଛୁଣ୍ଡୀ ଲ୍ବଗୀଷାରେ ଦେଦ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ ଢେତ୍୍‌ ନାହଁ । 


oo 
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ଗ୍ବେଗ୍ଗ୍ବଦାଣୀ 


ଠାଲୂରେ କଲେ ଏଇ ମାସରେ ମନକାମନା ଗୁର୍‌ବ୍ର । ଗାଁରୁ ଏଡେ କଡ ସ୍ପଣ୍ଡ 
ଖହିଯିକ । କଙ୍ଗାଲ ସ୍ଵେଜନ କଣ ଦେକ ନାହ ? ଦୁଃଖୀ ଦର୍ତଦ୍ରଙ୍କୁ କଣ ଥିନ୍ଧକାକୁ 
ଗ୍ର ଦ୍ରାତ ମିଳବତ ନାହ ? ରୁଢ଼ାଖ ସିନା ଗ୍ଵାଭ, ଡା ମିଲ୍ଭାମାନେ ଡ ଖବର ପାଇ 
ଅସିବେ ! ଶୁବ୍ି ଘର୍‌ କରବେ ¦ ହୃତ୍ ଭରସ୍ପା । 

ଦାସେ କର ତାରେ ଛୁଃଅଃ ଦେଉ୍‌ରନ୍ତ । ସଦମା ଆଖି । ମଳ ରତରେ 
ଉ୍‌ଠନଛୁ ଗୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇଅର ଶେଷ ! 


ଯମ୍ମଗୁଵଜା ଆଗରେ ଠିଆ ଦୋଇଛନ୍ତ । କଦଧଛନ୍ତ ¬ଗ୍‌ଲ ଦାସେ । କ୍ଛୁର 
ହେଉ୍‌ଛ । 

ଆଜ୍‌ ଗୋଃ।ଏ ବାଇଦା ଦଅ ମଦାପ୍ରଭ୍ସ। ବେଣି ନାହ , ବରଷ ଗାଥା 
କେତେ କାମ ବାଙ୍କୀ ଅଡ଼ନତୁ । ଗର! "ମକଦମା କୋଃରେ ଗଡ଼ ଛୁ । ସେ ଆାଖ 
ଅମ୍ଭାର୍‌ ଘର୍‌ ଅଧା ତୋଲା ହୋଇ ଅଡ଼ିଛ୍ତ । ସପତ ଗିମ୍ବଗୁଡ଼ାଙ୍କ ତରେ ବାଙ୍ଫ 
ଷାର ନାନ୍ଦ । ବାଡ଼ଆ ବାଡ଼ ଡ଼ୋଇ ସରୁ ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେବେ । ସ୍ଵର ଭଲ ପାଏ, 
ମୋର ଏଇ ସ୍ଥାନ ନାଢ୍ୁଣୀଝକ୍ୁ । ଡା ଦ୍ରାଡକ ଦ୍ଦ ଦ୍ରାତ କର୍‌ ଦେଲେ ସ୍ର ଜନ୍ତିଲ୍ଧ । 
ରମ୍ଭା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋହ୍ଧ । ତା କୋଲରେ ମୁଅଝିଏ ଦେଖିର । 

ଯମ୍ମଗୁଵଜ ଦ୍ରପିଲେଚ ଏତେ କାମ ବ୍ରାସ୍ଠ ଆଇ ବସିଛ୍ଥ କାହ୍ରିଲ୍ତ ଆକ 
ଯାଏ ? ସାତ ଅର ଅସିଲ୍‌ଣି ନେବାକୁ । ସ୍ତରୁ ଅର୍‌ ତମେ ବାଇଦା ମାଗୁର 
ଏମି କେତେ କାମର ଛଲନା ଦେଖାଉ୍‌ଛୁ । ଆର ଅର ଆଅସିଲ୍ବ ବ୍ରେଲେ ଏ ସରୁ 
କାମ୍ମ ତ ଡମ୍ଭ ତାଲ କାରେ ନଥୂମ୍ମ ? ନା, ନା, ଏଥର ଆଉ୍‌ ମହଲତ ଦେବନାହୁ | 
ଲୋକେ ଦହସୁଛଲ୍ତ । ବାଦ୍ରାର ଅଡ଼ ଜଲଦ୍ଦ । 

ଦ୍ରାସେ ଦ୍ରାତ ଯୋଡ଼ି କନ୍ଦୁଲେୁ ଏର ନଣ୍ଡ୍‌ର ଦ୍ରେଲେ କେମିଭ୍ତ ଚଲକ୍ର ? 
ଢେମେ ଆର୍‌ ଅର ଅସିମ୍ବବ୍ରେଲେ ଏ ସରୁ କାମ ଆବଶ୍ଯକ ଦ୍ୋଇ ନ ଥ୍ରିମ୍ଭ | 
ଷର ଭି ଉ୍‌ଷରେ କାହ୍ରାର ଦ଼୍ରାତ ଅଛି ? ଷାଞ୍ଚି ର୍ଷ ଜଲ ଦେଲେ ଭନ ବର୍ଷ 
ମହଲ ଦ୍ରଅ ମଦ୍ରାଘଜ । ୟ୍ଵାର୍‌ ଭଡରେ ଏସ୍ସରୁ କାମ ଛୁଡ଼େଇ ଦେବ । 

ଯମ୍ମଘଵକ ଗଦ୍ଦା କ୍ତ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଭନ ବର୍ଷ ତ ଦୁର୍‌ର୍‌ କଥା ଭନ ଘଣ୍ଜା 
ନଦ୍ଦତଲତ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର । ତମ୍ଭ କଥାରେ କ୍ର ମୂଲ୍ଯ ଅଛ୍ଥ ଦେ ଦାସ୍ପେ † ସରୁଅର୍‌ ତ: 
କଦ୍ରଛ ଅଉ୍‌ ମହଲ୍ତ ମାଗିବ ନାହି, ବାକଆ କାମ ଶେଷ କର୍‌ବ୍ର । ତଥାପି ତଂ 
ବାଇଦା ମାଗୁଛ । ନୂଆ ନୁଆ କାମରେ ଦ୍ରାଡ ଦେଉଛ । 

ଜେହ୍ମଗ୍ନ ହୋଇ ଦାସ୍ପେ କନ୍ୁଲେ, ଅଜ୍‌ ଲକ୍କା ଭଅନା । ଅବସ୍ଥା ସେମିଲ୍ତ 
ଅସୁଛୁ, ମୋର କ ଗ୍ରା ? ଗୋଝିଏ ବଷ ଦେଲେ ସମୁ ଦିଅ । ତମ ଗୋଜ଼. 
ଧର୍‌ କଦଧଛୁ । ଏ ର୍ତରେ ସରୁ କାମ୍ମ ସ୍ସାର ଦେବ୍ର । ଅଉ୍‌ ମହ୍ତଲ୍‌ତ କେର୍ରେ 
ମାରିବ୍ର ନାହ । 

Dec? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଯମଘକ ଭ୍ବବଲେ । କହ୍ୁଲେ; ଗୋହିଏ ଦନ ର ଦେବ ନାନହ୍ଥ ! ଧର 
ରାଉ୍ଲର ବୋଦ୍ଧର ରଷ୍ଟ କଝିଗମ୍ଭ । ଏଥର ସେ ଗର୍ଭ ବଙ୍ଗ ଦେବ । ଯୋଗ 
କଜ଼େଇନୁି । କୁଆଅଡ଼ୁ ଅଣ୍ଷି ଡାକୁ ଗୋଝିଏ ଅମୋକ୍ଷ ଆସ୍ଥା ଦେବ କନ୍ରଲ 
ଦାସେ ? ତମକୁ ଏକସ୍ତସ୍‌ୀ ଞୂଲ ବାଆସ୍ତସ୍‌ ଷଣିଲ୍ନ । ଡମ୍ଭର୍‌ ଆସ୍ଥାକୁ ନେଲେ ଧର୍ଜୀ 
ଘ୍ଵଜ୍ଵଲର୍‌ ବୋହୁ ମନ୍ଦସୀର ଗର୍ଭରେ ସମ୍ପଦର | 

ଛଚଳତ ଦ୍ରୋଇ ଦାସେ କନ୍ଧୁଲେ. କଣ କନ୍ଦୁବା ଦେଲେ ? 

ବ୍ଵଝି ରୁ ଜାଚ ଏଡ଼େ ସଦ୍ରଜ କଥା ? ତମେ ଧର୍ମୀ ଘଡ୍‌ଲର ନାଉ ଦେଇ 
ଜନ୍ତ୍ର ଦେବ ! 

ଦ୍ଦାସେ ଇୁଃଅଃ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଗତ କଥା ତାଙ୍କର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ମ୍ମ। 
ଧର୍ଜୀ ଗ୍ଵଜ୍ଵଲ ଛତ ସଦରେ ଷଡିଥିଲା ବେଳେ ଦାସେ ତାଙ୍କୁ ଙ୍କା "କରଜ ଦେଇ- 
ଥିଲେ । ସୂଧ ମୃଲ ବାବଡ୍‌କ୍ୁ ଯାଦ୍ରା ତାଙ୍କର ଷାଉ୍ରଣା ଦ୍ରେମ୍ଭ ସେଥଷାଲି 
କୋଝ୍‌ରେ ଜାଲ୍‌ କର ଧୀ ରଉ୍‌ଲର ଘର ଦ୍ଵାର ଜମିବାଡ଼ି ସରୁ ମେ ଜଲ 
କରେଇ ନେଲେ । ସେଇ ଦୁଃଖରେ ରାଉୂଲର ମୁଅ ବାଇଆ କୁକୁର ଅର ଏଣେ 
ତେଣେ ରୁଲ୍‌ ଶେଷକ୍ସ ମମ୍ଭ । ରା୍ତଲ ବ୍ରଭ଼ା ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆଝିଏ ଗଉ୍‌ଲସାନ୍ରରେ 
କର ରହଧଛନ ! ନଜେ ମୂଲ ଲାଗେ । ବୋଦ୍ଧ ବ ଷରଘରେ ଧାନ କଃ । ବଡ଼ 
କଷ୍ପରେ ଉ୍ବପାସ୍ସ ଡ୍ରେକରେ ଶଶୁର ଓଁ ବୋଦୂଙ୍କର ଦନ କଃ । 

ଯେଉଁ ଧର୍ମୀ ଗ୍ଵଦ୍୍‌ଲର ସ୍ପଙ୍କନାଶ କନ୍ତଳନ୍ତୃତ ସେ ପୁଣି ଦେବେ ତାର 
ନାଭ ? ଧର୍ଜରାକ ଯମରାଜାଙ୍କର ଏ ଡ ଢ଼େବ ଅନ୍ୟାୟ ରଗ୍ବର | ଦାଷଙ୍କ ସ୍ପଣ୍ଡରେ 
ଗୋଃାଏ ରୁକ୍ଷି ଖେଲ ତ୍ନ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଣ କଲେ, ମହାଘକ ! ମନ୍ଦସ୍‌ ଯେ 
ଛୁଧରା ? 

ଧମିଗ୍ଵକ ଦହି ଦରସି କନ୍ରଲେ, ସୁ ଜାଣେ । ମେଲ ସ୍ବାଦ୍ଧ ଡେନ୍ତ୍କ୍ତ ତ 
କାଣିଥୁବ ? 

ଚମକ୍ତ ଉଠିଲେ ଦାସେ । ମେଲ ସାମ ତସ୍ସାଧା କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କର 
ତାର ସ୍ରୀ ବେମ୍ମାର୍‌ ଅଡ଼ିଥୁତ୍ଭା ବେଲେ ମୋଃେ ଭରଣ ଅଙ୍କା ଜେଇଥତ୍ଭ । ଦାସେ 
ଡରେ ଶୃଜ୍ଯ ବଷ୍ଷେଇ ଭନଶ ୫ଙ୍କାକୁ ମକଦ୍ଦମା ଚଲେଇଛନ୍ତ । ଜଭତବରା 
ଭ୍‌ପରେ । 

ଡର ଡର କଦ୍ରଲେ ଦାସେ, ଜାଣେ ¦ 

ଯମ୍ଭ କଦ୍ଧରଲେ, ମେଲ ସାହୁ ସ୍ଵର ଆସ୍ଥାଲୁ ଆଣି ଡମ୍ତର୍‌ ଏର ସାନ ସଝଆ 
ବୋହୃର ଷେଃରେ ରଝିବାରୁ ତମର ଏ ନାଭ୍ୁଣୀ ଶ୍ରୀ ୫ କନ୍ତର ଦେମ୍ଭ । ନାଇଝିଏ 
ତମେ ଖୋଜୁ ଥିଲ । ସେଥୁଆାଲ ଧର୍ମୀ ରାଡ୍‌ଲ ମ୍ପ ଅର ଅସ୍ଥାଲୁ ଆଣି ପୁଣି ତମର 
ଏଇ ବ୍ରୋହ୍ମର ଷେଃରେ ଥୋଇଛତ । ମେଲି ସ୍ସାହ୍ମନର ସନ୍ଧାନ ଦ୍ରୋଇ ମନସ୍ବୀ 


୭୧) 
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ଗ୍ଟେର୍ବଗ୍ୃଦ଼ାଣୀ 


ଗର୍ଭରେ ତମେ ଜନ୍ତ୍ର ଦେବ । ରୁଝ ନାହିଁ କ୍ତ ଦାତ୍େ ୨ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ୭୍ତଗୁଥ୍ରର 
ଆଇନ ଭକନ୍ଦୁରେ ମୋ ଗୋଡି ଏ ଦଫା—“ଯେସାକୁ ଡେସ୍ସା? । 

ଗ୍ଟରୁଅଆଡ଼ ଅଳ୍ାର ଦରଗିମ୍ବ ଦାସ୍ସକୁ । ଅଭ୍ତ ବନୟୁ ଢ଼ୋଇ ଦାସେ 
'ଭଣିଲେ, ଗୋଵି ଏ ମାତ୍ପ ସ୍ତ ଦ୍ଦଅ ଯମଗ୍ବକ । ଅତ୍‌ ମହ୍ମଲତ ମାଗିବ ନାହି । 
ମୋଠ୍‌ ବୟୃସ୍ଳ ମୋକମମାନେ କେତେ ତ ଅଛୁନ୍ତ । ଧର୍ମ ଗ୍ଵଜ୍ତଲର୍‌ ନାଇ ଦେବାକୁ 
ଡାଙ୍କ ରତରୁ ଜଣଲୁ କାହାକୁ ଜଅ । ଵନ୍ଧ୍‌ ପାଲ୍‌ଡକ୍ୁ ନଉ୍‌ ର୍ଷ କରତ ନକୁ 
ଷଆାଗି, ଶାମ୍ପଏଲ ମିଷ୍ରକୁ ରଅସ୍ତସୀ୨ ଦତ୍ତ ଦାତ୍ସକୁ ଡେସ୍ତସ୍ଵୀ ଏମିଜ କେତେ 
: ଲୋକ ଡ ଅନନ୍ତ । 

ଯମ୍ଭଗ୍ଵଜ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅସ୍ଥା ତ ଅମୋକ୍ଷ ରହ୍ରଦ୍ ନାହ ? ମୋର 
ଗୋଞଖଏ ଅମୋକ୍ଷ ଅସ୍ଥା ଦର୍‌ କାର୍‌ । ଅଉ୍ଉ ଡେର୍ତ କର୍‌ନା ଦାସେ । ଭଲରେ 
କହୁଛୁ । ବାହାତଡ଼ । ନୋହ୍ରଲେ ମୋ ସିଷେଲଙ୍କୁ ଡକେଇ ଡମକ୍ସ ବଳ୍ପେଇ 
“ନେବ । ସେମାନେ ଯଦ ତମକୁ ମାଡ଼ ଦଅନ୍ତୁୟ ମୋତେ ଅଜ୍ଉ କନ୍ବ ନାହି । 

ଦାସେ ଗୁହାର୍‌ କଲେ¬ଡମେ ଏଡ଼େ ଜଶ୍ର୍‌ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥ ଜାଣି ଜ 
-ଥିଲ୍‌ | ଯାହା ତ ଦେରାର ହେମ୍ମାତ ମୋର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ? ର୍୍ଷାକର୍‌ | ଗୋଝିଏ 
ଦନ ସ୍ତମୟ୍ନ ମଡେ ଦ୍ରଅ । କାଲ୍‌ ଏଲ୍ତକ୍ତ ବେଲଲ୍୍‌ ଅସିବ୍ର । କରନ ତ୍ତ ନ କନ୍ତ 
ମୁଁ ଡମ ଷନର୍ରେ ଷର୍ରେ ଗେ ଡ଼େଇ ଯିବ । ନାହ୍ଵ କର୍‌ ନା, ତମର ଗୋଡ଼ ଧରୁଛୁ । 
ମୋଡେ ଗୋଡିଏ ନ ସମୟ ଦଅ । 

ଯମ୍ମଗ୍ଵଜ ଆଅନଞ୍ତର୍ଫା ହୋଇ ଅର୍ବ ର୍‌ଲେଛ ଗୋିଏ ଦଜ ସମ୍ମତ ନେଇ କଣ 
କରର ? 

ଦାମ କନ୍ଧଲେ, କାଲ୍‌ ଆସିଲେ ବଳେ ବୁଝିବ୍ତ । 

ଯମ୍ଘଜ କନ୍ରଲେ, ଅଚ୍ଛା, ତାଦ଼ା ହଁ ଦରଦ୍‌ । ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦନ ସମସ୍ଟ 
ଦେନ୍ତ୍ର । କାଲ୍‌ ସ୍ସଙ୍ଗରେ ସିଷେଇ ଜେଇ ଅସିବ । ଡମ୍ଭର୍‌ କୌଣସି ଅତ୍ତ ଶୁଣିବ 
ନାହୁଁ । ଯମଜ ଅନ୍ତୁଦ୍ଧାନ ହେଲେ । 

ଦାସ୍ପଙ୍କଂଦେଦ୍ରୁ ଗମ୍ଭ୍‌ ଗମ ଝାଲ ଫିଝି ଅଡ଼ଲ୍ । ସତେ ଅଝି ଖୋଲ୍‌ ବଲ୍‌ 
ବଲ କର ଗର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗୃହଁ ଲେ । ନଜର ଅଡ଼ଲ୍ବ ନାଥୁଆ ଉ୍୍‌ଷରେ୍‌ । ଲୁନ୍ମେଇ 
.ଲୁନ୍ଥେଇ କହ୍ରଲେ, ଆରେ ନାଥ, ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକ । କହ୍ନ କାଗଜ କଲ୍‌ମ 
. ନେଇ ଅସିବେ । ହ ଶୁଣ । ଆମ ଗ୍ରାମ୍ର୍‌ ହତ ମହା ଆନେ ଚେୈମମ ଅଃନାଏକ, 
-ରନାଶ୍ତ୍‌ ରାମଚନ୍ଭ ଷାନ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଡାକ ତ । ଧାଇଁ ଯା 

ଭଣ୍ଡାର ନାଥଆ କଥା ମାନମ୍ଭ । 

ପର୍‌ ଭନ ସଳ୍ଞୟା ବେଳେ 

ଦାସଙ୍କର୍‌ୱଶବ ଦାଡ଼ କାର୍ଯ ଶେଷ କର୍‌ ସାହ୍ର-ଭବଲମ୍ଭାଲେ ଯେତେବେଲେ 
ଅଗଣାରେ ଅହ୍ରଷ୍ଚିଲଟଟ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗ୍ରାମବାସ୍ୀତ୍ଥାଲେ ସେଠାରେ 
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କାତ ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ଏକକାଃ ଦୋଇ ଆାଝି କରୁରକ୍ତ । କଥା କଣ ରୁଝବାରୁ କଣା ଷଡ଼ମ୍ଚଃ ଗତ 
କାଲ୍‌ ସଳ୍ଛ୍ୟାରେ ଦାସେ ଧୀର ମନ, ସ୍ଥ ର ରୁଷି, ରଞ୍ଵ୍କମମଲ ଦୋରସ୍ତ ଆଇ, 
କାଦ଼୍ାର୍‌ ଶିକ୍ଷାରେ ନ ଅଡ଼ି, ସ୍ବରଚ୍ଛାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମୋତାକିଡ ସ୍ଥାବର ସ୍ଥାବର ସମସ୍ତ 
ସଖଉ୍‌ ଧର୍ମୀ ରାଜ୍ଲର୍‌ ବଧବା ବୋହୁ ମନ୍ଦସ୍‌ ବେଓସଯୟାର ନାମରେ ଦଞ୍ଵ୍‌ ଦ୍ଦ କର 
ପ୍ରଝିଆ ମଝିଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଦାନଷନ୍ର ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତ ! 


ମରଦ କା ଦ୍ରାତ- 


ଜର-ଘକ୍ଷସ ଅଡ଼ଲେ ବ ଧରାଯାଏ ନାହି କାରଣ ରାକପୋଃକ । ଷାଠ 
କନ୍ଧୁଳ୍ଭାଃ ସମ ଘଵଶୌ ଚ ଦମମତ୍ତ୍େୟୈଂ  - * ' 

ଷଣ୍ରିତେ ଦଓଡି ୫ଙ୍କା ଅଣ୍ଡାରେର ଖୋସିଲେ । କଳାଣ କରତ ବଦାୟ୍ୃ 
ଜେଲେ । କନ୍ୁଗଲେ, ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘଂ: ‹ -- - | 

ନନ୍ଦ କନ୍ଦ ଆରେ ଗୋବହ› ଏ ଗୁଡ଼ା ସରୁ ପୁରୁଣା କଥା .। ଜାଡକ 
ସୁଝାସୁଝ ଗୋ।ଏ କଣ ରେ ? ଜାତକ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଝା ଦେଜ୍‌ଛୁ । ଆପଦ 
ଛ୍ତଅଦ୍ କଣ ଅସୁ ନାହୁଁ ? ଏ ଗୁଡ଼ା ସରୁ ବାଜେ କଥା । ଯାଢ଼ା ଦେଉ, ଅଣ୍ତିତେ 
ତ କଦ୍ରଗଲେ ଆଷତ୍ତ୍‌ ନାହି । ଡୋର ଏଥର ବାଧା ଦେବା ଜ୍‌ରତ ନୁହେ । 
କନ୍ଯା? ଯଦ୍ଦ ସୃଦ୍ଦରଛ ପାଠ ଯଦ୍ଦ ଷଢ଼ିଛୁ, ଷକ୍କ। କବାର ଦେଇ ଦେ 1 

ଗୋବନ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରଗ୍ଟଟ ମନର ସନହ୍େଦ୍ର ଡ ଭ୍ୁଵପିଗ୍ଟ ଏଥର ସୁ ଦାଦଙ୍କୁ 
ଲେଖିନ୍ଦଏ । ସେ କବାଵବ ଦେଉନ୍ତ | 

ଜନ୍ହ ଓ ଗୋବହ ଦୁଇ ବଳ୍ପୁ ନ୍ଦହ଼ୈ ଦି ଅଫିସର୍‌ ଲ୍ତରାଣୀ 
ଗୋଷିଏ ମେସ୍‌ରେ ଆକ୍ତ । ହେ ଅବବାଦୁତ । ଗୋବନ୍ଦ ସେଇରନ୍ଦନ ତାର୍‌ 
ଦୀଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ରଠି ଲେଖି ଦେମ୍ବ—ଷଣ୍ରିଡେ କନ୍ୁଲେ କ୍ରଛ୍ଥ ଆଷତ୍ତ୍‌ ନାତ୍ରି ॥ 

ଗୋବହ ସ୍ବଷ୍ପ ବ ଦେଝିଲ୍ମାସୁନର | ସାଠ ଅଡ଼ିଛୁ । ଭୁଲ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ॥। 
ବେଶ୍‌ କାମିକା । ଅପ୍ଞୃଡେଃ୍‌ । ଗୋବନ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଜ୍ଭ କେତେ ଛ୍ଥବ୍ ବନ୍ଦ୍ରର୍‌ 
କେଡେ ରୁଷ । ତାନ ର୍‌ତରୁ ଜଣକ ପର୍‌ ସେ ଦ୍ୋଇଥବ ତ ! ସୁନ୍ଦର୍‌ ନାମ — 
ରମ୍ଭା । ଗୋବନ୍ଦକୁ ପରଶ ବର୍ଷ । ବାହା ଦେବାକୁ ଉଦହ୍ଲ ବିକଳ । 

ପ୍ରସ୍ଥୀବ ଆଗେଇଲା । ମଦାପ୍ତସ୍ଯାଦ ନଙ୍କଳର୍‌ ଦଜ ବି ଥିର୍‌ ଦୋଇଗଲ୍ଭ 
ଗୋବରନ୍ତର ବାଅ ନାହ୍ାଲ୍ତ ! ମା ଗାଁରେ । ଦାଦ୍ଦ ସୁରବୁ । ଗୋଲ୍ଲଲ ଡାର୍‌ 
ମାଡ୍‌ସୀ ପୁଅ ସ୍ଵଇ । କଲେଜରେ ବ. ଏ. ଅଢ଼େ । ଗୋଲୁଲର ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
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"ରମାର୍‌ ଭଜ୍‌୍ଜ । ମହାପ୍ରସାଦ ନଂ ମୋଟ ଦଶବ୍ଦନ ଅଛୁ । ଗୋଲ୍ୁଲ ଆସିପ୍ଲ୍ଭ 
ଏଗୋବ୍ରନ ବତ୍ସାକୁ । ଜନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଲ । ଗୋଲୁଲ କନ୍ଧମ୍ଭ ମଢେ 
ଅରେ ଅଗ୍ୃର୍‌ଲ୍‌ ନାହି, ଗୋବନ୍ଦ ସଲ ? 

ଗୋବନ୍ଦର ମନ ଧା ଛୁଇଁଲା । ଷଗୂରଗା୨ କଣ କି ? 

ସରୁ ତଥ ର୍‌ ଦୋଇଗଲ୍ବଣି । 

ନଙ୍ବନ୍ତ ତ ହୋଇନାହି — 

ଜବ୍ରାବ୍‌ ଭଆ ସର୍ତ ତ ? 

କଣ କହ୍ଧଛୁ ଭୁ ଗୋଲ୍ଲୁଲ ? ଭ୍ବଷ୍ୟତ୍‌ | ବଡ଼ ନା ଜବାବ୍‌ | ବଡ଼ରେ ? 
“ଡେ ନ ଗର୍‌୍‌ର ବଡ଼ ଦ୍ଵଲ୍‌ କରନ୍ତୁ । କଦର ? 

ଗୋବନ୍ଦ ସ୍ବର, ବଡ଼ ଗୃଥ୍ କଥା । ଜାଣ ତ ସେ ମୋ ଅଷ୍୍ାର ନଣନ୍ଦ । 
“କଥା ପ୍ରକାଶ ଦେଲେ 

ପ୍ରକାଶ ଢେବ କାହିଲ ? 

ମୋଃ ଉ୍‌ଷରେ ପାନୀ ସ୍ଵେଡେ ଭଲ୍‌ ନଦ | 

ଅର୍ଥାତ୍‌ 4 

ଵଝିକେ ଫାଳଜଲ୍‌ | 

ଗୋଲୁଲ ବଦାୟୁ ନେମ୍ମ । ରାଭରେ ଗୋବର ଅତ୍‌ ନଦ ନାହୁଁ । ରମ୍ଭା 
ଫାଜଲ୍‌ ! ସେ ଭଲ ନୁହେ ! ଗୋଲୁଲ ଡାକୁ ଗିଳାଦନୁ ଦେଖୁ ଛୁ । କାହିଁ ହେ 
ମିର କନ୍ଧବ ? ବୃଶେଷତଃ ତା ର୍‌ଡ୍‌ଣୀର ଜଣନ୍ଦ ନାମରେ ? ଦନ ରେ କଣ 
କନ୍ଯାର ଅସ୍ତ୍ବବ ? ପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ଵର ଯାଉ୍‌ । ପସ୍ତାବ୍ ସ୍ଥଗିତ ରଦ୍ତମ୍ଭା4ନର-ରାକ୍ଷସ୍ଟ 
'ଭୂଲ କର ଷସ୍୍‌କ୍ଷା ନ କରତ ସମ୍ବଳ ସ୍ଥାପିବା ଉ୍‌ରତ ନୃୁଦ୍ଦେ । 

ଜଟଗେନ୍ତ ବ୍ର ଗୋବନ୍ଦର ବଳ୍ଳନ୍‌ । ସେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଅଫିତ୍ତର୍‌ କ୍ତଗ୍‌ଣୀ । 
'ବୟୃସ୍ସ ଦେବ ଭରଗି । ଅନେକ ଦ୍ଧ ବିବାହୁତ । ତା ଘର୍‌ ଆଗରେ ଦ୍ରରବ୍ରାରୁଙ୍କ 
ଘର । ହରବାରୁ ବି କରାଜୀ। ନଟଗେନ୍‌ ଅଣିଲ୍ଭ ଦତ୍ତବାରୁଙ୍କ ଝୁଅ ଲଲଳଡା 

ଶ୍ପମ୍ବ୍ରେ ୍ସ୍ତାବ । ଜାତକ ସୁଝମ୍ଭା ଭଲ । କୌଣସି ଦୋଷ ନାହଁ । ଝଅଵ କୁଆଡ଼େ 

ଗୋଡିଏ ଗୃଜ୍‌ଲରେ ଗଢ଼ା । ଏମିତ ଗୁଣର ଝୁଅ ଦୁନଆଁ ରେ ଥିବେ କି ନାହିଁ ! 

ଗୋବନ୍ଦ ଛି ଛୁଥି ଯାଇ ଦେଖିମ୍ବ ଲଲତାକୁ । ଅରେ ନୃଢେଠ ଦୁଇ 
ଗ୍ଵର ଅର୍‌ । ଅଳ୍ଳାରଅ ସଞ୍ଜରେ ଝରକା ବାଦ୍ରାରେ› ରାସ୍ତା ଜ୍‌ଷରୁ ଅଭ୍ତ 
“ଗୋଷନରେ—6ରର୍‌ ଅର, ରପି ଛପି । ସେ ମୂଗ୍ଧ ଢେଲା | ଛବ ବନ୍ଧର ଆଡ଼େଇ 
ଦେମତ୍ମ । ଞ୍ଷନର କୀବନ୍ଧ ଅବ୍ତଲ୍‌ମ୍ବଳ ସେ ଆାଇନ୍ଥ, ଯିଏ ଦେବ ଡାର୍‌ ରର୍‌୍ଦନ 
ଷାଇଁ । ଜବାବ ସେ ଦେମ୍ମ । ଜଗେହ୍ର କହ୍ରମ୍ଭ୬ ଦର୍ବାରୁଙ୍କର୍‌ ଷୋଲଷଣ ଇଚ୍ଛା । 
ହେରେ ଝଅର ମାସ ବ୍ରଦେଶରେ ଅରୁନ୍ତ । ଲଳଡାକୁ ଝୁଅ ପର୍‌ ଭ୍ଲ୍‌ ପାଆନ୍ତୁ 1 
ଡାଙ୍କର୍‌ ମଡାମଳତ ଆସିଲେ ଜବାବ୍‌ ଅକ୍‌କା ଦେବ୍ତ ! 
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ହେଉ୍‌ । | 

ମାସେ କଳ୍ଚିଲ୍ଭା । ହରବାରୁଙ୍କ ଜବାବ୍‌ ଅକ୍୍‌କା ଦେଲ୍ମା ନାହ । ଗୋବହଂ 
ଛୁଃଷଃ । ଦାନ୍ଦ ର ବରକୁ ଦେଲେଣି । ଭଲ ଆାଛ୍ଚୀଝିଏ ଦେଖି ବାଢ଼୍ାଘର କର୍ତବାୁ. 
ମା ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତୁ | ରମାର ଵାଷା ରଠି ଲେଖିଛନ୍ତ୨ ହଁ କ ନାହ୍ର କ୍ର ଦ୍ଅ 
୫ାଲଃ୍‌ଲ କର କେଡେ ଦନ ଗଡ଼େଇବ ? 

ଜଗେହ କହ୍ଧଛ। ହତ୍ତବାରୁ ତ ରଠି ଲେଖିରଲ୍ତ ଲଲ୍କତାର ମାମୁ ଷାଖକୁ 
ଶୀଘ୍ର ଜ୍‌ଦ୍ବର ଆସିବ ଯେ । 

ଜନ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରଜ୍ଭାହ ଅରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଲଳିତା ସୂଦ୍ଦର ବୋଲ୍‌ କଣ ଭୁ ତୋର. 
ଜଜ୍ସ ଭ୍ସଲ୍‌ ଖାଲି ଦଉ୍‌ଡ଼ ମାରୁଥିରୁ ଅଜ୍ଉ ନଟେନ୍ଦର ଗୋଡ଼ ଘଷ୍ଠ ଥରରୁ ? ଏଇ 
ପରଶ ଡାରଖ ଅଗରୁ ଯଦ୍ଦ ଦତ୍ବାରୁ ଅକୁକା ଜବାବ୍‌ ନଜ ଦ୍ଦଅକ୍ତକ ଲଳିତା 
ବଷୟ୍ଠରେ ସମ୍ଭଳ୍ନ ପ୍ଵଙ୍ଗ । କହ୍ରଦେ ନଗେନ ବାଚୁ କ୍କ ଅରେ । ଗୋବନ୍ଦ ଜନ୍ଦର 
ଉ୍‌ଷଦେଶ ମାନମ୍ବ । 

କଲଶ ଡାରଖ ଦମ୍‌ । ନଗେହ ବାବୃଙ୍କର ଦେଖା ନାଦ । 

ଜନ୍ହ କନ୍ଧମ୍ଚିଢ ଲଲିଡା କଥା ତ୍ଟଲ୍‌ଯା । ସେମ୍ମାନେ ଧୀ । ଭୁ ଗଲବ ।: 
ଜଟେହ୍ତ ସିନା କଥା ଅକେଇମ୍ବଃ ବୋଧହୁଏ ଦରବାରୁଙ୍କର ଲଚ୍ରା ନାହୁଁ । 
ରମ୍ଭାର ବାତ ଙ୍କୁ ପକ୍କା କବାବ ଦେବାକୁ ତୋ ଦାଦ୍ଦକ୍କୁ ଲେଡି ଦେ। ବାଦ଼ାଘର. 
ବ୍ଯବୟ୍ଥା କରନ୍ତ। ଡେର କର କଛି ଲାଭ୍‌ ନାହଁ 

କନ୍ଧ 

ଜର ଘ୍ଵକ୍ଷସ କଥା ଭ୍ବବୁଛୁ ? ଘାଜ-ଯୋଃକ ଯେ । 

ପାନୀ ସେତେ ଭ୍ଲ ନୁହେଁ । 

କାନହ୍କ ? 

ବଡ଼ ଫାକଲ୍‌ । 

ଆଉ, ଢ଼ କଣ କମ୍‌ ? ସିଏ ତତେ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଲ୍ବ ସ୍ସେ ଯନ୍ଦ ଜଜେ: 
ଫାଜଲ୍‌ ଢ଼ୋଇଆାଏ ? ଡାର ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ୟ କ୍ରଛ୍ଥ ଜ୍‌ଦ୍ରେଶ୍ଯ ଆଏ ? 

ଗୋବନ ଭ୍ରବି୍ଭ ସତେ ତ । ଗୋଲ୍ଲଳ ଡ ଅଗରୁ କେବେ ଅସି ନ ଥୁଲ୍ଭ,. 
କ୍ତ ସେଇ ନ୍ଦ କଠ ଆଜ୍‌ କେବେ ଅସି ଜାଦୁ ! ଦୁ › କଣାଗଲା ଯେ । 

ଗୋଛନ୍ଦ ରେଦନ ତା ଦାଦାଙ୍କ ଆଖୁ ରଠ ଲେଖି ଜଣାଇନ୍ଚ. 
ଭଲକର ଜାତକ ସୂଝାଇଲି । ଷଣ୍ତିତମାନେ କହ୍ରୁଲ୍ତୁ ନର-ଗ୍ବକ୍ଷସରେ ବାଧା 
ଜାହିଁ । ରବକଯୋଃକ ଦେଲେ ଅଉ୍‌ କରୁ ଧରା ଯାଏ ନାହି । କଲ୍ଧ ଗୋବର 
ମନ ଖର । ସ୍ଞ୍ଜଚରୁଡ଼େ ଗୟ୍ମ ସିଜେମ୍ଭା ଦେଖିବାରୁ ମନ ଭ୍ଵଲେଇବାକ୍ୁ । ସିନେମା: 
ଫେରନ୍ତ ଦେଖା ଲଳଡା ସ୍ାଙ୍ଗରେ | ସ୍ତ୍ରତ ସିଲଜେମମା ଆଗରେ ଅଉ୍‌ କେତେ: 
ହଣ ସ୍ବୀମ୍ଲେକଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଠିଆ ଦୋଇନୁ ।! କେହୁ ତ ତାକ୍ସ ରହନ୍ତ ନାହୁଁ, 
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ସେ ଲନ୍ତ ଲଲଡାକ୍ୁ ଜାଣେ । କେଡେଅର୍‌ ଦୁର୍‌ରୁ ଦେଖିଛୁ । ଲଲିତା ପ୍ରକୃତରେ 
ସୁସ୍‌ ! ଅଷ୍‌ଃଡେଃ୍‌ । ଲଲିତା ପୂହସୀ ଅଉ୍‌ ରମ୍ଭା ଯାହାକୁ ଧେ କେବେ 
ଦେଖିନାହୁଁ ¬ ସ୍ଖେତେ ଭଲ ନର । ଝିକେ ଅକଲ । ତାର ମନ ଖର୍ବ 
ଡଢେମ୍ମ | 


ଷରନ୍ଦନ । ଅଫତସ୍ସରେ ଦାଦାଙ୍କ ୭ଠି ଖୋନ୍ଧ୍ଥାଓହା୍୍ସାଦ ନଙ୍କଳ୍ତ 
କାଲ୍‌ ଦେବ । ଖବର୍‌ ଷ୦ଇଥୁତ୍  ସସମୁ୍‌୍ଦ ଜବାବ ଦେଇଇନ୍ତ । କାଲ୍‌ କାଲ 
ବପ୍ରେ ସେମାନେ ସରୁ କକ ଅସିବେ । ସୁ ବ ଯାଉଛୁ । କଃକରେ ମହାପ୍ର୍ୀଦ 
ନଙଝଂନ ଦେବ । 


ଜଗେନହ୍ବ ଆସିଲବ ଦ୍ର ଦ୍ରସସ ଦ୍ୋଇ୍‌ । ପକେ ରୁ ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି କାଢ଼ି କନ ଟ୨ 

ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଷାଞ୍ଚ ତାତତଖରେ ମଦାପ୍ରସ୍ସାଦ ଜନଙ୍କ । ଥୁରଣ ତ ସ୍ତର 

! ଦୁଶ୍ତଭତାରୁ ସର ରଠି ଡମ ଦାଦାଙ୍କ ଷାଖକୁ ଲେଖିଛକ୍ତ । ଠ କଣା 
ଦବଲ ସୁ ଅଜ ଷ୨୦ଇର ଦେବ । 


ଗୋବନ୍ଦ କାବା ଦେଇ ଗୃହ ରହ୍ର ଭା ନଗେହ୍ଦର ସିଲୁ । 

ଠିକଣାଃ। କଣ ? 

ଆନ କଣ ପରଶ ଡାର୍‌ଖ ? 

କୋଡ଼ିଏ ତାଲ୍ତଖରୁ ହନ୍ତଦାରୁ ଏ ରଠି ମତେ ଦେଲେକ୍ଷି । ଏତେ 
କାର୍ଫାବ୍ୟସ୍ତ ଥଲ୍ବ୍‌ ଯେ ତମ୍ପଲୁ ଦେଖିବାକୁ ବେଲ ଆାଇଲି ଜାହଁ ? 

କାହୁଁ ଲ ? କଣ ଦେମ୍ମକ୍ତ ? 


ଗୋବନ୍ଦ ତ୍ଚରୁକଥା କନା । ନଗେନ୍ର କନ୍ଦ ବେଦ୍ଦ ଉ୍‌ଷରୁ ବର୍‌: 
ବାହୃଡ଼ତ୍ଥତ ଏ କଣ ଦେଇଛ୍ତ କଠ ? ଏଇ ୭୦ ସଙ୍ଗରେ ତୋ ଦ୍ଦାଙ୍କ ପାଖକୁ 


ହା 
: 
ରଠି ଲେଖି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ଦେ । ଏମିଭ କେତେ ଦେଉଛୁ ନ| ¬ 
ଅଫସର ରୁଡ଼ା ଦଥ୍ସୀ ୍ପର୍‌ଫ୍‌ ମିଆଁ ସରୁ ଶ୍ରଣୁଥୂତ୍ଠା । ଠ ଆ ଢୋଇ 
ପାର ଦାର ଆସ୍ଵ୍‌ସି କନ୍ମ୍ମ ସରୁ ଝଅ ସମ୍ମାନ ଆଞ୍ଭା । ଏ ଭ୍‌ ଯେସ୍ସା ଞିୟ ଡେସ୍ା । 
ଲେଲିନ୍‌› ହାଟକା ଦାନ୍ଧ -ମରଦ୍କା ବାଡ୍‌ । ନଗେହ୍ର ସ୍ଥହଣ୍ଠେ ସ୍ବବସ୍ତ 
ଢ଼ଛବ୍ାବୁଙ୍କ ରଠିଛି ଝିଲ୍ତ ଝିକ୍ତ କ୍ତ ର୍୍ତଦେମ୍ଭ ! 
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ପରିଧି 

ବେଲ ଗର୍‌ । ବନ୍ପମାନେ ପ୍ତସ୍ଥାବ କଲେ, ଗଲ୍‌ ଘେର୍‌ଃାଏ ବଜ୍‌ଦ 
ଅଡ଼୍‌ ରୁଲି ଆସିବା । ମଦ୍ରାନଙୀ । କୂଲରେ ଷାଦ ଗ୍ଵଲନା କର ସ୍ବାନ୍ତ୍ଯ ବାପ ସେବନ 
କର ଆସିଲେ ଗୃକ୍ତରଆ ଜୀବନର କ୍ଲାନ୍ତ ଅଵ୍ତସ୍ସାଦ ଦଜକ ଷଂ ଇଁ ଦେଲେ 
ଭ୍ସଲ୍‌ ଯିବା । 

ଡାକୁର୍‌ ଗଗୃର୍‌ଲେ, କେତେ ବାଃ ? 

କଙ୍ଗଲ-ଅଅ ସର କହୁଲେ, ମୋ ଗୃଲଶ ମାଇଲ । 


ପ୍ରସ୍ଥାବ ଗୃଦ୍ଘତ ଢେମ୍ବ । ଦଶ ପନ୍ତର୍‌ ମିନଃ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ୍ରମ୍ତୃତ 
ଦୋଇଗରଲେ । ଷଞ୍ଚସଖା ର୍‌ଅରେ ବସିଲେ । ସାର୍‌ଥୁ ଲସ୍ଵ ଚଲାଇଲ୍ଭ । ସ୍ାରଥି 
ପାଖରେ ବସିଲେ ଜଙ୍ଗଲଂବାରୁ । ହାତରେ ଦନକଆ ବଳ୍ଭକ । ପାଖରେ 
କ୍ୟାଝି କ—ସାଷାତ ଅଜ ଏ @ । ଷଛରେ କମ୍ବଳ ଷାର୍‌ ବସିଲେ ˆ ଲବାଣୀର ମଦି 
-ଏହୀଲମ, ଷଡ଼ି4ହାଲମ, ଡାର୍ୂର ସାଵେବ ଓ ମୃ ,ଲ-ଅଧୁକାସ୍‌ । ଆାଖରେ କ୍ଟ ନର 
ଓ ଦୁଇଜଣ ଜମାନ୍‌ ( ତିଜ୍ନ୍‌ ) ! 


ଉଚତ୍ସମ୍ବର ମାତ୍ପ । ଶୀତ । ଲସ୍‌ ଫଲବାଣୀ ଗ୍ରଡମ୍ମ । ଭନ ମାଇଲ ଷରେ 

ଏ୍ରେଃ ଘାଝି ଉଠିଲ୍ମ । ତାଷରେ ନୁଝିଲ୍ଭ ଧାଡ଼ ଧୀଡ଼ ଷାଦ୍ରାଡ଼ମାଲର ମନ୍ରଏ ମନ ଏ । ! 

'ସାଥେଇ ସାଥେଇ ଉଠୂଷଡ଼ ରାସ୍ତା ନଘଞ୍ଚି ବନ ରୁଡରେ ଅଡନ୍ଥ । କେଉଁଠି 

ପାହାଡର ତଲ-ଦେେଣରେ ଗରତାଅର ଗୁଡ଼େଇ ଦ଼ୋଇ ପୁଣି ଆଁଗ ପାହାଉର୍‌ 

'ତଲଜ୍କ ଧାଇଁଛୁ । ଆଗର ଷଆାନ୍ପି ଜାଲ | ବଲାଗଣ୍ଡିଏ ଷାଣି । ଲସ୍୍‌ର ବେଗ 
'କମାଇ ଜାଲ ଭୂଡରେ ଗଡାଇ ସେଆାଖ ରାସ୍ତା ଉ୍‌ଠାଣିକୁ ଜ୍‌ଠା ଢେଜ୍‌ଛ । 


ଲସ୍‌ ନୁଝିଛଥ । ସୁଅଡ଼କୁ ଗୃହ୍ଧିଲେ ଆଦ୍ରାଡ଼ମାଲ । ଆଗରେ ଷରୁରେ ଦଇ 
କଡ଼ରେ ଦ୍ଭ ଅଛ ଲୁଛ୍ଥଚ ଅଣନତୟ୍ାସୀ ଲାଗୁଛି । ମଜେ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛତି ଯେଷର୍‌ ଆମେ 
କେଉଁ ଅଜଣା ପୃଥରକ୍ତୀରେ ଗନ୍ତ କରୁଛୁ । କେବଲ ଷାଦ୍ରାଡ଼ ମାଲ ! ଜଙ୍ଗଲ । 
ଉ୍‌ଷରେ ନଜେଲଆ ଅସୀମ ଅକାଶ । ଡଲେ ଠାଏ ଠାଏ ଜାଳ । ରାସ୍ତା ଗାଖରେ 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଦଶୁ ନାତି ଯେଷଶ୍‌ କ୍ର ମନିଷ ଜାଉଇର ସନ୍ଧି ଦୋଇ ନାନ୍ଦ୍ର ଏ 
ଦେଶନେ । ଗୃଷ ଜମି ତ ଦୂରର କଥା, ଖୋଲା ସମତଲ ସ୍ଥାନ ଝିଲଏ ଅଝିରେ 
'ଅଡ଼ନାହୁ । ସିଧା-ସଲଖ ସେ କୈଣସି ଦୁଇ ଆାଦ୍ରାଡ଼ର ବ୍ଯବ୍ରଧାନ ପାଏ ବାଃ 
ଦେଇ କ ନାହଁ ନେବ । 


ଅଲ୍୍‌ଅ ଅଛୁ । ସର୍ପ ଦଶୁ ନାଦ୍ାନ୍ତ । କେଉଁ ଷାଦ୍ରାଡ଼ର ଆଉ ,ଆଲରେ 
ଛପି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଲଗାଇଲେ । ଷଡ଼ ଦ୍ାଲ୍ତମ 


୭୯୧୮ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ଟେଗ୍ବଗ୍ବଦ୍ାଣୀ 


Yo ® YU 
ଅଚଲ ଲେ, ଏ ଆଖ କଣ ଗା ଗଣ୍ଡୀ ନାନ୍ସ ? ମକ୍ଷିଷ କେନ୍ଦୁ ରହନ୍ତ ନାନ୍ର ? 
କାଦଢ଼ାର ଡ ଦେଖା ମିଳୁ ନାହ ? 


ଝି ହାଲଇମ କନ୍ରବଲେଃ ଦୁଇ ଷାଢ୍ରାଡ଼ ମନି ତ୍ସସତଲନ ଭୁଇଁରେ ଗାଁ ଅନ୍ତର 
ସ୍ରେଃ ର କଳ-ଗାଁ । ଦଶ ଷରଶ ଘର । ଷାଦ଼ାଉ ତଲ ଦୂଲରେ ଗ୍ଟଷ କରନ୍ତ । 
ଧାନ, ସଗ, ବର, କାନ୍ଦଲ ଲଗାନଲ୍ତ । ନାଲ ଉପରେ ସରସ୍ସ ଜମିରେ ଠାଏ ଠା 4 
ବମାଟ୍ଗୀଅଳୁ ଗୃଷ କଲେଣି । ଷାଦ୍ବାଡର ଗଡ଼ାକ୍ଷିରେ କେହ କେହ ଷାନୁଅ କରନ୍ତି» 
କେନ୍ର ପୁଣି ଦ୍ରଲସୀ ଗ୍ୃଷ କରେ । ଷାଦ୍ାଡ଼ରେ ନଆଁ ଲଗେଇ ଷୋଡ଼୍‌ଗୃଷ 2) 
କରନ୍ତ ଏମ'ନେ ଅର୍ଥାତ ଜମି ଥୋଡ଼ କାନ୍ଦଲ ଥୋତନ୍ତ । ଆଠଶ ବର୍ଗ ମାଇଲ 
ଏଇ କଳ୍ମାଲ ଗ୍ବଜ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ନବେ ହ୍କାର୍‌ ଲ୍ବେକ ରହନ୍ତୁ । ଧୀନ ଗ୍ୃଦ୍ତଲ 
'ସରୁବେଷଲ ଜଅଜ୍ା ॥ 

ଅଡ଼ ଦ୍ରାଲ୍ତ୍ଭ ଅଗ୍ବରଲେ, ବଞ୍ଚିନ୍ତ କଣ ଖାଇ ° 


ମନ ଦ୍ରାକ୍ତମ ଜ୍‌ଵ୍ଵର୍‌ଦେଲେ, କାହୂ ଲ ୨ ଅମ୍ବ ଦଳେ ଆମ୍ବ ସ୍କେଇଠ, 
'ତାର କୋଇଲି, ମହୁଲ, ାଲ, କାନ୍ଲ, ସଲ୍ଷରସ, ନାନା ଜାଲ ଶୀଟ, ମୂଲ, 
ଶିଙ୍କାର କ୍ତ କନ୍ତକ ନ୍ଧା । ଡା ରଡ଼ା ବେଷାସ୍‌ମମାଲେ ଘୂମୁସର ଓ ଵଉ୍୍‌ଦରୁ ଧାନ 
ଶ୍ୃଞ୍ତଲ ଅଶି ବକ୍ନ୍ତ । ଦଲସ୍ୀ କାନ୍ଦଲ କଣି ନଅନ୍ତ । ବୈଆାର୍‌ କରନ୍ତ । କନ୍ଧ 
'ପିଲାର କନଛ୍ଥି ଅତ୍ତବ୍ତ ହୁଏ ଜାନ୍ର । ଅସ୍ସକ ଦେଲେ ବ ସେ ସନ୍ଦଷାରେ । ମରେ 
ନାହ । 

ଷଡ ଦାଲ୍ତମ ସୀର୍ଦକ୍ବାସ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ରଲ । ଅଶ୍ବ ? ଦାସ୍ଟିକ ଝିଲ୍ତଏ ଉ୍ଵଣା ଦେଲା 
'ଅରା । ସିଗାରେ 8ରୁ ଦମେ ଜୋରରେ ଣି ନେଇ ଧର ଲିଆ ଆଦ୍ରାଡ଼ର ମଥାକୁ 
ଗଧ ଅଫ୍‌ ୮ କର ଧୂଆଁ ଗଡ଼ଲେ । 

ସର କଲି ଦ୍ରା୍ତମଙ୍କର ମନ ସନ୍ମୋଷ ଦେଲ୍ମ ନାହ୍ଦ । କେତେ କଣ ରନ୍ଧା 
“କର୍‌ ଷଚୃରଲେ, ସଭ୍ଯ ଦେଲେ ଏମାନେ ? ଅଆତ୍‌ — 


, ମନର ଢାକମ କଥାର ମମି ଅବଗତ ଦ୍ରେଲେ । ଅଳଷ ଦ୍ରସି ବଖାଣିଲେ, 
ଅଅଆଁତର୍‌ ପ୍ସ୍ଟୋଜନ ନାହି । ଯଥେଷ୍ଟ ସଭ୍ଯତା ଦ୍ରାସତଲ କଲେ୍‌କି ଏମାନେ 
ପିଲାଭରେ ବୋଧହୁଏ ଗଷ ଶୁଣିରୁନ୍ତୁ୨ କଳ୍ପ ନଙ୍ଗଲା ଜାଇ । କଳ୍ପଚମାଲର ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଝରଣାରେ ନଙ୍ଗଲା ଦୋଇ ରୁଲନ୍ତ । ସେଥୁଷାଇଁ ଅଗ୍ରହରେ 
ଧାଇଁ ଅସିଥିଲେ କଳର ଜଙ୍ଗଲା ଛବ ଦେଖିବେ, ନା ? ଭ୍ଵଲ ନୁହେ । ଦ୍ଦନେ 
ଏମାନେ ନଙ୍ଗଲା ଥୁଲେ । ସ୍ସରୁ ମକିଷ ଡ ନଙ୍ଗଲା ଦେଉଥିଲେ ସଭ୍ଯଡାର୍‌ ଆର 
ଷାଖେ । ଅଲ୍ବାଣୀ ପାଖର ଗାଁ ଗୁଡ଼କ ତ କଳ୍ଧ ଭ୍ବଖା ଭ୍ସଵଲ୍ତର୍‌ ଗଲେଣି । ଏ 
ଅଞ୍ଚିଲର ଲୋକେ କନ୍ଧ ଭ୍ତଷା କଦନ୍ତ୨ ଓଡ଼ିଆ ଢାଣନ୍ତ› ଲ୍ଵଗା ପିଳ୍ତନ୍ତ୍ । ନଜଙ୍ଗଲା 
'କଳଛ ଦେଖିବାକୁ ଯଦ୍ଦ ଅଗ୍ରଦ୍ ବାଲ୍‌ଗୁଡ଼ାମାଲ ରତରେ ଅଶନ୍ତ ! ଷାଦ୍ାଡ଼ ଜ୍‌ଷରେ 

୭୧୪ 
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କାର ,ଚରଣ ଚ୍ରନ୍ମାବଙ୍କ 


ଠୁିଆ କଳ୍ପ ବୋଲ୍‌ ଗୋଃ।ଏ ଜାଭ୍ତ ରଦ୍ଲ୍ତ । ସ୍ପେହାନେ ପ୍ରା ନଙ୍ଗଳ। । ନାଣ୍ଵଲେ 
ଭନ ଦେଲେ । 

ଡାକ୍ତର କିନ୍ଦ୍ରୀସିଲେ, ଚର ସ୍ରସ୍ବବ ? 

ମନ ଦ୍ରାକ୍ତମ ଆାନ ଝିଲ ଷାଝିରେ ଗୁଞ୍ଜି ବୟାନ କଲେ, ଚର ସ୍ଵସ୍ତ୍ଦ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ! ମିଛ କନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତୁ ନାନ୍ଦୁ । ଗ୍ଵେର୍୍‌ କରନ୍ତୁ ନାହ । ସଦ୍ୟ ଛମମ'ଜ ଅର 
ଦଶଧାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ପ୍ରେମକର୍‌ ସଭଭଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଅଜଣା ଅଶୁଣାକୁ ବାଦ଼ା ଦୁଅ୍ତ 
ନଦ । ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ କରନ୍ତ ଡାକୁ ବାହା ଦୁଅନ୍ତ, ଯାଢାକୁ ବାଦ୍ରା ଦୁଅଲ୍ତ ଡାରୁ 
ୟ୍ରେମ କରନ୍ତ । 

ଅଡ଼ ଦ୍ଵାକ୍ରମ ବାଧା ଦେଲେ, ନଦ୍ରାଶୟ, ଅପଣ ଭ୍ଵଲ କଦ୍ଧଛନ୍ତ । ଧୁ 
ଜାଣେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ରଡରେ ଚର୍ତନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଗୋଷଏ କ୍ରନ୍ଥ ନାହି । ଏମାନେ: 
ଯାହା ପାର୍‌ ତା ସଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତୁ 

ମହ ଢ଼ାକମ କହ୍ରଲେ) ଦୁଏ ତ ଆଙ୍କେର ଅଣ୍ନ୍େତା ଅନର । ମୋର ରବର 
ବର୍ଷ ଅର୍ଚତାରୁ ମଁ କଦଧନ୍ତୟ ଅଣଙ୍କର ଧାରଣା ଭଲ । ମୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛୁ 
ଅବବ୍ତାଭୃତ ୨୍ଷାକୀ ହ୍ଧୋଙ୍କଙ୍କ ରିତରେ ଅବାଧ ମିଲାମିଶା ହୁଏ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ା 
ଧାଙ୍ଟଡ଼ୀ ଜ ଚ, ମଦ, ଜଙ୍ଗଲରେ ଦ୍ରଳ ଦଳ ଢ଼ୋଇ ରୁଥିଯିବା› ଏ ସରୁ ଦୃ ଏ, 
କନ୍ଧ ଯାହା ପାତ ତାହା? ଶଦ୍ଦ ଅଣ ବ୍ଯବଢ଼ାର କନ୍ତ ତାଇ୍‌ବେ ନାହଁ । ଏ 
ସ୍ପାଧୀନତା କେଲେ କଳ୍ପ ଜାତ ଭିତରେ ସୀନାବଙ୍ଧ । ଅଟଳଙ୍କେର ହେଠି ମଜ 
ଜାନି । ଆପଣ ଡ ଅଣ, କୌଣସି ବବାହୁଡ କଳ ବ। କଛଶୀ ହେ ଜମ୍‌ ଇଂ ଲତା 
ଡରେ ଅଣି ପାଇବ ନାନ୍ୁ । ସାବଧାନ ! 

ଡାକର ଛଲେଇ କଦ୍ୁଲେ, ଅଡ଼ ବାବୃଙ୍କର୍‌ ଅଗ୍ରହ ଦେଉଛୁ 

ନଙଝ ଦାଲ୍ତମ କନ୍ଦୁଲେ› ' ଆଅଣଙ୍କର ର ହେଉଥିବ । ମୋର ଛ ଦିନେ 
ଢୋଇଥତ୍ଭା । କଣେ କଳ ବଳ ସଙ୍ଗେ ମିଣି କଳ ସ୍ସାଜ ନୁ ଅରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଙ୍କର ନାଚ ଚୀଡରେ ମିଣିଥଲ୍୍‌ । ମଦ ନ ଖାଇ ମଧ୍ୟ ହଦ୍ଧଆ ଦ୍ରୋଇଥୁଲି । 
ରାଇ ଅଧ । ଜଭ୍ତ ଷଡ଼ିଆଏ । ନାଚ ଶେଷରେ ଦଢ଼ଲ ହୂଲ ଦୋଇ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଷଗିଲେ ସେମାନେ । ଧର୍ଵ ଅଡ଼ିବା ଭସ୍ବରେ କଙ୍ଦ-ବଙ୍ତର୍୍‌ ଦ୍ବାଡ ଧର ବଙ୍ଗଲୀକ୍ସ 
ଫେରଲ୍‌ । 

ମାଣେ ପର୍‌ ଲେ, ଧରା ଅଡ଼ଥୁଲେ ? 

ହୁଏତ ଜୀବ ଜଃା ଦେବାକୁ ଦୋଇଆଙ୍କା୨ ନୋଦ୍ରଲେ ମାଡ଼ । 

ଏଡେ ବଡ଼ ସାହସ ? 

ଝାହସ୍ସ ଡ କଳର ନୁଦ୍ଦେ » କଳ ଷେଃ ରେ: ଯେଉଁ ।ମଦ ଝିକକ ଡଡ଼ୈନ୍ତୁ 
ତାଛ । ଭଲ ହନେ କ୍ର ଅରଣାମ ବଗ୍୍‌ର କରବା ଅବୁ ତ ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ନଂ 
ଥାଏ 


Pa 
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ଚଗ୍ବେସଗ୍‌ ହାଣୀ 


ଲସ ବନ୍ଦ ଢେମ୍ମ । ଜଙ୍ଗଲ ମତ । "ଆଗରେ ଗଡ଼ାକ୍ଷି । ଶ୍ର ଝରଣା ! 
ବା ଆଖରେ ଆାଢ଼ାଡ଼ଖା ଗ୍‌ସ୍ତା ପାଖରୁ କାନ୍ଧ ଅର ଉଠିବୁ ପୟ ଦୁଇ ଥର୍ଲଙ୍ଗ 
ଷ୍ଥଡ । ବେଲ ରତ ରଡ । ପାହାଡ ଡଲ ଗ୍ରୁଲ-ଅଳ୍ାର ହେମ୍ମନ୍ଦି । କଙ୍ଗଲବାଚ୍ଟୃ 
ବନ୍ଧକ ଧଲ ଉଲଲ୍ପ ଓଦ୍୍ୀୟଗରଲେ । ତରଙ୍ଗ ଡରଙ୍ଗ ହୋଲ୍‌ ଡାଦ୍ରାଣ ପାଖର 
ଜଙ୍ଗଲ ଆଉକ୍ସ ଅନେଇ ବଳ୍ଧକ ମୋଡ଼ କଲେ । ଲସ ଉରରେ ବସିଥିବା 
'ବଳ ମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ସରଙ୍କ ଜରେ ଗୋ?ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାଘ ? କଙ୍ଗଲ୍‌ 
'ବାରୁ ଗସ୍ତ କଡ଼କୁ ଗଡ଼ ଏଚଣଣେ ତେଣେ ଗୃଦ୍ଧି ଲେ ।“ସୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବଡ଼ ଷାଝି କର 
'କନୁିଲେ, ଖସିଗଲା ମିଲଗଃ। । 

ଡାକର ଅଃ କର କନୁଲେ, ସ୍ତ ଦେଖୁଥିଲେ କି ? 

ଅଡିବ୍ତାରୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କଲ, କେବେ ମାରରନ୍ତ ? 

ଜଙ୍ଗଲବାରୁ ବଳ,କ ଅଜ୍ଲଞୋଡ୍‌ କର୍‌ ଫେର ଆସିଲେ ଆଗ ସିଃ୍‌ଲୁ । 
ଂକନୁଲେ. ମାଛନ୍ଥ କ୍ତ ଜାନ୍ଦ ଆକ ଡାର ପ୍ରମାଣ ଦେବ୍ର ଫେର ଲ୍ଲ ବେଲଲୁ | ରାଉ 
ହେଉ୍‌› ଜନ୍ତ ଷାକ୍ଷି ଖାଇବାରୁ ଗଡ଼ି । 

ଲସ୍ୀ ପୁନ୍ଷି ଚ୍ଵଲ୍ତ୍ଭାଦ୍ର ଡ ଗଇରେ । ସାରଥଠ ସ୍ସାବଧାନ କରି କହା 
ଘାଣୀଷଅର ଘାଝି ଦେମ୍ମ ଅଞ୍ଜା । ସମସ୍ତେ ଗୃଦ୍ଧ ରହ୍ରଲେ । ଲଖ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
'ପାହାଡରୁ ଖସିଲ୍ଲ । ପାହାଡ ଦେହରେ ବଙ୍କେଇ ବଃଙ୍କର ସ୍ସାଅ ଗମ୍ଭ ଅର୍‌ ରସ୍ତା 
:ଅଡ଼ରୁ । ଡଲକ୍ ଗଳ ଲେ ସ୍ପଣ୍ଡ ରୁଲେଇ ଦେଉଛୁ । ତଲର ଖାଦ୍ରାଡ଼ ଦ୍ଦଶୁଛ୍ଥ ମାଝି 
ଗଦା ଅର | ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଅଛାରଆ ଉ୍୍‌ଷତ୍ୟକା । ଲସ୍ଵ ଭ୍ରେଇ ଆସୁଛ ତଲ 
'ଅଦାଡ଼ ଜ୍ଷରକ୍ । ଉପର ଷାଦ୍ରୀଡ଼ ଗ୍ରେଃ ବମ୍ାନ ପର୍‌ ଦଶୁଛ୍ଥି । ଗ୍ରେଷ ଆାଦାଡ଼ 
'ବଡ଼ ଦଶୁଧଛୁ । ତଲର ଆଦ୍ରାଡ଼ ପୁଣି ଦ୍ଦଣୂଛୁ କେଡ଼େ ଗ୍ରେଃ । ରଣୀଞଅର ଘାଃି ! 
' ସରୁଠି ବୂଅଦ । ଉସୃ ଦେଉ୍‌ନ୍ତ, ଲସ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଲେଉ୍‌ଝି ଅଢଡ଼େ ପାଡାଲ ମୁର୍‌ରେ 
“ଷଣିଇ । କାଦ଼ାର ରଦ୍ତବଶ୍ତି ରହ୍ରବ ନାଦ । 

ସ୍ସାବଧାର ଆମ୍ଭର ସାରଥି । ନ୍ଘ୍ଲରେ ରଥ ଓଭ୍ଲେଇ ଅସିଲା ତଲକୁ । 
ରଥ ଅଃ କ୍ଳ୍ଲା । ଡାଦ୍ରାଣଦ୍ରାଭ୍ତ ଗ୍ଵଣୀଅର ଗାଁ । ବଙ୍ଗଲା । ଅରୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଖଞ୍ଜା 
: ହୋଇଥିବା ବ୍ରମ୍ମାନମୀଲ ପର୍‌ ଅଗଣନ ଖାଦ଼ାଡ଼ । ଅଞ୍ଚିସଖା ଏଇ ଆାହ୍ରାଡ଼ 
“ଦେଶରୁ ଓଭେଲଇ ଆସିରୁଲ୍ତ । 

ପୁଣି ଲୀ ଗୃଲ୍ଲା । ବଉ୍ଦ ରାଜ୍ୟ | ବା।ପାଖେ ପାର ପତ୍ତ କଳ୍ତମ୍ମାଲର୍‌ 
ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଧାଡ । ଡାଡ଼ାଣ ଦ଼ାଇ ବଉ୍‌ଦ ର୍୍‌ଜ୍ଯର ସ୍ତମ୍ଭ ଦୁଇ । ଦୁରରେ 
ମଦହ୍ାନସ୍ । ଦୁଷ୍ଷି ଯେତେ ଦୁର ଯାଏ—ଷାହ଼ାଡ଼ର ର୍ର ବରି ନାହ୍ରି । ବଉ୍‌ଦ । 
'ଗ୍ରେଷ ସ୍ସହର । ମଦାଳସୀ କୂଲରେ । ବ୍ରଶେଷକ୍ଧୁ କ୍ରଚ୍ର ନାହିଁ । ମହ୍ମାନସୀ କ୍ଟଲରେ୍‌ 
' ଦଶ ଅନର ମିନଃ ଭୂମଣ । ସରା । ଜଙ୍ଗଲ ବାରୁ ଫେର୍ବାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଲେଣି । i 
ସଞ୍ଜ ଦେଲା । ଷାଣି ଖାଇବାକୁ ଜନ୍ତ ଗଡ଼ିବେ । ଅତ୍ତପାନ ବ୍ୟର୍ଥ ଦେବ୍ତ । ମତି 
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କାଦର ଚରଣ ଶ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଦ୍ବାଲତମ ନଣଦକୁ ଗୃହ ରହଛଲ୍ତ | ଷାଣି ଭତରେ ଅଅର ମାଲ । ମାଷ୍ଟର ବାବୁ 
ଗାଧ୍ଆ ଘାଃରେ ମୁଢ଼ି ଧୋଇ ରାସ୍ଥା ପରକୁ ଉଠିଲେ ! 

ଡାକୁର୍‌ ଓ ଷଡବ୍ରାରୁ ଶୀତରେ ଅରୁଛନ୍ତ । ଘଉ ଦେଲ । ଅଳ୍ାର ରାଭି ‡ 
ଲର ଫେରା | ମୁଣି ସେଇ ରାଣୀଷଅର ଘାଡି । ଭାଢ଼ାଡ଼ମାନଙ୍କରେ ଲଆଁ ଲଗା 
ଢୋଇଛୁ । ଅଳ୍ାର ଗ୍ଵକ୍ତରେ ସୁଅଁଡ଼େ ଗୃହ୍ଧିଟଲ ନଆଁ ର ଗାର। ଲସ ଅଲ୍ଲଅ ଯେତେ 
ଦୁର ଯାଏ ଅଡ଼ର୍ତୁ ବଳ୍ଧମାନେ ଗୃହି ରହଛନ୍ତ କାଲେ କେଉ୍‌ଠି ଜନ୍ତ ଦ୍ରାରୁଡ଼ିବ ! 

କଙ୍ଗଲ ବାରୁ ` ଦଡାଣ ଦେଲେ । କନ୍ଧେ, ଖାଦ୍ରାଡ଼ର ନଆଁ ଲାଗିଛୁ । 
ଜନ୍ତଗୁଡ଼ା ଭରଯ୍ଵରେ ଗୂହାରେ ଲ୍ଵରରନ୍ତ । 

ରାଇ ଦଶଃା । ଅଲବାଣୀ । ବ୍ୟର୍ଥ ଦେଳ୍ନ ଖାର । 


ମୁ ଣ୍ଡିସାଢ୍ଛାଡ଼ା 


ଗାଁ ମଝିରେ ଗ୍ୁଧାର ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆ । ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ଗୋଵଝି 
ଟଗୋଝିକା ଅନେକ ଘର । ତେଣିକତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ଶ୍ରେଃ ଗାଁ ତ ବନ୍ଧମମୁର 
ବାଡ଼ୃଦା ନଶ୍ବର କୃୂଲରେ । ଗାଁ ମନରେ ମାନ୍ଦାକ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ସୀମ୍ମା । 
ଲଢାଷୁରକ୍ୁୁ ବାଃ ଲନକୋଶ ହେବ କ୍ତ ନାହି । 

ର୍ଵଜ୍ୀ ସେ ରୁଝେ ନାହଁ । ଲଚ୍ଛାମୁର କ୍ତ ବଜୟ୍ବନଗର ଓଡ଼ଶାରେ 
ମିଶିବା ଉ୍ରତ କ୍ତ ନୁଦେ› ବନ୍ଦ୍ରମୁର ଲକ କଃକ ଆନ ପ୍ରଦେଶରେ ମିଶିବ କ୍ର ଜାନ 
ସବେ କଥା ସେ କେବେ ବର୍ବର କର ନାହୁଁ । ସେ ଜାଣେ ତେ ଲଚ୍ଛାମୁରର ଝିଅ, 
ବବ୍ଧମମୁରର ବୋଡ଼ୁ । ଇଚ୍ାମୁର୍‌ ତାର କନ୍ତଦୁମି୨ ବଙ୍ଜମମୁର ତାର କମବୁମି । 
ଷ,ରା ଷରଶି ବ୍ରର୍ଷ କନିଗଲା । ଘର ଆଗରେ ଗସ୍ଥା କଡ଼ରେ ଯେଉଁ ସ୍ପଣ୍ରିସାହାଡ଼ା 
ସ୍ତ, ସେଇ ତାର ସ୍ସାକ୍ଷୀ । ବାହଧୁଦୀ ନଶ୍ଚର ବାଲ୍‌, ନଶ ସେଷାର ପାଦ୍ରାଡ଼ ଧାଡ଼ି, 
ଆଉ୍‌ ଶେଷକୁ ତାର ଅଖି ଦୁଇ, ଏମାନେ ବ ଡାର ସପାଞ୍ଷୀ । 

ଚଷାଘରର ଝୁଅ । ବୋଡଧ ଦହୋଇ ଯେତେବେଳେ ଅଳର ବର୍ଷର ଝିଅ 
ବନ୍ଧମମୁରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ୍ମ ଜ୍େତେବେଳେ ଗାଁ ମଝ୍ରିରେ ତାର ଦରଭସ 
ଲୁଡ଼ଆ ନ ଥମ । ଶାଶୂ ଶଶୁର, ଗେରସ୍ତ୨ ଦିଅର, ନଣହ ସମ୍ଭବସ୍ତ ଥିଲେ । ଦ୍ରଳ 
ବଲଦ, ଗାର, ମଇଁ ଡି, ରେଳ, କୁକୁର ସମସ୍ତେ ତେ ଘରେ ଅଶ୍ରା ନେଇଥୁଲେ । 
କମ୍ଭି ବାଡ଼, ଧାନ ଅମ୍ଭାର । 

ଘ୍‌୍ୟକୁ ଦେଖି ୍ତମସ୍ତେ ସ୍ଵତ୍ତ ଖସି ଦୋଇଥରଲେ । ଡାର ଭୁଅରେ କରୁ: 
ବ୍ବଶେଷଢ୍ସ ଲ ଥମ ଭଙ୍ଗରେ ବ୍ର । । ଶ୍ଯା୍ମଲ ବି, ପୁରଗଞ୍ଧୀର ଶଦ୍ର ଶଦ୍ର ଝୁଅ: 
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ଗ୍ଟେଗ୍ବଗ୍ବହାଣୀ 


ବୋହୂଙ୍କ ପର ସ୍ବାମ୍ଥ୍ୟଃ ଭଲ । ଘରକାମ କଶ୍ତବାରେ କଫ୍ପଣ । କ୍ଲାନ୍ୁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ଖିଆ ପିଆର୍‌ ଆଷତ୍ତ୍‌ ଓକର୍‌ ନ ଆଏ । ଘରର ବୋହୁ, ଖେଜ ଗାଣି 
ଯାହା ମିଲେ ଖାଇଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେଇ କାମ କରେ ଘରର 
ମଙ୍ଗଲ ପାଇଁ । 

ଘର ଅଗରେ ସେ ସେଉ୍‌ଁ ସୃଣ୍ରିସାହାଡ଼ା, ବଢ଼େ ନାହ କ୍ତ ଛଡ଼େ ନାହିଁ, 
ପୁରୁଷେ ଜୁ୍ଚୟ ଝଙ୍କାଳଅ, ଝିକ୍ ଝିଇ ତର, ତାର୍ତ ଗଣ୍ଡିର ଗୋଝିଏ 
ଜାଗାରେ ସିନ୍ଦର ଟୁ । ସଲେଇ ଗଛରେ _ ଠାଲୁରାଣୀ ଆଶ୍ରା କରୁନ୍ତୁ । ଟଛ 
ଅଛକ୍ସ ଭନ ଶାଝିଅ ଦୃଙ୍କା । ଛଅ ମାତ୍ପ ସେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ଉଠେ । ସୂର 
ସାଦହ୍ରାଡ଼ାର ମଥ। ଛୁ ଏ । ବର୍ଷା-କାଲରେ ଥୁ୍ଷି ବ୍ରଡ଼ ନ୍ତଡ଼ ଯାଏ । ମୁ ସାଢ଼ାଡ଼ାର 
ଅଧଯାଏ ଖସି ଆମେ । ଦୃଙ୍କା ମୁଳରେ ଗାଡ଼ । ବେଲେ ବେଳେ ନାଗ ସାଷ ବାଦ୍ରାଶ: 
ଠାଲୁର୍ବଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରଦଞଷିଣ କରେ, ଷୁଣି ଟାଡ଼ରେ ଷଶେ । ବାହୁକ୍ତର ପ୍ଂଣନାକ 
ସେ ଶିବଙ୍କର ଷଇତା । ମୁଣ୍ରି!୍ଞାହାଡ଼ାରେ ହରପ୍ରିୟା ଠାଲୁଗ୍ବଣୀ କ୍ତ ତାଙ୍କର 
କେଉ୍ଵ୍‌ ଥୋଲନ୍୍ଷତବାସ୍ଵର ଅଂଶ ବରାଜମାନ । ତାଙ୍କର ଦେଦ୍ରର୍ଷୀ ରୁଗେ 
ଶିବଙ୍କ ନାଗର ଗ୍ଵୃକରବାକର କେଡ୍‌ ଦରକନ ଜାଗ ମିମ୍ବର ଜାଉ -ଅଣନାଭ୍ତ 
ଜାଗବଦ୍ଲା ଠାଇୁଗ୍ବଣୀକୁ କଗି ରହ୍ରଛୁ । ଅଛ୍ରରେ ପୁକ୍ଷି କେଲାତ୍ସ ଅତର 
ନମ୍ପନା । | 

ଗ୍ବଧ୍ୟ ଯେଉ୍‌ ଦନ ବୋଦଧ ହୋଇ ଅସିଥୁମ୍ଭ, ସୂ -ସାଦାଡ଼ାରୁ ପ୍ରଣାମ 
କରଥୁଲା । ଠାଲୁରଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କା, ବାଜା, ଭ୍ଵେଗଗଵଗ ମଧ୍ୟ ଦୋଇଥିମ୍ବ । 
ପରଶ ବର୍ଷକାଲ ସରେ ଏଇଅ ଦେଝି ଆସିଛୁ, ଭଲ ମନ୍ଦ ସ୍ଞରୁ କାମରେ । ହରସ୍ଧାବ 
କଲେ ଜଣା ଅଡ଼ିବ୍ତ କେତେ ଛେଳି, ମେଣ୍ଡା, କୁରୁଡ଼ାର ରକ୍ତ ସୁଣ୍ରି - ସାଢ଼ାଡ଼ା ତଲେ 
ଭନା ହୋଇଛୁ । ଠାଲୁର୍ବଣୀକୁ ସନ୍ତୋଷ କର୍‌ ଦ୍ରୋଇର । ଗର୍‌ରେ ଯେତେ 
ଅତର ହେଭତଲ୍ତ ଅସ୍ଥା ସେଥୁରେ ଅଗ୍ରା ନେଇଛନ୍ତ । ସମସ୍ତେ କଳ୍ଲାଣ କରୁ ଛନ୍ତ— 
ବନ୍ଧମମୁର୍‌ର ମଙ୍ଗଲ ଦେଉ । 

କାହାର କଣ ମଙ୍ଗଳ ହୋଇବ ଲତ ନାହିଁ › ରାଧ୍ବର ଙ୍ଗଲ ଡାର ଖଣ୍ଣ୍ଣି ଆ 
ଲୁଡ଼ଆରୁ କଣାଯା ଏ । ମୁଣ୍ଡରେ କେର କେର ବାଲ ଷାରମ୍ମଣି । ଦାନ୍ଧ କେତୋଃି 
ଦଲମମାଣି । ଦେଦ ଦେମ୍ମଣି ଷଥୂରଆ । ମନ ଦ୍ରେମ୍ମଣି ାଣ ଠକ୍‌ ଯେମିଭ ନଶ 
ସେଷାର୍ତ ଷାଢ଼ାଡ଼ ଜ୍‌ଷର୍‌ର ପଥର । ଲ୍ରୀବନ। ଏଇ ବାହଧଦା ନଶ୍ତର ରୁକ୍ଷ ବାଲ 
ଅନ୍ତା ଷତ୍ତ ନର ଅନ୍ଧ ଗର, ଅନାବଶ୍ୟକ । ପରଶ ବ୍ରଷିର ଇଭ୍ତହାସ ଅଜ ରାୟକୁ 
କରନ୍ତୁ ମୂଲ୍ଅଣୀ । ସେ ବ ଦୋଲନତୁ ଠକ୍‌ ଏଇ ସ୍ତଣ୍ି ସ୍ସାଦାଡ଼ା ଅର୍‌ । ଦୁଇ 
କ୍ଲଲରେ ` ତାର ଆଅଜ୍‌ କେହ ନାହ । ସରୁ ସେ ସହ୍ରକ୍ତ । ତଥାପି ହସେ ବଧ୍ଚିଛୁ । 
ବଞ୍ଚିବା ଆାଇଁ ମୂଲ୍‌ ଲାଗୁ । ଭବ୍ରଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ ପୁଣି ସମ୍ପିରଖନ୍ତୁ । ଭତବଷ୍ଯତ୍‌. 
ଅହ୍ଧ୍ତ ଡନ୍ଦିରେ ଅଥ । 


୭୬୧୩ 
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` କା ରରଣଂଚ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଅରଣ ବର୍ଷ କରୁଣ ଇଲ୍ଚହାୃସ ! ସମସ୍ତ ତାର ମତ୍ତ ଦଳ୍ଗଲେ । 
ଗୋଝିକ ଅରେ ଗୋଵିଏ । ଠାକୁର୍ବଣୀକ୍ ସନ୍ତୋଷ୍ତ କନ୍ତଦୀକୁ ଜଣକର ମରଣ 
: ଅରେ ସେଇ ସୁର୍ଣ 'ମାହାଡ଼ା ତଲେ ବୋଦା ରକ୍ତ ଢାଳନ୍ତୁ । କାରୁଲ ମିନଇ ଦୋଇ 
ଆଖିର ଲ୍ଵହ୍ଧ ନଗୀଡ଼ରତ । ତଥାପି ଦେବତା ଶୁଣି ଜାହ୍ଁ । କଏ ଅଗରେ ଗକ 
କ୍ତ ଏ କାହା ଗଛରେ । କଣ ଦୋଇଥିଲା, କାନ୍ଦୁ ରେ ଗଲେ, ଏସ୍ସରୁ ବଣ୍ତିନା କର 
ଲାଭ୍‌ ନାରୀ । ସମସ୍ତ ଗଲେ । ଦଶ ବର୍ଷ ଡଲେ ସେଇ ଅଲଷଣ! ଘରର ରହ୍ଧଗବଲ 
ଓଝି ଛଧବା—ର୍‌ଧୀା ଓ ତାର କା ମୋର । | 
ମୋଇ ସ୍ଚତର୍‌ ବର୍ଷର୍‌ ଵୋଙ୍କ । ସଲେଇ ବର୍ଷ ବ୍ତମପୁରରେ ଲ୍ବଗିମ୍ଭ ନଅଁ । 
: ଅଚଜେକ ଘର ଖଥୋଡ ଜଲି ଷାଉ୍‌ ଶ ଦେଲା ! ରାଧ୍ୟର ଘର ବି । ସମସ୍ତେ ଭଲ ଘର 
ତୋଲଳଲେ । ଘାଧ୍ୟ ତୋଳା ଦୁଲବଖରା କୁଡ଼ିଆ । ବଡ଼ଘର ତାର ଦେବ କନ୍ଧ ? 
"କ୍ତ ଏ ସ୍ବେଗ କର୍ବ ? ଶୟୁର ଇଥଆାର କୃଷ୍ଟମତୁ ଲୁସ୍ମଝ ଠାରୁ କରକ ଆଛି ଦଇ 
ମୁଅଙ୍କର ବାଢ଼ାଘର କରଥିଲେ ! ଗେରସ୍ତ K ଦ୍ଦଅର୍‌ ବି ଷାନହଠାରୁ କରକ ଅନ୍ଧ 
ବାପ ମାଙ୍କର ଶୁର୍ ଓ ର୍ଜଣୀର ବାଢ଼ାଘର କରେ । ସ୍ଵାମୀ ଓ ଦଅରଙ୍କର 
ରକତସ୍ବା ଆାଇଁ › ମୁଣି ପେତ ଜିଯ୍‌। ଷାଇଁ ରାମ ଅଞନାଏକ ଘରର କାଗଜ ସନ୍ତକ 
କଶ ଘାଧ୍ୟ ଓ ମୋର୍ତ ଃଙ୍କା ଆଶିଥୁଲେ ¦ କୃସ୍ପଚି› ବାନୟୁଣ ଓ କରଣ ଭନଦେ 
ଲର୍ବର୍‌ କର ଗ୍ଧୟ ମୋ୭ଙ୍କର ‹ ଫ୍ଖିଉ୍‌ବାଡ଼ ବକ୍ଷାବର୍ଣ୍ଠ କ୍ତ ଜେଲେ । ଖାନ୍ଧ ଘର 
ଉଦ ଓ ଏଇ ଦରଭଙ୍ଗା। ରୁଡ଼ଆ ଖଣ୍ତ ଗ୍ରଡଦେଲେ । ଭବଷ୍ଯତରେ ଜେବେ 
ବୋଲ୍‌ ଅଶା ଆଏ । ସରୁ ଦଶବ୍ରଷ ତଲ ଘଃଣା । 
ନେ ର୍ାଭରେ—ସେଇ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ । ମୋତ୍ତର ସ୍ପଣ୍ଡଲୁ କୋଳରେ 
 ଅ5ରେଇ ରାୟ ଶୋଇ ସଜ ଦେଖନ୍ତୁ । ସରୁ ଦୁଃଖର ସନ । ଅଙ୍ଗେ ନେଇ ଲା 
କଥା । ନଦ ଦ୍ଵଙ୍କିା । ଅଖିରୁ ଗଡ଼ ଆସୁଥିବା ଲ୍ଵଦ୍ ଷୋନ୍ତୁଳ୍ମା । ଅନ୍ଧାରରେ 
ମୋର ସ୍ପଣ୍ଡ ଅତ୍‌ ସିମ୍ଭ । ମ୍ଭୋଭର୍‌ ନଦ ଭ୍ତଙ୍ଗମ୍ବ । ଷର୍‌ରମ୍ଭାତ କଣ ଅପା ? 


ରାୟ ଡାର ଦ୍ବାତ ଧତ୍ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହ୍ରତ୍ାଃ ମୋଇ ଲୋ, ଅବ ଗୂଣ 
ଆାଇରୁ ନାହିଁ । ତୋରତ କଥା ସ୍ଵରୂଥୂଲ୍ । ସରୁ ଡ ଗଲ୍ଲ ! ସାହା ସମ୍ଭଲ କ୍ତ 
ନାହ୍ନ । ଵେଙ୍କ ବୟ୍ଟସ୍ବ ତୋର । ଜ୍ଭ ଦୁଇଅ ଦ୍ରୋଇ ଯା । 

ମୋଇ ଚମକ୍ତ ଜୁଠିଲ୍ମ । ଘ୍୍ୟ୍‌ ଦ୍ରାତରୁ ଦ୍ରାଡ ଖଣି ଜେଲ୍ଲମ । 


ରାଧ୍ୟ ତା ମନ କଥା ଗୁଝଲ୍ଲ । କଦ୍ଦମ୍ା ଗ୍ବଗିଲ୍ଵ କ୍ତ ? ଘଗ ନା ମୋଛ । 
ଡୋଇତ୍ତ ଭଲକୁ କହୁଛୁ । ଲୋକେ ଅଙ୍କକୁ ସିନା ଠେଲି ଦେବେ, ବୁଡଗମ୍ଭ 
' ମଣିଷଲୁ ଜ୍ବ୍ଧାରବାଲୁ କେଦ୍ର ହ।ଡ ବଢ଼େଲିବେ ଜାହଁ । କ୍ୃଷ୍ତମୂର୍‌ି ଅ୍ଞାରରେ ଆସି 
` ଅଙ୍କାର୍‌ରେ ଯାଉନୁ ସିଜା, ଛୁନମମାନ ଆ କାଲ୍‌ ଭନ୍ଥ ଅରୁଆ ରଦ୍ରବ୍ତ ନାହ । 

ସାପ ପର ଫ ଫଁ ଦେମ୍ମ ମୋ । ରହୁ କା ଗ୍ଥଭରେ ଦ୍ରାଡ ଗପି କହୁ 
ସାର ମଟ୍ଗୀ ମୂଲ୍୍ଷଣୀଃ। ତ ! 


୭ହ୪ 
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ଗ୍ଟେଗ୍ଗଦ୍ଧାଣୀ 


ତା ଥାଝିରେ ହାତ ଦେଲ ରାୟ କନ୍ଦୁତାୟ ଥାନ କର ଜାଁ । ରଡ଼ ମାଡ଼ଛୁ 
ଯଦ୍ଦ ମୋ ଥିଠରେ ଦ ପୁଞ୍ା ରହେଇ ଦେ । ତୋର ଦୋଷ ମୁ ଦଉ୍ଉନାହ୍ । 
ଜଜକ୍କ୍‌ ସଙ୍ଗୀ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ବୋଲ୍ଧ୍‌ କହ୍ନାଇ । ଅଙ୍ଗେ ଯାଦ୍ଵ। ଜଭେଲନ୍ତୟ ସେଇ କଥା 
ତତେ କହୁଛୁ । ମୋ ସାନ କ୍ଲଦ଼ା ମାଜ । ମୋ କଥାରେ ଦ ଭର । ମା ହେବାରୁ 
ଶ୍ତମମସ୍ତଙ୍କ ମନହ୍ମଏ । ତୋ ଦୋଷ ଦତ ନାହ୍ର କି ମୋର ଚଢ଼ା ମନ 
ପାଇଁ ମୋ ଦୋଷ ମୁଁ ଦେଉ ନାହ । ଡୋର ବୟସ ଅଛୁ । ତୋ ଇଁ ସୁ 
ଅନ୍ଧ । ଦୁରରେ ଆଇ ଦେଲେ ଡୋର ସୃଖ ଝିକେ ଦେଖେ । ହୋଙ୍ତ ମୋ 
ରାତ୍ଟ ଚ୍ଵନ ଦେମ୍ମ । 


ମୋଭ୍ତ ଥକ୍କା ଦୋଇ ଭ୍ତ୍ରବମ୍ବ 

ଖର୍ଦ୍ଦନ । ବାଦ୍ବାରେ ଉକ୍ସ୍‌ଲ ଜସ୍ତ ଅଲ୍ବଅ । ଜଶବଦ ଗଲ । କ୍ଲଡ଼ିଆ | 
କଡ଼ ଅମ୍ଭଗଲ୍ଥ ଅଡ଼ ଖଣ୍ତି କାଶ ଶ୍ୁରମ୍ଭ । ମୋଇ୍ତ ଚମକ୍ତ ଉଠିଲା । ରାଧ୍ୟର ବେକ 
ଲୁଣ୍କେଇ ଧର କାଳ ଉବରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ନନ୍ଦ ଦେମ୍ମ । ଗୋଷଗ୍ରଏ ଅରୁଆଏ । 

ଅମ୍ବଗନୁ ଗ୍ରଇ ତଳୁ ତାଲ ଶନ୍ଦ । 

ମୋଇ କନିମିତି କର କୁଣ୍ଡେଇ ଧରମ୍ଭ ଗ୍ଧ୍ୟଲୁ । ଅମ୍ବ ଗଲାରେ 
ବହୁ ଲାଚୁ ଡୋ ଇଚ୍ଛା । 

ମୋଇ ଦୁଭଅ ଦୋଇଗଲ୍ ଲୂଆଅଡ଼ା । ରାୟ ଘର ଢିଅ ବଳ ଅକେରତ୍ମ। 
ମୋଭର ଦମ୍ଭ ମୁଅ | ସ୍ବାତ ରର୍ଷ ତାର ୍ରଲା । ରଧା କେବେ ମେଲ ଘରକୁ 
ଯାଇ ନାହୁଁ । ସେ ଜାଣେ) ଡାର ଖର ଜଶ୍ବୀଷ୍ପରେ ମରୁ ଜଳି ଯାଇଛୁ । ମୋଉ 
ଥୁଅ ଗେରସ୍ତ ନେଇ ସୁଖରେ ରହୁ । ଆଇଷ ପାଇ ସେମ୍ଭାଜେ ସଂସ୍ାରରେ ବମ 
ରଦ୍ନ୍ତ । ମ୍ମୋଭ ଖବର ଅଠା । ରାଧା ମଜା କରେ ! 

ର୍ବାଧା ଯାଇଥିଲା ନୁଆଷଡ଼ା । ଅ୦ ବର୍ଷ ପରେ ମୋଇ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା । 
ଦୁଇ ଜା ଙ୍କର ଆଖିରୁ ରସା ଲ୍ବଦ଼ । ତ୍ସାତ କର୍ଷର ପୁଅ କଡିଆ ସୂଣ୍ରରେ ଦ୍ବାତ 
ରୁଲେଇଲା ରାଧ୍ୟ ॥ ଆଠ ବର୍ଷର ସଞ୍ଚିତ ଧନ ୫ଙ୍କା କେଇୈି ମୋଇ ଦ୍ରାଡରେ 
ଦେଇ ଅସିମ୍ଭ । 

ଅନର ଦନ ଅରେ —ସଞ୍ଜବେଲେ ମୋଇ ଘରୁ ମୋକ ଖବର ନେଇ 
ଅସିଲା କ?ିଆର୍‌ ଦେହ ବଡ଼ ଖଗ୍ବପତ । କର । ଆଞି ଫଃ ` ଜାନୁ । ହତଜ୍ଷୀନ ଦ୍ରୋଇ 
ଷଡ଼ନୁ । ମୋଉତ ତାକୁ ଅରେ ଯିବାକୁ ଖବର ଷଠେଇଛ୍ତୁ । 

ରାୟ ମନା କର ଷଠେଇଲ୍ମ । ଖବର ଦେଲ୍ମଃ କୋଉ୍‌ ଠାକୁର ନାମରେ 
ାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେ । ସମ” ଯିବ ନାହି । ଲେକଵି ଫେରଗଲ୍ଲ ରଜରେ । 

ସେଇ ଅଳ୍ଳାର ଗଛରେ ରାଇ ଅଧ ! ଆକାଶ ମେଘାଢୁନ୍ତ୍ର । ଗୋଵିଏ 
ଦ୍ୋଇ ନକ୍ଷନ୍ତ ଦଶ ନାହଁ । ଲଅର୍‌ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ । ଷବଲର ଦରକ୍ଧ୍ରୋଲ ଜାନ । ଜଶନ୍ଦ । 
ରାଧାର ଅଖିକ୍ସ୍‌ ନଦ ଜାହ । ଯନ୍ଣାରେ ଛଃପଃ ମନ । କେଡ଼େ ଭ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ସେ ନ 


୬୯୫ 
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କାଭ୍,ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


କଲା ୍ଞତେ ¦ ମନ ମାର୍‌ ଏତେ ଦ୍ଦନ ତ ହସେ ରହ୍ରଥମ୍ବ । କାହିଁକି ବାଆଁ ରେଇ 
ଦ୍ୋଇ ଗମ୍ମା ସତେ ମୋ୍ତ ଘରର ? କାନୁ ଲ ତାର ଥୁଅ କଝିଆର ସ୍ପଣ୍ଡରେ ଢ଼ା 
ରୂୁଲେଇଲା ? ଦୁଜଆରେ ଜନ୍ତ୍ର ଦ୍ରୋଇ କାଦ୍ାରକୁ ଶ୍ରେହ କର୍ତବାର ଅଧ୍ୟକାର ତାର 
ନାହି । ଯାଦ୍ାଲୁ ସ୍ସେ ସ୍ରେହ କରନ୍ତ ତାର ହୋଇନ୍ତ ଅମଙ୍ଗଲ । ସତେ କଣ କିଆ 
ବମ୍ପିବ | ଜହିଅକୁ ସେ ସ୍ଵେଢ଼ଭର୍‌ ଆଖିରେ ଗୃହଥିଲା । ଡାଲୁ ସେ ଅଦର 
କରଥୁଲା । ଷେଃ ତାର ଷର ଉଠିଥିଲା । ଦଇର କଣ ସତ୍ବ ? ଠାଲୁର 
ଠାଲୁରଣୀକୁ ସେ ଆଜ୍ଵ ଡାଲ୍ତବ ନାହ । କେଡେ ଡ ଡାକ୍ତନ୍ତ । କେହ୍ସ କେବେ 
ଶୁଣି ନଜାଢ଼ାନ୍ତ । ସ୍ମର୍ଣ୍ ସାଦାଡ଼ା ତଲେ ଉ୍ବଷାଧ୍ୟଥ ପଡ଼ ଗବତ ଗ୍ଵଛ୍ତ କଛ୍ଚେଇନ୍ତ । 
ତଲେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ ରକ୍ତ ବାହାର କରନ୍ତ । ତଥାପି ଠାଲୁର୍ଵଣୀ ଶ୍ରଣି ନାଦାନ୍ତ । 


ଘା ପାନ୍ୁଲେ ଅଶ୍ଵଭ୍‌ ଖବର ଆସିବ । କେତେ ଅଶ୍ପଭ୍‌ ଖବର ଡ ଡା 
ମନରେ ଭେଦ୍ଦଛୁ । କ?ିଆର ମରଣ ଖବର ବ ସେମିଲ ଡା କାନରେ ବାଜବ। 
ମନରେ ଷଶିବ୍ର । ଦୁଏତ ଅକ୍କୀ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ଚାଏ ବସିବ। ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ଼ ଗଢ଼େଇବ। 
ଷେଃ ଡାଉଲେ ସରୁ ଦୁଃଖ ଗ୍ରଲଡଲେ ରୁଷେଇ, ଗଲା କଥା ଗରକୁ ଅକାଇ ପୁଣି 
ବାହାତ୍ତ ଷଡ଼ବ୍ ସମେ ମୂଲ୍‌ ମରିବାକୁ । 


ମନର କୋଦ ରଯ ସ୍ର ଖାନା ଜାହୁଁ । ଦେବଡାକୁ ସତେ ଅଜ୍ଉ ଷୁଜା 
କ୍ତବ ନାହିଁ । ଦେବଡା କେବେ ମଣିଷର କଥା ପ୍ଵବେ ନାହୁଁ । ଏଇ ସେଉଁ 
ସ୍ପଣ୍ି ସାହାଡ଼ାଃ ଯାହାର ମୂଲରେ ମଣିଷ ତାର ଭର୍ତ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଗୁଦ୍ଦାର 
କନୁ, ' ତାଢାର ଦେହରେ ଠାକୃୁର୍ଣୀ ବଜେ କରରଇନ୍ତ୨ ଜଳୁ ଜଳୁ କର 
ସରୁ ଦେଖ୍‌ ଛୁ । କାହିଲ ସେ ରହବ, ପକା ଷାଣି ପାଇବ ? ସରୁ ତ ଗସ । ସେ 
ବି ଯାଜ୍‌ | ଠାକୁରାଣୀ ତାର ସପଙ୍କନାଶ କନୁ । ସେ ଡାକୁ ଗ୍ର଼ବ କାହିକି ? ର 
ମନ ଜ୍୍ଞାଝରେ ହସିଲା । ସେ ଦୁଙ୍ଗଲ ମଣିଷ ଉପରେ ଦାଉ୍‌ ସ୍ସାଧ୍ ଆାଶବ ନାନ୍ଦ୍ର । 
ଦେବଡାକ୍ୁୁ ନଜର କର୍ବଭଭ୍ତ ଦେଖାଇବ । ମ୍ଭେକ ତାର ଯାଦ଼ା କର୍ତବାର 
କରନ୍ତ । 
ଗ୍ଧୟ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା। ଅନ୍ଲାରରେ ଦରାଵ୍ଧି ଦରଣ୍ି କଣ ଖୋଜମ୍ମ । 


ରାଇ ଷାହୁମ୍ । ସୃଣ୍ି ସାହୀଡ଼ା ବଲରେ ମୋକ ଜମା ଦୋଇଲଇନ୍ତୁ । ଗଧ 
ଜତ୍‌ କାମୁଡ଼ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । ଦୁରରେ ଛୁଡ଼କ ଅଡନ୍ତ ଖାଙ୍ିଆ ଖଣ୍ଡ । ସ୍ରଵିମାଦ୍ାଡ଼ା 
ମୂଲରେ ଦ ଗୃର ଚେଃ କୁନି ଦାଗ, କ୍ଷୀର ଜଟଡ ଅଡ଼ର । 


ରାଧ୍ୟର୍‌ ପାଦ ଉପରେ ନାଗ ଦଂଶନର ରଦ୍ଦ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଦକଓଝି 
ଦାଗ । ଠାଲୁରାଣୀର ପ୍ରତାଷ ! 


୭୧୭ 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍ବଦ୍ଧାଣୀ 


ଭୁମା 


ଖର୍ଦ୍ଦନ । ଉ୍‌ଦୁଜ୍ଦଆ ଦ ଅର୍‌ | ଗସ୍ତାକଡ଼ ଗ୍ଢେଃ ନମ୍ବଗରର ଗ୍ରଲଂ 
ତଲେ ରୁଳ୍ଲ ଭୁଲୁର?ି ଶୋଇଛ୍ତୁ । ଅତି ରୁଜନ୍ତୁ । ଟ୍‌ ଗ୍ଜ୍‌ ଗୃଡ୍‌ ନାଗୁଛୁ । ଷବନ ମାଡ଼ 
ଅସିଲ୍ବ । ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଜ୍‌ଡ଼ ଅସିମ୍ବ ଡାର୍ତ ପାଖକୁ । ଅତି ଖୋଲିଲା | 
କାଗଜ ଖଣ୍ରି ଉଡ଼ିଗଲା । ପୁଣି ସେ ଅଖି ରୁଳମ୍ମ । ଜୀବନରେ ତାର ଶାନ୍ତ କାନ୍ଦୁ ? 
ଦେଇ ଅଉ୍‌ ଗୋଷାଏ କଣ ସଣସଣ ହୋଇ ମାଡ଼ ଅସୁଛୁ । ଅଡି ଖୋଲ୍‌ମା। 
କେଡ଼େବଡ଼ ଘଷ୍ର ଖାଏ । ନଦ୍ଦ ମାର ଆଣି କାଦୁଅ ସାଜି ଚକି ଗୃଲ୍ଛୁଷେଃ- 
ଆାଃଣାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛୁ । ତା ପଛରେ ଡେରି ଛୁଆ । ଇଚ୍କା ଦେମ୍ମ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ମିବ, କାହାକୁ ଦେଲେ ଷୁଲାଏ କାସ୍ପଡ଼ ଦେଇ ଚାର 
` ପର୍‌ଵମ ଦେଖେଇବ । ରୁମ୍ଭ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍କା କମ୍ଚହ ପାରଲ୍ଭ ନାନ୍ଁ । ଅଛ 
ଗୋଡ଼ରୁ ଚୋଞଃ।ଏ ତାର ଦରଜ ଦଢ୍ୋଇନଛତି । ଗ୍ରଡ଼ । ଗ୍ରର ଘୃଷରଗୂଡ଼ାଏ ଡ, 
ଯାଅନ୍ତ ଆଗେଇ । 

ତଥାପି ରୁମ୍ଲା ତର୍କ । ଆଝି ତର୍‌ଵି ଜ୍ତେଅଡ଼କୁ ଗୃହ ରନ୍ଦୁଲା । ସ୍ପେଜାନେ 
ଗଲେ । ପୁଣି ଆଖି ରୁଜ ଶୋଇବାଲୁ ଚେଷ୍କା କମ୍ମ । ଦେଲା ନାନ୍ଦୁ । ଥଷ୍ଠ କର 
ପଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରେ ପାଣିଆ ଦୋଇ କଣ ମେଆଁଏ ଅଡ଼ିମ୍ବ । ଗୃହ ଲା ଉ୍‌ଷରକୁ । ଗରୁ 
-ଡାଲରେ କାଉ୍‌ଃ।ଏ ବସିଛୁ । ମନ ଦେବା ଜ୍ଡ଼ଯାଇ ଡା ଡ୍ଷା ୫ ମୋଡ଼ଦେବ । 
ଅଦ୍ା-ଦା, କ ସୁର ରଡ଼ ! କା-କା-କା ! ମରଣ ନାନ୍ୁ । 

ସେମାନେ ଉଡ଼ନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଲ କଯିବାକୁ ସ୍ସାହସ ଜାନ । 
ଏଇ, ଓଃ, କେତେ ଉ୍‌ଷରେ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼୍‌ଛନ୍ତ ! ସ୍ବ ସୁଖୀ ସେମାନେ । 
-ଡଉର ଭୟ ଡାଙ୍କର୍‌ ନାନହ୍ଦୁଁ । କଏ ତାଙ୍କର କଣ କରିବ ? ଯେତେ ଦୁରରେ 
ଖାଦ୍ଯ ଅଡ଼ଥୁଲେ ବ୍ର ସେମାନେ ଦେଖିପାରକ୍ତ । ଦେଇ, ଗୃଲ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ରେଃ 
ଘରଚଃ୍ତି ଆମାନେ ଖେଳୁଛଲ୍ତୁ । ଆକାଶରେ ଯେ ଜ୍‌ଡ଼ଆାରେ ସେ ନଦକ, ସୁଖୀ । 
ରୁଲ୍ଲା ତ କୁକୁର ଜନମ ପାଇଛି, ସରୁ ଦୁଃଖ ତା କାଳେ । କ୍ତ ଲାଭ୍‌ ମିଲର 
-ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଥା ଭ୍ତବ ? 

ରୁଲା ଆଖି ରୁଜ । ପୁଣି କଣଃ।ଏ ? ଅତି ଖୋଲ୍‌ଲା ! ରାସ୍ତା ସେଷାଖ 
କମ୍ଭାଘର ଥିଢ଼ା ଉ୍‌ଷରେ ଦା ମାଙ୍କଡ଼ । ମନ ଦେମ୍ମ ଧାଇଁ ସିବ । ଏମାନଙ୍କ ଙ୍ଗ 
ବଲ କପିକାରୁ ତାର ସ୍ତର ଇଚ୍ଛା । ହେଲେ କଣ କରବ୍ତ ? ଗୋଡ଼ଃା ତ ଗ୍ରେଷ । 
ରହ, ରହ, ଗୋଡ଼ କେ ଭୂଲ୍‌ ଦୋଇସପାଡ୍‌ଟ ମଜାଃା ତମ୍ଭର୍‌ ଦେଖିବ । କ୍ତ 
ମଜା ବା ସେ ଦେଖିବ ? ପୂଜ୍‌ ସ୍ବଦ୍୍‌ ଦ୍ରୋଲି ଏପାଖ ସେଷଆାଖ ଦଉ୍ଡ଼ିବା ରୁ଼ା 
ଆଜ୍‌ ଡ ସେ କେବେ କନୁ କର୍‌ ଷାର ନାହୁଁ ! 


୭୬୧୭ 
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"ଜାହ୍ତ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 

ସେମ୍ଭାନେ ଗଛରେ ଚଢଲ୍ତ । ଏ ଡାଲରୁ ସେ ଡାଲରୁ ଉଅ ନ୍ତ । ଯେଉଁଠି 
ଯାହା ଦ୍ରାରୁଡ଼ଗ୍‌ ଛୁଣ୍ଡେଲ ଷାଝିରେ ଷୂରେଇ ଛୁଜ୍୍‌ ଅଗଡାଲକ୍ୁ । ଖାଲି ନେଲା: 
ନେମ୍ମ ଡାକ ¦! ଢେଲ୍ମ ଅଅର ତାଙ୍କ ପାଖେ ଷଢ଼ଖୈ ନାହ । ସେମାନେ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ଦହସ୍ସନ୍ତୁ । ଗଛରେ ଯେଉଁ ମାଲେ ଚନୁସ୍ତ ଏଣ୍ଡ ଅ ଭଲେଇ), ମାଙ୍କଡ଼, ଗ୍ର 
କନ୍ଦାନିଏ—ସମସ୍ତେ ସୁଖୀ । ଏକା କୁକୁର୍‌ ଆାଇଛୁି ସ୍ସୁଜମାଜଆଁ କଳମ । କଷାଲ 
କଥା । 

ରୁଲ୍ଲୀ ମୁଣି ଆଖି ରୁଜମ୍ମ ଝିଲ୍ଏ ହେଲେ କଦ ଦେଇଯାଉ୍‌ ¦ ଏ, ଖରା 
କଣ ଉ୍ଷରେ ଅଡ଼ଲାଳି । ଓଃ କେଡ଼େ ଗରମ । ମିବ କ ଗଲ୍‌ ଷୋଖସ୍‌ ଦୃଢାକୁ ? 
ଖରାଦ୍ଦନେ ବ ଷାଣି ଭ୍‌ରଭ୍ତ । ଗର୍‌ ପାଖେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡେନ୍ତଳଗରୁ | ଗ୍ର ଜାଗା । 
ଯିବ କଠ ? ଗୋଡ଼ କାଃଛୁ । ଏଇଠି ଝିକେ ରୁଲ୍‌ ଶୋଇଲେ ତ ଦେବ । 
ଣଥୋଖସ୍ବୀ କଲ ଭଲ ନ୍ବଦ୍ଦୈ । ଦଣ୍ଡଖିଲ୍‌ ମାଛ, ସିଏ ତାର ଗୋ ଏ ଜଖକ୍ୁୁ 
ବି ସର ନୃ ସେ ତାକୁ ଅଧା କରର । 

ସ୍ଥଡ କଥା । ସେମାନେ ବ୍ର ସୁଖୀ, ଜର୍‌୍ଷଦ | ସାମାନ୍ୟ ବେଙ୍ଗ ଛୁଆ?ିଏ 
ବ । କେଡେ ଥର ସ୍େେ ଡବରଡ଼ବ୍ତ କର୍‌ ଅଜେଇଛୁ । ଦେଖିଛୁ କଡ଼ ରଡ଼ କାଲିଆ 
ଶେଉ୍‌ଳ› ମଝ ଆଁ ମଝିଆଁ କଡ୍୍‌, ମାଗୁର, ସ୍ବାଜ ସ୍ବାନ କେର୍ଵଣ୍ତିଃ ଦଣ୍ଡଝିର ।. 
କେଡ଼େ ନଉ୍ଜରେ ଅରଦ୍ଧରନ୍ତ, ରୁଡ଼ି ରୁଡ଼ ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ । ଖାଇବାକୁ 
ବ ଅସ୍ତ୍ର ନାହୁଁ › ଅଙ୍କ୍‌ ଦଳ, କଇଁ, ପଚ୍ର । ଅଭ କଜ୍‌ଛୁଣା କୁକୁର! ସେ । 

ରୁଲ୍ମା ଝିଲ୍ତିଏ ଭରି । ଅଖି ରୁକଲା । ଏଇଅର ଝିକେ ଶାଲ୍ତରେ: 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ ! ଗ୍ୃଜ୍ଵ କ୍ରନ କଦ ଭ୍ବଙଗ ମବା । କଏ ଗୋଷାଏ। 
ତାର ମାଙ୍ଗ ଡ଼ କାସୂଡ଼ ଛି ¦ ଅଝି ତର୍ବଵଵି ଗୃହିଲା । ଆରେ ଆରେ ମୃଷାଷଖା 4 | 
ଗଛ ମୂଲରେ ଗୋଃାଏ ଗାଡ଼ । ଏଇ ଗହ ଲଟା ମାନ୍ତେ କେଡ଼େ ବେଗରେ ଧାଇଁ 
ଯାଇ ଗାତରେ ପଶିଲ୍ନଣି । ମୂହଁଝି କାଢ଼ି ଜୁ ଜୁନୁ କରତ ଗୃହଁଛୁ । ପବର 
ଚଗମ୍ମ । ଦେବ କ୍ର ମୁଲାଏ ? ଦୁରାଣା ! କଏ ତାଙ୍କର କଣ କରବ୍ର ? ଗାଡ 
ଶ୍ଡରେ ପଶିଲେ ରୁଲ୍ଲର ରୁଦ୍ଧ ହଜ ଯିବ । ସେମ୍ଭାନେ ଜଭ୍ଭଯ୍‌ରେ ରଦନ୍ତ—ବଲ୍୍‌ ଅଆ 
କୋକ୍ତ, ସପା ମୃଷା, ଗ୍ରର ଉଇ ପମ ଡ଼ ! ଦାଉ୍‌ ଣ୍ଣ ଅଦାକୁ ବାହାର 
ଯେଉ୍‌ ୦ ଯାହା ଦାରୁଡ଼ଲ୍ଭ ଗ୍ର କର ନେଇ ପଲାନ୍ତୁ । ସୁଖୀ ସେମ୍ଭାନେ 
ରୁଲ୍ଲ ଡ ଡଉହଲ ବ୍ରକଳଆ କୁଲ୍ଲର୍‌ ଜନମ ପାଇଛୁ । ଗାଲ ମାଡ଼ ତାର 
ଜାଡକରେ ଲେଖା ! | 

ଅର କଥା ପ୍ରଦ ଲଭ ନାନ୍ର ୨ ଅଉ ଝିକ୍ରଏ ଘହ୍ଚି ଶୋଇବା ଭଲ 
ଗୀଡ଼ ପାଖରୁ ସୁଢ଼ ଝିକ୍ଏ ଦୁରେଇ ଶୋଇଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ଏଇ ଆନି 
ଭଲ । ବୁଳ୍ଲା ଅଖି ବୁଜଳ୍ଳ । ତ୍‌ › ମୁଣି ଟୋଖାଏ କଣ ଆଇଲାଣି ଏ ପାଖରୁ ॥ 
ଓ, ଗାରଖାଏ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଶିଙ୍ । ସୁଣ୍ଡ ହମ୍ମଭ୍‌ଛୁ । ଚଢ଼ିଯିବ୍ର କ୍ତ ଉପରେ †` 

୭୧୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚ୍ବେଗ୍ଗୃଦ୍ଧାଣ୍ୀ: 


ଦ୍ଵୃପି ଦେବ କ୍ତ ? ନାଇଁ ନାଇଁ, ସୁଧାର ଗାଏ, ତାଲୁ ସେ ରଭେ । ଅଢ଼େଇ 
ମିବ ତା ମନକୁ । ଡେବେ କ୍ତ ବଣ୍ଠାସ ଅଛୁ ? ବୁଲ୍ଲ ଦାନ୍ଧ ଦେଖାଇ ଚଳିଲା । 
ଟାରଃା ସୂଣ୍ଡ ଦ୍ମ୍ଲାର କଣେଇଁ କଣେଇ ଗୃହ ଆଡ଼େଇ ଢୋଇ ଗୃଲ୍ଵଗଳ୍ଭା । ରୁମ 
ଅଖି ତର୍୍‌ଝି ଅନେଇଥାଏ | ଭ୍ବଵବୁଆାଏ ଏମ୍ଭାନେ ବ୍ର ସୁଖୀ —ଏଇ ଦ଼ାଟ, ଘୋଡ଼ା, . 
ଗାଶ୍ୟଃ ରେଳି, କୁକୁଡ଼ା । ମଣିଷ ୟ୍ଵାଙ୍କ ଆାଇଁ ଘର ଡୋଲମ ଦେଇଛୁ । ନଜେ ଅଣି 
ଖାଦ୍ୟ ୟ୍ବାଙ୍କ ସୁହ୍ ଆଖେ ଅଜାଡ଼ୁଚୁ । ଧନ୍ୟ ଏମାନେ । କୁକ୍ଲର ଜନମ ସିଲା 
ସରୁଠ୍‌ ଖର ! 

ବୁଲ୍ଲା ଅଖି ବୃକମ୍ମ । । ସଦ) ତଲେ ଶୋଇଛୁ ଭକ ନାହ କାନରେ ଅଡ଼ିମ୍ଭ 
ବକଃାଲ ରଡ଼ି । ଚମକ୍ତ ଭୂଠିଲ୍ଭ । ବାରେ ! ସେଇ ଭୟୃଙ୍କର୍‌ ଜୀବ ଭସ୍‌ 
ତଟ ସ୍‌ ମାଡ଼ି ଅସ ଛୁ । ଲ୍ଲୋେକେ କେତେ ନାରେ ଡାକନ୍ଥ—କାର୍‌ଛ କପ, ବସୁ 
ଲସ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଥେଃ ଡରେ ମଣିଷ ଅଶଣନ୍ତା ପ୍ରଣି ଦ଼ସି ଦରସି ଚାହାରକ୍ତ । 

ବଲଦ୍ଦଃଣୀା ଗାଡ଼ି କ୍ର ଘୋଡ଼ାଲଟା ଝଃ୍‌ କାର ଦେଲେ ଝିକେ ଦସ୍ଟାମାୟ୍‌। ଅତ୍ର ! 

ଏ ଲସ, ବମ୍‌ ଗ୍ରଙଡ୍ରାକ ବଡ଼ ନଦ୍ଦଯ । ଉଡ଼ନ୍ତ କ୍ତ ଗୃଲ୍‌ନ୍ତ ଜାନ୍ଷି ଦୃଏ ନାଦ୍ର । 
ବନା ଦୋଷରେ ଉରରେ ମାଡ଼ ଚକି ଗଲ୍‌ ଯାଆନ୍ତ । ବ୍ଧଙ୍ଲର୍‌ କେତେ ଜାକ୍ଦସ୍ତେଲ 
ଲର ଚକତଲେ ଚକଳି ଦ୍ରୋଇ ନବଝଚେଲ୍ଧ । ସେ ଅଖିରେ ଦେତିନ୍ଥ । ଦୁଇ 
ଚ୍ୃତ୍ଧଥର ସେ ନଜେ ବି ଏଇ ଗକ୍ଷସ୍ସଗୂଡ଼ାଙ୍କ ଦାବୁଡ଼ରୁ ନମିଖକେ ଖଝମି ଲୀବନ 
ବଥୈଇନଛ୍ତୁ । ଦୁର୍‌ରୁ ସ୍ସାବଧାନ ! ଏଇ ଅଲମ୍ବ ଅଇଲା 

ଏ ଅର ରୁଲଳା ଉଠିଲା । ଗ୍ରେଷୀ ଗୋଡ଼? ତଳେ ନାଗୁନାହଁ । ଭନ ଗୋଡ଼ରେ 
ଗ୍ରୁେଇ ଗ୍ରେଷେଇ ରାସ୍ଥା କଡ଼ରୁ ସୃସ୍ତିଗମ୍ଭ । ଘଂ ଘଁ ହୋଇ ଲସ ଘ୍ଵଷଷତ୍ତ ଛୁଝି 
ଅଳେଇଲା ରେର ଧୃଲ ଉଡ଼େଇ । ବ୍ଲ୍ ଅଡି ମିଝତମିଵି କମ୍ଭ । ଗୃଦ୍ଧମ୍ଭ ଗରୁ 
ଆଅଜ଼ଲୁ | ଅଗ ରାସ୍ତା ଆଡ଼ ¿ ଦୁଇଖା ଲୋକ ` ପୁରୁଷେ ଉ୍‌ଇର ଠେଙ୍ଗା ଧର ଅସପଚଲ୍ତ । . 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଣ୍ବାସ ଅନ୍ତୁ ! € ଙ୍ାଦ୍ବାଡ ମଣିଷଙ୍କୁ ବଣ୍ବାସ ନାହ୍ର । ଅଦା କନୁ ଜଉ 
ଜାଣିଲା ରର ସାଧ୍‌ ମୁରୁଷ ୟ ଓ କେମିଭ ଅସୂଚନ୍ତ ଦେଖ ତ ! ଦସ୍‌ ଖହିଁ, ଗଷ ¦ 
ଷାଖରେ କନ୍ଧ କକ୍ଧର ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ନାହ ଡିଏ , ଦ଼ାତ ଝୂକ ରୁଜ ଦୁଏ। 
ସତସବ ଅବ୍ତାଝୀ ଟାଲ ! ଦୁଜଁନ ଦେଖିଲେ ଆନ ଗୁଡ଼ ଗୃଲ୍ଲଯିକା ଜିତେ । ସେ 
ପଳାଏ, ସେ ଅସ୍ଥରଜ୍ଷା କରେ । 

ଅତେଲ ଅତ଼େଇ ଗୃହ୍ଧ ଗ୍ରେଵେଇ ଗ୍ରେଵେଲ ରୁମ ଆଗକୁ ଧାର” 
ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ଚୃଢାଣୀ, ଏ ପାଖରୁ ସେ ଆାଖକୁ› ଗୃଲ୍ଅଡ଼ରୁ | ଅରୁ ଗୋଡ଼ 
ଦରଜ । ଧାଇଁଳା ବେଳରୁ କାଃ୍‌ ଛତି ତଥାଥି ଅଣେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସାହସ ଦେଉ 
ନାହ୍ଵ । ନଜ ଚିଲ | ଗ୍ରଭ ଧୃଡ଼ଧ୍‌ ଡ଼୍‌ | ଦୁଜଆଁ ରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ତାର ଶନ୍ଧୁ 
ଜୀବନ ୫। ରହ଼ନ୍ଧ ଏର ତ ବଡ଼ କଥା । ଗପରେ ଗୋଡ, ଘା ଘାଜ୍‌ଡ଼ିଆ ଦେଦ୍ର 
କଥା ସ୍ତବ ଦୁଃଖ କର୍ତବୀକୁ ମନ ଦୁଏ ଜାନ୍ର । ମାନୁ ଗୁଡ଼ାକ ଷର୍ୁରେ ଗୋଡେଲ- 
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କାଭ ,ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଛନ୍ତ । ଥିଠିରେ ବସୁଛଲ୍ତ । ଯେତେ ଦ୍ଵରୁଡ଼େଲଲେ ମାନ୍ସୁ ନାଦାନ୍ତ । କାସ୍ତଡ଼ 
ଧ୍ତବ୍ତୀକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଉଡ଼ି ଷଳାଜ୍‌ରକ୍ତ, ମୁଣି ମାଡ଼ ଅସୂରନ୍ତୁ । ଅବେଇଜ 
ମାରୁ ଗୁଡ଼ାକ, କର୍ନରୁ ଶନ୍ଧ । 

ଏ ଦେଇ?ି, ସେ ଷାଖରୁ କେଡେଗୁଡ଼ଏ ମଣିଷମଥିଲ୍ବ ଅସୃରନ୍ତ । ଦୁଇଜଣ 
'ରାସ୍ଥା କଡ଼ରୁ ଷେକା ଗୋଷେଇ ଧରଲେଣି । କଣେ ଛକା ଉ୍‌ଥୈଲଇଲାଣି । 
'ଷକେଇବ ଯଦ୍ର, ସୃଣ୍ଡରେ ବାଜିବ । ଲୁ ଲ୍ୁରଙ୍କର କାଡ୍୍‌ କାଉ୍‌ କାନ୍ଦଣା, ଗୁଭଇଅଖା 
ବକଲ ରତ୍‌କାର, ଦାନ୍ଧ ଦେଖା ରୁଷଅଃ ଯନ୍ବଣା ଏଇ ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କ ଭଲ 
ଲାଗେ—ସ୍ବର ଖୁସି ଲାଗେ, ବଡ଼ ବାଦ୍ାଦୁସ୍୍‌ବ । ସେଇଥି ଷାଇଁ ସେମ୍ମାନେ ନାଃ 
ଡୀମ୍ଭସ୍ସା କରନ୍ତୁ 1 ଜୀବଜନ୍ତଙ୍କର ୍ଵର୍‌କ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଧକରଣ କର ବୋବାଳ ଗ୍ରୁଡନ୍ତ । 
ଯେଡେ ପ୍ତକାର ଚେର ମିଶାମିଣି । ଅନ୍ଧକରଣ କର ଦୁଏ ନାଇଁ ବୋଲ୍‌ କେଡେ 
ଯନ୍ତ ଗଡ଼ି ଲେଣି । ତେବେ ବ୍ଧ କଣ ଦେଉଛୁ ? ଡଥାଗି ଚେଷ୍ଟା ଗୃଲ୍ଛୁ । 

ଲୁ୍ଲରଙ୍କ କାନଣୀା ମଣିଷଙ୍କ ୍ବଭ ଭଲ ଲଗେ । ଏଇ ସେ ପିମାଃ ତେକା 
ଷକେଇବାକୁ ଡ଼ାଡ ଉ୍‌ଥୈଲଲାଣି । ଏଭ୍କ୍ବେଲେ ସେ ସ୍ଵର କାନ଼ବ । ରୁଲ୍ 
ଲାଙ୍ଗ,ଲ ଯାକମା । ଦାନ୍ଧ ଦେଖାଇ କ୍ଯାଜ୍ଁ କ୍ଯାଜ୍ଵ୍‌ ହୋଇ ଆକ୍ୁଲ କାହଣାର୍‌ 
: ଲଢ଼ର ଛୁଖାଇମା । ଧାଇଁଲା । ଧାଇଁ ଲା ଏଣିକି ତେଣିକି, ଅଜେଇବାକୁ ବେଲ 
ଜାହ୍ନ । ଅଃକ୍ତ ଠିଆ ଦ୍ରେବାରୁ ସ୍ସାଦ୍ସ ଦେଉ୍‌ ନାହ । ଧାଇଁଲା, ` ଚ୍ୀବନମୃ୍ଦ, 
କ ବକଲ ଚନ୍ପାର । ଗ୍ରେଠା ଗୋଡ଼ ଡା ମନରୁ ତଳେ ଲଗିଲ୍‌ଣି । ଅର 
ଭନୋ ଵି ଗୋଡ଼କୁ ସ୍ସାହ୍ବାଯ୍ଯ କମ୍ଭଣି । ଓଡଦ଼କଳ୍ବ ରର୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଦେଉଛୁ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ରୁମ ଭ୍ତରେ ଜକୁଣିଗୁଡ଼ାକ ରଃ୍‌ ମଝ୍‌ ଗୃଲ୍ଲଚ୍ରନ୍ତ । ଭ 
କାନ ଭତରେ କଲ ଲୁରମ୍ଭାଛ୍ଥ ସସଲସ୍ସଲ ଦ୍େଉ୍‌ରଲ୍ତ । ଡାଙ୍କର ବି ଅଦଉ୍‌ଭ୍ତ ସ୍ସାତ୍ତବାର 
ଏଇ ବେଲ । ତଥାପି ରୁଲା ଧାଇଁଲା । 


ବି, ବ› ଦୋଇ ନୁ? ଅସିଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଢେମ୍ମ । ରୁଲର ଆଗରେ ଅନ୍ଥରେ 
ଅଲେଇଲା । ଗୋଞିଏ ବ ଡା ଦେହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ଗି୍ଲାଗୃଡ଼ାକ ବାଃ ସ୍ତର୍ଗ 
ଅନ୍ଯୟଆଡ଼େ ମୋନ୍ଦୁ ଲେ । ରକ୍ଷା । ରୁମ୍ମ ଘସ୍ତା ଷର ଠିଆ ଢେଲ୍ମ । ନର୍ଷଦ । 
ଝିକ୍ଏ ଦସିସ୍ । ରାସ୍ତାର ଧୂଳି ଉ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ି ଜଜ ଦେହର ଗ୍ଵରଅଡ଼େ ଦାନ୍ତ 
ରୁଲେଇଲ୍ମ । ଗୋଷଖାକେଡେ ଉ୍‌କ୍ଲଣୀ ଧର୍‌ ଦାନ୍ଧରେ ରପି ମାରମ୍ଭନ ଖାଲ, 
ଭଲ ସମଝ ଅଲେଇଚ ଦାନା ପର ! ନଜର ଗତ ପାଖେ ଜଜେ ରୁଲି, ରାସ୍ତା କଡ଼ର 
ତତତ୍ମ ଧଳ ଉଡ଼ାଇ ମାନୁ ଗୁଡ଼ାରୁ ଦୃଭୁଡେଲ ଦେଲ୍ମ । ଧର ଆରଲା ଜାହୁ । 

ଷାଖ ଗ୍ୃଲଘର ଗ୍ରଲତଳେ, ଯେଜ୍୍‌ ବାଷେ ଘର୍‌ ଭଡରୁ ଜଳା ତାଣି 
ଅଦାକୁ ଆସେ ସେଇଠି ସେ ଶୋଇ କଭ୍୍‌କାଭୁ ଧକେଇଲା । ଦମ ନେମ୍ବ | 
ନର୍‌ପଦ ଆନ | ଗେଃ ବଲେଇଥିଏ କେଡେ ଉ୍‌ଇରେ କାନ୍ଧ ଉଷରେ ଶୋଇ 
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ଗ୍େଗ୍ବଗ୍ବଦ଼ାଣୀ 


ଅଵି ମିଞ୍ ମିଞ୍ଜ ଇରୁଛୁ । ତାର ଭୟ ନାହିଁ । ପାଖରୁ ସେ ଅସିବ୍ତ ନାହଁ । ସେ 
ଉରେ । ଦି, ଏର ଛର୍‌ଷଦ ଆନ |! 


ରୁଲା ତାର ଗ୍ରେଷା ଗୋଜ଼?ିକୁ ଗୃଝିଲ୍ଲା ଓ ସ୍ଵବମ୍ଭ । ଗ୍ରଲତଲେ ନର୍‌ ଅଦ 
ଥାନରେ ତା ସୃଣ୍ରରେ ବାରଗ୍‌୍ଉ୍୍‌ଲିଆ ସ୍ଵବ୍ତନା ପଶେ । ବ୍ରାରମ୍ବାର ସେ ଡାର ଲମ୍ବା 
ଭଜବର୍ଷର ଜୀବନକୁ ଓଲଃ ଆାଲଃ କର ଦେଖେ । 6୫, ଲମ୍ବା ର୍ୀବନ ! 
ଭତନବର୍ଷ କେଉ୍୍‌ ଠୁ ସରତମ୍ଭଣି । ଦନଦନକର କଥା କହ୍ଧ ବସିଲେ କେଡେ ଦ୍ରନା 

ବରଭମଯିବ । ଲଏ ବା ଶୁଣିବ ? 

ଶୁଣିରୁ ଲୃରେ ବରଲେଇ ସବଇ ? 

ରୁ୍ଭ କାନ୍ତ ଉ୍‌ଷରକୁ ଗନ୍ଧ ଲା । ଧୋବ ଅର୍ଅର ଝିଲ୍ତି ବୁଲେରେୈ ତାର 
ଅଡ଼ର ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ । ଏର ଵୋବେଇଲାଣି ମ୍ୟାଜ୍‌ ନ୍ୟାଡ୍‌ । ଷଗୃରୁନ୍ଧ ଭୁ କାହ କ 
ମୋ ଘରୁ ଅଲ୍ପ ? ତଭ କଏ ? ମଯା -ମ୍ୟାଉ୍‌ › ମିଆଁ - -ଉ୍‌ । ଏନିର କାଇଁ କ୍ତ 
ହେଉ୍‌ଛୁ ? ତୋ ଘର କେଉ୍‌ ଠି ? ତୋ ଥିମଳାଛୁଆ କାହ୍ରାନ୍ତ ? ରୁଜ ରୁଝଲ୍ଭ । 
ବଲେଇ ବାପୁଡ଼ା ସ୍ଭଙ୍କ ମନକଥା ରୁଝେ । ମନେ ମଜେ କନହ୍ଲେ ଆଖି ରୁକ ସତେ 
ଜାଣିପାରେ । ରୁଲ୍ଲା ଆଵିଭୁଣ୍ଡ କଲ୍ମ ଜାଦି । ଅଖିରୁଜ ମନେ ମନେ କନ୍ଦ ଭା 


ଶ୍ରଣିରୁ ଲର୍‌ ବଲେଇ ସ୍ଵର ?- ମଜ ଧାନ ଦେଇ ଶୁଣ । ମନ କଥା 
ମୋର ରୁଙଝ । ଅଲ ସ୍ବନମ୍ମାନଅ ଜୀବନ । ବା କ୍ରଏ ଜାଣେ ନାହୁଁ । ମୋର୍‌ 
ଯେତଡେବେଲେ ଆଅଖିର୍‌ ଅର୍‌ଦୀ ବନ୍ଦ ଦୋଇଥଲ୍ା ସେଇଲବେଲେ ମାଆର 
କୋଡ଼ରେ ଣୋଇର ଦୁଧ ଖାଉ ଥଲ୍‌ । ଶୀତନ୍ଦନ । ଭର ଅଣ୍ଡା । ମା କୋଲରେ 
ଲୁଦୁୁରକାଙ୍କର ଦ୍ରୋଇ ଅଶେ । ଉଷ୍ମ ଲାଗେ । ମା ରର୍‌ରୁ ଢ୍ୁଣ୍ଡ ଖସିଲେ ଅତ୍‌ 
ସେ ରରରେ ସନ୍ାନ ଷାଏ ନାନ୍ଦ । ଅଝିରେ ସିନା ଦେଖି ପାରେ ନାହ › 
ଅନ୍ଧଭ୍ବବ କରେ ମୋତ୍ତ ଷତ୍ତ୍‌ ଅଉ୍‌ କେତେ କଣ ବ୍ର ମା କୋଲରେ ସାଲ୍ଲବାଲ୍ଡ 
ଦ୍ରେଉ୍‌ଆନ୍ତ । ସ୍ୁଣ୍ଡରେ ମତେ ଠେଲ୍‌ଦେଇ ମୋ ମୁଢ଼ିରୁ ରର୍‌ ଖସେଇ ଦଅନ୍ତ 
ସୁ ବ ସେମିଭଂକରେ । ମା ମୋର ବେଲେ ବେଲେ ମୋତେ ଗ୍‌ଃ ! ପବର 
ଭଲଲାଗେ । 


ଯେଉଁ ଦନ ମୋର୍‌ ଅଖି ଞନ୍ତମ୍ଭା ସତେ ଦନ ମୋର ମାଅକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ । ତା 
କୋଡ଼ରେ ମୋ ଅର୍‌ ଅହୁର୍‌ ଷାଞ୍ଚନି ଷିଗ୍ଭ । ସ୍ତେମମାନେ ମୋର ଭ୍ଵଇ ଭଉଣୀ । 
ଆମଘର ଜଣେ କାହାର ଵ଼ ଙ୍କିଗୃଳ କଡ଼ରେ । ମାଆକୁ ମ୍ପ ଅଧୁକ ଦଲ ଦେଖି 
ନାହିଁ । କଥାଲ ମନ୍ଦ । ସ୍ତର ଭଉ୍‌ଣୀ ସ୍ରେହ ବ ମୂ ଜାଣି ନାହଁ । ଭୂନେ a 
ମୋର ଲୁଅଡ଼େ ¦ ଯାଇଥାଏ । ଆମେ ରୁଅଝ?ି ପ୍ବଇ ଭ୍ଉ୍‌ଣୀ ଏକାଠି ଶୋଇଆଜ୍‌ @ 
ଲେନେ ଗୃର୍‌ଃ। ମଣିଷ ପିଲ୍ପା ଆସି ଆମ୍ମ ନଦ ସ୍ତ୍ଗିଲେ । ଆମର ସରୁ ଧରଲେ । 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଆମେ କାନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ ନାହୁଁ । ଵିକ୍ତ ଗିମ୍ମବିଏ 
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କାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଧାବଲୀ 


ଗୋଝିଏ ଦ଼ାଡରେ ମଡେ ତା ଆର୍‌ ଦବାତରେ ମୋର୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ବଇଲ୍୍‌ ଧର ଧାଇ 
ଧୀର ଷଲେଇଲ୍ା । 

ସେଇ ଦ୍ଦଲରୁ ମାଆକୁ ସ୍ମ ଅନ୍ତ ଦେଖି ନାହ । ସେଉ୍‌ ଗିମ୍ଵ ଅମ 
ଦ୍ଧ କ୍ରି ନେଇ ଯାଇଥିଲ୍ଭ ସ୍ଷେ ଆମ୍ଭକୁ ମାଆଠୂ ବଲି ଯନ୍ମରେ ଆାଲିମ୍ବ । ସବେ ଘରେ 
କେଡେ ମେକ କାରବାର ହୁଅନ୍ତ । କଏ ଅମର କାନଧର୍ତ ଜଗ ଏ, ଲିଏ 
ଗୋଡ଼ଧର୍ତ ରୁମ୍ଭ ଏ । ଯେଜ୍୍‌ ଥିଲ୍ାଝି ଆମକୁ ନ୍ରେଇଥୁଲଭ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଖାଇବାରୁ 
ଦ୍ଦଏ, କାଖ କରେ, କେଦଡ଼ ସରଧା କରେ । ଅମ ଦହେ ତାର ଗୋଡ଼ ଗୃଃ୍‌ । 
ଗୃରଝି ମାସ ଅମର୍‌ ସୂଖରେ କଝି୍ମ । ମୋ ଭ୍ବଇା ବଡ଼ ଗ୍ଵରୀ । ମତେ ଖାଲି 
କାମ୍ପଡ଼ ଗୋଡ଼ାଏ, କାମ୍ପଡ଼େ । ଦନକର ସେ ଖଣ୍ଡ ଦ୍ବାଡଧର ଗୃଷ୍‌ ଚି । ମୁ 
ଦୁରରେ ଆଇ ଅନେଇ ଆଏ । ପାଖକୁ ସିବାକୁ ଡର ମାଡ଼୍‌ଥାଏ । ସିଏ ଆମକୁ 
ଭଲ ଆଏ ସେଇ ଗିଲାଝି ଧାଇ ଆସିଲା । ଛ› ଛୁ, କହୁ ମୋ ଭ୍‌ଇକ ଧରଲା । 
ଏଡ଼େ ଚଗମ୍ବ ମୋ ସ୍ଵଇଛା, ପିଲାନିର୍‌ ଦ୍ବାତକୁ ମୁଲାଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଲ । ଝର 
ଝର ଢୋଇ ରକୁ ଝରା । ସେ କାହମ୍ଭ 

ସେଇ ଦ୍ଦନଠୁ ଅମର ସୁଖ ଗ୍ଭ ଅଣା ବ ଗମ୍ଭ । କେଡ଼େ ବଢ଼ 
ମନଚିଷଷାଏ ଆସି ଅଗ ଗିଚଙ୍ଳ ମୋ ପଵଇକ୍ତ । ଗୁ ଡର ଲ୍ଵର ଲ୍ଵର ଅଉ୍‌ 
ରୋଃଖଏ ଘରେ ପଶିଲ୍‌ । ସେ ଘରେ ଖୀଇବା ରଜ ଉଆର୍‌ ହୁଏ, ଚ୍‌ଲିରେ 
ନଆ ଜଳେ । ବାଃ ଗୋ ଃ।ଏ ଆଲରେ୍‌ କେତେପ୍ରକାର ଖାଇବା ରଜ । ଭ୍ଵବଲ୍‌ 
ମୋର ଆଇଁଲ ଦେବ ! ଭ୍ଵେକ କରୁଥିଲା । ସରୁବେଲେ ଆମକୁ ଭ୍ବେକ କରର । 
ଖାଇଲ୍‌ ମନଇଚ୍ୁ। ଥେ ପ୍ରରେଲ । ଅହୁର୍‌ ଖାଇବାକୁ ମନ ଦେଜ୍‌ଆାଏ । କଏ 
ଜଣେ ଅରମ୍ମ । କେଡ଼େବଡ଼ ପାଝିଖାଏ ସେ କମ୍ପ ! ଡନ୍ତ କର୍‌ ପଦାକୁ ପଲେଇ 
ଅସିଲ୍‌ । ତଥାପି ର୍୍ଷା ଜାନ୍ଦୁ । ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ରେ ଗିନି ପିହି ମତେ .ଦରମଗ୍‌ 
କଲେ । ମୋ ଭ୍ତଇର୍ସୁ କଏ ନେମ୍ବଢ ତାର୍‌ କଣ ଦେଲା ସ୍ଥ ଜାଣେ ନାହଁ । କଏ 
ଜଣେ ମତେ ରୁଲେଇ ରୁଲେଇ ଆରସ ଡେଇଁ ଅଦାକୁ ପକେଇ ଦେତ୍ଭ । ମରୁ 
ମରୁ ମୂ ବସିଲି । 

ସ୍ଲେଇଦନ୍ଧ୍‌ ବାଃ ଆ୍ରା । ସ୍ପରୁଠି ରୁଲେ । ଯାଦ୍ବା ଯେଉଁ ଠି ମିଲେ ଖାଏ । 
ନଗ୍ୁଅଦ ଆନଵିକେ ଖୋଳ ନି ଗୋଇବାଲୁ ଚେଷ୍କା କରେ । ଆଜପାଏ ନର୍ବଦ 
ଆନ ଆାଇ ନାହିଁ । ସ୍ସରୁଠି ଆସଦ । ସ୍ତମସ୍ତେ ମୋର ଶନ୍ଧ । ବନା ଦୋଷରେ 
ମାଡ଼ । ମୋର୍‌ ଜାଉ ସ୍ବଲମାନେ ମୋର ସରୁଠ୍‌_ ବଡ଼ ଶନ୍ଧ I 

କଣ କହ୍ଧବ୍ର ଅମ୍ମଜୁକ କଥା, ସେଜ୍‌ ମାନକୁ ହି ଶରଣ ପଶିବା ପାଇଁ 
ଅଭ୍ତ ଦେବତା କଲ୍ତ୍‌କାଢ଼ା୍ତରୁ ଡ ମନା କର୍‌ ନାହି, ସେମାନେ ବ୍ର ଦେଲେ 
ସୋର୍‌ ଯମ । ସେଇମାନଙ୍କର ଥିମ୍ଲଙ୍କୁ ଷେଃରେ ଧର୍‌ ଷର୍‌ ଁଲତଲେ ଜନମ କଲ୍‌ 
ଦୁଇଅର୍‌ ଛୁଅ?ି, ପୁଣି ପାଞ୍ଚ । ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ଷଲ୍ତ ଦ୍ରେବାଲୁ ଅଲ କରଥିଲେ 
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ଗ୍ବେ୍ବଗ୍‌ଦ୍ରାଣୀ 


ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧାଇ ଥୁଲେ ମୋର ଷଛ୍ଥବରେ ମୋର ୟ୍ରେଦ୍ର ଷାଇବ୍ରାରୁଟ ସେମାନେ 
କଣ ଷଗ୍ଟର୍‌ଲେ ? ଓଲଝି କାସ୍ତଡ଼ା । ଯେଉ ମାନଙ୍କ କନମ କଲ୍‌, ଦେଦ୍ର 
ରକତ ଦେଇ ବଥୈଇଲ୍‌, ସେମଭାନଙ୍କ କଥା କନ୍ଧୁଲେ ନ ସରେ । ଲିଏ କେତେ 
ମୋ ଥିମ୍ମାଙ୍କୁ ଶରଧା ଆାଇ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟେର କ୍ତ ନେଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା କଣ ଦ୍ରେଲ୍ବଃ ସୁ କାଣେ ନାହ । ଯେଉଁ ଭାନେ ଏବେ ଦାଣ୍ଡରେ ରୁଲ୍ଳଛନ୍ତ 
ସେମାନେ ବଡ଼ ରଡ଼ ଦେଲେଣି । ମା ବୋଲ୍‌ ରଦ୍ତ, ନାଢାନ୍ତ । ଦେଖିଲେ କାସମୁଡ 
ଗୋଡ଼ଉଛନ୍ତ । କାଲ କଥା । ରୁଳ୍ଲର ଆଖିରୁ ଲ୍ଲ ଝରମା । 

ସେ ଅଝି ଖୋଲ ଗୃଦ୍ଧୀଂ ଲା । ରବଲେଇ ଥିଲା କେତେବେଳୁ କୁଆଡ଼େ 
'ଅଲେଇରଲାଣି । ତା ନର୍‌ କଥା ସେ ଶୁଣିମା ନାହୁଁ । ସେ ବର ଡରଲା । ଅରଣ୍ଠୀସ୍ପ 
'କଳା | ଗ୍ରେଃ। ଗୋଡର କାଦ୍ାଵୀ ଶୁଣିବାଲୁ ରନୁଳ୍ ନାହିଁ । ଯାଉ; ହସ୍ସେତ 
ସୁଖୀ, ଗୃଲର୍ଧ ଗ୍ଵଲ ଡେଇଁ ବୁଲ୍୍‌ବ । ମୃଖାଛୁଆ ମାର ଖାଇବ । ସେ କାହିଁକ 
ଶୁଣିବ ଷର୍‌ର୍‌ କଥା । ମଣିଷ ଥିମ୍ଭା ବ୍‌ଲେଇ ଉ୍‌ଷରେ ଅଦଜ୍୍‌ତ୍ତ କରେ ନାହ । 
ଛି, ଛି, ଏ ଲୁଲୁର କଜମ ! 

ଲ ଦୋଷ ସେ କରଥୁଲ କାଦ଼ାର ? ଭୁନ ଦ୍ରୋଇ ସେ ଥୋଲ୍‌ ତଲେ 
ଶୋଇଥିଲା । ଦ ଜଣ ମଣିଷ ତାକ ଧର୍ତଲେ ସଞ୍ଜ ବେଲଞାରେ | ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ରେ କଣ 
ଗୁଡାଏ ବାଳ୍ଧଲେ । ଜଆଁ ଲଗେଇଲେ, ସୁ ସୁ ଦେତ୍ମା । ସେ ଦଉ୍‌ଡ଼ମ୍ଭାଉ 
ପ୍ରାଣେ ଦଜ୍ଉଡ଼ମ୍ବ । ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼କୁ ଯେତେ ଏଗାଖ ସେଥାଖ କମଲ ସୁ ମୁ କନ୍ଦ ଦେଲା 
ନାହୁଁ । ସେ ଛୁିଲା ଅଡ଼ର ବେଗରେ ଗ୍ଵସ୍ତୀ ଜ୍ଷରେ ତାର୍‌ ଯେତେ ଜାତି ଭର ଥିଲେ 
ସେମାନେ ଭଵ୍‌ ସ୍ଵଜ୍ଵ ଦ୍ୋଇ ଅଛ୍ରେ ଧାଇଁଥାଲ୍ତ । ଆଖରେ ଅଶିବ୍ରାକୁ ସାଦର 
କରୁ ନ ଆନ୍ତ । ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ରେ ଯାହା ବଳକା ଦୋଇଥିଲା ଅ୍ଝିଲ୍ଲା ଜ୍‌ ¬ ଚାର, ! 
ତାଲ ଅଃକା । ରୁଳ୍ଲର ଦେହରେ ଖଦି, ଘା । ମାଛୁ ଭଣଭଣ n ମଣିଷଗୂଡ଼ାକ 
ଏଡ଼ିଲ ନଦ । ପରର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା ରୁଝନ୍ତ ନାହି । ଖେଳିବାକୁ 
ମନକର ଜସ୍‌ହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠା ଦନ୍ତ । ରୁଗ୍ ଯେତେବେଳେ କାନେ 
ସପେମ୍ାଚନ ସେତେବେଳେ ଦହି ଦ୍ରସି ଗଡ଼ଯାଅନ୍ତ । ଗ୍ରେଷ୍ପ ଜୀବ କର୍‌ ଠାଲୁରେ 
ମଣିଷକୁ କନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତ କଣ ଏଇଥୁ ଷାଇଁ ? କାଦ୍ରା ଅଗରେ ରୁଲ୍ଲ ଗୁଢ଼ାର 
କର୍ତବ୍ତ ? ଜଜେ ଧର୍ମଦେବ୍ର ଅର୍‌ ଭୁଲୁର୍‌ ଦୋଇ ଷାଣ୍ଡବଙ୍କ ସର୍ଗ ବାଃ କରଜ 
ଥିଲେ ? ମଣିଷ କଣ ସେ କଥା ଭ୍ଲ୍‌ମ୍ବଣି ? 

ଭଜୁ । 

ରୁଲ୍ଲା ଉଠି ଠିଆ ଦେମ୍ଭ । କେଡ଼େ କଅଁ ଲ ଡ଼ାକ । ଗୃହ ଲ୍ଲ । ପାଖ 
ଘରର ବାର୍‌ କବାଃ ଖୋଲ ସତୀ ଲୋକନ୍ତିଏ ଅଲିଠା ଅତର୍‌ ଅଦାକୁ 
ଷକାଇଦେମ୍ଭ । ରୁମ୍ଭ ଛୁଝିମ୍ ସେଠିକ୍ତ । ଦୁଇ ଗେଧଫା ମୋ ଖାଇଛି, କାନୁ 
ଦୁଇଖ ଅଦଣ୍ରିଗ୍ଵ ଲୁଲୁରଟ କେଡ଼େ ବଳୁଅ, ଭଵଜ୍‌' ପ୍ଵଙ୍ଵ୍‌ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ 
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କାହ୍ନ ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରଲ୍ନୀବଲୀ 


ରୁମ୍ଭ ଙ୍ଗ ଡ଼ ଜାକଳା; ଦୀନ ନରୁଵି ଅନ୍ଜୟ୍‌ କଳାଦ ଘଣ୍ମା ଦେନା ଜ୍ୁଣ୍ଡରେଂ 
କଛୁ ବାନ ନାହୁଁ, ଆଉ୍‌ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖାଏ , ମୋବଃ ଆଉ୍‌ ଚେଫାଏ । ଶୀତଦ୍ଦଳ 
ପୁଣି ଅସିବ, ତେମେ ପୁଣି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ବାଥ ଦେବ । ଅତ୍‌ ଗେଫାଏ— 

ଚ୍ୟାର୍ଜ୍ଵ ଚ୍ୟାଜ୍୍‌ କୁ କମ ଥା ଜୁ 

ଭରେ ସ୍ଵଃ—ଭ୍‌ ୟା —ଭ୍ୟାଉ୍‌ — 

ରୁଳ୍ଲାର କାଲୁଲ ମିନଭ୍ତ ଶୁଣିଲେ ଜାହ । ବଳୁଆ ଭୁକ୍ମର୍‌ ଦ୍ଦ ଡାଲ 

ଝା ଣି ପକେଇଲେ । ଦେଦ୍ଖ ଦେଲ ଖଣ୍ରିଆଖାବଡ଼ା । ରକ୍ତ ଝରମ୍ଭ । ରୁମ 

ଅଧାପ୍ରାଣ ହୋଇ ଗ୍ରେଞେଲ ଗ୍ରେଞେଇ ଆଗରୁ ଧାଇଁ ନ୍ଟଠ ଷୋ ଖସ୍‌ କଲରୁ । 
ପ୍ଵବମ୍ଭା ସରୁଠ୍‌ ମନ୍ଦ ଏ ଭୁର୍ୁର ଜାଭା । ବ୍ରନା କାରଣରେ ଦେଲେ ଜଜ 
ଭିତରେ କାମୁଡ଼ା କାସ୍ପଡ଼ । କାଦ଼ାତ୍ତ ଭଲ କେହ ଦେଖି ଆାରନ୍ତ ନାହ୍ର । 
ସେଇଥୁୂଷା୍ି ଦୁଆର ଅନ୍ୟମାନେ ବର ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଦାଉ୍‌ ସ୍ସାଧନ୍ତ । 

ଦେହ ଗୋଞକ ଷୋଡ଼ଛ୍ତୁ । ମୁହଁ ରୁଲେଇ ନଜ ଦେଦ୍ରକ୍କ _ଜକେଂ 
ଗୃଵିଲା। ଆଘ୍ୁମ ଲାଗିମ୍ଭା । ଗ୍ରଲତଲେ ଗଲ୍ଥମୃଲେ ଝିକେ ଶୋଇବ । 40 ଭ୍‌ 
ଜାହ୍ଦ । କାନରେ ବାକମଲ୍ଭ ଚବର ଚବର ଶଦ୍ଦ) ଭ୍ରନ ଭୁଜ କଥା । ଗୃଦ୍ଧିଲା 
ପୋଖସ୍‌ ରଡରଲୁ । ବାଷ୍ରେ, ଖଗ ତେଜ ମଦ୍ୂଲଣ ଅଡ଼ି ଆସୁଛୁ । ପୋଖସ୍୍‌ 
ଭଉଉଡରେ ଅନେକ ମ୍ବେକ। ଅଜ୍ତାଏ ଆାଣି । ଷଦ୍ଧବଣ, ଦଲ, ଅଙ୍କ ଚକଵି ଜାଲ ୫ଣା: 
ଦେଉଛୁ । କାହା ହାତରେ ଖୋଳୁଦ୍ କାହା ହାତରେ ସୂଶ୍ରଘ୍ୂମା । କଏ ଗୁଣି ¢ ଜଲି 
ଡ଼ ଅଙ୍କ ଅଣ୍ଡାନୁଛୁ । ଯାଦା ଦ଼ାତରେ ଯାଦ଼ା ଷଡ଼ିଲା ତର୍ଷ ରଥି ଅ୍ତାରେ 
ଭରୁନୁ । ମିଷ ଗୁଡ଼ାକ ସ୍ବ ସ୍ଵାର୍ଥଷର, ପବ ନଷ୍ପ୍‌ର । ଆଣି ର୍ଡରେ ଅଙ୍କଡଲେ 

ରହୁଲେ ବର ନସ୍ତାର ନାହ । 

ଲୋକ ପଞ୍ଚାଏ ତାର୍‌ ଅଡ଼ର ମାଡ଼ି ଅସ୍ତରୁକ୍ତ । କର ବରଣ୍ବାସ୍ତ ଏ ମଣିଷ ଦ୍ଦ 
ଗୋଡ଼ଅଙ୍ଗ ? ଆଗରେ କଳ୍ସ୍ସାହୁ । ସେମାନେ ଲୁଲୁରଙ୍କର ମର୍ଥଯାଦା ରୁଝ୍ନ୍ତି । 
ସ୍େେଇ ଅଡ଼କୁ ଗମ୍ଭ । ସ୍କାନ ମଝିରେ ଭଙ୍ଗା ଗ୍ଵଲଘର ଭ୍ତରେ କେତେ ଲ୍ଲେକଂ 
ବଗିଛୁନ୍ତ । ଉ୍‌ଷରୁ ଓଦଲଥୁବା ଜନ୍ତି ଗୋାଏ ନ୍ରେଳି । ଦଜଣ ଲୋକ ଦରଆର: 
ଧର୍‌ ଚମ୍ଭ ଛଡ଼ଜ୍‌ଛନ୍ତ ! ମୁଣ୍ଡ ଖା କଷା ଦ୍ୋଇ ଆଖରେ ଥଆ ଦୋଇଛୁ । ବାଃ, 
କେଡ଼େ ସ୍ବଗ୍ୟ ! ଅବଶ୍ୟ ଅଳ ଦ୍ରାଡ଼ ଝିଲ୍ତଏ ଗ୍ଟେବାଇବାକୁ ମିଲବ୍ତ । 

ମଣିଷଙ୍କ ଘରେ ହ୍ରଯଥାଜତରେ ରହ୍ଧ ପୋଷା ମାଲେ ବ୍ର ଏହ୍ର ଦଶା । 
ତାଙ୍କର ସେନେହ ଜୀବନ ଜଏ । ଯାଦହ୍ରା ଅନ୍ଛେ ଡେଉ୍୍‌ ଆଜ ଆାଵି ସୁଆଦ୍ର 
କରବ୍ାକୁ 

ରୁତ୍ଲର ଖୁସିଷଣ ଉ୍‌ଭେଇଗଲ୍ମ । ଦଶ _ଲ ବାରଃା ଲୁରୁର ଉଠି 
ଅଡ଼ଲେମି । କଳସାନର ଭୁକ୍ଧର । ବାଘ ସଙ୍ଗେ ଲଚିବା କ୍ତୀବ । ଦେଇ, କଃମଃ 
କଲ ଗୃହିଁଲେଣି । ଦୁଇଖ ଦାନ୍ଧ ଦେଖେଇ ଧାଇଁଲେ । ଆଜ୍‌ ରକ୍ଷା ଜାନ ¢ 
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ଗ୍େରାସ୍ଦାଣୀ 


ଜ୍ତୀକ୍ତନ ନେଇ ସିବେ । ରୁମ୍ମ ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ ଜାକ ଧାୟଁ ଟହ ଅରେ ଅନ୍ତେ ତାର୍‌ ଧୂଳି 
ଉ୍ଷରର ଆାଣିର ଧାର । ଆଗରେ ସହର ତଲଳ ଜଙ୍ଗଲ, ଘଅ । ସେଇଠି ଭ୍ତଲ t 
ଆଷଦ ବ୍ରୟଦ୍ର ନ ଥିବ । ଗ୍ରରତଲେ ଜଗରୋଲାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦ୍ରେଲେ ଶୋଇବ । 

କରନ୍ତ ଏ କଣ ? ଗ୍ରା ଲୋକ ହୁଙ୍କାପାଖ ମାଝିକୁ ଡାଡ଼ଛକ୍ତ କାହିଁଲତ ? 
ଅ୍ତାଏ ଗାଡ଼ କଲେଣି । ଧଲା ଧଲା ଉ୍ଇଖଙ୍କ ଆଣି ଖେକେଲରେ ରଖିଲେଣି । 
ହେଇ ସକେ ଲୋକ କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାଦ୍ରାଡ଼ଆ ମୃଷାର ଅଣ୍ଡାରେ ଆଦ୍ରାରେ 
ଦେଲ୍ଭ । ରକ୍ତ ବୋଦ୍ରମ୍ମଣି । ହ୍ରାଡରେ ଧରମ୍ଭ । କ୍ତ ଖସି, ଳି ଆନନ୍ଦ । ଅହ 
ଗୋ ଏ । ଏଥର୍‌ ଅହୁର୍୍‌ ଆନନ୍ଦ । ଗରୁଷ୍ରମ ସାର୍ଥକ ଦ୍ରୋଲଛଥ । ମୂଷା 
ତର୍‌କାସଵୀ । ଉତ୍‌ ପୁଅର ଆାଝିରୁ ମ୍ବଲଗଡ଼େ । ପୁଣି କାହୁଁ କ ଖୋଳା 
ନାଟୁଛୁ ? ଇସ୍‌ କେଢ଼େ ବଡ଼ ଭେମମଣା ସ୍ପା୍ । ଉ୍‌ତର୍ବ ଗିମ୍ମ ଡାର୍ତ ଗିଠିରେ ଦେଲା 
ଷାଦ୍ବାରେ । ଛଃଅଃ । ଗୃରାଯାକ ମଣିଷ ଖ୍ସି ଆନନ୍ଦରେ ନାରଲେ । ଭ୍ବଗ୍ୟରେ 
ଥୁଲେ ଚେମଣା ମାଂ୍ଥ ମିଲ । ଏଡ଼େ ସୁଆଦ । 

ରୁଲା ଖାଲ ରୁଲ୍ତ୍‌ ରୁଲ୍ଲ୍‌ କର ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ଭା । ଆହା ମାଝି ର୍ତରେ ଗାତ 
କର୍‌ ଅଣିଲେ ବ ରକ୍ଷା ନାହି । ମଣିଷ ଏଡ଼େ କଷ୍ଟର । ମାଝି ଖୋଲ ପ୍ରାଣ 
ଏ ? 

ରୁଲ୍ଭା ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଭ । ସେଠି କେନ୍ଦୁ ନ ଥରବେ । 

ଚଡ, ଚ, 

କଣ ଅଝିଲ୍ଲା ? ଅଲେ ଚଢ଼େଇ ଅଡ଼ ପଡ଼ ଦୋଇ ଉ୍‌ଡ଼ିଗଲେ 
ଆକାଶରୁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଗର୍‌ ଚଢ଼େଇ ଡେଙ୍ଗା ଗଛରୁ ଖସି 
ଷଡ଼ିଲେ ତଳେ, ରୁଲ୍ଲା ପାଖରେ । ରୁମ୍ମା କାବା ଦ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ଧମ୍ଭା । ଡା ଆଗରେ 
ଷଡ଼ଥିକା ଚଢ଼େଇଠିର ସୂଣ୍ଡରୁ ଝର ଝର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ରକ୍ତ ବୋହଦୂଛଥ । 

ଏମାନେ, ଯେଉଁ ମାନେ ଆକାଶରେ ଜୃଡ଼ନ୍ତ କାଦ୍ରାର କ୍ରଛ୍ଥି ଅନ୍ତଷ୍ଠ କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ କ କାଦାର କିଛ୍ଥ ଧାରନ୍ତ ନାହ୍ରି୨ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ର ମର୍‌ଣ ଘା ଏ ଲତଏ ? 
ରୁଦା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କର୍‌ ଡୁଘଜଣ ଲୋକ ବାଦ଼ାତତ ଅସିଲେ । କାଳରେ ନଲୀ । ଏଇ 
ମଣିଷ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶଦ୍ଦ । ରୁମ୍ଭ ଭ୍ଵବ୍ରଥତ୍ମା ମମ୍ଭା ଚଢ଼େଇଭୁ ଗୋଖଏ ଝା 
ନେଇ ଷଳଲେଇବ । ମଣିଷ ତା ଆଡ଼ ରୁ ନଲୀ ଜ୍‌ଥେଲଲମଣି । ବ୍ରା୍ାରେଃ ଯଃ 
ପଲାୟୃଭ୍ତ ସ୍ଞଃ ଜୀବ 

ରୁମ୍ଭ ଖଣ୍ତେ ଦୁରକୁ ଧାଇ ଯାଇ ରୁଦାଉ୍୍‌ଦାଡ଼ରୁ ଗୃଦହ୍ଧିଜ୍ଭା। ଲୋକ 
ଦ୍ରଓଵି ମ୍ଭ ଚଢ଼େଲ ଗୋଷଡ୍‌ଛନ୍ତ । କଲ ଜଲୀ କାଳ୍ଳରେ ଅଡ଼ର୍ତ । ରୁମକୁ 
ମା୍ବ୍ାଲୁ କେହ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜାଉ୍ତ ଭୁଲ । ଯାଦ୍ରାକୁ ଯେ 
ଖାଏ ତାକୁ ସ୍ଷେ ମାରେ । ମଣିଷ କୁଲ୍ୁର୍‌ ମାଂସ ଖାଏ ନାହି । କେନ୍ଦୁ ଖାଅନ୍ତ 
ଜାହ୍ରି । ଭୁଲୁର ଜନମ ଭଲ । ମଣିଷ ସିନା ମାଡ଼ ଭଏ ତାକ୍ସୁ ଦେଲେ 
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ଜୀବନରେ ତ ମାରେ ନାହ୍ବି । ଗ୍ରେଷା ଗୋଡ଼ ତଲେ ଲ୍ବଗଲ୍ଲଣି । ଏଥର 
ସେ ମଣିଷ ବସ୍ତ ଲୁ ଯିବୟ ଏଇ ଆଗ ମଣାଣି ବାଃ । ସ୍ଵେକ ଦେଲ୍ମଣି । କେଉ୍‌ଠ 
କାହାର ଜଳଲାଆାଖେ ଅଇଁଠା ସଙ୍ଂ ଡି ଅଡ଼ଥୁବ । ଝିଲଏ ପାରେ ମାରଲେ 
କେଡ଼େ ସୁଆଦ ଲ୍ଲାଗବ ମାରୁ ଅଳରେ କଏ ଝେକାଷଖଏ କୂ ଗାଦ୍ବାରେ ଠେଙ୍ଗା । 

ରୁଳ୍ମା ଧକେଇ ଧକେଇ ଧାଇଲିଲ୍‌ । ଏ କଣ ! ମଶାଣି ପାଖରେ ଗୋଖଏ 
ଗ୍ରେଃ ଗାଡ଼ ରଖା ଦ୍ୋଇଛୁ, ବଡ଼ ବାକ୍‌ ସ ଅଲ୍ଲ୍‌ ! ଜାଲ୍‌ଜାଲିକା ବାକ୍ସ ରିତରୁ 
ଗୃହ ଛଲ୍ତ କୂ ନୁକ୍‌ କୁ କ୍ତ ଗୃ୍ତଖା ଲୁକ୍ୁର । ଗ୍ଵତ୍ତଞାଯାକଙ୍କୁ ସେ ରଦ୍ତେ । 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ସ୍ରେହ ଶର୍‌ଧା ବ କେବେ କେମିଲ ଗାଲଇନ୍ତ, କାମୁଡ଼ା ବି 
ଖାଇଛି । ଭୁଦ୍ୁର ଜନମ ସ୍କୋଗ ଗ୍ରେଗ ଘଡ଼ଲ୍ତ ଘଡ଼ | ଭଷା ରଲ୍ବେକ ହାତରେ 
ତଡା ଧନ୍ତ ଠିଆ ହ୍ୋଇଲରନ୍ତ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ କ ସ୍ଷେ ରଦ୍ତେ । ଇଉ୍୍‌ନଅନ 
ମେହେନ୍ତର । 

ରୁଲାା ଦୁରରୁ ଗୃହ୍ଧ ରହ୍ରମ୍ା। ଜାଲି ବାକ୍‌ସର କବାଃ ଅଲ ଖୋଲ୍ଲମ୍ଭ। 
ଦ୍ଦଜ୍‌ଡ଼ା ଲଗାଇ ବେକରେ ଫାଶ ଷକେଇ ଗୋଃାଏ କୁକୁରକୁ ଖଣି ଆଣିଲା 
ମେଦେନ୍ତର | ଲୁଲୁରଃୀ ରଃଷଃ ଡଦେଉ୍‌ଆଏ„ ପାନି କରୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ 
ଦେଲା ବଡ଼ ଠେଙ୍ଗାରେ ଆାଦ୍ରାରେ । ପିର୍‌ ପିଚ୍‌ କର ରକ୍ତ | ଶେଷ । 

ଅହୁର୍‌ ଗୋଃାଏ । ସେମିତଶେଷ-ଅଡୁଶ୍ ଗୋଃା ଏ— 

ରୁଲ୍ଲ ଦେଖିଲ । | ତାର ସୂଣ୍ଡକୁ ରକତ ଉଠିବ । ଦୁନଆଁ ଖା ତା ଅଝି 
ଆଗରେ ରୁଲ୍ବାଲୁ ଲ୍ଲାଗି୍ଲା । ସେ ଛୁ?ି୍ଭା। ସ୍ତେ ଷାଗଲ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ଖାଲି ରୁଲି ରୁଲି 
କାସ୍ପଡ଼ଲା ମଣିଷରୁ ¦ 


ପଞ୍ଜ 


— 


ସର୍‌ ରୁ କଳ୍ପ ସୃ୍ଧି କଳ୍ପ ଣୀର ଦ୍ରାତ ଧ୍ତ ଷର୍‌ର୍‌୍ମ¬କହରୁ ଜାହ ସୃଛି 
କେଡ଼େ ମଜା ଦେବ । କାଲି ସକାଳେ ଯାଇ ସେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାଠ୍‌ 9ଞ , (ଜୋଛମାନା) 
ଅଦାୟୁ କର ଅଣିବା । ଗାଁ ଲେକେ ତ୍ଵକ ଖାଇବେ । ଖ ca ଦେବେ । ସେ 
ଲୋକା ରଦ୍ତରା ଷଡ଼ବ । କଦ ମୁଛି । 

ମୁଛି ସୃଣ୍ଡ ନୋଇଁ ମଲ । କନ୍ଦବ କ ନାଇଁ ସେଇ କଥା ଭ୍ତବ୍ରମ୍ଭ । 

ବାଲ୍ବଗୂଡ଼ା ତାଲ୍ବ୍‌କାର ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ରତରେ ଗହ୍ରନ ବଜର ତଲେ 
ଗ୍ରେଃ କଳ୍ପ ଗାଁ ଝି ସେରନାଗୃଡ଼ା । ଗାଁ ଗ୍‌ରପାଖେ ଦୁରେଇ କର ଚେଉ୍‌ଚେଜ୍‌କା 
ପାହା ଡ଼ମ୍ଭାଲ । ଷାଦ୍ବାଡ଼ ଡ୍‌ଷରେ ନଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ । ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଗଡ଼ାଣିରୁ ଜଙ୍ଗଲ କାଵି 
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ଗାଁ ଖାଖ ଯାଏ ବଲ କର୍ଵଦୋଇଛୁ । ସରରୂ କଳ୍ତର ସରି ଗାଁ ମଝିରେ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ 
ଘର୍‌ ପାଖରୁ ଦଶ ଦ୍ଵାତ ଗ୍ରଡ଼ । ଘରଜ୍ଲୁ ଲଟି ଷଛଷଃକୁ ବଡ଼ ବାର । ବାରରେ 
ସେ କେତେ ଜାଭକା ଅତ୍ତଲ୍‌ ଲଗେଇଛି; ମକା, କାକୃଡ଼ି, ଜ୍ଦ୍ଧ କଖାରୁ । ବାର 
ଅଛୁ ଲମ୍ବ ` ଯାଇଛୁ ତାର ଅଞ୍ପିଅଝତିକା କୃମି ! ଅଦର ଢୂମି a କେଉ୍୍‌ ଷଝିରେ 
ସୁଆ ଗ୍େଇଛୁ ତ କେଜଡ୍୍‌' ଅଝିରେ ମାଣ୍ରିଆ । ତଲ ଦ୍ଦଖଣ୍ରି ଦୂମିରେ ରୋଇଛ୍ଛ 
ଷଦର୍‌ ଧୀନ । ଖାଠିଏ ନ୍ଦନରେ ଷାଚେ । ଅନ୍ଧ ଷର ଷାଦ୍ାଡ଼ ଗଢ଼ାଣିରେ ଜଦ୍ତା 
କ୍ଷେତ କରନଛ୍ଥି ଆଜ୍‌ ପାଦ୍ରାଡ଼ ମଆାନରେ ଷକେଇଛି କାହ୍‌ଲ । ଆାଦହାଡ଼ ତଳେ 
ଗରେଃ ଝରଣା । ଝରଣା ଉ୍ଷର ଉ୍ଇ ଭୂଇଁରେ ଏରେ ଅଲସିି ଲଗେଲଇନଛ୍ତୁ । ଡୀ 
ଷାଖର ବାକୁ ଲ୍‌ କ୍ଷେତରେ କେଡେ ରୁଦା ଆାଳୁଅ ଗଚ୍ଛ | 

ଷ୍ପର୍‌ ରୁର ତ୍ଷମ୍ଭସ୍ତେ ଅଛଲ୍ତ¬ବାଷ, ମା, ସାନ ଭଲ, ସାନ ଭ୍ଡଵଣୀ । ବାଷ 
ରୁଭ଼ା ଦେମ୍ମଣି; କାମକୁ ଖାରୁନାହୁଁ । ଦ୍ର ମତ୍ଦଏ ପିଇ ଦେଇ ଅଚେତ ଦେଇ 
ଘରେ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । ମା ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଛି ସେଇ ଘରେ । ସାନ ଦର ସ୍ସଲଢ୍ୁ କଳ୍ପ ଗାଁ 
ଞୋକାୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆର ଗାଁରୁ ଯାଇଛି ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ନଚେଇ । ସରନ୍‌ଗ୍ରଡ଼ାକୁ ଢା“ 
ବାଡ଼ ବ୍ରାଃ ଅଧ ମାଇଲ । ସେ ଟାଁର ଝଅମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଏ ଗାଁର ମୁଅମାନେ 
ନାରବେ, ରାତ ବୋଲ୍‌ବେ, ଆଜ ଗ୍ଵଭତ ଷାଇବ । ସ୍ସରଜ୍ୁ ବ୍ର ଅନ ଦେମ୍ମଣି । 
ତାର୍‌ ଗୋଃାଏ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଲୋଡା । 

ସର୍ରୁର୍‌ ସାନ ଭଜ୍‌ଶୀ ଆାର୍ଟୀନ ସେ ବି ଦେମ୍ମାି ବଡ଼ | ବର୍ଷେ ଦ୍ବେଲ୍ମ 
ଘର୍‌ ଗ୍ର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଘରେ ରାଇରେ ଶୋଇମ୍ମଣି ।  କେତେଅର ଷର ଗାଁର 
ଖୋେକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାରମ୍ଭନ୍ଧି । ବର ଠିକଣା କରନା । ଡା ମନ ଯେଉଁଠି 
ଯାହାକୁ ହେବ ସେ ବଲେ କନ୍ଦ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଯନ୍ଦ ଗଜ ଦେବ ଅଉ୍‌ ଗଣ୍ଡି ଧନ 
(ଯୌଭୁକ ୫ଙ୍କା ଇତ୍ଯାଦ୍ଧୟ ଦେବାକୁ ମର୍ଗ ବ୍ର ଷାର ଟର ବାହାଘର ଢ଼େବ । 

ସ୍ତରରୁ କାଦ୍ରାର କଥା ଭ୍ତ୍ରୁ ନାହ । ଷନ୍ଧର ଦନ ଦେମ୍ମ ତାର ବାଦ୍ରାଘର 
ସରୁ । ସୃଛି ଲୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କର୍‌ ମେ ଷ୍ତକାବାଡ଼ରୁ ଆଣିଛ । ସ୍ପଝି ସ୍ତର ବର୍ଷର 
ଯୁବଟ୍ତୀ ଖୋଙ୍କ । କଳା ମିରମିର ପୂର୍ବ ଷ୍ରମ୍ବା ଦେହ । ଗୋଲ ସୂହଁରେ ୭ତା- 
ଲୁଃ! ଦେଇର ! ସର୍‌ ରୁ ଆତିକ୍ତ ଦଣୁଛଥ କେଡ଼େ ଶୋଡଭ୍ଵଵକାର । କେତେ ଝିଅ ତ 
ଡାର ସ୍ୀ ଦ୍ରେବାରୁ ଆଶା ବାଣ୍ଧଥିଲେ । ସ୍ପେ ଏଇ ସୃ ଲୁ ଷସନ୍ଦ କମ୍ଭ । ସୃଛ୍ି 
ଖଣୁଆଁ । ଧେଡ଼ଙ୍ଗ ନୁଦ୍ରୈ | କାମ୍ଭିକା | 

ସ୍ତରରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସ୍ପଅନ୍‌ । କଳା । ବଳମ୍ଭ ବଳ୍ମ୍ଭା ଡ଼ା ଗୋଡ଼ । 
ସ୍ପକ୍ତି ବ୍ର ତାରୁ ବାଛ୍ତତ୍ମା ଶେଷକ୍ଧ । କେତେ ଗାଁର କେଡେ ଖେକା ତ ତାକୁ 
ଜଚେଲନଲନ୍ତ› ତା ଦ୍ଵାତଧନ ଖଣିଛନ୍ତୁ । ଦେଲେ ସର୍‌ ରୁ ଅନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଡା ଆଖିକୁ 
ନ୍ଦଗିଲେ ନାହୁଁ । ଷନ୍ଦର୍‌ ଦନ ଦ୍ରେ୍ମ ସର୍‌ ରୁ ଘରକୁ ସେ ଆସିଚୁ । ସର୍‌ ରୁ ଡା 
ଭଲ୍‌ ଷାଏ ! ଅସିଲା ଦନ ଷଗ୍ଟରୁଛଥ୨ କହ ସପଲ୍ଚି ? 
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କାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ଚନ୍ତାରଳୀ 


କେମ୍ଭିଲ ସ୍ଖେ କହବ ? ଯେଉ୍‌ ମାନଙ୍କ ସ୍ବାଙ୍ଗେ ସ୍ଷେ ନାରଥୁଲ୍ୟଟ ଯେଜ୍୍‌ ମାନେ 
ଘାଇ ଅଧରେ କଦ୍ତ-ଅନଲ୍ବୁଅରେ ଡାର ଦ୍ବାତ ଧ୍ତ୍‌ ବଣ ରଡରକୁ ନର୍ବେଲା ଆଜକୁ 
ନେଇଥିଲେ ସେମାନେ ବ୍ର ଡ ଡାଲ ବାହା ଦେବାକୁ ଷମ୍ପୃତ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
କ ଦୋଷ ! କାହୁଁ ଲୁ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ସର (ରୁ ଆଗରେ କହବ ? ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ପ୍ଞ୍‌ ଆଦାୟ କରେଇବ ? ଲ କନ୍ଦୁଲେ ଡ ସ୍ର ରୁ ଗ୍ରଡ଼ିବ ନାହଁ । ସେ 
କଗର ଧରୁଛୁ | 

ପ୍ତବବଳ୍ମ କଦ୍ଦେବ କ୍ତ ମିଛରେ, ତୋର ଛଡା କାଦ୍ରାର ସ୍ସାଥ୍ୁରରେ ରଦ 
ଅଧରେ ଜ୍‌ନ୍ଲୁଆଲକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ନାହୁଁ । ଦେଦ୍ବ ତାର ଅ୍ତ୍ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା । ମିଛ କହ୍ରବ 
କେମିଭ ? 

ଏମିରତ କଦ୍ତ ଗ୍ଵଭରେ› ଗୃହ ମଥା ଉ୍‌ଅରୁ ତଲକ୍ୁୁ ଖସି ଯାଉଥାଏ । 
ବାଦଲଗୂଡ଼ା ଖାଦ଼ାଡ଼ ମଥା ଜୂଷରେ ରୁଲ୍‌ - ଗୃଦ୍ଆ ୫ଣା ଦେଇଥାଏ । ରାଇ 
ଏମିତ ଚର୍ଚ ଥୀଏ । କାରଙାା ଗାଁର ବ୍ରାଦ୍ୂଗ୍କ କଳ୍ପ ! ନୀଚ ଶୈଷରେ ଯେତେ 
ବେଲେ ସମସ୍ତେ ଦ୍ବାକ୍୍‌ଆ ଦେଇ ଷଡ଼ଥାଲ୍ ସେ ଡାର ଦ୍ବାତ ଧକ ଅଅର ପାଖ 
ମହ୍ମଲ ଗରୁ ତଲଲ୍ଲ୍‌ ଜେଳ୍ମ । ବାଘ କେଜାଣି କେଡେ ଦୁରରୁ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଆଏ ! 
ଜତ୍ତ ଦେଖିଛୁ । ବାଦଲ ଦେଖିଛୁ । ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଗଛ ଥର ସମସ୍ତେ ଦେଝିରନ୍ତ । 
ବାଦଲ୍ଲ କହମ୍ମ ଡା କାନ ଆଖରେ, ଅରେ ସୁଛ୍ତିଚ ତତେ 5 ଗୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କ୍ତ ନେବ । 
ଗଣ୍ଡି ଧନ (ଝାଲ) ଦେବ । ହେ ତ ବ୍ର୍ାସ କରଥୁଲ୍ଟ ମଙ୍ଗଥୁତ୍ଭା । ଡାର ବାଷ 
ମର୍୍ ମା ନାହୁଁ ସିନା { ନଜୋହୁଲେ ସେ ବାଦ୍ଲାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 

ସର ରୁ ମୁଛି ର ଦ୍ରାଡ ଧର ଦୂଲେଇ ଦେମ୍ମ । ସ୍େନେନ୍ସ ଷ୍ଟଲ କଦର 
ମୁଛି ! ଭନ ନ କାହିଁକି ? 

ମୁଛ କୁଲା ବାଦ୍ଲା କଳ । 

କର୍ଧଙ୍ଗା ଗାଆଁ ର ? 

ସନି ମୁଣ୍ଡ ଷଙ୍ଗାର ଦି ଭ୍ତମ୍ଲ | 

ଅଉ୍‌ କଏ ପୃଛ୍ଚି` ? 

ମୃଛି ପୁଣି ଭ୍ଵବମ୍ଭ, ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଭ୍ତରେ, ନାଚ ଗୀତ ଯେତେବେଲେ ସର୍ଚ, 
ଚଲଡ ମାସ୍ମ ଡ› ଆଦାଡ଼ରେ ଜଅଆଁ ଲାରି ଦଵାଲୋଲ ଦ୍ଦଶ୍ମଥାଏ । ସାଇକା ଗାଁର୍‌ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ାାଲନେ କାଠ ଢାଳ ଜଆଁ କରେଇ ସେଇ ଅଳଲ୍ଧଅରେ ଲ୍ଭକାବାଡ଼ର୍‌ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀମ୍ମାନକୁ ନଚଉ୍୍‌ ଥୁଲେ । ରଵଭ ଅଧ । ଅଚ୍କାର । ମଦ ଖାଇ ସମସ୍ତେ 
ଷଲମଲ । ଅଖିରେ ନଦ । ଦେଦ୍ଵ ଅବ୍ରଣ ଲ୍ବଗୂଛ୍ଥ । କ୍ଲାନ୍ଧ ଦ୍ୋଇ ସମସ୍ତେ 
ଷଡ଼ିଗଟଲ ଆଖଷାଖର ଗରୁ ମୂଲେ । 

ସକାଲ ହେମ୍ଭ | ମୃଛ୍ତର ନଦ ପ୍ବ୍ଟିଗ୍ମ । ସେ ଅଡି ଖୋଲ ଦେଖିଲା ତା 
ଷାଖରେ୍‌ ବ୍ରର୍‌ଜା କଳ । ଦ୍ଵାଡା ଡାର ଦେଦ୍ର ଡ୍‌ଷରୁ ଖସ୍େଇ ଦେଇ ଗ୍ବଗ 
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ଗ୍ର ଦ୍ବାଣୀ 


ତମ୍ଭତମ୍ଭ ଦେଇ ବରଜାର ଶୋଇମ ସ୍ପହିଲୁ ଗୃହ୍ଦିମ୍ଭା କଃମଃ କର । ବରଜା, 
ସେତ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ନୁଦ୍େ ? କେତେଦ୍ଦନ ଦେମ୍ମା ସେ ଶ୍କକ୍‌କାବାଡ଼ରୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ 
ଜେଇ ଘର କରୁଛୁ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେଉଁ ସାହସରେ ସେ ଆଝିଥୁମ୍ବ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ନଚେଇ ? କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ଅଚ୍ୀର କଥା ! ମ୍ଲେକେ ଜାଣିଲେ କଣ 
କନ୍ଦୁବରେ ? ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଛୁ ଛୁ କରବେ। 

ଵ୍ରଜାକୁ ହଲେଇ ଉ୍‌ଠେଇମ୍ମ ସୁଛି । ବରଜା ଉଠି ଠିଆ ଦ୍ରେମ୍ । 
ସୂଛିର ରାଗ-ତର୍‌ ଖା ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଆଖିକୁ ଅନେଇ କୁଲା, ନେବ ମ୍ଲେ ଡଡେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କ୍ତ । ଭନା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଗୋଷିବ୍ରାଲୁ ମୋର କୁମି-ବାଡ଼ 
ଅଛୁ । ମୋର ଏ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଃା ଭୂଲ ନୁଦ୍ଦେ । କାମରୁ ଆରୁନାହି । ମଦ ଛାଣି 
ପିଇ ଖାଲ୍ଲ ଶୋଜନ୍ତୁ । ଦ୍ରରୁ ନା ମ୍ପନ୍ତି ମୋର ଦୁଟ୍ଗଅ ଧାଙଗଡ଼ୀ ? 

ସହି ରକ୍ତ-ଗ୍ୃଦ୍ତଲ ଗ୍ଲେବେଲମ୍ମ । ଗ୍ଵରରେ ତାର ସସଙ୍କାଙ୍ଗ ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଠିଲା। 
କଳ୍ପଘର ଝଁଅ ସେ । ମ୍ଲାଜ ସ୍ରମ ଜାଣେ ନଜାନ୍ଦୁ । ଦେଦ୍ର ତାଙ୍କର ନଙ୍ଗଲା, 
ତନ୍ତ କୁ ଯୌବନା । ଅଧ୍ତା ଡଲକ୍୍‌ ବେଢ଼ା ଦୋଇଛୁ ଖଣ୍ଡେ ଭନଦ୍ରାଇଅ ମୋ 
ଡମ୍ବ-ରୁଣା କର୍ତା । ଭ୍ଵଦ୍ତମ୍ଭ ବଡ଼ ପାଝିକର୍‌ ଡୀକବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉ୍‌ଠେଇବ, ଏ 
କୁକୁରଖାଲୁ ଧରେଇ ଦବ । ତାର କଣ ଆଏ ? ସ୍ଲେତ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ । କେନ ତାର 
ଦୋଷ ଦେବେ ନାହ । ବରଜାର ଦେବ୍ତ ସରୁ ଦୋଷ । ଜାଉ୍ତରୁ ତାକୁ ଅଃକ 
କରକେ । ସେଜଭ୍ଵତ ନେବେ । 

ବରଜାୀ କ୍ରମ ଢ ଘଗ ନା ସୁନି । ମୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଖଲୁ ମୁଁ ଡଡ଼ି ଦେବ, 
ଆଉ୍‌ ଡତେ ନେବ ଘରକୁ । 

ବରଜା ଷଳେଇଲ । ମହି କାଦାରୁ କ୍ରଛ୍ଥ କନ୍ରଳା ନାହ୍ର । ବରଜାକୁ ସେ 
ଅଉ୍‌ କେବେ ଦେଖି ନାହୁଁ । ଠକ ଦେଇ ସେ ଅଲେଇଲ୍ବ । କହ୍ରଦ କ୍ର ତାର 
ଜାମଃ। ? ମରୁ ସେ ଠକ । ପ୍ଞ, ଦେଇ ଡଲଗ୍ବଣ ଦ଼ଉ୍‌ ! ଖଗ୍ଵପ ଲୋକଃ । 
ଭନ ଜଣରୁ ଞ୍ଜ ସେ ଦେଲାଣି । ଆଡ଼ ଦେଉ୍‌ । କମି ବରୁ । ମୁନୁ ବରୁ । 

ସପର୍‌ରୁ ୁଣି ଅଗୃରମ୍ଭ କନ୍ଦୁରୁ ନାଦ ? 

ସୂଛ୍ଷି ଭୁନ୍ନ ଭନ କନ୍ଦ୍ରଗ୍ା ବରଜୀ । 

ଏ) ପୁଣି ସେଇ ବରଜା ? 

ମୁଞ୍ଚି ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବାକୁ ସ୍ତରରୁ ପାଖରେ ରହ୍ରମ୍ଭ ନାହିଁ । ଛୁଝି ଷଲେଇଲା 
ଘର୍‌ ର୍୍‌ତରକୁ । 

ବାଲିଗୁଡ଼ା ମାଲ ଭୁତର୍‌ର୍‌ କଳ୍ଂଲ୍ଲନା । ସମେ କ୍ର ଜାଣେ ବାଦ୍ରାର 
ଦୁନିଆଁ ର ସତ୍ୟତାର କଥା ! ତାର ସଭ୍ୟତା, ଭବଲମନ ଞ୍କାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ହୁଏତ 
ମକିଷ ଜାଉର ସୃ୍ଧି କାଲରୁ ସେ ସେମିର ଗଡ଼ ଅସୁର । ସଭ୍ୟତା ଯେ ଆଭ୍‌ରଣରେ୍‌ 
ଥାଏ ଏ କଥା ସେ ମୋ ଜାଣେ ନାହୁଁ । ମଣିଷ ଦେଦ୍ରର ସ୍ବରୁ ଅଙ୍ଗ ସମ୍ମାନ 
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ଦରକାସ୍‌ୀ । ଯିଏ ଯାହାର କର୍ମ କରନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ଅଙ୍ଗରେ ଲକ୍କା ଆଏ ଅଥଚ 
ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗରେ ଜ ଥାଏ, ଏଷର୍‌ ଧାରଣା ତାର କେବେ ହୋଇନାହି । 

ଲାଜ ଅଦାର୍ଥ। କଣ ସେ ରୁଙ୍ଖେ ନାହ୍ର । ଆଧ୍‌ ନକ ସଭ୍ୟତାର ଆମେକ 
ଯେଭକ୍ତ ଅଶ୍ଧଛ ଡା ମନରେ, ସେ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରୁଛୁ ଡାର  ଅଗ୍ଧୀନତା ପୁଣି ଅସବବ | 
ଭଦ୍ର-ସ୍ମ୍ଭାଜର ଆନ୍ଧତଦେଢ ଭଦ୍ରଲ୍ବେକକୁ ଡର୍‌ ସେ ଗ୍ରଭରେ ପକାଏ 
କେବକାଲର୍‌ ସ୍ସାଇତା ଲ୍ଲଗାରୁ ଖଣ୍ଡେ । ଲାଜ ଦୁର କରବାଲୁ ନ୍ଲଦ୍ଦୈ ତ, ସଭ୍ଯ- 
ଷ୍ତମାଜର ଚଲନ୍ତ ପ୍ରଭ୍ତମାକୁ ଡଶ୍ଦ୍ରର୍‌ । ଭଦ୍ରଲେକ ଗ୍ଟଲ୍ଲିଗଲେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବତ୍ସନ 
ଖଣ୍ତ ର୍‌ଖିଦ୍ଦଏ । ଆଗରେ ବାଷ, ଭଵଇ, ସ୍ମାମୀ ଗ୍ରାମ ମାକ । ଲାକର ଧୀରଣା ଡା 
ମନରେ କନ୍ଧ୍ରି ନାହଁ । ମ୍ତମସ୍ତଙକୁ ସେ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କର ଅନାଏ । ସମସ୍ତେ ତୀକୁ 
ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟସ୍ଥନ ଅଝିରେ ଗୃହାନ୍ତ, ଅଝି ଫେରାନ୍ତ | ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଅଖି । ନଲ୍ତଦ୍ନଆଁ ଅହି 
ସରଳ, ନଳସୀହ, ଜଷ୍ଟଃ, ଜ୍କ୍ଳ୍‌ଲ ଅଖି । 

ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆଁ ! ବସ୍ସନ- -ରିହୁନେ ଅସଭ୍ୟ ସେ କଳ-ଲଲନା ! ଅଦମ- 
କାଲର୍‌ ପ୍ରଥା ତାର ଅନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମବର ଡାର ଜନ୍ତ୍ରହ ସବେ ଗାଁର ସ୍ପମସ୍ତେ ତାର 
ଜଜର ମୋକ, ଭୁ ମ୍ବର ଲୋକ । ବାଷ, ଦାନ୍ଦ ଭ୍ବଇ, ସମସ୍ତେ । ସେ ଟାରେ 
କେଦ୍ଦ ତାଲ ବବାହ କରଷାରବେ ଜାହୁଁ । ତେଣୁ ମାଲସ୍ସାଭର ଆଖିରେ କେନ 
ଡାର୍‌ ଦ୍ବାଡ ଧର ଷାରବେ ଜାହୁ । ଅର ସମ୍ବନ୍ଧ । ସେଠି ଅନାଗ୍ଟର ନାହି 1! 
ତଥାପି ବୟସ୍କ ଦେଲେ କଳ୍ଚ ଝିଅ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଘରେ ଶୁଏ । ତରୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଏକାଠି 
ଶୁଅନ୍ତୁ । ଗାର । ରୁଢ଼ୀ୍ଭେକେ ପାଖରେ ଶୁଅନ୍ତୁ । 

କନ୍ଧ ଝିଅର୍‌ ଚର୍ଧନ୍ନ ସ୍ମଚୁ ! ଅସଭ୍ୟ ସେ ? ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ ଗତ ଜ୍ରୀବନର 
ଘଃଣା ସେ ଗୋଷନ ରଖେ ଜାନ , ହୁଏତ ଵଝିକ୍ତଏ ଦକୋଚ ଅମ୍ସେ। ଜଜ୍‌ ଆାଇଁ 
ନୁହେ, ଲାଜ ଷାଇଁ ନ୍କ ଢ଼େ) ଗତ-ଜ୍ରୀବନର ବ୍ୟର୍ଥ-ଆଶାର ସଭି ଗାଇଁ । କାରଣ 
ତ୍ସେ ଯାହା କରେ, କରେ ବବାହ୍ ଆଶାରେ । ସ୍ମାମୀ ଆଗରେ ସ୍ବୀକାର କଲେ 
ଦୁନଆଁ ର ଲୋକେ ଜାଣିବେ । କେନ୍ଦ୍ର ମୁଛ୍ି ଲୁ ଛୁଗ୍ରକର କର୍ବେ ନାହଁ । ସୃ 
ଜାତ୍ଚରେ ଦାଣ୍ଡ“ଦାଃ-ଘାଃରେ ଅଷବାଦର ଜାଗର୍ବ ବାଳ୍ବ ନାହ । ଶାଶ୍ର) 
ଜଣହ› ଜା, ମା, ଖ୍ଡ଼େଇ, ଭଉଣୀ କେନ୍ଦୁ ଡାକୁ ଘଣା ଚକ୍ରେ ଗୃଦ୍ଧ ବେ ନାହି 
ସ୍ମତି ରରଦ୍ଦନ ସ୍ପଛ୍ଧି । 

ସ୍ଥଲନ ପାଇଁ ଜାତ ଅଃକ ଦେବ ନାହ ସୁଛି । ଚର୍‌ନରର ସ୍ଥଲନ ତ 
ନୁଦ୍ୈ ବାଦମ୍ଭା କଳ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଣୟ । ବବ୍ଧାହ ବନ୍ମନର ଞୃଙ୍ଗ-ଘଵଗ । କଳ୍ତଲଳନା 
ଅର୍ଚିତା ଦ୍ଧଏ ଜା । ଅରପୁରୁଷ ସ୍ଙ୍ଗେ ପ୍ରେମ କଲେ କଳ୍ଧନ୍ବି ଅର ଦୋଷ ଧର 
ଦୁଏନା । ଦୋଷ ପୁରୁଷର । ମୁରୁଷ ସସରୁବେଲେ ଦୋଷୀ । ସୂ୍ଚି ର ୍ସଗକ୍ସବବାଦ 
ଅରେ ଯେତେଦ୍ଦନ ଯାଏ ସେ ସର୍‌ ରୁକଳ୍ତର୍‌ ଷନ଼ୀ ହୋଇ ରହ୍ଦରଥ୍ରଦ୍ତତ ସେ ଥବ 
ସ୍ବା୍ମୀର୍‌ ଅନଧୁରକ୍ତା । ପରମୁରୁଷ ସ୍ସବଙ୍ଗ ମିଥିବ ନାର । 
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ଯନ୍ଦ୍ର ମୁଣି ମେ ମିଶେ ? ମୁଣି ଯଦଦ ବାଦ୍ଲା କଳ କର ବବାନହ୍ୂତ ବରକା 
କଳ୍ପ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗୋଧଲଜରେ ଥ୍ରଣୟ୍ତ କରେ ¢ ଦି, ସର୍‌ରୁ କଳର ଧାଙ୍ଗଢ଼ୀ ସେ 
ସ୍ଚର୍‌ରୁ ପ୍ରଭ୍ଚ ତାର ଅନ୍ଧରକ୍ତ ନଙ୍ତୟ୍ଠ ପ୍ଵ୍ଗିମ୍ଲ । ଟୋଷନ ପ୍ରଣୟ୍ଠ କଥୀ ଅଵି 
ବାହ୍ବାତ୍ତକ୍ତ ଅଦାରୁ । ସ୍ସେ ନନ୍ଦା ଆାଇବ । କ୍ରନ୍ଧ ତଥାପି ସେ ଘୃଣ୍ଯ ହେବ 
ନାହଁ | ସରୁଥିଷାଇଁ ତାର ପ୍ରଣୟ ଦାୟୀ । କଳ୍ପ ତ୍ସସାକ ଆଗରେ ଦୋଖୀ ଦୋଇ 
ସେ ଠିଆ ଦେବ । ଜାଇଆଣ ପାଇଁ, ମାନ ମାଇଲି ସେ ଦେବ କଜୋରମାନା— 
ପଞ, । ସମାଜ ଚାକୁ କ୍ଷମା କର୍ବ, ଘଃଣାଃା ହୁଏ ତ ମନରୁ ଷାଶୋର ଯିବ । 

ସୁଛି ପୁଣି ସୁଖରେ ବଦ ସଂସାର । ଅଟ୍ଗାତ କଥାକ୍ସ କେହ କେବେ 
ଖୋଲ ତାଡ଼ ଷଗ୍ଟର୍ରବେ ନାହି । ଅଟ୍ଗାତ ଅଟ୍ଗଡରେ ହ୍‌” ରପିଯିବ । କାରଣ 
ମୁ ର ସ୍ବାଧୀନତା ଅନ୍ତୁ । ଭନା ଲ ଆଞ୍ଚ ପିମ୍ଲାର କନଳୀ ଦ୍େମ୍ମା ଷରେ ମଧ୍ଧ 
କଳ-ଲଲନା ଅନ୍ଯ ଷଣ୍ତ ବରଣ କର୍ତାରେ । ନୃୁଆଁଗେରସ୍ତ କେବଳ ପୁରୁଣା- 
ସ୍ବାର୍ମୀକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ ( ଯୌତୁକ ୫ଙ୍କା) ଫେରସ୍ତ ଦେବ 3] ବେଶ୍‌, ସେଇକ୍ରରେ ସମ୍ବଳ 

ଛୁ ଗଲା । ଥିଲା ଗିଲ୍ଙ୍କ ଷାଇଁ ସୁଛି - ଜାଇର ଦାନ୍ତ ନାହୁଁ । ପିଲ୍ଭା ଝିଜା ଷେଃରେ 

ସେ ଧଶଥିମ, ଗୁଣି ଫମ୍ବାରକ୍ସୁ ଆଣିଥୁମ୍ମ, କ୍ତ ପିଲାର ସଙ୍ଗ କଣ୍ଠ ତାର୍‌ ଅଧ୍ୟକ୍ରାସ୍‌ 
କେବଲ ତାର ବାପ ! 

କଳ୍ପଲଲନା ସ୍ମକୁ, ଅବକଳ ତାର ଅଭରଣସ୍ଥନ ଅଙ୍ଗ ଷର । ମୁଣି ସେ 
ସ୍କାଧୀନ ଠିକ୍‌ ତାର୍‌ ଗଭ ଅର୍‌ ! 

ସର୍‌ରୁର ଘରଣୀ ଦେଲେ ବ ସୃ ସମୁ ସ୍ବାଧୀନ । ସପେଇଥୁଆାଇଁ ସେ ସ୍ପକ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ ନର୍ରବରେ ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କମ୍ଭ ତାର ଅଚ୍ଗତ କଥା, 
ଦୁଃଖରେ ନଢ଼େ କି ଆନନ୍ଦରେ ନୃ ଢେ ¬ ସାଧାରଣ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଅର | 
ଆଉ୍‌ ସ୍ପର୍‌ରୁ କେଡ଼େ ଖସିରେ ସୃଞ୍ଚ ର ଅନ୍ତେ ଷଛେ ଧାଇଁ ଅଝିଲା ଘର ର୍ତରକୁ । 
ମୂଲ ଲୁ ଅଦର କଲ୍ଲ ସ୍ପ ସୁ ଡାର୍‌ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ, ଭଲ ଧାଙ୍ଗଜ଼ୀ । ଶେଷକୁ କନଦୁଲା 
ତ ଦୁଇ ନାମ ! ଦୁଇ ପ୍ରଞ, ଆଦାୟ ଦେବ ! ରାଭ ଷାଦୁ ତ ! ଦୁଇ 9ଞ, 
ଦୁଇ 9ଞ, | ମୁଛି ତାର ଭୂଲ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ । 

ଆରଦ୍ରନ ସ୍ସକାଲେ--ସର୍‌ରୁ ସମ୍ଭାଦଖା କଣାଇ ଦେମ୍ମ ତାର ଗ୍ରୀମଂ 
ଲୋକଙ୍କୁ । ଷଞ୍ଚାଏଡ ବସିମ୍ଭ । ଗାଁ ଲ୍ଲୋକେ ରୁଝଲେ ସ୍ତର୍‌ ରୁ ଗୋଞାଏ ପ୍ରଞ୍ଜ 
ଆଦାୟ କର୍ତବ । ପଞ୍ଚ, ଭ୍ଗରେ ସର୍‌ରୁର କି ଅଧ୍ଯକାଇ ? ଅଦାସ୍ୃ କର୍‌ବ ସ୍ପେ, 
ଗ୍ରାସ ଲୋକେ ସ୍ଵେନ କର ଖାଇବେ । ଗାଁ ବୋହୂ ସ୍ୂଞ୍ଭି ର ମାନ ଖାଇଁ କରଙ୍ଗା- 
ଗାଁର ବାଦଲ୍ଭ କଳ ପଞ, ଦେବ | ଭ୍ତେଳ କତ୍ତ ଖାଇଦେଲେ, ଗା ମେକଙ୍କ 
ଷେଃରେ ମାଂସ G ମଦ 'ଅଷିଲେ ମୁ ର ମାନ ଫେର ଆସିବ । 

ଉଠିଲେ ଗାଁ ଲୋଟ । ସର୍‌ରୁ ବ ଉ୍‌ଠିମ୍ଭ । ପ୍ରଥାନ୍ସ୍‌ ସାରେ କାଳରେ 
ଅକାଇଲା ଛାଙଆ । ଆଗେ ଆଗେ ର୍ଲ୍ମା ସର୍ରୁ । ଅରେ ଷରେ କେତେଜଣ 
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“କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗ୍ରନୀବଲୀ 


ଗ୍ରାବାସସୀ । ସୂରା ଉଠିଲେଣି ଷାଦ୍ାଡ଼ ଉ୍‌ଷରକୁ । ସର୍‌ ରୃ ଓ ତାର ଗ୍ରାମ ଲୋକେ 
କରଧଙ୍ଗା ଗାଁରେ ଷଦ୍ଧୟଲେ । କ୍ଙ୍ଗାର ମ୍ଲେକେ ଷର ଗାଁର ନେକଙ୍କୁ ଦେଖି 
କଥା କଣ ଅନ୍ଧମାନ କର ନେଲେଣି । କକ୍ତ ଲିଏ ସେ ଲୁକ୍ଧର ? ଷର ଝୁଅ 
ସଙ୍ଗେ ଥ୍ରଣୟ୍ତ କର ଗ୍ର ଦେଇ ଆସିମ୍ବ ? ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ କ୍ତ ଘରର୍ଧୁ ଆଣିଲ୍ଭ ଜାନ ୨ 
ଏଇ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସଭ୍୍‌ଙ୍କ ମନରେ ଜାଗିଲ୍ମ । 

ସର୍‌ରୁ ଗୃଲ୍ଲାା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଅଛରେ ତାର ଗାଁ ଲୋକେ । କରଙ୍ଗା 
ଗ୍ରାମର ସ୍ତ ରୁଷ ଘରୁ ବାହାର ଘର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁବନ୍ତୁ¬କାହା 
ଘର ଆଗରେ ସର ରୁ ଠିଆ ଦେବ ଓ ପଞ୍ଚ, ମାଗିବ । ସମସ୍ତେ ଲୁତୃଦ୍ରଳୀ । ତର ରୁ 
ଠିଆ ଦମ୍ଭ ବାଦଲ୍ଲ କଳ ଘର ଆଗରେ । ବାଦ । ଆଉ୍‌ ତାର ବାଷ ମା ଘର 
ଅଗରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ଦୋଇଥାଲ୍ତ | ସର୍ରୁ ଖଟିଆ କମ୍ଭ ସୃଣ୍ଣ ଉ୍‌ଷରକରୁ › 
ବାଦମ୍ମର ଦାଣ୍ଡ ଖ୍୍ଠାରେ ଗଟେ ଦ୍ରାଣିଲ୍ନ । ଷୁଳି ଇଆ ଛେକ୍ତମ୍ ୨ ତାର ଥିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଦାଣିଲା ଅହୁର ର୍‌ଚଃ । ଖାଇଆ ଉଠେଇ କାଳରେ ଥୋଇଲ୍ଞ ¦ ଭଣ୍ଡ 
ଖୋଲିବା ଦରକାର ଜାହ୍ନ । 

ଗାଁ ଲୋକେ ବାଦ୍‌ ଲ୍ଲ କଳ ଘର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ 
ବୁଝିଲେ ବାଦ୍ନଳାଖ ରୂଭୁର ଦୋଇଛି | କନ୍ଧ ବାଦ୍ଳା ତ ଭୂଲ ପିଗ୍ଟ । ଆଜଯାଏ 
ବାହା ବୋଇ ନାହ ! ତେବେ ଯାହା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଣୟ କମ ତାକ୍ସ ସ୍କ କର୍‌ ଘରକୁ 
ନ ଅଣିଲା କାନହ୍ଥଲ୍ତ ? ବାଦମ୍ଭର ବାଷ ମା ଡା ମ୍ୂଦ଼କୁ ବରକ୍ତଆ ଅଖିରେ 
ଗୃହ୍ଧଲେ। 

ସରରୁ କନୁଲ୍ଲା ବାଦମ୍ଭମକୁ । ଆରେ ଦେଇ ଦେ ମୋର ମାନ ଦେ ମୋର 
ପଞ୍ଚ । ଜୋହୁଲେ— 

ବାଦଲ୍ଲ ଅଗୃ୍ତମ୍ଟ କଏ ତୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀରେ ? 

ସ୍ପକ୍ଥି — . 

ବାଦ୍ର ବାଷ ଚମକ୍ତ ଠି ଡାର ମା ବ । ବାଦମ୍ଭବର କକ ଦୋଷ ? 
ସୂ ଭୁ ବାହା ଦେବାକୁ ସବେ ଡ କଦ୍ରଥି୍ଭ ! ଗଦ୍ଠିସୁନା ମାଗଥୂମ୍ଭ । ବାଷ ମନା 
କମ୍ବରୁ ସ୍ମ୍ଭଳ ପିନ । ବାଦମ୍ଭକୁ ସବେ କରଛି କୁକୁର । ବାଦମ୍ଭ ଭୂଲ ଗିମ୍ଭ। 
ସେ କାନ୍ଧ କ୍ତ ପର୍‌ ଝିଅର ଠକନ୍ଧା, କାହ କ୍ର ସେ ର ଝୁଅର୍‌ ମାନ ସଙ୍ଗେ ବନା 
କାରଣରେ ଖେଲନ୍ଧା ? ମୁଅର ମନ ସେଜ୍‌ ଠି ପାଇଥିଲା ସ୍ପେଇଠି ବାହା କର୍ତା 
ପ୍ରଥା । ରୁଢ଼ୀର୍‌ ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ ସ୍ସେ ଜୟୂୃମପ ବଙ୍ଗ ମଚ । ସୃମ୍ଷି ର ମାନ —ପରଞ „ ୧ଦିବାକୁ 
ସେ ବ୍ରାଧ୍ୟ 

ବାଦ୍ମ କନ୍ଦୁଜ୍ଞା ୍ରାଯକୁଥ ଦେ ବାପ ପଞ୍ଚ ,-ସର୍‌ରୁର ମାନ । 

ସ୍ତର୍‌ରୁ ପ୍ରଞ୍$, ନେଲା ଷହର ୫ଙ୍କା ! ମନ ଆଜନ୍ଦରେ ସବେ ଓ ତାର ଗାଁ 
ଲୋକେ ଫେରଲେ । ସେମ୍ମାନେ ଖାଁ ଦକୋଦ୍ମର୍‌ ମୀନ ଫେରସ୍ତ ପାଇଛନ୍ତି, ଆଜ 
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ଗ୍ଵେରଗ୍ବଦଧାଣୀ 


ଗଢ଼ କଲ ଫେରନଥନ୍ତୁ । ଭଲ ସ୍ଵେନ ଦେବ । ସଛ୍ଚି ସ୍ଵର ଭଲ୍‌ ଧାଙ୍ଗଡୀ । ସେ 
ତାର ମାନ ଫେରେଇ ଆଣିଛୁ । ଝାଁ ମ୍ଭେକଙ୍କ ଅଝିରେ ତାର ସସ୍ବୀନ କରିଛୁ । 

କରଙ୍ଗା ଟର ସ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଜକ ନଜ ଘରକୁ ଫେରଲେ । ନୂଆ କଥା ତ 
ଲନଛ୍ତ ନାହଁ । ଜଲଇ୍ଦ ଦଜଆଁ । ବାଦମ୍ଭ କନ୍ଧ ଷର୍‌ ଝଅର ମାନ ଫେରେଇ 
ଦେଇଛି, ଓଜର ଆଷତ୍ତ କ୍‌ ଜାନୁ । _ଅଦେ କଥାରେ ସେ ଅ3¿ ଦେଇଛି । 
ସେ ଲଭର ନୃହେ) ସେ ଭ୍ଲ ଥିଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଅଖିରେ ତାର୍‌ ବ ବି 

ସମ୍ବାନ । ଗାଁର୍‌ ସେ ଛେକ ରିତୁ । ପଞ୍ଚ ,„ ୯ଦଲଛି । ଲରଙ୍ଗାକୁ ଧାରୁଆ କର 

ରଣଝିନାନ୍ତ ? 

୍ସାଇକା ଗାଁର ବର୍‌ଜା କନ୍ଧ । ଡା ଘରକ୍ଲ୍‌ ବ ସ୍ପର୍‌ରୁ ଆଜ୍‌ ତାର ଗାଁ 
ଲୋକେ ଥଞ୍', ଅଦାୟ କରବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା ତାର ସ୍ସାନ 
ସ୍ବଇ ସ୍ସଇତ୍ଧ । ବରକା ସ୍ସର୍‌ରୁର୍ଧ ଫାଙ୍କି ଦେମ୍ପ କନହନଭାୟ କାଣେ ଲଜାଇଁରେ ତୋର 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ସି କଲୁ । ମୋର ଜଜର ଧାଙ୍ଗଢ଼ୀ ତ ଅନ୍ତୁ । ମସ କାହ କ୍ତ କାହାକୁ ପ୍ତଞଜ 
ଦେବ । 

ସଲତ୍ ଗୃଦ୍ଧୀଜ୍ଞା ଵର୍‌ଜାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀକୁ ! ଗାଖରେ ଠିଆଦୋଇ ସେ 
ବଲବଲ୍‌ କର୍‌ ଅଜେଇଛ୍ତୁ ! କାଖରେ ତାର ଭନ ବରଷର ପୁଅ । ସେ ଭ୍ଵରୁଛୁ ତା 
ବରର କଥା । କେଡ଼େ ଅବ୍ରଣ୍ୀାସୀ ? ବାଦ଼ା ଦେଲ ମଧ୍ୟ ଷର ଝିଅ ସ୍ସଙ୍ଗେ ମିୟୁଛୁ 

ଲୁଭୁର ଷର ସ୍ଵସ୍ବଦ୍ତ । କେବେ ପୁଣି କେଉଁଠୁ ଅଉ୍‌ ଗୋଃାଏ ସ୍ଵୀ ଆଣିବ । 

ଗଣ୍ତିଧନ ଦେଇ ଦେଲେ ପାଇ? ସରମ । ସେ କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ତେବେ ରନ୍ଦବ ରର୍‌ଜା 
“ରେ ? ଇନ ରର୍ଷର ପିଲ୍ଲାଃ। ଡ ! ରର୍ଜା ତାକୁ ରଖ୍‌ କଠ କଣ କରୁ ତାର କ୍ର 
ଥାଏ । ସେ ର୍ଲ୍‌୍ଯିବ ଅଉ୍‌ କାହା ସଙ୍ଗରେ । 

ସରର୍‌ରୁର ସ୍ତର ସ୍ସଲଢ୍ଵ ତାର ଆଖିରେ ଅଡ଼ିଲ୍ବ୍‌ । ପାଦ୍ବାଡ଼ ତଲ୍ ଝରଣା 
ଷାଖେ ଦ୍ନେ ସେ ତାକୁ କଣେଇ କର ଅନେଇ ଥିଲ ଆଜ୍‌ କଣ କନ୍ଦରଦ କହବ 
ଦେଇଥି୍ମ । ଦ ଗାଁର ଲ୍ଲେକେ ବର୍‌ଜା ଘର୍‌ ଆଗରେ ଜମା ଦେଇରନ୍ତ । 
ବର୍‌ ଜାର ଗୁଣ ଅଲେ ବହ୍ୃତେ ସସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଚର ! ତଥାପି କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧ କନହ୍ଧଲେ 
ନାହ ।, 

ମରର୍ରୁ ଓ ତାର୍‌ ଗାଁ ଲୋକେ ଫେରଲେ । 

ଅଷମାନ ! 


ଗାଁରେ କରିମବ ଷଆାୟୃତ । ଛୁର ଦେମ୍ପ ଗମାଙ୍ଗ ଥାଖରେ ଫେରାଦ ହେବ ମ 
ଗମାଙ୍ଗ କଳ । ଆଞ୍ଚ ଗାର୍‌ ନାୟକମାଲ୍‌କ । ସେ ସର୍‌ରୁର ଆଜ୍‌ ତାର୍‌ ଟା 
ଲୋକଙ୍କର ମାନ ଫେରାଇ ଦେବ । 

ଗମାଙ୍ଗ ଆଗରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଓ ସର୍‌ବୁ ଠିଆ ଦୋଇଛନ୍ତ ! ଵର୍କା ଭୁ 
ଅସିଛୁ । ତା ଗାଁ ଲୋକେ ବ୍ର ଅସିଛୁଲ୍ତ । ସ୍ସର୍‌ରୁ ସଙ୍ଗରେ ଆହିନ୍ତୁ ମୁଞ୍ଧ` । 
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ଢାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗମ୍ଭାଙ୍ଗର୍‌ ଆଦେଶରେ ଏଡେ ଲୋକକ୍ ଆଗରେ ସୃ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଖେଇ ଦେଲା । କନ୍ୁଜ୍ଭ ଏର ବର୍‌ କା ! ଏଇ =| ଅନାର ରାଇ 


ମଞ୍ଚ ର୍‌ କଥା ଗମାଙ୍ଗ ଶୁଵିଲା, ମୁଖି ଶ୍ଵଣିଲେ ଦୁଇ ଗାଁର ଲେକେ । 
ବର୍‌ଜା ବ ଭନ ଦୋଇ ଶୁଣିଲ୍ଭ । ଜ୍ଷେ ଦୋଷ କଲତଛୁ । ସୃଞ୍ଥି ସରୁ କଥା କନ୍ରଗମ୍ଭ । 
ଫାଙ୍କ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହ । ଗମ୍ଭାଙ୍ଗର ଆଦେଶ ଜ ମାନଲେ, ଭଲ ମଣିଷ 
ପର୍‌ ପ୍ଞ୍ଚ୍‌ ଗଣି ଜ ଦେଲେ ସର୍‌ରୁ କୋହକୁ ସିବ । ତାର ସ୍ଵୀର ମାନ ଷାଇ 
ପଞ୍ଚ , ଅଦାୟ୍ତ କରବାକୁ କେଶ୍‌ କନ୍ତ ଲାଭ କଣ ୨ 


ବର୍‌ କା ଗମାଙ୍ଗ ଆଗରେ ସର୍‌ ରୁକ ପ୍ରଞ୍ଜ ୫ଙ୍କା ଗଣି ଦେଲ । ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେ ଦମ୍ଭ କୁଲୁର | ସ୍ତର୍‌ରୁ ଓ ତାର ଗାଁ ଲୋକେ ଗଙ୍କରେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଲୁହାଃ ମାର୍‌ ଫେର୍‌ଲେ ଗାରୁ । ଆଗଟର ଗୃଲିଛି ମୁଛି' । ସେ ତାର ମାନ 
ଫେର ଷାଇଛୁ । ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଷାଲଇନ୍ତୁ । ସେଲଦ୍ଦନ ଗାଁରେ 
ହେଲ ବଡ଼ ସ୍ଭେଵ । 


ବରଜା ଫେନ୍ଗ୍ମ ଦେଲେ ଘର ସ୍ପକୁଲା । ତାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଗଲେଲନ୍ତୁ । 
ଦ୍ଦରେ ଏପର୍‌ ଦ୍ବେବ ବୋଲ୍‌ ସେ ଡରୁଥମ୍ଭ । ଗାଁ ଲ୍ରେକ ବ ସେଇଆ ଅନ୍ଧମାନ 
କରଥିଲେ ! ଖୋଜା ଗୃଲଲ୍ଞା । ସାତ ଦ୍ଦନ ଷ୨ର ଖବର ଆାଇ ବ୍ରରଜୀ ଠାବ କମଳ 
'ତାର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଲୁ ସେରନ୍‌ଗୂୃଡାରେ । ସେରନ୍‌ଗୂଡ଼ାରେ ମୁଣି ସର୍‌ରୁ କଳର 
ଘରରେ । ୍ତରରୂର ସାନ ସଲ ସ୍ଲଦଭ୍ତୁ ତାକୁ ଘରେ ରଟିଛୁ । ବରଜାର ଉନ ବର୍ଷର 
ଯୁଅ ବ ସେଇଠି ଅନୁ । 


ବର୍ଜୀ ତାର ଗାଁ ଗେକଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧନ୍ତ ସେରନ୍‌ ଗୁଡ଼ା ଗଳ ଡାର 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀରୁ ଡାକମ୍ଭ । ଖର୍ ଛେକଲତଲ୍ମ । ଙ୍କ ଆଗରେ ସିଏ ନ୍ଦନେ ଥୁବ ତାର 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ସେ ଦେମ୍ଭ ଜବାବ କିଛ ଜାଲରେ ଡୋର୍‌ ଘରୁ । ଭୁ କ୍କକୁର | 
ନେଇ ଯା ଡୋର ଥିମ୍ବ । 


ସଲ ଖଟି ଛେକ ଧାଇ ମା ଛରଜା ଆାଖଲୁ । କହୁଲାଚ ସେ ତ ଯିବ 

ଜାର କନ୍ଧନଧଚୁ କେମିଲ୍ତ ନରୁ ଦେଖିବ । ନରୁ ତ ତୋର୍‌ ଗଦ୍ଧିଧନ ? ଗଞ୍ଚାଏତ 
ବତା । ଦ୍ରମାବ କତ୍ତ ଚେଲ ପା । ସେ ଭୋର ଧାଙଗଡ଼ୀ ହେମନ୍ଷି । ଗଣ୍ଠି ଧନରେ 
ଡୋର ଅଧ୍ୟକାର—ତାଠି ନାଇଁ | 

ବର୍‌ଜାୀ ଖର୍ଚ ନୋଇଁ ଲା । ସଦର ଛ । 

ବରଜା କହଧମ୍ମ, ପିମ୍ଭାାଲୁ କେମିଲତ ରଞଥୈରବ୍ର ଲମ୍ବେ ? ଦେ ସଲ 
ଗଣ୍ଚିଧନ ନ ଦେ ଷର ତାର ମା ଡୋର ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ତାର ଖାଳୁ । ବଡ଼ ଦୋଇ- 
ଗଲେ ମୁଁ ନେଇସିବ। 
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ଗ୍ବେ୍ବଗହାଣୀ 


ସଲ ଗ୍ଟଦ୍ଧ ଲା ତାର ରୁଢ଼ା ବାଷକୁ । ଢ଼ା ସୁ ଦମ୍ବଇ ଜାନ୍ର କମ୍ଳ 
କନ୍ରମ୍ଟ ଅର୍‌ ଥିମ୍ମ ଏ ଗାଁରେ ରନ୍ବ ନାଇଁ । ନେଇଯା ତୋର ଗଣ୍ଠ ଧନ 
ବର୍‌ ଜା୨ ଜେଇ ଷଲା ଡୋର ଥିମ୍ମରୁ । 

ସାଲକା ଗାଁର ରୁଢ଼ା ନାୟକ କତ୍ରମ୍ଭ ତାର ରୁଢ଼ୀରୁ ¬ଆଣଲୋ ଅମର 
ପିଲାକୁ । ଏତେ ଥିମ୍ଭଙ୍କର ମା ମୋ ଗାଁରେ ଅଲୁନ୍ତ । ସ୍ପେମାଜେ ଅଞ୍‌ ଗୋଃଖଏ 
ପିମ୍ମାଲୁ ମଣିଷ କରଷାରବେ । 

ରୁଢ଼ୀ ଗିମ୍ବର ଦ୍ରାଡ ଧର୍ମ । 


ଚିଞ୍କାନର୍‌ ଭିକ 


ସାନ୍ତି ଜମିଦାସ୍୍‌ର ରାଜଧାଳୀ (?) ଗୁଡ଼ାମାର ଗାଁଠାରୁ ଛଅ ମାଇଲ 
ଦୁରରେ ସୁହୀଣ ମାଲର ସ୍ପଦ଼ରେ ସିଂଦୂନାଥ ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଆଗକୁ ଷଛ୍ତକୁ ଅହଧର ଗ୍ରେଃ 
ବଡ଼ ଅନେକ ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଅଛ୍ଥ । ସ୍କେଇ ସ୍ତରୁ ଷାହାଡ଼ ୍ଚନରେ ବଙ୍କେଇ ବକର 
ଯେଉଁ ରାସ୍ଥାନି ଲ୍ଲେଦ୍ରାଗୋଡ଼ ବା ମୁହାଣ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛୁ ତାନ୍ତ ଉ୍‌ଠାଣିରେ 
ବାଁ। ଖାଖେ ତଥ୍ରପାଣି ଝର । ସସ୍ପଦ୍ର ଅତ୍ଵନରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଶଦ୍ର ଫୃଃ ଉ୍‌ଵଷରେ । 
ଝର୍‌ୈି ଅଅର୍‌ ତଳୁ ବାଦହାରଛୁ । ଉତ୍ଵାଷ ୧୧୮ ଉଗ୍ରୀ ( ଫାରନ୍ହୁଃ ) 
ଗନ୍ଧ କଗ୍ୟାସ୍‌ର ରୁଦ୍ଭୁଦ୍‌ ସସରୁବେଲେ ବାଦ୍ାରୁଛୁ ! ଝରଣାର ଗ୍ୃତ୍ତ ଆାଖେ ଅକୁକ୍ରା 
ବନ୍ଧ ବାଳ କୁଣ୍ଡ କର୍‌ ଦ୍ରୋଇବ୍ତ । କୁଣ୍ଡର ଗ୍ଵର୍‌ଆାଖେ ଅକ୍‌କା ଗ୍ଟଦ୍ଭତତୀ । ପ୍ରଥମ 
କୁଣ୍ଡର ନଲା ବାଃ ତତମ୍ଭ ଆାଣି ଦ୍ଧ ଟୀୟୃ କୁଣ୍ଡରେ ଷଣୁ ଛୁ, ଦ୍ଵଟଯୁରୁ ପୂଣି 
ଷଣୁ ଛୁ ଡୃଟ୍ଟୀୟୁ କୁଣ୍ଡରେ । ଡୃଟ୍ଗୟ ଲୁଣ୍ଡର୍‌ ନଳା ବାଃ ଦ୍ରଲକ୍କା ପାନି ଗଡ଼ 
ଯାଜ୍‌ଛୁ କେତେ ଡଲରୁ । 

ସେଇଠି, ସେଇ ଗୃ୍ମସୀ ଡ୍‌ପରେ—ସମୟ୍ଡ ଅଗର୍ରସ୍ତ୍ର ଆଖ । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କେଉଁ ଦୁର ଷାଦ୍ରାଡ଼ର ଷଛ୍ଥ ଆାଖେ ଲ୍ଵର ଗଲେଣି । ଅଳଲ୍ଳ୍‌ଅ ଅଛୁ । ତଥରପାଣି 
ଲୁଣ ଜ୍‌ଷର ଅକ୍କା ଗୃନଜୀର ଗୋଡିଏ କଡ଼ରେ ଭନ କଣ ଞେକା ବସି ଗଲ୍‌ 
“କରୁନୁ । ଲୁଣ ପାଖକୁ ଦଶଦ୍ରାତ ଗ୍ରଡ଼ ଖଣ୍ତେ ଷଅର୍‌ ଭ୍‌ଅରେ ଦସିର୍ଥନ୍ତ ଦୁଇ 
ବୟୃଷ୍ପ। ଝିଅ । ସେମାନେ ବ୍ର ଗଲ କରବ୍ରାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଦ୍ଧ ଗସ କୁଣ୍ଡ ଆଖରେ 
ଜଣେ ବୟସ୍ତ ବାବାଜୀ ବସି ଆାଦାଡ଼ ଅଜ଼କ୍ସ୍‌ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କର ଗୃହର ଛତ । ବଡ଼ ରଡ଼ 
ଜଶ ଦାନ, ସୂଣ୍ଡରେ ଜା । 

ଷାଦ୍ରାଡ଼ ଜ୍‌ଷରେ ଅକ ମିଶିଳାଗୁଡ଼ାକ କେଉଁ ଅନାନ୍ଦ କାଲରୁ ସେଜ୍‌ ଠି 
ସେଇଠି ଷଡ଼ ରଦୂଚନ୍ତୁ । ଶଦ୍ଦ ଶଦ୍ଦ କରର୍ଘ ଧର୍‌ ପାଣି ଷଵ୍ତନ ଖର୍‌ ବର୍ଷା ଟର -ଲ୍ଡା 
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କାଦ୍ତନରଣ ଶରଜ୍ୀବଲୀ 


ୟୁ ମୁଣି ଉପାଇଆ ମକିଷ ତାଙ୍କର ପିଠି ଉ୍‌ଷରେ ନାର କଲଦ୍ଦ ଯାଇଛନ୍ତ । ତଥାତି 
ସେମାନେ ଅନନ୍ତ ସସେମ୍ଭିଭ । କେତେ ବଦେଶୀ ସଭ୍ଯ ଅସଭ୍ଯୟ କେଡେ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ସେଇ ତଥ୍ରଷାଣିର ତଡମ୍ଭ ଝର ଦେଖିବାକୁ ବା ଜା କରିବାକୁ 
ଅସିଛନ୍ତ ଯାଇଚନ୍ତ କନ୍ଧ ଏଇ ଅକ୍ଜଗିଲାଗୁଡ଼ଲୁ କେନ୍ଦ୍ର କେବେ ଷରରନ୍ତ 
ନାହଁ । ସେମାନେ ସେମିଭ ପିଠି ଦେଖେଇ ଅଡ଼ଥାନ୍ତୁ । ହୁ ଏଡ ଦୁଜଆର୍‌ ପ୍ଗଢ୍ତ 
କଥା ସ୍ବରୁଛନ୍ତ । 

ଅଗନ୍ତକ ମୁକ ୟ୍ବବଟ୍ଚୀ ଅଭ ଅଧ୍‌ନକ । କଲଜ ଗ୍ରନ୍ନ । ଗାଁଷ୍ପ ଭୁଝିରେ 
ତଥ୍ରଷାଣି ସସମ୍ବଳରେ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରବାକୁ ଅସିରନ୍ତ । ସମସ୍ତ ଷୋଷ୍ଧ 'ଗାକ୍‌ଏଃ୍‌ 
ଶ୍ର । ପୁଅ ଇନୋଃ୍ତ ବଳ୍ଞାନବେଝ଼ । କଣେ କେମିଣ୍ଡ › କଣେ ଫଁଳକସ୍‌ ଓ ଆର 
ଜଣକର ବୋଷନର ମୁଦ l ଝିଅ ଓହ ଆଃ ବା କଲା ବଦସ୍ାରତା । ଜଣେ 
ଇଭହାସସ ଓ ଅର୍କ ଫରୋସଫର ଗୁଛୀ । ବଶ୍ଚିବଦ୍ୟାଲୟର ରନୂ ଏ ପାଆ 
ବନ୍ତ । ମକଷିଷ କାଉର 'ମଙ୍ଗଲ କରନ୍ତା ଏସମାନଙ୍କର ଅଦର୍ଶ । ଗ୍ଇ୍ତକ ଡଥ୍ରାଣି 
ବଙ୍ଗଳାରେ ରହ ସକାଳୁ ଫେୁମିବେ । 

ଗଲ୍ୟ ଗୃଲ୍ଛୁ—କେମିକ୍ସ ଞଣ୍ରିତ ମୋହନ କନ୍ଦ ୟ ସ୍ସେ ସରୁ ବ୍ରାକେ କଥୀ ॥ 
ରେଙ୍ଗ୍ନ୍‌ର ବିଖ୍ୟାତ ରାତ୍ସାୟୁନକ ଚୌ ହୈ ଖୌ ରବ୍ରଶ ବର୍ଷ ଅକ୍ରାନ୍ଧ ପଶଶ୍ରମ 
କର୍‌ ସେଜ୍‌ ଲବଣ ପ୍ମ୍ପୃତ କରଥିଲେ ତାର ଗଣ ଦେଉଛ ସେଥୂରୁ ଗୋଵିଏ 
ଗ୍ରେଜ୍‌ ଜରେ ଥୋଇଲେ ମଣିଷର ସ୍ସାତନ୍ରନ ଯା ଏ ଅଉ୍‌ ସ୍ଵେକ ଶୋଷ ଦେବ 
ନାହ୍ର । ତ୍ଠାତ ଦନ ଷରେ ଅଦୁତ୍ତ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେନ୍‌ ଛରଭରେ ଥୋଇଲେ ମୁଣି 
ସ୍ଥାଡ ଦ୍ଦନ—¬ 

ଲଭହାତ୍ଷଣ୍ରି ତା ମିର ଷର୍‌ ଲଳ୍ମାଚ ସବେକ ଶୋଷ ସିନା କରେ ନାଦ › ମଣିଷ 
ଦୁଝ୍କଲ ହୋଇ ଅଡ଼ଥିବ । କ୍ଳାନ୍ମ ଦୁଝ୍ବଲ ଦ୍ରେଲେ ଏଷର ଗ୍ର ଗ୍ରେଜ୍‌ ଖାଇମ୍ଭ 
ଘରେ ଅଥଅିମ୍ଭ ଗ୍ରେନ୍‌ ବେଲଲୁ ତାର ପିଣ୍ପରେ € ପ୍ରାଣ ନ ଥରବ୍ତ 

ମୋଦ୍ରନ କଦ୍ରମାଃ ଆଣ ଦୁଲ୍‌ ରୁଝରଲ୍ତ ମିଗ୍ଵ ଦେବ୍ଧୀ । ମିଷ୍କର ଖୌ 
ଏମିର୍ ସେମିଭ୍ତ ବୈକ୍ଷୀନକ ନୃହକ୍ତ । “ଏ? ଠାରୁ କେଡ୍‌? ଷର୍ୀନତ ସରଧ ଭ୍ଖମିନ 
ସେ ଲବଣରେ ରଖିଛନ୍ତୁ । ମଣିଷ କୌଣସି କ୍ଲାନ୍ତ ବା ଦୁଙ୍ଲଡା ଅନ୍ଧଭ୍ଦ୍ତ କବା 
ଡ ଦୁରର କଥା ଅଦାର୍ଥ ଖର ଏର ଗଣ ଅଛୁ ଯେ, ମାନ ଗୋଡଝିଏ ଗ୍ରେଜ୍‌ 
କଭ୍‌ରେ ଆଇଲେ ତ୍ସାଡ ଦ୍ତନ ଯାଏ ଆୟଣଙ୍କର ବୟୃତ୍ସ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । ପର 
ସ୍ବାଡଦ୍ଦନରେ ଗୋଝିଏ .କର ଗ୍ରେନ୍‌ ଖାଇଲେ ଆଷଣଙ୍କର ବରୟୃଷ୍ଷ ଯାବତ୍‌ଚନ୍ଦାର୍ବ୍କେ: 
ଏକୋଇଥି ୫ରିକ ନାହି । ମିଷ୍ଟର ଫୌ ଷର ସାଡୋଡି ବର୍ଷ ହେନ୍ର ଲନ୍ତଣ 
ବ୍ୟବ୍ତଦ୍ରାର କରଥିଲେ | କୌଣସି ଅସୁବରଧୀ ତ ସେ ତ୍ଵେଗ କର ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ଯଦ୍ଦ ହଠାଡ୍‌ ମ୍ଟେଗ ଧର୍‌ ନ ଆନ୍ଧା କାର୍ପାଃା ଅଧା ରଵି ସେ ମଥାରେ 
କାହଁକ ? ରୋଗ ଉ୍ଷରେ କାହାର ଶାସନ ଅଛୁ ? 

) 
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ଗ୍ବେରାଗୃହାଣୀ 


ମିଗ୍‌ ଦେବତୀ ଆଷ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଦେଲ । ଷ୍ରା ତବାତବ୍ରର୍ଗ ! ଧନ୍ୟ ମହ଼ାସ୍ଥା ଫୋ ! 
ଏଗୋଝିଏ ଲବଣ ଆବସ୍ତ୍ାର କର୍‌ ଦୁନଆର ଖାଦ୍ୟ ସ୍ତମମସ୍ୟା ସମାଧାନ କଶ୍ତଗଲ । 
ମିର ଦେବ୍ଧୀ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ବରନ୍ଧ ! ମଡ଼ାସ୍ତା ଫ୍ୟୋ ଯାଦ଼ା କଶ୍ଢ ଯାଇଛନ୍ତ 
ଭ୍‌ ଗବାନଙ୍କର୍‌ ବ ସ୍ପେଷର୍‌ କର୍ତବ୍ତାର ଶକ୍ତ ଅନ୍ତୁ କ୍ତ ନାହି । ! ଦେଖ, ଆଜି ଏଇ 
“ବଂଶ ଶଡାନ୍ଦୀରେ ଦୁନଆର ଗୋକଫଖ୍ଯା ଯେଷର ବଢ > ଲାଣି, ଖାଦ୍ୟ- ସମସ୍ୟା 
-ଯାଢ଼ା ଦେମ୍ମଶି, ଆଉ୍‌ ଦଶ ଅଗ୍ଟଶବର୍ଷ ପରେ କେମ୍ମିଲ୍ତ କଣ ଚଲନ୍ଧା ? ଆମର୍‌ 
ଏଇ ଭ୍ଵରଡବର୍ଷ କଥା ଦେଖନ୍ତ, ୯୭୩ କୋଡ ଲୋକ ! 

ଫଳକ ସପ୍ରେୀ କରମ୍‌ କନ୍ତଲେ, ମାସ୍ପା ଫୋଙ୍କର କୃପାରୁ ଦୁଜଅଁ ରେ 
"ଆଉ୍‌ କେନହ୍ସ ଦଲଲ୍‌ଙଇଂଲ ଧର୍୍‌ବେ ନାହ୍ର କ୍ର ଫତ୍ତଲ୍‌ ଲଗାଇବେ ନାହି । 
ସୃଥୁ୍ତୀର ମେକ ସଂଖ୍ୟା କେଡେ କ୍ରଭୂ,ଛୁ ଏଅର୍‌ ବଡ଼ୁ | ସ୍ଥୀର୍ନ ପୃଥ୍ରକ୍ତୀରେ ଦ୍ବାତ 
ଧର୍‌ ଧର ଦ୍ୋଇ ଯେତେ ମେକ ଠିଆ ଦୋଇ ଷାଲବେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ସେତେ 
ଦେଲେ ବ ଅସବବ ଲଦ୍ଦବ ନାହି । କରନ୍ତ ମୋଦ୍ରନ ବାରୁ) ଲବଣଃା ମ୍ୟାନ ଫ୍ଯାକ୍ରର୍‌ଂ 
ସ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଉଆର ହେଉବୁ ନା ? 

ସୁଣ୍ଡ ଡ଼ମ୍ାର ଦୁଃଝିତ ଦୋଇ ମୋଦ୍ରନ ବାରୁ କହ୍ୁଲେ, ମିଷ୍କର୍‌ ଫୌଙ୍କର 
'ଅକ୍କାଲ କ୍ରସ୍ଗ ସରୁ ମାନି କରଦେମ୍ମ । ସେ ଲବଣଞଃାକ୍ୁ ସମୁଦ୍ର ଜଲରୁ ଭଆର୍‌ 
କରୁଥିଲେ । ମମଳ୍ମାବବଲେ ତାଙ୍କ ଲାବୋରେଃର୍ତରେ ମୋଃ ଦୁଲ ସେର ମିଳଲମ୍ବ | 
ଅଉ ,ଚାଃ। ମିଲରୁ । ଅମ କଲଙ୍ଗ ସର୍‌କାର ଷାଠିଏ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଦେଇ ସେଥରରୁ 
ମୋଟଃ ଏକଭ୍ଶ୍‌ ଲବଣ ଆଣି ର୍ବାଜଧାଙ୍ମୀ ଭ୍ଵବନେଷ୍ଡର୍‌ର୍‌ ର୍ସର କଲେଜରେ 
ରଝିଛନ୍ତ । ସୁ ନକ ନ୍ତ କଣ୍ଠ ଦେଖିଲ ସେଥୁରେ ଫା -ନାମକ ଗୋଵିଏ ନୁଆ 
ଶକ୍ତଶାଲୀ ମେଖ।ଲର ସଲ୍‌ଃ ମିଶିଛୁ । ଫୋ ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତ୨ ଯେଉ୍‌ ଠି ଗନ୍ପକ 
ଷ୍ତସ୍ବବଣ ଥୁବ ସେଇଠ ଏ ମେଖଲ ସାଧାରଣତଃ ମିଲେ । ତେଣୁ ଅମର୍‌ 
ତଧ୍ରପାଣିର ଜଲରୁ କଛି ନେଇ ଅସଧ୍ଷା କରବାକୁ ଦେବ । ଯଦ୍ଦ ମିଲେ 

ଅଗ୍ରହ ଆନତ୍ଲ୨ର୍‌ ଝଲସି ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲ ତାଙ୍କର ଅଖି । କଥା ଉ୍‌ଷରେ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ ମୋହ୍ରନ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଯଦ ମିଲେ) ଆଉ୍‌ନା କେତେ ଡଲେ ଅଚତ ! ଡ ଜମା 
ଛଜ୍‌ଲି ଶକ୍ତ ମୁଡ଼ାମାରରୁ ଆଣି ପାହାଡ଼ ଖୋଲିବା ଦରକାର୍‌ ଦ୍ରେବ ନାହଁ ! 
ସମ୍ବଲପୁର ଅଞାମିକ କମ୍ପାଳୀରୁ ଦଓନି ଗ୍ରେଃ ଗୁଲାରେ ଏ ସରୁ ଆାଦ୍ାଡ଼ 
ଓଲଞଃେଲ ଦେବା ଓ ଫୋ ମେଲ ବାଦ୍ରାର୍‌ କରବା । ତା ଷରେ ଆରମ କଷ୍ଵକ୍ା 
-ଫୌ।-ଲବଣ ପନ୍ପୃଡ ! ସେଇଠ୍‌ ଶତ୍ଚଇ" କତ୍ତବା-ଯଦ୍ର ଅରଵିଏ ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଳ୍‌ 
'ବଭ୍‌ରେ ଥୋଇଲେ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ଅଉ୍୍‌ ଖାଇବା ଥିଇବା ଦର୍‌କାର୍‌ ନ ନ୍ଧ 
ତେବେ ସ୍ସାଘଜ୍ଞୀବନ ମଧ ଲ୍ଗିସିର ସେଇ ତତ୍ପରେ । 

ବୋଃାଳ-ଜପୁଣ ଜୋସେଅଙ୍କର୍‌ ଗାମ୍ବୀର୍ପା ଭ୍ଵଙ୍ଗିଲ । ସେ ଧୀର୍‌ ସ୍ଥର 
ହୋଇ କହ୍ରବଲ› ଯାହା ଭୁମ୍ଭେ କର୍‌ ମମ୍ଷିଷର୍‌ ଦୁଃଖ ଫେ ସଲ୍‌ଃରେ୍‌ ଦୁର୍‌ ଦୋଇ 

୭୩୭ 
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ବାନ୍ଡ ଚତ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


'ପାରବ ନାହ । ସମସ୍ତେ ସ୍ବବଥଲେ ଆଃମିକ ଶକ୍ତ ମଣିଷର କାମରେ ଲଗାଇ: 
ପାକ୍ଧଲେ ମଣିଷ ସମ୍ଭାଜ ସୁଖରେ ରନ୍ଦ୍ରବ । ଦେଙ୍ମ କଠ ? ସେଇ ଆଃମିକ- ଶକ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଗ କର ବଣାଲ-କଳିଙ୍ଗର ସ୍ଚରୁ ଜୀ ଖୋଳା ହୋଇ ସମୁଦ୍ର କଲର ଶିଦ଼ 
ଶହ ମାଇଲ୍‌ ଭିତର ଯାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଯାତାୟାଡର ଖୁବଧା କରାଢ଼୍େମ୍ଭ ।: 
ସେଇ ଶକ୍ତରେ ସମ୍ପଦ୍ର ଖୋଲା ଢେଲ୍ବ । ଲୋକେ ବଣିଜ କଲେ । ଧଜୀ ହେଲେ !: 
କିଲେ ଲକ ? ରୋଗ ଗୁଡିଲା ନାହିଁ ତ । ମଣିଗଲୁ ଦୁଃଖ ଦେଲା, ଶେଷକୁ ଜୀବଜ 
ନେମ୍‌ । ମଣିଷକୁ ଏ ଦୁଃଖରୁ ଉ୍ଦ୍ଧୀର କରବାଲୁ ଜାସ୍ତର ବିଖ୍ଯାତ ବୋଃାନଷ୍ଟା. 
ମଦ୍ରାସ୍ପା ଅଃ-କଶ୍ତି ଯେଉଜ୍‌ ଞିଷଧ ଆଅବସ୍ଟାର କର୍‌ଗଲେ ସେଉକ୍ତ କେବଲ: 
ଦୁନଆଁ ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦୁର୍‌ କର୍‌ ଆାଲ୍ତବ । ଖଷଧର୍‌ ନାମ ରଖା ଯାଇଛ୍ଥ କ୍ରି. 
ପିଲ୍‌ । ଦେଖିଛ ଭଲା କେନ୍ତୁ ? 

ଦର୍ଶନଂବ୍ଦ୍ୟାରତା ଖୀମଚଟୀ ଶୋଦ୍୍‌ନା କସି ଡ ଦ୍ରୋଇ ଅଗ୍ର୍‌ଲେ, କ୍ଜିଂ 
ଷିଲ୍‌ ? ନାମଃ। ଶୁଣିଲା ପର ମଜେ ହେଉ୍‌ଛୁ ତ ! 6, ମରେ ଷଡ଼ିମ୍ଟଟ ମଦ୍ାଶୟ 
କଶି ଯେଉଁ ସଙ୍ସଂରୋଗ“ଦ୍ବାରକ ଞଷଧ ଅଛଷ୍ଟାର୍‌ କରଗଲେ ସେଇ କଥା: 
କହ୍ଧର ନୀ ? 

ଯୋସ୍ସେଙ୍‌ କହ୍ରଲେ, ଜଷ୍ପୟ । ଟିଲ୍‌ଠାରୁ ଗ୍ରେଃ ଦେବ ଗୋଝିଏ ପିଲ୍‌ ।“ 
ଅରେ ଗଁଲିଲେ ଭନବର୍ଷ ଭନତମାସ ଭନ ଦ୍ଦନଯାଏ କୌଣସି ରେେଗଂ 
ବୈରାଗ ଦେବ ନାହ । ଧନ୍ୟ ସଧେ ମଦ୍ାସ୍ଥୀ ! ମଣିଷ ଜାଇର ଦୁଃଖ କଷ୍ଠା ମୋଚନ. 
କରବାକୁ ହେ ଷ୍ରା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଦନ ଗ୍ଵଲ ଅରଶ୍ରମଭ କ୍ତ କେବଲ ଶିଜ୍‌ଳିରୁ ସେଂ 
ଛରନ୍‌ ପିଲ୍‌ ପ୍ରମ୍ପତ କଲେ | ପ୍ରଥମେ ଏକ୍‌ସଷେରମେଣ୍ଟା ଆରସ କଲେ ତାଙ୍କର 
ରୁଡ଼ା କୁକୁର! ଜ୍ଷରେ । ଦେଖ, ଦେଖୁ ସେଖ ଯବ୍ରାନ ଦ୍ରୋଇରମ । 

ମିଗ୍ଵ ଦେଚ୍ତୀ ଅଗ୍ରହରେ ଷର୍‌&୍‌ଲେ, ତା ଅରେ ? ଉଲ୍ଟର୍‌ କଣ୍ତି ଜଜେ: 
ଖାଇଲେ ନା ? 


ଯୋସେଥ୍‌ କନ୍ଧୁଲେ, ସ୍ଷେ ତ ବଡ଼ ମଜାର କଥା । ଡକ୍ଟର କତି ଙ୍କର ସ୍ବୀଂ 
ଡ ଅନେକ ଦନ୍ତ ମନ୍ତ ଯାଇଥିଲେ । ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ଥୁଅ । ସେ ମଧ୍ୟ କେବେଠୁ 
ରୁତ଼ା ହୋଇ ମନ୍ତ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର କମ୍ଭ ରତରେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ତାଙ୍କର୍‌ 
ବୁଢ଼ୀ ବୋହ୍ଧ । ଷରଣ ବର୍ଷର ନାଇ ଅଜ୍୍‌ ସତର୍‌ ବର୍ଷର ନବବବାନ୍ଦତା ନାଢ଼ୁଣୀ: 
ବୋହ୍ଧ । ନାଉ ଇଞ୍ଜି ନୟଵର ବ୍ରଦେଶରେ । କ୍ତିଙ୍କୁ ତ୍ଭେତେବେଳେ ୮୩ ବର୍ଷ । 
ଗଡ ସଞ୍ଜରେ ସେ ପିଲ୍‌ ଖାଇଥଲେ । ଜୀବନ ଜ୍‌ଷରେ, ମଣିଷ ଉ୍‌ଷରେ ସେଲ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥଭ ଏକସ୍‌ ପେରମେ୍ଚା । କାଲେ କଣ ଖର ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଦଲ 
ତମ୍ଭାମ ଗ୍ବୋରେ୍‌ ୫୍ତରେ ବସି ସ୍ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ପରଶ୍ରସର ଅଲାଫଲ ନଜ ଦ୍ବାଡରେ 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁରନ୍ତ | ସଞ୍ଜ ଦେଲା । ବଜ,ଲି ବଟ୍ରୀ ଜାଳ ରୁଡ଼ା ଲେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅରନ୍ତ | ନାଢୁଣୀ ବୋହୁ ଗ୍୍‌ ଧର ଅଦରଧ୍ଚିଲେ । ରୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଗଵହ୍ ଦେଇ ଖସି ଦୋଇ 
Sr 
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ଗ୍ଟେରଗୃଙ୍ାଖୀ 


ଗବ ଛେରୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଲେ । ଦସି ଦ୍ରସି ପାଖରୁ ଯାଇ ଷଛ୍ତ ଷଞ୍ଟ୍‌ ଅଖି ରୁଜ 
ଧଶଲେ ଡକ୍ଟରଙ୍କର । ଡକ୍ଟର ଚମକ ଗଡ଼ିଲେ । ୍ଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୁଝିଲେ ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷର ମାଧନା ଡାକ୍ତର ସଫଲ ଦୋଲଛ । ରଦ୍ରସସ୍ଯ କରବାରୁ କହ୍ରଲେ, ଓଃ 
ଶ୍ରଡ଼ ନା । 

ନାତୁଣୀ ବୋଦଧ ଅତି ଖୋଲ୍‌ ଦେଇ ଡକ୍ଟରଙ୍କର କୋଲର ଅଜବ 
ଗେଙ୍ଲେଇ ଦ୍ରୋଇ କହ୍ଲେ, କେଡେବେନୁ ଅସି ଏଠି ଲ୍କର କରତ ବସିଛୁ, ନା ! 
ମ୍ମ ଅନେଇଁ ବସିଛୁ ଡାକବାକ୍ତ ଯନ୍ଧାଲୁ | ଅଗରୁ ଖବର୍‌ ଦେଲ ଜାନ ? ଗର 
ଦ୍ଦନ ତଲେ ତ୍ସବଦର୍ଶ ଯନ୍ତଲୁ କେଡେ କଷ୍ପରେ ସ୍ଷେଃ୍‌ କକ୍ଢ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ 
ଡମ୍ପଦ୍ଧୁ ଷାଇଲ୍‌ । ଟୋଝିଏ ଝିଅର ଦ୍ରାତ ଧତ୍ତର ତମେ କେଜ୍୍‌ ଜ୍‌ କୁଲରେ 
ରୁଲ୍ତ୍ଥତଲ ? କନ୍ରବ ନାନ୍ରର ସେ କଏ ? କହ | 

ଜାଢ଼ୁ ଣୀ-ବୋଦ୍ଧ ଡକ୍ଟର କର୍ତତଙ୍କର ଗର୍ତ ଜ୍‌ଷରେ ଲଞ୍ତେଲ ଅଡ଼ଲେ 
ହ୍ରେହରେ ନାଢ୍ଵୀ-  ବୋଦୁର ପିଚି ଅଉଁଣି କ୍ଢି କନ୍ରଲେକ ଆଗ ଗା ଖାଇ 
ଜଏ ଡା ପରେ ସ୍ପରୁ କହରବ୍ର । ନାଭୁଣୀ କୋହ୍ଧ ଉଠି ଗ୍ୃ ଆଛି ବାରୁ ଗଲେ ! 
ଡକ୍ଟର ଗୃ ଖାଉ୍‌ ଖାଜ୍‌ ସ୍ଚରୁ କନ୍ୁଲେ। ନାତୁଣୀ ବୋହ୍ଧ ଲାକରେ ସନି ଡଲ୍ଟାରଙ୍କର୍‌ 
ଆଗରୁ ଛତ ପଳେଇଲେ । କେନ୍ଦୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ଯେ ଅଜା ଜାଲ୍ତ ଏକାଷରତ 

ଅମ ଥିଲ୍‌ରେ ଡେର୍ଟାଅଶି ବର୍ଷର ବୃଢ଼ା ଠିକ୍‌ ତେଇଥି ବର୍ଷର ଗଜା 

ଖୋକା ଯେଉଁ ଦନ ଛନବର୍ଗ ଇନମ୍ଭାସ ଚନ୍ଦନ ଷୁରଲା୨ ହେଦ୍ଦନ 
ଆଝିରେ ଵିକ୍ରଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନ୍ତଭ୍ବ୍ କଲେ । ଦ୍ରିଟଗୟ ପିଲ୍‌ ' ଖାଇଲେ। ଡକ୍ଟର୍‌ କି 
ଶେ ବର୍ଷ ବଢ୍ଚିଲେ । ଦନ ଗଲତ କେବଲ ଏକ୍‌ ସଥେଇମେ୍ଚା କରୁଥିଲେ କ୍ରର୍‌ 
ପିଲ୍ର୍‌ ଏଫେକ୍‌୍ଃାଲୁ ପରମାନେଣ୍ଡ କର ପାର୍‌ବେ । ଅଜେକ ଦୁର ଅଗେଲ 
ଥିଲେ କକ ହଠାତ୍‌ ଡାଙ୍କର ମୃତ ଦେମ୍ମ | 

ରୁଢ଼ା ବାକ୍ତୀଜ୍ଞୀ ମନ କମ୍ପି ଦେଇ ସରୁ ଶ୍ରଣ୍ଧଥ୍ୁଲେ । ଷାରମ୍ଭ ଦାର 

ଅଜ୍‌ ଣି ଅଉ୍‌ ଣି ଖଖରୁ ଅସି ଷର ଭ୍ଵଲେଡଲ୍ଟର ମଲେ ଡେବେ କାହିକଲତ ? 

୍ତମ୍ଚସ୍ତେ ବାବାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ମିଗ୍‌ ଦେବୀ ରହସ୍ଯ କରର 
ଷର୍ବ୍‌ଚ୍‌ଲେଃ ବାବାଜୀ ମହାରାଜ କଁ ଥିଲ୍‌ ଖାଇବାଲୁ ଆଗ୍ରହ ଦୋଇବ୍ର ଲ ? 

ବାବାଜୀ ହସି ହସି କନ୍ଦୁରଲେ, ହେଉଛୁ । ଯନ୍ଦ ଭୁମ ପକ୍ଭ ଗୋ?ିଏ ନାଜୁଣ୍ଡୀ 
ବୋହ୍ଧୂ ମିଲନା 

ମିର ଦେ ଗ୍ଵଗଯାଇ କନ୍ଦୁଲେ, କଙ୍ଗୋଧ ! 

ପୋ ସ୍ପେଫ୍‌ କନ୍ରଲେ, ରଗନ୍ତ ଜାନି । ବାବାଜୀ ଯଦ୍୍ର କଶ୍ତିପିଲ୍‌ ଖାଆନ୍ତ 
ଆଯଣ ଗ୍ଵରି ଆବେ ନାନ୍ର । ଆଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ଅଡ଼ସିବେ । କଣ୍ଡିଙ୍କର୍‌ 
ନାତୁଣୀ ବୋଡ୍ଧ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ଷଡ଼ଥୁଲେ; କରନ୍ତ କତି କାଣି ମଧ୍ୟ ନ ଜାଣିଲ 
ଘର ପ୍ରକାର୍ନ୍ଧରେ ତାକୁ ଣାତ୍ତନ କରଥିଲେ । ସେଇ ଦ୍େମ୍ବ ତାଙ୍କ ମର୍‌ଣରୁ 


DnM୪ 
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କାଦ୍ତଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


କାରଣ ନାସ୍‌ର ଅରମାନ ନାର ଶତର୍ା ! ଷମ୍ମା କ୍ବେ ମିଘ ଦେବୀ, କ୍ଷମୀ 
କରବେ ଶୋଭନା ଦେବୀ ! 

ଶୋଭ୍‌ନା ଦେବତୀ କନ୍ୁଲେ› ଜାସୀ ସମ୍ବଳରେ ଜଜର ମତାମତ ପ୍ରକାଶ ଲ 
କର ଘଃଣାଃଖ କନ୍ଦୁଲେ୍‌ ତ ଦ୍ୁଅନ୍ୀ ! 

ଯୋସ୍ଚେଙ୍‌ କନ୍ଧୁଲେ ଘଃଣା ଆଉ୍‌ କଣ ? ନାତୁଣୀ ବୋଦୁୂ ଦୁଃଖରେ 
ଅଡ଼ଲେ । ସ୍ବାହୀ ଓ ଅଜା ଦୁହେ ଏକାଷର । କ୍ତରଂ ଅଜା ସୀବର୍୍‌ଗ ସ୍ା୍ୟବାନ୍‌ । 
ସେ ଉକ୍ଟାରଙ୍କ୍‌ ସେଇ ପିଲ୍‌ ଜମ୍ମନ୍ତେ ଅନ୍ଧର୍ଵେଧ କଲେ । ଡକ୍ଟର କହୁଲେ, ଏକ୍ସ- 
ଥେର ମେଣ୍ଡା ଶେଷ ନ ଢ଼େବା ଯାଏ ସେ କାହାକୁ ଦେବେ ନାନ୍ଦୁ । ନାଢୁଣୀ- 
ଵୋଦ୍ଧ ପ୍ରେମ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସଯମଭୀ ଡ଼କ୍ଟର ତତେ ଅଶା ତାଙ୍କର 
ରିଲେ ଜାର । ଦ୍ରଙ୍ଗଟସ୍ବ ଟିଲୁର୍‌ ଏଫେକ୍‌ ୫ ଯେଉ୍‌ ଦନ ଶେଷ ଦେଲ୍ମ ଠିକ୍‌ 
ସେଲଇଦ୍ଦନ ଗଟ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ନାଢୁଣୀ ବୋହୁ ହିଆନାଇଡ଼ ବରଷ ମିଶାଇ ଦେଲେ । 
ଡକ୍ଟର ସିରେ ଦେଉ ଣୁ 8 ଲଗଡ଼ିଲେ । 

ବାବାଜି ପଗ୍‌ତଲେ, ନାଢୁଣୀ-ବୋହୂ ? 

ଖୋଜ ଖୋଜ ପିଲ୍‌ ବାକ୍ସ ଆାଇଲେ । ଗୋନିଏ ଷରେ ଗୋଡିଏ ଗିଲ୍ମ 
ବାଲୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୋଃେ ଗୃରୈ ଗର୍ତ ଯଲ୍ନଣାରେ । ରୁଃପଃ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ / ସେ ସିନା ଭ୍ଵବଥୁଲେ ଏକାଥରେ ଦଶ ପରଶ ଗିଲଦେଇ ଅନ୍ତଃ 
ଶଦେବର୍ଷ ଖାଇଁ ବଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରାରବେ, କନ୍ଧ ଫଲ ଯେ ଓଲ୍‌ଃ ଦେଲ । 
ମର୍ତବା ଆଗରୁ ସେ ଡାଙ୍କର ସ୍ସରୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କର୍ତଗଲେ । 

ସମ୍ମସ୍ତେ ଆବା କାବା ହୋଇ ଗୃହ ରହ୍ରଲେ ଯୋଷ୍ଚେଫ୍‌ଙ୍କୁ 1 

ବାବାଳ ଷାଚମ୍ଭ ଦାଢ଼ି ଅଜବ ସି ମନକୁ ମନ କନହ୍ରଲେ, ଧନ୍ୟ ସେ କି ! 
ନଦ୍ରାପ୍ଵରତର କର୍୍ତି4ଘଜା କବଚ କୁଣ୍ଡଲ ପାଇଲବ ପର୍‌ ଏ ମହ୍ରାସ୍ଥା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
ଡପସ୍ୟା କର ପିଲ୍‌ ବର ପାଇଥିଲେ । 


ବାବାଜ ପାଖରେ ବସିଲେ । ଯୋସେଫ୍୍‌ କନ୍ରଲେ, ଡକ୍ଟର କରଶ୍ପିଙ୍କର 
ସେନ ଗଲାବୋରେ ଖାସ ବଞ୍ତମାନ ବଣ୍ଟିସରକାର କ୍ଡ ।ଲରେ ଅନ୍ତ । ପୃଥବୀର୍‌ 
ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ବେନ୍ୀନକ ସେ ଦେଶର ସ୍ତରକ୍କାରଙ୍କର ପୁପାରସ୍‌ ନେଇ 
ସେଠାରେ ଛତ୍ର କର୍ଷାର୍‌ବେେ । କଥା ହେଉ୍‌ଛୁ କଣ କ୍ତଃ କଣ୍ତିଙ୍କ ରେ ୍ପରୁ 
ଫର ମୂୁଜ୍ଭା କଣାଥୂଲେ ବ ସେପର୍‌ ଷୋଲଷଅଣ କାର୍ଦାକାସୀ ବହିକା . ଅଉ କେନ 
ପ୍ରଷ୍ପୃଡ କରଗାରୁ ନାହାନ୍ତୁ । ଏବେ ଖବର୍‌ ମିଲମ୍ବ ବମ୍ଭ୍ଗିର ଶ୍ର କଲେଜର୍‌ 
ଯ୍ରଫେତ୍ସର ମଢ଼ାଶୟ୍ଠ ଚନ୍ଦବଦନ ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵଦ୍ତରେ ରମସ୍ର୍ଇ କର୍‌ ଅନେକ 
ସର୍ତମମାଣରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ଢ଼ୋଇ ଷାରତଛନ୍ତ । ମଁ ଭ୍ଵରୁଛୁ ଡାଙ୍କର୍‌ ଦଦ୍ରାୟୁକ ହୋଇ 
କାମ କରବ । 


Ove 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍ୃଦ୍ଧାଣୀ 


ମିଳକ୍‌ସ୍‌ ବ୍ରଶାରଦ କର୍ମ କନ୍ରଲେଟ ଆଅଣମାନେ ରହ୍ରମ୍‌ “ରେ? 
ସମ୍ବ୍ରେ ଜଣ୍ମୟ ଖବର ଷାଇଥିବେ । ବାଗଦାଦ୍‌ର ପ୍ରଫେସର ରହ୍ରମ୍‌ ସେଉ୍‌ 
“ରେ? ବା ରି, ଆବଷ୍ଟାର କତଛକ୍ତ ସକେ ରଗି,ର ପ୍ରପ୍ତଦ ଯଦ୍ଦ ରରମ୍ଥାୟୀ କର୍ଵପାଇ 
ଆାରେ ମଥିଷର୍‌ ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ ରହବ ନାହ୍ରି । 
ଶୋଭ୍‌ନା ପର୍ର୍‌ଲେ, କପର ? 
କରମ ବର୍ରିଲେ) ସେ ରଣଶିର ଗଣ ଦେଉ୍‌ଛୁ ଯଦ କୌଣସି ଜ୍ଜୀବନ୍ଧ 
ପ୍ରାଣୀକୁ ରଶି ଆଗରେ ଠଆ କର୍ବପାଏ ଡେବ୍ରେ ମୋ ଅନ୍ଦର ମିଜଃ ଏକସ୍‌- 
ଆକର ଷର ସେ ପ୍ରାଣୀର ଦେହ ଇମିତ୍୍‌ନ୍‌ ଦୋଇପା 4 ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ପ୍ରାଣୀର 
ଦେହକୁ ଖସ୍‌ ବର୍ଷା, ଶୀତ, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କ୍ରଛ୍ଧି ବାଧ୍ବ ନାହିଁ | ସେ ଅକ୍ରେଶରେ 
ଜଲନ୍ମା ନଆଁ ରେ କ୍ତମ୍ବୀ ଭର୍‌ଫ ଗଦାରେ କମ୍ବା ଘୋର ବର୍ଷା 6 ବିଜ୍‌ଲି-ପ୍ରସ୍ବବତ 
ଯେ କୈଣସି ଯ୍ଥାନରେ ପର୍ବ ଗୋଝିଏ ବର୍ଷ ରଦ୍ଧପାରେ । ଅନ୍ଧଭବବଶକ୍ତ ତାର 
ଲୋ ହେବ । ଏଫଥେକ୍ଟଖା ପରମ୍ପାଜେଣ୍ଡା କରବାରୁ ସେ ଲାଗି ପଡରକ୍ତ । 
ତବୋଧଦ୍ଧ ଏ କ୍ୃତକାର୍ଯା ଦେବେ । 
ଶୋଭ୍‌ନା ଖ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ ତେବେ ତ ସଭ୍ୟତାର ରୁଷ ବଦଲ 
ଯିବ । ପଦ ଖଗ୍‌, ବର୍ଷା, ଶୀତ, ବଜ୍‌ଲ ମଶିଷ ଦେଦର୍ୁ ଜ ବାଧେ ତେବେ 
ମଣିଷର ଅନାବଶ୍ୟକ ଆଉ୍‌ରଣ ଆଜ୍‌ ଲେଡ଼ା ଦ୍ରେବ ନାନ୍ଦର । ଚମ୍ମନ୍କାର ! ଘର୍‌- 
ଦ୍ଵାର କୋଠାନାଡ଼ ଅବଶ୍ଯକ ଦେବ ନାଦ୍ରି । ଜଲ ସ୍ଥଲ ସ୍ସଙଂହ ମଣିଷ 
ନନଶ୍ଧ ନ୍ଧରେ ବରାସ୍ସ କର ପାନ । 
କରମ୍‌ କନୁଲେ, ନଃସସନ୍ଦେଦ୍ବରେ । 
ଶଭିଦହ୍ାସିକ ମିଗ୍ବ ଦେବୀ କନ୍ରଲେ, ଭାଃ, ମଣିଷ କାଇର୍‌ ଇଭ୍ଦ୍ରୋସ ଅରେ 
ବ୍ଦଲିବ୍ତ । ସ୍ସେଇଠ୍‌ ପାବତ୍‌ ଚନ୍ଦା ଅଞଚକ୍ତ ରନହ୍ଧବ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନର୍‌ । ଧନ୍ଯରର 
ମଣିଷ ଜାର ! ଧନ୍ଯ ତୋର ରୁଦ୍ଧି ! 
ବାବାଜୀ ସୀର୍ଦଶ୍ବାସ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ରଲେ, ସୃ ବ ନ୍ଦରନେ ବଞ୍ଷାନଚଲ୍ା କରୁଥଲ୍‌ । 
ସଂସ୍କାରର ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଲ ସନ୍ଦୁ ନ ପାର୍‌ ବ୍ରୀଧ୍ୟ ଦ୍ରୋର ବୈର୍ଵଗ୍ଯ ଅଵ୍ତଲମ୍ବନ କନ୍ଧ । 
ଦୁଷ୍ଟା, ମୁଖରା ଅନ୍ଧ, ଅନାଗୁସ୍‌ ନଷ୍ପ୍‌ର ପୁଟ ଅବାଧ କନ୍ଯା, ଦୁଃଖଦାଶତଦ୍ର୍ଃ 
ସ୍ରେଦମଭୟୀ ଭଗିଜୀର ପଚ୍‌, ଅନୁର କୁ ଗୃରୋଟଃ ଏଇ ତ୍ସରୁ କାରଣରୁ ଗୃଦ୍ର - 
ସସ୍ପାର ଗ୍ରଡ଼ ଭରି ବର୍ଷ ଦ୍ରେମ୍ଭ ସ୍ମ ବନରେ ଅଥିଛୁ । ଭଗବାନଙ୍କର ରନ୍ଧାରେ 
ଜୀବନ କଖଡଜ୍‌ଛୁ । 
ଶୋଭ୍‌ନା ପଗର ଲେ, ଭଗବାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେମ୍ମଣି ଭ୍‌ମ୍ମ † ଦୁସି 
ଦୃସି ବାବାଜ କନ୍ରଲେ, କେତୁ ତାଙ୍କ ଅଝିରେ ଦେଖନ୍ତ ନାହୁଁ । ଯିଏ ଇଚ୍ଛାକରେ 
ତାଙ୍କ ଅଭ ସ୍ପଦ୍ଧ ୍ଭିରେ ମ୍ଭଜରେ ଉ୍‌ଲବ୍‌ଧ୍ୟ କରେ । 
୭୪୧ 
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ଦ୍ଦାନ୍ତ ତର୍ଞ ଗନ୍ଥାବଙ୍କ 


ବଜ୍ଞାନକ ବନ୍ଧ ୟୁ ଉଇ ଦାତ୍ସ୍ୟ କଲେ ! କରମ୍ବ କନ୍ରଲେ, ଭ୍‌ଗବୀଜ 
କନ୍ଧ ନ୍ଧରେ ରଲ୍ଧାରାଜ୍ୟରେ ଶୟ୍ଠନ କରନ୍ତ । ଡାଙ୍କଠାରେ ଆମର୍‌ କାମ ନାହୁଁ । 
ଅଣା କରୁଛୁ ଅଗୃଶ୍ତି ବର୍ଷ ରଡରେ ବଳ୍ାନ ୍ପ୍ରିତା ଗାଭ୍‌ କକ୍ଧଦ୍ର । ତାଷରେ 
ମଣିଷ ଦେବ ଅମର୍‌ । ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯ ରହବ ନାହିଁ । ସ୍ସେ ଦେବ ନ୍ଧ ନ୍ଧ । 

ଦାବାକ କନ୍ୁଲେ, ନଃସନ୍ଦେଦ୍ବରେ । ମୋର୍‌ ଅକ ଅଗ୍ରହ ଦେଜ୍‌ଛୁ ମୁଣି 
'ସମଭାକରୁ ଫେରଯିବ । କଣ୍ତି ପିଲ ଖାଇ ଶ୍ରାମଟୀ ଶୋତ୍‌ନା କ୍ର ଶ୍ରମ ମିରା 
ଦେବଙ୍କର ଯରେମରେ ଅଡ଼ ପୁଣି ଜୁଆ ସତ୍ସାର ଆରମ୍ କରବି । 

ରାଗିଯାଇ ଏକ.କଣ୍ଡରେ ଶମଗ ଦ୍ଧୟ୍ନ ର୍କାର କଲେ, ନଙ୍କୋଧ । 

_ବାବାଳ ଚ୍ଦ୍ବୀର ଦୋଇ କହ୍ଲେ, ରାରନ୍ତ ନାହ । ବୋଧହୁଏ ଆଷଣ 
ଦହେ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଧମ୍ଭାନ କରୁଛନ୍ତି, ଝୁ ନସ୍ଗୋଧ । କାରଣ ଭବମ୍୍ଯୟଡର୍‌ ଦୁଜଆରେ 
ଆପଣମାନେ ମଡ଼ା ଅଡ଼ିବେ ନାହ୍ରି । 

` ଯୋସେଧ୍‌ କନୁ ଲେ, ଆଅଣଙ୍କର୍‌ ଏପର ପ୍ଵବବାର କାରଣ ଲ୍ବବୋରେ- 
ରରେ ମଣିଷ ଣ୍ଣ ଷମ୍ତୃତ । ଦୁଜଆର ସ୍ବରୁ ଦେଶରେ ଏବେ ଲକ୍ଷ ଲ୍ଚ ଗିଣୁ 
ଭଆର ହେଉଚନ୍ତ । ଲୋକ ସ୍ଘଖ୍ୟା ବଚ ବା ଭୟରେ ବରଣ୍ଠ- ବିଧାନ କମିଃ ଅଇଲ 
'କଲତରୁନ୍ତ, କମିଝିଙ୍କର ବନା ଅନ୍ଧମଭ୍ତବର କୌଣସି ଦେଣ ମଣିଷ ଗିଣ୍ଧ ପ୍ରମ୍ଭୃତ 
କର ଷାରବେ ନାହି । କିନ୍ତ ଅଧୂଜକ ସୁଗରେ ଜାସୀ ଡ କଜଳ୍ୀ ଦେବାର ଯନ୍ତା 
ରୁଷେ ଗ୍ରହଣ କର୍ବଯାଏ ନାହୁଁ । ନାସ ଜରର୍‌ ଅନନହର ସାମଗ୍ରୀ ଓ ଜର୍‌ 
ଜାସ୍ଵର ଅନନ୍ଦର ବନମ୍ପ । ବାବାଜ୍ତୀ ମଦ୍ରାଶୟ ୨ ଅଣ ଏତକ ବ୍ଲଡ଼ ରୁ ନାହାନ୍ତ ? 

ବାରାକଜ କନୁଲେ, ଠିକ୍‌ ରୁଝିଛୁ ବାରୁ । ହେଥୁଷାଇଁ ମୁଁ ହଣ କ୍ଧନେଲଲ 
ଯେ ସ୍ମ ନ୍ୋଧ । କ୍ଷମା କରବେ ମିର ଦେବ, କ୍ଷମା କରନ୍ତ ଶରଦ ଶୋଭ୍ନା । 
ତେବେ, ସୋର ମନେ ହେଉ୍‌ଛୁ କଣ ଜାଣନ୍ତୁ ? 

କରମ ପରୃରଲେ, କଣ ? ` 

ବାବୀଜ କହ୍ୁଲେ, ନର ନାସକୁ ବା ନାସ ଜରକ୍ଧ୍‌ ଆଜ୍ତ ଅଜ ଦେବ 
ନାହ ! ପୁଣି ସ୍ବଚ୍ଛ ନର ଓ ନାସ୍ଵ ଦୁଖ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବ ବେଜ୍ବାନକ଼ ସ୍ରଗରେ 
ରନ୍ଦ ଆାଲ୍ତବେ ନାହି । ଏକଥା ସ୍ଵତଃସିଲ୍ବ । 

ମୋଦ୍ରନ ଅର୍ବ ର୍‌ଲେ, କାହିକ ? 

ବାବାନ କନୁଲେ, ଆଅଣଙ୍ର ଅୌୋତ୍ସଲଃ୍‌, କ୍ପିଗିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ରହୁମ୍‌ “ରେ” 
କୃଥାରୁ । ଗୋଵିଏ ଜଭ୍୍‌ରେ ଥୋଇଲେ ମଣଷ ବଧ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ନ ଖାଇ ନ 
ପିଲ ରହ ଆରବ । ଆରଞିକ୍ୁ ଉ୍‌ଦରସ୍ଥ କଲେ ମଣିଷ ନରୋଗ ଦେବ ରର୍‌ 
ଯୌବନ ଆାଇବ, ଅଫଲଡଃ ଅମ୍ଭର ଦ୍ରେବ୍ର । ରନ୍ଦୁମ୍ଭ ରଣ ରେ ଏକ୍‌ସ୍‌ଷୋଜର୍‌ 
ଜେଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ତାର ଦେହରୁ ଖଗ୍ଵ ବର୍ଷା ଶୀତ । ଢାଝିବ ନାହି । | 
Pro ତାଲୁ ଥୋଡ଼ ପାରବ ନାହିଁ, ବରଅ ତାଲ ଶୀତଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ମୁଣି 

୭୪୨ 
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ଗ୍ଵେରଗ୍ହାଣୀ 


ଜଲ ତାକୁ ରୁଡ଼ାଇ ଶବ ନାର › ବଦ୍ଧ୍ୟତ ଡାଲୁ ଚମକାଇ ଆାଶ୍ଧବ୍ ନାହୁଁ । 
ଧନ୍ୟ ମଣିଷର ଚେଷ୍ଟା ! 

ମିଗଵଦେବ୍ୀ କନ୍ରଲେ, ବନ୍ଦ୍ରାନ ତ ଅର୍‌ଫେକ୍‌ଃ ଦୋଇଜାହ୍ର । 

କରମ୍ଭ କନ୍ଧୁଲେ ହେବ୍ତ । 

ମୋହନ କନ୍ଦୁଲେ, ଉଷ୍ମ ଦେବ । 

ଯୋସେଥ୍‌ ଉ୍‌ନ୍ତଵେଜତ ଦ୍ୋଇ କହ୍ଥଲେ, ବେଣି ଡେର୍ତ ମ୍ବରିକ ଲାହ୍ରି । 
ଛଣ୍ସର୍‌ କ୍ରୈଞ୍ାନକ ମାନେ ମନ ରାଣ ଦେଇ ଲାଗି ଅଡ଼ରୁନ୍ତ୍ । ଆଜ ଯାହା ଅସମ୍ତଦ 
ଲାଗୁଳ୍ରି› ଯାଢ଼ା ମଣିଷର୍‌ ରନ୍ଧାର ବନ୍ଧୁଦୁ କାଲ୍‌ ଡାଦ୍ା । ସମ୍ପଦ ହେଉ୍‌ଛୁ । ସତେ 
ଏକା ଯଦ୍ଦ ଫସଲ୍‌ 8, କ୍ିଗିଲ୍‌ ଓ ରହୁମ୍‌ “ରେ”ର ପଙିୟ୍ଠା ଷ୍ଣ୍ତି ଦରୋଇଷାରେ 
ମକଚିଷର ଆଉ୍‌ ରଲ୍ଧା କଣ ? ସେ ଅଜର, ଅମର ହେବ । 

ଶୋଭ୍‌ନା ରନ୍ତତ ହୋଇ କହ୍ଧୁଲେ୍‌, ଭଗବାନଙ୍କର ଜଜ୍ତୀ ଦ୍ର ଧାରଣୀ 
ଡରୁଆ ମଣିଷର ମନରୁ ଲର । ମକିଷ ଦେବ ଭଗବାନ । 

ବାବାଜ କନଦଧୁଲେ. ଓ ପଥର । ଶୂଣ ବେନ୍ଧୀନକମ୍ମାନେ, ଶୁଣ ଶିଭତଦ୍ରାସିକ, 
ଶରଣ ଗୋ ଦାରଶନକେ—ବନ୍ଦ୍ରାରର ବଜସୟ୍ଟ ଦେଉ ମଶିଷ ଢ଼େଉ୍‌ ଅମର୍‌ । ମନିଷ 
ଦ୍େଉ୍‌ ଅକର ସୁନ୍ଦର୍‌ । ମଝିଷଲୁ ସବେକ ଶୋଷ ଦେବ ନାହୁଁ । ଭୁନଆର ସ୍ସରୁ କ୍ଷେତ 
ପଡ଼ିଆ ଅଡ଼ିବ | ଗ୍ଷ କରବା ଉ୍ଷକରଣ, ଜମିକୁ ଜର କର୍ତ୍ତାର ଜ୍ଞରୁ ଷତକାର 
ଉୁଦ୍ଯମ ଲୋଡ଼ା ଦେବ ନାହ । ବଣ୍ଟସାର ମରୁଦୁମି ହେବ | ମଣିଷରୁ ଖର ବର୍ଷା 
ଶୀତ ନଆଁ ବ୍ରଜ ଘାରଦ୍ଧାର ମ୍ଭେଡ଼ା ଦେବ ଜାନ । ମଣ୍ମିଷର୍‌ ଲ୍ଵଗାଷା 
ଦରକାର ଢେବ ନାହ । ମଣିଷ ଜଙ୍ଗଲା ଦେବ । ଦୁନିଆ ଗିଠିର ମରୁ ଭୂମି 
ଉ୍‌ଗରେ ସେ ଗୋୈିଏ ଜାଗାରେ ଷଡ଼ ରହୁବ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଆାହ଼ାଡ଼  ଉ୍ଷର୍ର ଷଥର୍‌ 
ପର୍‌ । ଦ୍ବାଡ ଗୋଡ଼ ଅଝି କାନ ଷାଝିର ଅଉ କାର୍ଚ ରଦ୍ତବ ନାନ୍ର ॥ ଦୁନିଆଁ ରେ 
ସ୍ତ୍ପସ୍ତେ ହେବେ ସ୍ପମ୍ମାନ । ବଡ଼ ସ୍ଥାନ) ଦୁଃଖୀ ଦରଦ କେଦ୍ର ରହ୍ବେ ନାନ୍ର । 

ହଂ୍ସା ଦ୍ଵେଷ ଲୋଷ ଦେବ । ଦେଣ ଦେଶ ତରେ ଜାଭ୍ତ ଜାକ୍ତ ର୍ଡରେ କନ୍ଦଳ 
ଲ୍ଲରିବ ନାନ୍ଦ । ମାରଣ ଅସ୍ଟ ଆଃମବଦମ, ଉ୍‌ଡ଼ାଜାହୀଜ ଲ୍ଲେଖ ଦେବ । ମମ୍ଚିଷ 
ହେବ ଦେବତା ଅଚଲ ମୃକ ବଧ୍ଵର୍‌ ଅନ୍ତ । ମଣିଷ ହେବ ଦେବ୍ତଡା¬—ଅଜର 
ଅମର । ସୃଙ୍ଧି କର୍ବାର ପ୍ରେରଣା ଲୋଷ ହେବ । ମଣିଷର ସନ୍ଧାନ ନଡ଼ା ହେବ 
ନାନ୍ଦୁ । ନାସ୍‌ ସଙ୍ଗେ ମିଲଜ ଏଙ୍ଖ ସେଥଷାଇଁ ଉ୍ଦ୍‌୍ବେଗ, ଆକର୍ଷଣ ବା ସ୍ତର 
୍ରରୃତ୍ତ୍‌ ମ୍ଲେଷ ଦେବ୍ର ! ନର ନାସ୍ଵର. ସୁଖ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଥାମଗ୍ଥୀ ଦେବ ନାହ୍ର › କମା 
ଜାସ୍‌ ନରର୍‌ । ଷୌନ୍ଦର୍ୀର ଧାରଣା ମନକ୍ସ୍‌ ଆସିବ ନାହଁ କାର୍‌ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଷା 
କେବଲ ପ୍ରେମର୍‌ ଅବାଦ୍କ । କାଲଙ୍ଗମେ ବରଜ୍ଞୀନର କଖାରୁ ମଣିଷର ମନ ବୋଲ୍‌ 
ଗୋଃାଏ କ୍ତ ରହବ ନାହ । ମଣିଷ ଦେବ ଅମ୍ଭର୍‌ । ମତତିଷ ଦେବ ଅର୍‌ । 
ନ୍ଲଙ୍ଘର ଭେଦ ରନ୍ଦୁବ ନାହି । 
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କାହ ଚରଣ ଗନ୍ଧାବଳୀ 


ବାବାଳ ନୀରବ ବେଲେ । ଉ୍‌କ୍ସ୍‌ଲ ଆତି କୋଣରୁ ଝର ଅସିମ୍‌ ଲ୍ଳଦଧାର ୮ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଷ୍ପର୍ଫା ଦୋଇ ଗଦ ରହୁଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ତଦକ୍ | 

ବାବାଳ ଦ୍ସିଲେ । ପୁଣି କହୁଲେ, ଶୁଣ ବେନ୍ଦ୍ମୀଜକେ, ଶୁଣ ଶଭ୍ତଦ୍ରାସିକେ, 
ଦାର୍ଣଶନକେ—ଦୁନଆଁ ର ଗୃରଆଡ଼େ ଏ ଯେଉଁ ଅଗଣନ ଷଅର୍‌ ଅଡ଼ଛ୍ଥଟ ଦନେ: 
ସେେମ୍ମାନେ ଜ୍ୀୀବନ୍ଧ ଥିଲେ । ବଜ୍ଞାନର ବିଜୟ କେତନ ଉଡ଼ାଇ ଶେଷକୁ ଅମର 
ଦେଲେ» ଷଅର୍‌ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ର୍‌ତରେ ଯେଉଁ ଅସ୍ା ଥିଗ୍ମା ଡାର ଆଉ୍‌ ସ୍ଵତନ୍ତ 
ବକାଶ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଜ୍ଭୀଲା ଆବଶ୍ଯକ ଦେଲ ନାଦହ୍ର । ସ୍ତରୁ ଅସ୍ା, ଜଙ୍କବ୍ୟାରଥୀ ବକ୍-ଆସ୍ଥାଂ 
ର୍ତରେ ମିଣି ଏକାକାର୍‌ ଦେଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ଅଜ ନତ୍ତୀ ବଯ ଅଅଙ୍କ 
ଅମର୍‌ । ସେମାନେ ଅନନ୍ତ ଅଟ୍ଗୀଡ ସତ୍ୟ ସ୍ମ୍ମାଜର ନଦର୍ଶନ । ବନ୍ରାନର ଉ୍୍‌ଲ୍ନ୍ତର୍‌ 
ଶେଷ । ଆସ ସମସ୍ତେ ଏକ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦ୍ରବାବନ୍ଦ୍ରାରର ଜୟ୍ଟ ଦେଉ । 


ମମସ୍ରେ ଭନ ରନ୍ୁଲେ । ବାବାଳ ଷଗ୍ୃଇରଲେ, ଭୁନ ରହ୍ୂଲ ଯେ ? 

ମୋହନ କନ୍ରଲେ, ଅଷଣ କ୍ଷଧାଣ୍ଡି । ଆଷଣଙ୍କର ଫେ ସଲ୍‌ଃ ଲୋଡ଼ା 

ଯୋସ୍ସେଫ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଆଷଣ ବୃଦ୍ଧ୨ ରୁଗ୍‌ଣ । ଆଷଣଙ୍କର କମ୍ପି ଗିଲ୍‌ 
ଦରକାର । 

କରମ କନ୍ଲେ, ଆଣ ବସ୍କୃପ୍ଣନ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ରୁଲ୍ଲରକ୍ତ । ଆଷଣ 
ଅରେ ରନ୍ଧୁମ୍‌ ରେ ଏକ୍‌ ସଷୋଜର ଅଲ | 

ମିରା କନ୍ଦ୍ୁଲେୁ ଷଥର ଜାଭର ଇଭିଦ୍ରାସ ଅଆଷଣ ଜାଣନ୍ତ ଜାହୁ । ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଦ୍ରୀଙ୍କର୍‌ ଲେକ୍ଚର ଶ୍ବଣନ୍ତ । ତା ଅରେ ଲେକ୍ଚର ଦେବେ । 

ଶୋଭ୍‌ନା କନ୍ୁଲେ, ଆଷଣଙ୍କର ବଳଲ୍ମତା ଶୁଣି ଉ୍‌ଵ୍ବେଜନା ଦେଖି ମୋର: 
ଥଗ୍ରହ ଦେଉଛୁ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ଅଡ଼ିବ, କରନ୍ତ ମୋତେ ନଶ ଦାଜ଼` ଘାଣା 
ଲାଗେ । 

ବାବାଜ ଵସିଦହ୍ନସିକା କହଲେ, ଦେଖୁଛୁ ଅଷଣଙ୍କର ବିଜ୍ଞାନ କଲ ଇଭଦ୍ାସ 
ଦର୍ଶନ କାନ୍ଦୁ ରେ ବରକ୍ଷ୍ାସ ନାହି । କେବଲ ସୁଅରେ କ୍ସ ଖାକାଠି ଭ୍ଵସିଗମ୍ ଅଲ୍‌ 
ଆପଣମାନେ ସ୍ତମପସ୍ତେ ପସି ସ୍ଲିଛନ୍ତ । ଗା ଜାଣେ ବର୍ମା ଅଧି ଦେବ ନାହ । 
ଲଭହାତ୍ପ ସବ ନାନ୍ଦଂ୨ ଦର୍ଶନ ସ୍ମମମା୍ତ ହେବ ନାହ । ପଛ ଘାଇରେ କକ୍ଷ୍ଯୟଚ୍ୟତ 
ବୋଇ କେତେ କଗତ୍‌ କଲି ଯାଜ୍‌ଛୁ । ଆମ୍ତର ଏ ପୃଥିବୀ ଦ୍ଦନେ ଜଳିବ । ବେଷି 
ଡେର ନାହ । ଏଲ ଜୃଷ୍ତପ୍ରମ୍ବବଣ ତାର ସାକ୍ଷୀ । ସୃଥୁବ୍ବୀର ଗ୍ଭ ଫାଝିବ । ହୁଏତ 
ବୈଜ୍ାନକ ତାକୁ ଅଖାଲବ । ଭ୍ତରର ଜଳିମ୍ଭ ଜଆଁ ରେ ସରୁ ଦେଢ଼ ଧଂସ— 
ବାଷ୍ଣକଛୁ ନାହଁ । ବେ ବେଳ୍ଷାନକ ରନ୍‌ ମୋର, ଅଷୁଶ୍ରିତାର ଅବତାର, 
ବନ୍ଷଜାନର ଷର୍ଥ୍ତିତା ପାଇ ଲାଗି ଅଡ଼ ସ୍ଷ୍ଟିର ଧୃଂସ ଯାଏ । ଲେଖି ଗ୍ଵଲ୍‌ ଇଭିହାସ୍ସ । 
ଆଗୋ ଵକ୍ତହ୍ାସିକେ, ଅଛୁ ଜାନ ର ଦୁଧରେ ଲ୍‌ୁ ହୁଅ ! ମୋର୍‌ ପେମିକା 
ଦାର୍ଶନକା› ଲାରିଷଡ଼ । ଷୂର୍ଥିତା ଅସିବ୍ର ଜାନ । ଷ୍୍ଥ୍ିତା ଆସିବ୍ରା ଷ୍ଙ୍ଗରୁ ଦୁନଆ: 


ove 
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ଗ୍ବେରବଗୃଢାଣୀ 


ଦହେବ୍ତ ବାଞ୍ପ— କଛୁ ନାଢି । ମୋର ଏ ଅର୍ଣାଷ ନ୍ଦ । ମୋର ଅଶୀଙ୍କାଦ । ସୁ 
ତମର ସ୍ବରରେ ସ୍ବର ମିଲାଇ କହବାକୁ ଗୃହେ, ବନ୍ଷାନର କୃ ଦେଉ, ମଣ 
ଦେଉ ଅଅର, ମଞଣଚଷ ଦେଉ୍‌ ଅମର । ବନ୍ଦ୍ମାନର୍‌ ବଜୟ୍ ଦେଉ୍‌› ସ୍ତ ଢ଼େଉ୍‌ 
ଧ୍ୃଂସବାଷ୍ପକ୍ଛୁ ନାହ । 
ସତ୍ତ୍ୟା । ଅନ୍ଲାର ଦ୍ରୋଇ ଅସୃନ୍ତ । 
ଜ୍‌ତ୍ଵେକତ ବାବାଜ ଡଥ୍ର-ପାରି ଝର୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଷାଦ୍ବାଡ଼ ଗଡ଼ାଣିରେ 
ଘଞ୍ଚ ବଣ ର୍ଡରେ ଲ୍ଲରଟଲେ । 


ରନ୍ଦିକି କି ଖଫେରିଜି 


ଯିଏ ମୋର ଏଇ ଶସରଵତିରୁ ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେଇ ଗଡ଼ିଥମ୍ଭ୍‌ ଶୁଭ କ୍ଷଣରେ 
କ୍ତ ଅଶ୍ଵଭ୍‌ କ୍ଷଣରେ କେଜାଣି ମୋଡେ ଯେ ଦୁନଆକ୍ୁ ଆଣି ଥୁ ଜଞାଃ ବର୍‌ଷକ ତଲେ 
ସେ ମର ଦେହ ଗରୁଡ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲ୍ଭା । ଡାର ବୟ୍‌ ସ୍‌ ସ୍ସେତେବେଲେ ଅଠସ୍ତରତ | ସୂଣ୍ଡରେ 
ସ୍ଥାମ୍ମାନ୍ୟ କେତୋନି ଷାରମ୍ମ ବାଲ । ୭ାଲୁ ଆ ଆାଝି । ଗହ୍ଧାଡ଼ା ଅଖି । ଡୋଲାରେ 
ଷରଲ | ମୁଣ୍ଡ ଲ୍କଲେ ଅରେ । ଅଜା ଷାଖରୁ ବଙ୍କେର ଗ୍ଵଲେ । ତଥାପି ନଜ 
କାମ ସେ ନଜେ କରେ । ଖଃଝ?ି ଡ୍‌ଅରେ୍‌ ବସି ଆଝିରେ ଡୋରଲଗା ଚଷସ୍ମା 
ଦେଲ ସେ ମନେ ମନେ ଅତ ସୁଧାତ୍ସାର ଗାଁତା । ତା ନା ଦୁର୍ଗାଢ ସେ ମୋ 
ବୋଜ୍‌ । 


ଅଠ ସ୍ତର ବରଷ, ପାରମ୍ବା ଆମ୍ଭ । କେବେ ଝଡ଼ି ଅଡ଼ିବ କେନ୍ଦୁ ତ ଜାଣନ୍ତୁ 
ନାହ । ୯୯୪୮ ସାଲ୍‌ | ଶୀଡ ଦ୍ଦନ | ମ୍ମ ସେତଡେବେଳେ ଚୁହମୁରରେ ଆଏ । 
ଭ୍ତନ ଗ୍ଵର୍‌ ମାସ ଅଗରୁ କଃକରୁ ଆସି ସେ ମୋ ପାଖରେ ଥୂମ୍ମ । ଷେଃରେ କଣ 
ଗୋଃଏ ରୋଗ ହୋଇଥାଏ । ଓିଷଧ ମାନସ୍‌ ଜ ଥାଏ । ସ୍ଵର କଷ୍ଟ ଦୁଏ ତାକ୍ସ 
ବେଲେବେଳେ । ଅଭ୍ଭୁର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ ଜଣାଣ କରେ, କାହିକ 
ଅଉ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଉଛ ଭଗବାନ ¦ ଜ୍‌ଦ୍ଧାର କର ଏ ସଂସ୍ପାରରୁ | 


ବାଲଣି ବର୍ଷ ତଳେ ଆାଃଣାରେ ଗଙ୍ଗା କୂଲରେ ମୋର ବାଷା ମଲ୍ତଥୁଲେ ! 
ସେଲ କଥା ମନେ ଅକାଲ ସେ କାନେ । ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ କହେ, ଭବ 
ସୁଖୀ ତମେ । ବ୍ରାଅଷଠି ବର୍ଷରେ ରୁ ବସୁ ଲି ଅଡ଼ିଲ୍‌ । ଗଙ୍ଗାପ୍ରାଞ` ଦେଲ । 
ମୋ କାଲେ ବ୍ଧ ଏଡେ ସ୍ଥନମ୍ଭାନ ଲେଝିଥଲ୍ମ । ଜୀବନ ଯାଉ୍‌ ନାହଁ, ଖାଲ 
ରୁଃଘଃ ହେଉଛୁ । ସେ ପୁରରେ ଆଇ ତେମେ ମୋ କଷ୍ଟ ଦେଖରୁ ଝି ? 


out 
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କାତ ଚଇଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ଦ଼ଚ ମରଣ ସଙ୍ଗେ ସ୍ପ ଲଢିଥିଲା । ମରଣଲରୁ ଡାକୁ ଥୁଲେ ବ ବଧିବାକ୍ଲୁ 

ତାର୍‌ ଆୟଉ୍ତ୍‌ ନ ଥିଲା । ନାଲ ନାଢ଼ୁଣୀ ଗୁଡ଼କଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ପ୍ବଷା ଦେମ୍ବବ୍ରେଲେ 
ବ୍ରର୍‌ଷକର ସ୍ବାନ ନାଉତୈିଲୁ୍‌ କୋଲରେ ଝ ଲାଇ ହସି ଦ୍ରସି ତାର ସୂଢହ଼ରେ ବୋକ 

ଦେଲ୍ବବେଲେ ତାର ପ୍ରାଣର୍‌ ଜ୍‌ଞ୍ତ୍ରାସ ମୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ | ସ୍ସାନ ଥିଲ୍ମାହି ତାର ନାକ 
କାନ ଖେ । ଲମ୍ବ ନାକନିକୁ ଷାଝିରେ ଷୂଗୁଇ ନାଲ ସରସ୍ସର କରେ । ସେ 
ଦ଼ସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ । ଆଝିକରେ, ମଡେ ରିପୁ କରେ୍‌ ? ଦେ, ଗିଲ ଦେ 

ଆଜ ହୁଏତ ସେ କାହା କୋଲରେ ନାଉ କର ନାଭୁଣୀ ଦୋଇ ଖେଳୁଥବ । 
କେଉ୍୍‌ ଆତ୍ତର ନାକ କାନ କ୍ର ଷାରମ୍ଭ ବାଲ ଛାଣି କୂଳ ଲଆ ଷାଵିରେ ଷୃଗ୍ଵଇ 
ଜାଳ ସର୍‌ସ୍ସର୍‌ କରୁଥିବ । କୋଡ଼ରୁ କାଖରୁ ଓ୍ଲାଉ୍୍‌ ନ ପ୍ମିବ। ଢୋଇଥିବ 
କେଡ଼େ ଅଲ୍ଅଲ । ଦୁନିଆଁ ର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭଲମନ୍ଦ ଛନ୍ଦ କଃ କାଣି ନ ଥୂବ | 
ସୁଖରେ ଥର | 

ଖ୍ଵବେ) କଏ ଯଦ୍ଦଦର କନ୍ଧ ଷାରଜ୍ତା୨ କହ ଦଅନ୍ଧାଃ ଏଲ ଫ୍ରିମ୍ମା ତୋର 
ମାଆ-ଏଇ କଅ କଆ ଶିଶୁଝ୨ ଧାର ଯାଇ ଡାକୁ ଘଡ଼ିଏ ଅନାନ୍ତ । | 
ରାଇଜରେ ସେ ଥାଉ୍‌ ଷଚ୍ତେ) ଯାହା କୋଲରେ ଜନମି ଆଉ, ଜାର, ବ୍ତ୍ତି, ଧ 
ସ୍ଵଷା ସରୁ ଭଲ୍‌ ମୁ ଧାଇଁ ଯାଅକ୍ତ ଅର୍ବ ! ଡ଼ ଧାଇଁ ଯାଆଅନ୍ତ ତ । 
ଗୋଃ।ଏ ଦୁଃଖ ମୋର ରଦ ଯାଇଛୁ । ବୋଉ୍୍‌ ମଲ୍ଭା ବେଲରୁ ଡା ଷାଖରେ ସ୍ମ ନ 
ଲି । ମୋ ପାଖରେ ସେ କଛୁଦନ ରହମ୍ ଷରେ ଆସ୍ା ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲ। ତ୍ଭେତେବେଲେ 
ମୋର ସ୍ସାନପ୍ତଲ ସ୍ପେଠି ଆଏ । ସେଠି ବ ଥୁଅ ବୋହ୍, ନାଉ ନାତୁଣୀ, ରୋଗର 
ଯମ୍ବଣା, ଦୁଃଖ । ତାର୍‌ ରତରେ ଖୁସି । ଯନ୍ଲଣା । ବଞ୍ଧବାର ଉ୍ଦ୍ବେଗ । ଆୟା ! 
ଷେଲ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ ଗାଇ ଠିକ୍‌ ହୂର ମୁ ଷହୟ୍ତ ପାର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ଷର୍‌ନ୍ଦ୍ରନ ଦଶା 
ବେଳେ ଅଦ୍ମ୍ି ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ନାହିଁ । ରଣ୍ପିଲୁଜା ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ ନର ଯେଉ ଠି 
ମିଣିଛୁ ଡାର ଉ୍ଷର୍‌ ମଶାଣିରେ, ବଡ଼ ବରଗନ୍ଥ ତଲେ ତାର ମଣିଷ ଦେହର 
ଅବଶେଷ ଗଦା ଏ ଆାଡ୍୍‌ଶ । ନଅଁ ଲ୍ରଛୁ । ପାଉଁଶ ତାରି 

ଦୁଇ ସ୍ବଇ ସେଇ ଷାଉ୍୍‌ଶ ଗଦା ଗାଖରେ ସ୍ପଣ୍ଆ ମାଶଲ୍ବ ଏର ଅମଭ 
ମାଆର୍‌ ଶେଷ ସୃ ଭି ଗଦା ଏ ପାଉ୍ଶ୨ ଦରଗୋଡ଼ା କାଠ, କେଇଖଣ୍ତି ଷୋଡ଼ା 
ଧୋବ ଫର୍‌ ଅର ଦ୍ାଡ଼ । ଏଇଁ ଅମର ମା — ଯିଏ ଅମ୍ଭଲୁ ଜନମ୍ଭ ଦେଇଥିଲ, 
ଷାଲଥିମ୍ମା ହାଡ଼ ମାଉ୍ତ୍‌ ସର୍‌ ରତ୍ଷ ଖୁଆଇ ଦେହରେ ଷରଶ, ମନର୍‌ ସଗ୍ବଗ ଆସ୍ଥାର୍‌ 
ଜ୍‌୍ଧାସ୍ଟ ପ୍ଵବନୀର ରଙ୍ଗ ଦେଇ ସିଏ କେବଳ ଶୁଭ ମନାସିଥୁଲା, ଆଉ୍‌ ଅଖି ଅଗରୁ 
ଅଜ୍ପର୍୍‌ ଦେଲେ ଯିଏ ଅଶୁଭ୍‌ ସନ ଦେଖି କାଉ୍‌ଲବାଉ୍‌ଳ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଷାଞ୍ଚଃ 
ବାଳୁତ ଥିମ୍ବ ଜ୍ଷେ ହରେଇ ଥୂମ୍ମା ବୋଲ୍ଧ । 

ଏଲ ଆମ୍ଭର ମା । ମାଝିରେ ମିଶିମ୍ବ ଧରୀ ମାତାର ଦେହରେ । ସୁଅଡ଼େ 
ଗୃହ୍ଧିଲେ ଧରନ୍ଧୀ ମାତା ଦଶେ କେଡ଼େ ବଡ଼ଅସ୍ୀମ୍ମ । ଧାରଣା କର୍‌ ଦ୍ଧ ଏ ନାହି । 


୭୪୭. 
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ସ୍ଟେସଗ୍ଟହାଣୀ 


ମା ମୋର ଅସ୍ସୀମ ଜ ଥଲ୍‌ । ସେ ଥଲ ସ୍ଞସୀମ । କାନ୍ଦି ମୋର୍‌ ମାଆ ? ସସ୍ୀମ 
ଦେଦର ବେଷ୍ଠୀ ରତରେ ଯିଏ ଅସୀମ୍ଭ ସ୍ହ, ଅସରନ୍ତ କମ୍ୟାଣ ଭର ରଖିଥିଲା 
ଜ୍ଝୁଅ, ଧା › ଆଲୋକ ଦୋଇ ହେ ମିଶିଗଲା ଅଲୁସ୍‌କ୍ଷରେ । ଜ୍ଷରକୁ ଗଦି ଲେ 
ସୃଣ୍ଣି ଲ୍ରେ ¦ ସ୍ଵବ୍ତନା ଦ଼ଜେ । ସସ୍ସୀମତ ମାଆ ମୋର୍‌ ଅନ୍ଧ କଲାନାଟୀତ 
ଶୂନ୍ଯରେଦ୍ି ଦଜ ଯାଇଛୁ । ଏଇ ବରାଃ ଶୂନ୍ୟରୁ ମାଆ ବୋଲ୍‌ ଧାରଣା କାତେ 

ଦାହର | 

ଖସ୍ଚେରଥରାର ଧାଇଁ ଯିବ ମୋର ମାଆକୁ ଦେଖିବାକୁ । କାଦା 
କୋଳରେ ସେ ଝୁ ଲ୍ସଥିବ୍ତ । ମନରୁ ମନ ଦସୁଥିବ । କ୍ର ସୁର ଭୁଲ୍ବଲୁଲଆଁ ମୂଦ୍ଧ | 
କଲା ମିରମିରଂ ଅଖି । ତୂଲରେ ଅଙ୍କା ସଞରୁ ଭୃ ଲତା । ଝିକ୍ର ସୃଣ୍ଡରେ କୁ 
ଭୁ ଧିକା କଜଲ କଲା ବାଳି ! ଜାଲି ® କୁଃ୍‌ ଲୁ କଅଁ ଲଆ ଦ୍ବାତଷାପୂଲ୍‌, ଗାଦ । 
ସ୍ପେଇ ମୋର ମାଆ —ସସୀମ । ଷର କୋଲରେ ଝ ଲ୍୍‌ଛୁ । ଷରର୍‌ ଥେଃରୁ ଜନମ୍ଭ 
ଲଭିବୁ । ଡଥାପି, ସେ ମୋର ମା । ସେ ମୋର । 

ହାଡ ପାରତବ । ଆଖିରେ ଲ୍ଲଦ଼୍ ଭର କନ୍ଦୁବ¬ସରୃ କନ୍ଧବ । ସଉକଥା 
ସୁ ଜାଣିଛୁ । ଭୃଗୁ ସହ୍ରତା ଦେଖ । ଜାତକ ଦେଖ । ଜାଣିମ୍ଞ ଶୁଣିଲା ଲୋକଙ୍କୁ 
ପର୍ବର ରୁଝ । ଏର ଦେଖ, କଥା ଶୂଣି ସେ ଦସୁଚୁ । କଦ୍ରଷାର୍ତ ନାନହ୍ । 
ଡମମ୍ମାନଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝ ଷାରୁ ନାନ୍ଦ । ମୋ କଥା ସେ ରୁଝିଛୁ । ସେ ମୋ ମା । 
ଦ୍ଦଅ—ମାନବ ନାଦ । ସିଏ ମୋତେ ଜନମ୍ଭ ଦେଇଥିଲା ଯିଏ ମତେ ମଣିଷ 
କରଥିଲା ତାଆନତ ନଆ କଲେବ୍ରରଲୁ ମୁ ଧର୍ବ | 

ସିଏ ତାଲୁ ମୁଣି ଜନମ ଦେଇଛୁ, ସିଏ ପୁଣି ତାଲୁ ଷାରଲ୍ଭା ବାଳ ଗାଲୁଆ 
ଷାନତିରେ କୋଲରେ ଝ ଲାଜ୍‌ଛୁ୨ ସେମାନେ କାନ ଉ୍‌ଠିବେ ନାଦ । ନାଇଁ ସେ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଶିଗା—ଗୁଭରର ଜାକ ମୋ ମାଆର ନୁଆ କଲେବରର କନଙ୍କୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ତ 
କନ୍ଦୁବ, ସେ ମୋର ଝିଅ, ସୂର ତାକୁ ରକତ ମାଂସ ଦେଇ ଗଳିତ, ସୁଇ ତାକ 
ଦଶମାସ ଥେଃରେ ଧଲ୍‌ ଅମ୍ଧ ଫାଡ଼ି ଜନମ ଦେଇଛ୍ତ । ସ୍ଢେ ମୋର, ସେ 
ମୋର 

ସେ ମୋର । ଦୂରରୁ ଦ୍ବ ତ୍ଚେଇ ଅକ୍ୁଲ କାହଣା କାନରେ ମୋର 
ବାଜିବ । କେଡ଼େ ବକଲ ସେ ଡାଳ । ଯାଦ଼୍ାର ଦ୍ବାତ ଧର ଜ୍ରୀବଜ ସଙ୍ଗିନୀ କର 
ଅଵିଛୁ, ଯାହାର କୋଲରେ ମୋର ଗିଣୁଡିମାଜେ ଖେଳିରନ୍ତ› ଯାହାକୁ ସେ 
ଦୁଜଆ ଲୁ ଆଶିଛୁ ତାର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଲୁଅଡ଼ର୍‌ କେଉ୍‌ ମାନେ ଦାଉ 
ପାର ମାଗୁଛୁନ୍ତୁ—ପିମାହମାଲଙ୍କୁ-ସେ ମୋର୍‌ ମା ସେ ମୋର୍‌ ବାଷା-ଦଦଅ, 
Qଅ— | 

ରହୁବ କ୍ତ ଫେରବ ? 

୬୪ 
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କାହ ଚରଣ ଗନ୍ଭାବଳୀ 


ରୁଃ୍‌ ବାୟ। 


ବାରୁ ମ୍ମ । ଷଲିତପାଷେ ଦଅ । 

କବାଃ ଖୋଲ ଗୃହ ତା ଆଡ଼କୁ । ଶୀତ ଦନ । ତ୍ପକାଲ ! ଦୁରରେଃ 
ଚେଉ୍‌ଚେଉ୍‌ କା ଧୀ ଲଳଅ ଗାଦ୍ରାଡ଼ ମଝିରେ ଡଷନ ଲଷନ ଦେଖାଇଲେଣି । 
ଷଡଲା କୃଦ୍ଧଡ଼ ଭେଦ କର୍‌ କଅଁ ଲ କ୍ତର୍‌ଣ୍‌) ଡାର ଅଫ } ରୁଅଫ ରୁ ସୁଣ୍ଡବାଲ ଜ୍‌ଷରେ 
ଲାଝିଛୁ ଯେଉ୍‌ ରୁନ୍ଦାରୁହା କାକର, ତାର୍‌ ଉ୍ଷରେ ଝଃକ୍ ଡ୍‌ଠ୍‌ ଛୁ । ଆଗରେ 
ମୋର୍‌ ଠିଆ ଦୋଇନୁ ରୁ ବାୟ୍ଟୀ । 

„ ଦୁଃ ବାୟ୍ବାକୁ ସମସ୍ତେ ରଦଭ୍ରନ୍ତ୨ କନ୍ଧ ସତେ କ୍ରଏ ହୁଏତ କେହ୍ର ଜାଣନ୍ତ 
ଜାନ୍ଦ । ବୟସ ଷାଠିଏରୁ ବେଶି ! ଦେବ । ସୂୃଣ୍ଡବାଲ ବଡ଼ ବଡ଼ | ଲମ୍ବ ଜଣ । 
ଗୃଖଣ୍ଡେ ଦେବ ଝଂଙ୍କାଳଆ ଦାଡ଼ି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି । ଚେଷୁଃାଲଆ ନାକ । 
ବ୍ଲିଲ୍ଲ ବଲିମ୍ବ ଦେଦ୍ଵ ଦ୍ାତ । ବାଙ୍ଗର୍‌ । ତମ୍ବାଳଆ ଦେଦ୍ରର ରଙ୍ଗ । ମୃଣ୍ଡରେ, 
କଷାଲରେ, ଗାଲ ଉ୍‌ଷରକୁ୨ ବାଁ ଅଝି ତଲେ କଃ ଘୀ ଶୁଝିଗଲେ ଯେଷର 
ଲମ୍ଭ ଦାଗ ହୁଏ ସ୍ପେଷରତ ୭ । ଅସପଦ୍ତର ଦ୍ଦଶେ› ଭୟଙ୍କର ଦ୍ଦଶେ ନାନ୍ଦୁ । ଜଶ 
ରିତରୁ ଧଲା ଧଲା ଦ୍ଦଧୀଡ଼ ଦାନ୍ଧ ବେଲେ ବେଲେ ଦ୍ଦଶିଯାଏ | 

ରୁ ବାୟ୍ୀ ତାର ଦୁନଆଁ ଭୁ କାଳରେ ବୋଦ୍ଧ ଗୃଲେ । କାଳରେ ତାର୍‌ 
ବଡ଼ ବାଦଧଙ୍ଗୀ, ଦ୍ଧ ଷାଖ ଦତ୍‌ଡ଼ିରେ ବଳା ଦ୍ରୋଇଆଏ ରୁଜଲା ଗୁଡ଼ିଏ । ଆର 
କାଳରେ ବ ବାହୁଙୀ, ଦ ସୁଣ୍ରରୁ ଓହଲ ଆଏ ଦଓଡି ଗିକା । ଗୋଡଝିଏ ଗାଖରେ 
ଦାଣ୍ରି ଜ୍‌ଷରେ ଦ୍ାଣ୍ରି ଡା ଜ୍‌ଷରେ ଘଡ଼ି, ଡା ଉ୍‌ଷରେ ପୁରୁଣା ଝଣ ଡବା । ଶିକା 
ଦଉ୍‌ଡ଼ିରେ କନାଧଡ଼ କ୍ତ ଗ୍ରେଃ ସରୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ରେ ଖଣ କର ବାଷ୍ତଚୁ ଗ୍ରେଃ ବଢ଼ 
ମୁଃ୍ଲା ମଇଲା କଳାରେ । ଆରଷାଖ ଗଶିକ୍ରାରେଇ କଲଳାକୋଚଃ ଖେକେଇ 
ଜ୍‌ଷରେ ବୋଙ୍ଖେ ଛୁଣ୍ଡାକନା ଗୋଗ୍ରକର ବଳା ଦ୍ରୋଇଛୁ । ରଙ୍ଗଚଙ୍ଗର, ଜୀଭ୍ତ 
ଜାଉକା ଶାଢ଼ୀ ଓ ଲ୍ବଗା›, ଛୁଣ୍ଡୀ ଷ୍ଯାଣ୍ଡାର ଅଂଶ । ରୁଣ୍ଡା ଲ୍ଵଗାର ମୁଡ଼ା ଉ୍ଷରେ 
ଗୁଞ୍ଣି ଦ ଇଜ୍ସପଠା । ଅର କାଳ ବାଦୁଇ୍ଗୀରୁ ଓଦଲଥୁବୀ ପୁଡ଼ା ଗୁଡ଼କରେ କଣ 
ଅଛୁ କେଦ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ ନାନ୍ଦ । ରର୍ବ ଲ୍ବ୍‌ଗାର ଓଦହଳଥିବା କାନ ଧଡ଼ି ପଦାକୁ ଦଶେ । 

ଗ୍ର ବୋଝ୍‌ର ମଙଝରେ ଗଲେ ରୁଃ୍‌ ବାୟା ଧୀରେ ଧୀରେ । ରର ମଲା 
ଲଗୀ ଫି । ଛୁଣ୍ଡା କାମିଜ ଗଲାଇଆଏ ଦେଦ୍ରେ । ଅଜ୍ଚାରେ ଗୂଡ଼ାଇଥାଏ 
ରର ଲ୍ଵଵଗା କାମିଛ ତଲେ । ସେଥିରେ ବର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗଣ୍ଠି୨ ସାନ ସ୍ସାନ ଗୁଡ଼ା ? 
ରୁଃୁ ବାୟ୍ଟା ଘସ୍ତାକଡ଼ରେ ତାର ଦୁନଆର୍‌ ବୋଝ କାଳରେ ବୋଦ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗ୍ବଲେ ଏଇ ଜୟୃମ୍ୁର ଦାଣ୍ଡରେ । ସିଏ ଦ୍ରାରୁଡ଼େର ଡା ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଦୈ୨ କଦେ 
ବ୍ରାରୁ ସ୍ତମ୍ଭମମୃଃ ଅଇସା?ିଏ ଦରଅ ! ସିଏ ଗନ୍ଧ ଗଲ୍‌ ଯାଏ, ତା ଲେଖାରେ 


୭୪୮ 
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ଗ୍ଵେଗ୍ଵଗ୍ଦ଼ାଣୀ 


ସେଇମାନେ ବାରୁ, ସେଇମ୍ଭାନେ ତ୍ସମ୍ବମ୍‌ ପାଇବାର ଉ୍ଉଷୟ୍ପକୁ୨ କାରଣ ସେମାନଙ୍କର 
ମନ ତଃ) ଷଲସାଝିଏ ଦନ୍ତ । ଜୟମୁରର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ମାନେ ମର୍‌ 
ହୁଇ ଧୃଲ ଉଡ଼ାଇ ଛୁଝି ଅଲାନ୍ତ, ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଝିଂ ନଂ ଘଶ୍ଚି ଜାଲ 
ଯାଅନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନେ ବର ତ ବାରୁଃ ଦେଲେ ରୁଃ୍‌ ବାୟ୍ାର ସସମ୍ଭାମ୍‌ ତାଙ୍କ ଷଥାଖରେ 
ଅଦ୍ରଞ୍ଚେ ନାହୁଁ । ପଇସାଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ମିଲେ ଜାନୁ । ମିଲେ ସରଡ଼କର୍‌ କଅଁ ଲ 
ଧୂଳି, ଜାଲ୍‌ଆ ଧୂଳି । ଶୃଖିଲ୍ା ରକଡ ଗୁଣ୍ଡ ଢ୍ରୋଇ ଯେ ଉୃଡ଼ିଆସେ› ଜୟପୁରର 
ଶ୍ରର ରର ମେଉ ଜାତ ନାଲ୍‌ ଗାର ଅଡ଼ଛୁ ତାତ ଦେଦ୍ରରେ । 

ସ୍ସେଇ ଗାଁର ସେଇ ନାଲ୍‌ ସ୍ତଡ଼କର କଡ଼େ କତଡ଼େ ଗ୍ୃଲେ୍‌ ରୁ ବାୟା 

ସ୍ପରୁ ମଣିଷଠ୍‌ ସ୍ାନଃ କାରଣ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଲ୍ାମ୍‌ ଦଏ› ସମସ୍ତକୁ ମାଗେ । ସରୁ 

ମଣିଷ ର୍ବଜା› ମଦ୍ରାରାଜା› ଜ୍ଞାନୀ, ମଦ୍ରାନ୍ଦାନୀୟ ମନ୍ୀ୨ ମଦ୍ରାମନ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼ । 
ସେ ସମ୍ଭାଃ୍‌ ୨ ସେ ବେ-ଷରଓଏା, ସେ ରନ୍ଧାସ୍ଵନ । ସ୍ସ ଦୁଜଆକୁ ଅନ୍ଧସରଣ କରେ 
ନାହ । ତାର୍‌ ଦୁନଆ ତା ଆଗରେ ଗଲେ, ଅର୍ଥରେ ଗୋ ୪।ଏ । ଦେଢ୍ରୁ 
ଝ ଲେ, କାଳରେ ବୋଙ ଦୁ ଏ› ସୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଦୃ ଏ ନାହ । ଭ୍ଵଣ୍ରରୁ ଦ୍ଵାଦ୍ାରେ୍‌ 
ଦୃଦୟୁର ସରଲ କଷ୍ଟଥଃ ସଞ୍ମାନସଟଚକ ଧୃ ଜକାରୁ ସମ୍ଭମଭ । ଦରାତ ଆଡେ ନାହିଁ 
ସ୍ପର୍‌ ପାଡେ । ବଧ୍ଚି ରହ୍ରବାବର ମଧ୍ଷିଷର ଯେଉଁ ଅଗ୍ରହ, ଯେଜ୍୍‌ ଅଧ୍ୟକାର, ଯେଉଁ 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ଡାଅତ୍ତ ଡାକ ଜୀବନର୍‌ ଞ୍ଚ୍ଦନ—ଷଲସାଝିଏ ଦଅ | 

ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ ବୁଃୁ ବାୟା । କାଲ ଜ୍ଵଷରେ ନୁଆ ଦାଗଝି 4, 
ଭନ ଆଙ୍ଗ୍ଲ ଲମ୍ବ ଅଧ ଆଙଟ୍ଟଲେ ଚଉଡ଼ା । ସ୍ସଦ୍ୟ ଘା । ଭବ ଲତା ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ରକ୍ତର 
ଦାଗ ଲାଗିଛୁ, ଶ୍ରଖିମ୍ମ ରକ୍ତ । । ଅର୍ବା ମନ ଦେମ୍ବ । ସେ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ୍ତ ? 
ଜନର ଦଏ ଜାହିଁ ବୋଲ୍‌ ଡ ଡାଲୁ କେନ୍ତକର୍‌ କେଡେ ପ୍ରବାଦ ଗଡ଼ ଗୃଲ୍୍ଛୁ । 
କେଜ୍‌ ଖା ସତ କେଜ୍‌ 8¦ ମିଛ ଲି ଏ କାବଣେ ? 

କଏ କଢେ ରୁଃ ବାୟ୍ବୀ ଖୂଣୀ । ଯୌବନରେ ସେ ତା ସ୍ବ ଓ ଦଓନ୍ି 
'ପିଳାକୁ ହଡ୍ଯା କର ପ୍ରାଣ ବଥଆଚାଇବାକୁ ଗ୍ର ବେଶ ଧଶ୍ଚ ରୁଲ୍ଳଚ୍ଧ । ବେଲେବେଲେ 
ଅନୃତାଷ କରେ | ମନେ ଅକାଲ କାହେ । ମନକୁ ମନ ଭୃଝ୍‌ଭବ୍‌ ହୁଏ । ମାରି 
ଆଣିଲଲ ଅଇଁଠା ସ୍ଵୃତପୁଞ୍ଜ କ ଅଣଆଡ଼ିଆ ଗରୁ ମୂଲରେ, ତା ଷଲ୍ମରେ ଖାଉ୍‌ ଖାଉ୍‌ 
ଦ଼୍ାଡ ବ୍ର କର ବସେ । ଉଦ୍ତଡବ କର ଆଗରୁ ଗୃହେ । କାନ୍ଦ ଷକ୍ରାଏ । 
ଅଧାଡିଆ ଭ୍ଵତ ତଲେ କୁଢ଼େଲ ଦେଇ ଦ୍ଠି ଆସେ । ଦୁଇ କାଳରେ ଦୁଇ ବାଦୁଙ୍ଗୀ 
ଧର୍‌ ଗଲେ ଅଗକୁ । ପ୍ରଥମେ ଯାଦ୍ବାକୁ ଦେଖେ କହେ› ବାରୁ ମ୍ଭ । ସ୍କ୍ରୀ ଲ୍ଲେକ 
£ଦେଝିଲେ, ଅସନା ସମ୍ମମ୍‌ । 

ସେ ଖୂଣୀ, ଯେ ଅଲୁତଥୁ । ଭନ ମୁରରେ ତାକୁ ଠାବ ଜାହିଁ । ସେଇଥି 
ଯାଇଁ ସେ ଭୁଜ ୧ ରହେ । କାଦ୍ରାକୁ କଛୁ କହେ ନାହ୍ରି । ହୁଏ ତ ଗତ କଥା ଭର 
ସେ ପାଗଲ ହୋଇଛ ମୂକ ହୋଇଛ ! 
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ଶ୍ରାଣ୍ଡ ରର୍ଣ ଗରଜ୍ମାବଲୀ 


କଏ କହେ ବୃ ବାୟା ସାମ୍ଭମାନ୍ଯ ମ୍ଭେକ ନଢୈ । ସେ ସୋଗୀ, 
ମହାଯୋଗୀ । ସରୁବେଲେ ସେ ଯୋଗ କରୁଥାଏ, ବସିଲା ବେଳେ, ଠିଆଦେମ୍ମ 
ବେଳେ, ଗୃଲ୍‌ମ୍ଭା ବେଳେ । ସରୁ ଠାଲୁର ତା ଅଗକୁ ନ୍ତ । ନରୋଲା ବେଳେ: 
କଥାପ୍ତଷା ହୁଅନ୍ତୁ । ସେ ଦେଖିଆରେ, ଅଉ୍‌ କେହ ଦେଝିଷାରେ ନାହୁଁ । ସେଇଥି: 
ଷାଇଁ ସେ ଭସ୍‌ ଭଵ୍‌ ଦୁ ଏ । ଦୁନଆର ଭ୍ତଲ ମନ୍ଦ କଆା› ଷାଷ ପୂଣ୍ୟ ନ୍ଯାୟ୍ଟ 
ଅନ୍ୟାୟ କଥା ତ୍ସରୁ କହେ । ଠୀଲୁର ମାନଙ୍କର ଗୁଇଁା ଗୋଲ୍‌ । ଯାଦ଼ା 
ଦେଖେ, ଯାହା ଶୁଣେ, ସରୁ ଯାଇ କଡେଇ କାନେ । 

ହସେ ଯୋଗୀ । ସେଲଥୁଆାଇଁ ତାଲ୍ସ୍‌ ଖର ବରଷା ଶୀତ ବାଧେ ନାହିଁ । 
ମାଡ଼ଗାଲ ତାକୁ କାଃ ନାହୁଁ ¦ ସେ ପଲ ଜଣେ ! 

ପୁଣି ଲିଏ କଦେ—ଓଃ› ଅନେକ କଥା । ମଣିଷର ଉ୍‌ଙଂର ମୁଣ୍ଡ ଯେତେ 
ଗଲ୍ଟ ଗଢ଼ ଆରେ, ମଣିଷ ଯାହ୍ରା ଅସ୍ସମ୍ପବ ମ୍ମଣେ ଅଅଚ ବରଣ୍ତାତ୍ସ କରବାରୁ 
ଭ୍‌ଲ୍‌ଷାଏ, ଶୁଣିବାକୁ ଖୂସି ଲାଗେ, କହବାକ୍ୁୁ ସୂଖ ଆଏ । କହିବାରେ ବାଧା 
ନାହିଁ । ରୁଷ ବାୟ୍ଠା ନକେ ଶୁଣେ ଜାନ୍ଦୁ । ଶୁଣିଲେ ଭ ପଲବାଦ କରେ ନାହୁଁ 
ଭଲ୍‌ ମନ, ସାର ଅତ୍ସାର ଡା ଆଖରେ ସରୁ ସ୍ତମାନ । ଭଅ ନ ଦ୍ରଅ ଭ୍ଲୁମେ ୍ସମସ୍ତେ 
ତାର ବାରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କଠି ଡାତ୍ତ ଅଧ୍ବକାର । ତ୍ତମମସ୍ତକ୍କୁ ସେ ମାଗେ, ଶୁଣ ନ ଶୁଣ 
ଗ୍ରହଣ କର କି ନ କର, ସେ ଯାର ଯାର ସ୍ସମ୍ଭାମ୍‌ ଦ୍ଏ । ସେ କଣ ମ୍ରତ୍ତଲମାନ ? 

ହହ୍‌ ଲି ସୂସ୍ଷତଲମାନ ତତେ କଥା ବ କେତୁ ଠିକ୍‌ କଲ କନଦୁଥାରନ୍ତୁ ନାହଁ ।' 
ସେ କେବେ କେଉ୍‌ ଦେବତାର ନାମ ଧରେ ନାହଁ । କେହ୍ର କେନହ୍ଦ କଦ୍ରନ୍ତ ତାର 
ଗୋଷଏ ଭ୍ବଇ ଅନଛ୍ଥ କୋରଷୁଃ ଗ୍ବଜ୍ୟର କେଉ୍‌ ଦୁର ଗାଁରେ । ଜାଉରେ୍‌ ଡମ୍ଚ ।: 
ଗୃଷବାମ୍ପ ଅନୁ । ମିମ୍ଭାଲୁ ମ୍ବ ଧର ଘର କରୁନ୍ଥ । ରୁଃ ବାୟା ମାଗିଖାଏ । ନଗଦ 
ପଇସା ଯାହା ପାଏ ସପ୍ତି ର୍‌ଖେ । ନଦ ଗଣେ, ଅନେକ ଅର୍‌ । ଯିଏ ଅଗ୍ରେ: 
'କେତେ ଦେଗା-ସେ କହେ ଏତେ ୫ଙ୍। ଏତେଣା ଏତେ ଷଲସ୍ପା । ଦେଖାଇବାକୁ 
କଦ୍ୁଲେ ଅଞ୍ଚାରୁ କାଢ଼େ ଭନୋଝି ମୁଡ଼ା । କେଡ଼େ ଯନରେଃ ସତ୍ସାବଧୀନତାରେ 
ବଳା ଗୋୈି ଗୋଡି କର ପୁଡ଼ା ଖୋଲେ । ଗଣେ ପ୍ରମାଣ ନଦ ଏ—ତା ଦୁସ୍ାରଂ 
ଠିକ୍‌ । ଷଇସାଝିଏ ବ କମ୍‌ ରେଣି ହୁଏ ନାହ | ପୁଣି ଯନୁ କଣ୍ଢ ବାନ୍ଧ ଅ୍ଭାରେ 
ଝ ଲାଏ ! 

ଏତେ ଧନ କଣ କରରୁରେ ରୁଃ୍‌ ? 

ଜବାବ ଦ୍ଦଏ ନାହି । କଣ ସ୍ଷେ କରେ ନ୍ବେକେ .ଜାଣନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ଦନ 
ସ୍ତତ କର ପିଠା କ୍ତ ଅଦ୍‌ କନ୍ଥ ଜଜ ମନଲ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ତାଲ ଖାଇବାକୁ ନ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, 
ସେ ଦୋଛ୍ଚେଲକୁ ଯାଏ । ଷଦ୍ରାରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ମାଗେ । ଷଇସା ଗଣି ଦଏ । 
ଦରଦାମ୍ଭ କରେ ନାହୁଁ, କେତେ ଦ୍ରେମ୍ମ ଷଗ୍ରେ ନାନ୍ତ । ହୋତେଲବାମ୍ଭ ମୁଦିରୁ 
ସେଉତକ୍ର ବାହାରେ ସେ ଗଣି୍ଦଏ । କେନ୍ଦୁ ତାଲୁ ଠକେ ନାହ । ୫ଙ୍କାକର୍‌ 
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ଗ୍ଟେରର୍‌ଦ୍ୀଞୀ 


ରତା ଦେଲେ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ୫ଙ୍କା ଭଙ୍ଗେଇ ରଖେ । ନୋଃ୍‌ ଛୁଏଁ 
ନାହ । 

ରୁ ବାୟ୍ଟାର୍‌ ଷାଣ୍ଡି କମେ । ସେ ମୁଣି ବାହାର ଗଡ଼େ ସଂଗ୍ରହ କ୍ତବାଲୁ । 
ସମ୍ମମ୍‌ ବିକେ, ଷଲସ୍ସା ଆଣେ । ରୁଟ୍‌ ବାୟ୍ଟାର ଷାଣ୍ଡି ବଢ଼େ । ଯିଏ ଅଗ୍ରେ ତାକ 
ସେ କହେ । ଯିଏ ଦେଶିବାକୁ ଗଢ଼ ଡାଲୁ ସେ ଖୋଲି ଦେଖାଏ । ଦେଲେ 
ଲିଏ, ଖୁସି ଦଧୁଏ ନାନ୍ୁ । କରଣ କରେ ଜାହୁଁ । ଧନ୍ଯବାଦ ବ୍ର ଦ୍ଏ ଜାହ୍ରି 1. 
ନ ଦେଲେ ତାର୍‌ ଦୁଃଖ ଜାହୁ | ଗୃଲିଗଲେ ଅନ୍ଯ ଭିକାସ୍ୀଙ୍କ ପର ଅର୍ଥରେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଅଲ କରେ ନାହୁଁ ବରକୁ କରେ ଜାହଁ । ନଜର ସ୍କନଷଣ ଦେଖାଇ 
ଦ୍ଵାତ ଆାଇ୍ତ ରଚ୍କାର କରେ ନାହ୍ର —ଦ୍ଦ ଦନ ଦେଲ୍ଭ ଥେରେ ଦାନା ଅଡ଼ ନାହ › 
ବାରୁ ଭଅ୨ ଧମ କର୍‌ । 

କେନ୍ଦ୍ର ମାଗିଲେ „ର୍‌ କାୟ୍। ଷଲସାଝିଏ ଦ ଏ ଜାହୁ' । ମୋଃ ଶୃଣ 
` ଜାହିଁ । ଜ୍ଵର ଦିଏ ନାହଁ । ହୁଏ ତ ସେ ଷରଦ୍ରାସ ମଣେ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଲୁଲୁର ଗୋଡ଼ାନ୍ତ ନାହ । ସହରର ସ୍ସରୁ ରୁଲ୍ଭା ଭୁଲ୍ଲର ତ ଡାର ଚଦ୍ତାଷକ୍ରଚ । 
ବେଲେ ବେଳେ ଏକ୍ରାଠି ଖାଅନ୍ତ, ଏକାଠି ବ ଶୂଅଲ୍ତ । ସଦ୍ରରର ପିମ୍ମଏ ର ତା 
ଅର୍ରରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଷାଵି କରନ୍ତ ନାହ୍ଵ କି କା କାନ୍ତ ନାହଁ । କେନ୍ଦୁ ତାକ 
ଗାଲ ଦେଲେ କ୍ର ମାଡ଼ ମାରଲେ ସେ ଖାଲି ସୂ ରୁମ୍ମଇ ଅନାଏ । ତା ଆାଵିରୁ 
ଭଚନ ବାହାରେ ଜାହ୍ଦ । ସୂହଁରେ ଗ୍ବଗ ଗ୍ଵେଷର ରଦ୍ଦ ଦଶେ ନାହ । ଆଗକୁ 
ଗୃଲେ । 

ଏଇ ରୁଃ୍ଧ ଦାଵା ୦ ଆ ଦ୍ରୋଇଛ୍ତି । ତ୍ସକାଲର୍‌ ଷାଡଲ କୁଦ୍ଧୁଡ଼,;* କଅଁ ଲ 
ଖର୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ କା ରଦବ | ସମ୍ମମ୍ଭ୍‌ ନନ୍ଦ ଦେଉଛୁ । ମାଗୁଛନ୍ତି ଅଲସତ୍ସାଝିଏ । 

ପର୍ରଲ, କେତେ ଦେମ୍ବରେ ? 

ମ୍ବାଡଣା ଭ ପଇସା । 

କେତେ ? 

ମାତଣା ଦ୍ଦ ଷଇସ୍ପା । 

ସହେଦ୍ର କରବାର କାରଣ ଜାନୁ । ଅନେକ ଅର ଖସୁକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସେ 
ମିଛ କଦେ ନାହ୍ଵ । ଭ୍ଵଲ କରେ ନାହ୍ର । ନ୍ଦଇଦନ ତଲେ କଦ୍ଥିମ୍ଭା ତ୍ାତଃଙ୍କା 
ଦଶଣଶଅଣୀ ଭନଷରସା । ଅଜ କମିଲା କାହୁଁ କ୍ତ ? ସତେ କଣ ଲ୍ଲେକଙ୍କ କଥା 
ସପତ ? ତାର ସ୍ବଇ ଏ ଅନଛ୍ଥିଟ ବେଲେ ବେଲେ ଆଅସୃଛୁ, ଅଉ୍‌ ରୁଃ୍‌ ଯାହା ସାଇଭି 
ରଖିଛୁ ଡାଲୁ ଦେଇ ଦେଉଛି ? ରୁଷ୍ଚରେ ଏ ରୁଷ ଏ ଭେକ ଗ୍େଜଗାରର୍‌ 
ଅନ୍ଦ ? 

ଷର୍‌ରଲି, ଏଡେ ୫ଙ୍କା ରଝିଥୁଲ୍ବ୍‌ କଣ କଲ୍ଳରେ ? 

ନେଇଗଲ୍ । 
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ବାତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କଏ, ତୋ ସଲ ? 
ରାଇରେ ମିହିଦେମଳ୍ ନେଇଗଲା { 
ଲିଏ ନେଲ୍ମରେ ? 


ପିଝଦେଲା ନେଇଗମ୍ନ । 
ଆରେ କଏ ନେମଲ୍ମ ? 


ନେଇଗଲ୍ନ । ସମ୍ଭମ୍ବ ବାରୁଡ ଷଇସ୍ସାଝିଏ ନ୍ଦଅ ¦ 

ଲିଏ ନେମ୍ଭ ନ କନୁଲେ ଷଇସ୍ବା ଦେବ ନାଦ୍ର । 

ପିଝିଦେଳ୍ାଚ ଜେଇଗମ୍ମାଃ ରାଭରେ । ପିଝଦେଲ୍ମ 

ରୁଃ୍‌-ବାୟୀ ହାଡ ଞେକଲ୍ଭ । ଆଙ୍ଗ ଠିରେ କାଲ ଜରେ ସ୍ଦ୍ଯ ଘା 
ଝିଲ୍ଲ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେମ୍ଭମ । ସୁଖରେ ଦୁଃଖଯତ୍ନଣାର କ ନେରାଶ୍ୟର ସ୍ତବ ନାନ୍ଦର । 
ସ୍ରୁଦ୍ଦନ ପ୍ତ ତାର ହୂର୍ଦା ଗମ୍୍ୀର । ଦୃଷ୍କ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯସ୍ବାନ । ଉକ୍କାସ୍‌ର ଆକ୍ସୁଲ 
ବୂକଲ ପ୍ଵବ ସେ ଦୁଷ୍ଟା ରେ ନାହ । ସଦଯ ଘାଆର ଦୁଇଆାଖେଃ ତଲେ ଜ୍‌ଅରେ 
ଆହୁତ ଅଜେକ ଦାଗ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ର ଦ୍ନେ କେବେ ସକ ଘା ଢୋଇଥିଲା । 
ସେ ଗୃଡ଼କରୁ ବ ରକ୍ପର୍‌ ଧାର ବନ୍ଦୁଥୁଲ୍ା । ରୁଷ୍ଠର ସସସ୍ପିତ ଧନ ଅଞଦ୍ରରଣ କର୍‌ ପୁଣି 
ନୁଆ କର୍ତ ମୃଲରୁ ଗଣି ଷଇସ୍ସା ସ୍ବିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇପ୍ବବ ସ୍ସେ ସ୍ତରୁ ଦାଗର 
ହ୍ଷ୍ଟ କଞ୍ଚା । 

ରୁଃ- ବାୟାର ହେ ଥୁକ ଭଵବନା ନାନହ୍ଵ । କଷାଲରେ ଘା ଶୁଝି ଜାନ — 
ଖୋଡ଼ନ୍ଧୁ ବୋଲ୍‌ ତାର ମନେଅନତୁ । ଘା ଶ୍ୃଖିବ । କ୍ଚାଲରେ ରଭ୍ତର ସଂଖ୍ଯା 
ଗୋଝିଏ ବଢ଼ ବ । ଡାର ସମ୍ପିତ ଧନର ଅଶ୍ତମଭାଣ ବ୍ର ଦ୍ରଡ଼ି ବ ଦ୍ନକୁ ଦନ, ଅଉ୍‌ 
ଗୋ?ିଏ ସଜ ଘାଆକ୍ୁ ନମତ୍ବଣ କରବାକୁ । 

ବାରୁ ସମ୍ମମୃ୍‌ ପଇସ୍ସାଃଃେ ଦ୍ୂଅ । 

ଅଖି ଫେରାଇଲ୍‌ ଷୁଣି ତାର ମୁହଁରୁ । ଶୀଡ ଦନ, ଲୁଦ୍ଧଡ଼ଆ ତସ୍ଣକାଲ । 
ଦହ୍ବାଡ଼ଅର୍‌ ମାଳୁଆ ସ୍ପକାଲ । ଦେଙ୍ ଅରୁ ଥମ । ମନ ବି ଅର୍ଗମ୍ବ । 


ଚ୍ଲ୍‌ରାଗ୍ଦହଧାଣୀ 


ଲ୍ଳର ଲ୍ଵର ସେ ଦେଖେ¬—କଣୋର । କ୍ତ ନ ଜାଣିଲ୍ବ ଅର୍‌ କ୍ରଛ୍ଥି ନ 
ବ୍ଝ୍ଭା ପ୍ତ ସେ ଦେଖେ । ସଞ୍ଜେ ଓ ୍ସକାଲେ । ଛେରୁଲ ଆଖରେ ସେ ଏକୁିଆ 
ବସିଆ।ଏ ତନ୍ତ୍ର୍ବ ଦ୍ରୋଇ । ଃେରୁଲ ଉ୍‌ଷରେ କେତେ ବନ୍ଧ କେଡେ ଫାଇଲ୍‌ 
ଗଦା ହୋଇଥଆଏ । ସେ କାମ୍ମ କରେ । ବନ୍ଧୁ ଷଢ଼େ । ଗଲ କବତା ଲେଖେ, 
"ଆଡ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ମଥା ଛକର ଗୃଦ୍ଦୈ ଷଦାଲୁ । 
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¦ ଗ୍ଲେରଗୃଦ୍ରୀଣୀ 


ବ୍ରଡ଼ ଝରକାରେ ସରୁଜ ଫଲ୍‌ଷକା ରେଶମୀ ଷର୍‌ଦା । ସ୍ତକାଲେ ଓ 
ସଞ୍ଜରେ ଷରଦାର୍‌ ଦୁଇଝି କାନ ଦୁ ଅଡ଼ର ଖଣି ଦ୍ରଏ । ମଝଵ ଫାଙ୍କରେ ଆଲ୍ଳଅ 
ଆସ୍ତେ । ଷବ୍ରନ ଆସେ । ଧୂଳି ଆସେ । ତାଅର୍‌ ତ୍ପାୁରେ ଆସେ ଅଣ୍ତ ଜଣାଶୁଣା, 
ଅଭ୍ତି ଷଶ୍୍‌ରତ, ନର୍ତଦ୍ତନଅ ରବର୍‌ ଧାର୍ଣା | 


କିଶୋର ସରୁ ଦେଖେ । ଗ୍ରେଃ ର୍ଵସ୍ଥା ଜ୍‌ଷରେ ଗଲ୍ମ ଅରମ୍ମ ମ୍ଭେଳ କଥା 
ଭ୍ଵଷା ଦୋଇ ଯାଜ୍‌ରନ୍ତ । ବର୍‌ଲ୍ ସଵଷାଓଡ଼ିଆଠ ତେଲଙ୍ଗାଇ ବେଲେ ବେଲେ 
ଭୁ, କଦକା କେମିଭ ଇଂରାଜୀ । ପୁରୁଷ, ସ୍ୀ› ପିଲା । ଖସିଗଷ, ବେପାର ବକ୍ଷିଜ 
କଥା, ହସ, ଝାପଃ କଳିଆ, ଅଖଡାମସା, ବକଲ କାହଣା, ରକାରୀର ଡ଼ାକ, 
ପାଗଲାର୍‌ କୁ ଦାଃ । ସସରୁ ଜୀବନର ସୂଚନା, ବି ରହବା ଆାଇଁ ଜ୍ଦ୍ୟମ, ସୁଖ ଓ 
ଆଅଜନ୍ଦ ଷାଇ ଡଦ୍ଦଲ ବକଲ ଭବ ` ଲଶୋର୍‌ ଦେଖେ ଷରଦା ଫାଙ୍କରେ 
ଘସ୍ତାର ଯେଉଁ ଅଂଶୈି ଦଶେ ଅଖଜିଲ୍ତ । ଏ ଦେଖା ଲ୍ଲଗ୍ବରୁଷା ନୁହେ, ସିଧା 
ମୁଲଖ--ଅଭ୍ଯାସଗଡ, ଉ୍ଦେଶ୍ସନ । ସମୁହ ଚା ଗୃହେ, ଅଡି ଫେର୍ଵଏ। ଫାଇଲ 
ଉ୍‌ଷରେ କାମ କରେ । ଅଧା କବ୍ରଡାର ଷଦ୍ଦ ଯୋଡ଼େ । ଅଧା ଗଲ୍ଟକୁ ଆଗକୁ 
ଠ୦ଲେ । | | 

ବଲଦ ଟାଡ଼ କଳର ହୋଇ ଝମେଇ ଝଟମେଇ ଗୃଲେ । ଷଛରୁ ଦେ, 
ଦବେ ଡାକ୍ତ ରୁନି ଆତ୍ସେ ଗୋଝିଲ୍ତଆ ଘୋଡ଼ା ଲଗା ଝଞ୍‌କା । ଆଗରୁ ଝିଣ୍ଡ୍‌ ଝିଣ୍‌ 
ବେଲ୍‌ ବଜାଇ ଛୁୈିଆସତ୍ପେ ୍ସାଇକଲ୍‌ । ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖରୁ ଧାଇଁ ଆସେ ମର୍‌ 
ଗାଡ଼, ମାଲ ବୋଝେଲ କ୍‌ । ଝରକାରେ ୫ଙ୍ଗା ଦୋଇଥିବା ଦ୍ର ଆଲଆ ଅର୍‌ଦା 
ବ୍ରା ଷିଚ୍‌ ରାସ୍ତାର ସେଜ୍‌ ଗଣ କ୍ତ ଖାଠିଏ ଦ୍ରାଡ ଦ୍ଦଶେ ତାଆର୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ସ୍ସରୁ 
ଗଲ୍‌ପାଏ । ରାସ୍ତା ଦୁ ଏ ଶୂଜତ୍ସାନ "ମୁଦ ଦ୍ଵେ । ବାଜ ବଜେଇ ଆଅସୁଛଲ୍ତ ଦଲେ 
ଲୋକ । ଦ୍ାଡରେ ଥ୍ରାକାର୍ଡ । ଭ୍ଲ ସିନେମା ଆସିଛୁ । ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ପର୍‌ବ୍ରା 
.ବକାଲ, ମାରବାଳୀଡକା ଗରଡ଼ିରନ୍ତୁ । ଖବର୍‌ କାଗଜ ବ୍ରକେ ଯେଡ୍‌ ଞେକାଃି, 
ଧାଇଁଛ, ଆଵିରୁ ବାଦ୍ରାରୁନ୍ତଅୂଝଂ ବଙ୍ଗର ଶର୍ଣାର୍ଥ 1ଗଚୃଲ୍ଗଲ୍ଲା । 

ଲଶୋର ଅଲସ ଆଖିରେ ଗ୍ଟଦ୍ରୈ ଅଦାକୁ, ଦୁଷ୍ଟା ଫେର୍‌ଏ । କାମରେ 
ମନ ଦ୍ଦଏ | ଅଭ୍ୟାସ୍ଗତ ଅର୍ଥସ୍ସନ ଗୃହାଣୀ, ଗରାର ହାଣୀ ନୃଢ଼େ 

ଷଲେ ଗୋରୁ ଦମ୍ଭାଲି ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଲିରଲ୍ତ । ଜଣକୁ ଜଣେ ମାର୍‌ ଗୋଡ଼ଜ୍‌ଛୁ । 
ରୁଭ଼ୀ୫ିଏ ଉର୍‌ ଉର ଝରକା ସ୍ସାମନା ଗସ୍ତା ସେପାଖ ଏକମହତ୍ଭା କୋଠାର 
ପିଣ୍ଧ। ଉ୍‌ଷର୍‌କୁ ଉଠ ଯାଉଛୁ । ଷଞ୍ଚାଏ କୁକୁର ଭକ୍ତ ଭକ୍ତ ଧାଇଁ ରନ୍ତ । ଷରୁରେ 
ଛୁ?ିରଲ୍ତ ଦ ଗ୍ର ପିମ୍ମ । ହାତରେ କା, ଭୁଣ୍ଡରେ ଦଧଃ ଧଃ” । ଗୃଲ୍‌ଗଲେ 
-ଦଭଲେ ସ୍ଟୀମ୍ଭେକ ସ୍ସରୁ ବୟ୍ବସ୍ସର । ଅମ୍ବାରେ ଲ୍ଲଗା ଉଡ଼ିଛନ୍ତ । ସ୍ପଣ୍ଡ ଝିମାଲ ରକେକଣ 
କର୍‌ ବାଛନ୍ତୁ । ହାତରେ ଖେକେଇ । ଗ୍‌ଲ୍‌ବଲେ କାମରୁ ଦ୍ରସର୍‌ ଲଦସ୍‌ ଛୁଖାଇ, 
କାଲେ । ଫେରଲେ କାମରୁ-¬ମଇଲୀ ଅସନା କ୍ଲାନ୍ତ, ସ୍ୁହଞ୍ଜର୍‌ । କ୍ଶୋର୍‌ 
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ବାହ ଚରଣ ଗନ୍ଥାବଳୀ 


ଗଦ, ଏ ସୂର୍ଦରୁ ସେ ସୂ୍ଦରୁ ଡର୍ଣ ଦ୍ଧ । ଏ ଦେଦ୍ରରୁ ସେ ଦେଦକ୍ଧ ୁଦାତମାରେ 
ସ୍ତଵବଳା । ସେଇଵି ଷୋଡ଼ଶୀ; ଲନ୍ତ ଆର ସ୍ର ¦ ଦେଲେ କଅଣ ଦେବ, ସେ 
ଘାଖରେ ଯେ ଦହି ଦୂଝି ଯାଡ୍‌ଛୁ, ତାର ସ୍ବାସ୍ରୟ୫ି ଚମଳ୍କାର ! ମୁଢ଼ରେ ଲାବଣ୍ୟ + * । 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ। 

ଲଶୋରର ଦୃଷ୍ଟି —ଜ୍ଦେଶ୍ଯସ୍ଥାନ ଦେଲେ ବ ଅର୍ଥସ୍ଥନ ନ୍ସଦୈୈ 
ଗ୍ଲେର-ଗୃଦ୍ଧାଣୀ | ନୁଢେ କନ୍ତ ବ୍ରଜ ଦ୍ଧ ରୁ ଅଜଣା ଅଗ୍ର ରଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲା  ! 
ଲଶୋର ଦୁଷ୍ଟ ଫେଗ୍ରଲଲା ଞେରୁଲ ଜ୍ଷରକୁ । ମନ କଲ ଫେରଲା ନାହଁ । 
ଅଜଣା ଛଲଲାର ଅନ୍ତେ ଷଲ୍ତେ ଧାଇଁ ଯାଇଥରତ୍ଭା ଖଣ୍ଡେ ଦୁର । 

ଷରଦାର୍‌ ଫାଙ୍କ ବା ଦ୍ଦଶେ ସୁଜୀଲ ଆକାଶରୁ ଖଣ୍ଡେ । ଆକାଶ ଜ୍‌ଷରେ: 
ସ୍ତ୍ସି ଯାଉଥାଏ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖ ବଉ୍ଦ—କେତେ ଆକାର, କେତେ ରଙ୍ଗ । 
ସୂର୍ଯା ଦ୍ୂଶେ, ଚନ୍ଦ୍ର ଦଶେ) ନକ୍ଷନତମ୍ମାନେ ଦଶନ୍ତ । ଘସ୍ଥା କଡ଼ ଖମ୍ବର ଗୋଝଏ 
ବରଜୁଲି ଅଲ୍ବଅ ବତ ଦ୍ରଶେ । ଗ୍ରସ୍ଥା ସେପାଖ ଘର ଧାଉୂଡ଼ି । ଡା ଷରୁରେ ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗ। କେଇଝି ନଡ଼ିଅଗରୁ । ଷବନରେ ଦୋଦ୍ରଲେ । ଗରୁ ଷର ମାଙ୍କଡ଼ ।, 
ବାଦ୍ଧଙ୍ଗା ଡ୍‌ଷରେ ଚଢ଼େଇ ! 

ସମ୍ପଦ୍ଧ ନ୍ଦଶେ ନାହ ! ଦୁଇରୁ ଡାର ଗର୍ଜନ ଶ୍ଧଭେ । ଷାଖରୁ ଶୁଭେ 
କାଉ୍‌ର ରଡ଼ | ଅଲ୍‌ ମଲ ଘରଚଵ୍ତିଅଙ୍କର ର › ଚି । ଘର ରତ ଶିରେ ମିଲ୍ାଙ୍କର୍‌ 
କାହଣା, ଷାଠ ଅଜି ବାର ସୁର, ଗୃଦହୁଣୀଙ୍କର ଗକ୍ ନ । ନଜ ଢ୍ଵଗ୍ଯୟଲୁ ଅଭ୍ତଷାଷ 
ଦେବାର କାନହୁଣିମାନ୍ୁଣି ସ୍ବର । 

ଏଏ ସରୁ କଶୋରର ଅଭ ଷରରତ । ଜ୍ଞନଧ ତାର ଦେଦ୍ଜଦା ହୋଇଛ । 
ନଭ୍ତଦନଆ ଅଭ୍ଯାଷ୍ଟ ଜୀବଜର ଚନ୍ଦ । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ ଜାନୁ › ଦୁଃଖ କରେ 
ନାହୁଁ । କାର୍ଯାରେ ତାର ବ୍ୟାଘାଡ ଘଃ ନାହ । ଆଲ କାମ ଭଲରେ ଗୃଲେ। 
କବ୍ରତାର ଷଦ ମିଳେ | ଗଲ ଅତି ହୁଏ । ତାହାର ର୍‌ତରେ କେନ୍ର କେନ 
ବାହାରର ଲୋକ ବି ଅସି ଅଦ୍ରସ୍ଚରନ୍ତ ¦! ଘାଜଳୀଭ, ସାଦୁଡ୍ୟୟ ଆଗଯୋଗ, ଛମ୍ଷନୀନ. 
ଷର୍‌ଘରର ୧ ଚରା ଏମିତ କେତେ କଥା ଅଡ଼େ । ଭଦ୍ରମ୍ଭେକ ଛ୍ଦାୟ ଦ୍ଧଅ୍ତ । 

ମଝି କବାଃ ଖୋଲ ଗୃଦ୍ଧଣୀ ସୂଣ୍ଡ ଗଲୀଇ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ ଦଇରହୋ: 
ଶୁଣିଲି ସେ ବି ଅଜେକ କଆ— ଚୃଉ୍ଲ, ଡାଲ୍‌, 8ଙ୍କାଷରସା, ଲୁଗା, ଗହଣା, 
ପିଳ୍ନଙ୍କ ପାଠ), ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଗ୍ଵେଗ, କୌଣସି ଅସ୍ୀୟୃଙ୍କ ବରୁଦ୍ଵରେ ଅତ୍ତଯୋଗ,. 
କାହା ଘର ବୋହୁ ଝ ଅଙ୍କ ଗୃଣ ଅବଗୁଣ । 

ସେ ବ ଯାଆନ୍ତୁ । କିଶୋର କାମ କରେ । ଗଲତ ଲେଖେ ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ ଅଦାକୁ ଗୃଟଢ଼େଚ ଗୃଦ୍ରାଣୀରେ ଆଗ୍ରହ ଜଳେ । କେଜାଣି କାହ କଂ 
ସ୍ଚଙ୍କୋଚ ଆସ୍ଲେ । ଡ୍୍ତ ଡ୍‌ କଣେଲ କଣେଇ ଗ୍ଟଦ୍ଦୈ । ବାଆଁ ରେଇ ନା 
ଅର୍‌ ଫାଇଲରୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦେଠ ଅଥବା ଅଧାଥୁବା କବ୍ରତା କର ଗଲୁ ଗ୍ୃହ୍ମେ । ମନ କନ୍ଧ 
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ଗ୍ଟେଗଗ୍‌ ହାଣୀ 


ସେଠି ଜ ଥାଏ । ଷରଦା ଫାଙ୍କ ବାଃ ଛୁଖାଏ ତାର ଅର ଅର ଗ୍ବେଗଗପର୍ଦାଣୀ | 
କଏ ଅମି ରତା ଅନ୍ତଭ୍ବ କରେ । ଲେଖି ଦୁଏ ନାହଁ । ସବଦ ଦୂ ଏ ନାନ୍ଦୁ । ହେ 
ଚାଡ଼ୈ› କେବଲ ଗୃଢ଼ୈ—ଅଦାରୁ ! 


ଗ୍ବସ୍ଥୀ ଫେ ପାଖ ଏକ ମଦ୍ରମ୍ଭ କୋଠାର ଗ୍ରତ ଉ୍ଵଷରେ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ 
ଜଳୁତ୍ର ରୁଷର ଶିଖା । ଷୋଡ଼ଣୀ, ଲଏ ସେ ? କାହାର ଷନୀ ? କାଦ଼ାର କନ୍ୟା ? 
ସେ କେବେ କାଣିବାରୁ ଚେଷ୍ପା କ୍ତ ନାନ୍ର । 


ଲ୍ତଶୋର ଦରବରୁଢ଼ା, ଦାନ୍ତ ଦ୍ରଲ୍ିମଭାଣିୟ ଥୋଡ଼ିର ବାଲ ପାର ଆର ଅସ୍ତି 
ଅଝିରେ ଚଷମା । ଲ୍ବଶାର ଜାଣେ ସେ ସୁନ୍ଦର ନୃଦୈ । ସକେ କନ୍ଧ ଉଙ୍ଗର ଥୁମ୍ମ । 
ବୟସର ଧାତ୍ସବର୍‌ ସ୍ଖେ କଳା ଅଡ଼ିନ୍ଧ । ମନ ଦ୍ରୋଇଛୁ ଅଅର୍‌ । କେବେ ହେ 
ବବାହ କରଥୁଲତ୍ଭା ସେ କଥା ବ୍ର ତାର ମନେ ନାହ୍ରି । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପିମ୍ବଙ୍କର 
ବାଷ । ବ୍ରଡ୍ତ ଥିମ୍ବ ଓଵିକ୍କର ବବାଦ୍ରର୍‌ କଥା ଭ୍ଵବର୍ବବାର ବେଲ ପାଖେଇ 
ଆସୁଛୁ । 

ତଥାପି କ୍ରଶାରର ଚୃରଗୃଦାଣୀ ଧାଇଁ ଯାଏ ସେନ୍ର ଅଷରତରତା 
ରୁଅସୀ ପାଖକୁ, ଅଲ୍ତ ଅର୍‌ | ଦୂ ରେ ଆଗ୍ରହ । ମନ ଛନଛନ । ଗ୍ରଭତ ଧଡ଼ ଧଡ଼ । 
କଣେରଁ କଛଣଇଁ ସେ ଅନାଏ । ଡନ୍ତ ଡତ୍ତ କେବେ କେମିଭତ ହସେ । କେବେ 
ହୁ ଏ ଗମ୍ବୀରଛ କେବେ ଚକ୍ତତ, ଆମୋଦ୍ଦତ ! ଏମିଭ— 


ଛୁଅନି ମାସ କନ୍ଚିଛୁ । ସଞ୍ଜେ ଓ ସକାଲେ, ସକାଲେ ଓ ସଞ୍ଜେ¬କ୍ତ ଏ 
ସେ ଜାଣିବାକୁ କେବେ କେମିରଭ ଇଚ୍ରା ଦୂଏ ! 


ସେ ଦରବରୁଭ଼ା । ସେ ଥିମ୍ବର୍‌ ବାଷ । ସେ ଭଦ୍ରମ୍ଲେକ । ସ୍ତଭ୍‌୍ଯ ସମ୍ଭାକର୍‌ 
ମଣ । ସେ ଦେଖେ, କେବଲ ଦେଖେଇ ଅପରରତାର ଦୁଷ୍ଟା ପଡ଼ିଲେ ସୃ 
ନୁଆଁ ଏ ବୁଲ ଜ୍ପରକୁ । ନଜ ପାଖରେ ଲ୍ଵଚକାଲି ଖେଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କଣେଇ ଗୃହେ । ରୁଅି ମାତ । ସ୍ବଥ୍ଥ । ଆନନ୍ନ । ଆଦର । ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗୃତା । ଉର ¡ 
ଛଥିମ୍ବ ସଙ୍କୋଚ | 


ଆଗ କୋଠାରେ ତାମଲ୍ଭ ଅଡ଼ଛୁ । କୋଠା ଉଜ୍ଷରେ ସେଇ ତ୍ସ୍ନ ପ୍ର୍ତମା› 
ଖୋଡ଼ଶୀ ଭୁଷତ୍ଥୀର ଦେଖା ମିଳୁନାନ୍ର । ରଙ୍ଗ ଡଙ୍ଗର୍‌ ଶାଭ଼ୀୟ ଗୋଡ଼ ଡଲକ୍ସ 
ଲମ୍ବି ଥୁବା କେଶ, ମୁହଁର ଦ୍ରସଛଗି-ପାଇରୁ । କଶୋରର ଗ୍ଟେର୍‌ଗୃର୍ଦାୀ 
ଖାଲ ଭୂମି ଭୂମି ଅେରୁଛୁ । ହତାଶ ଲାଗୁଛି । ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ । ରଡ଼ ରଡ଼ । ମନ 
ଲାଗୁନାହ । ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହେଉଛୁ । 

ଲ୍ତଶୋର କାଣିମ୍ବ ସେହାନେ ବଦଲ ଦ୍ୋଇ ଯାଇଛନ୍ତ । ଅକକା 
ହୋଇ ଘଡ଼ଏ ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍ଲା ତ୍ତେ କୋଠା ଉପରକୁ । 


Div 
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କାହ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବ୍ୀରଭ୍‌ଦ୍ର 


ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସ୍ସେ ଧଳ । ଜୟୂମୁର ତ୍ସଦ୍ତରରେ ତାଙ୍କର ତନ ଜାଗାରେ 
ବଡ଼ ବଡ ଦୋଡାନ୍ଞ କୋଠାଘର । ଦୁଇଵି ଘର୍‌ ଭଡ଼ା ଲାଟିଛୁ। ତୃ ଘର୍‌ଝିରେ୍‌ 
ସେ ରଦଢ଼ନ୍ତ । ଏଲ ଘରକୁ ଲାଗି ତାଙ୍କର୍‌ ଗୋଦାମ । ସମେ ବଡ଼ ବେଷା୍‌ । ବ୍ୟବସ୍ପାୟ୍ 
କର ସେ ଲକ୍୍ରୀଙ୍କୁ ଘର୍‌କଲୁ ଆଣିଛକ୍ତ । ସସଗ୍ଟେଃ ମ୍ବେକ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ଯାଭ 
ଅନୁ, ଲନ୍ତ ଅଭ କ୍ଷଣ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଲ୍ଳେକେ ତାଙ୍କର ନନ୍ଦା କରନ୍ତ । 

ସେ ବତଧ୍ୟ,ଦ । ଲୋକଙ୍କର ସୁଖ୍ଯାତ୍ତ ଡାକୁ ଧଜ ଆଣି ଦେବ ନାହୁଁ । 
ଶର୍ଷାଷରଯୁଣ ଲୋକଙ୍କର ଜନ୍ଦା ତାଙ୍କର୍‌ ଧନ ଉ୍‌ଣ୍ଠା କରତ ଆରବ ନା ହଁ ସୁସ୍‌ 
ରର୍ଷର୍‌ ଅରନ୍ତ୍ରତା ତାଙ୍କୁ ଏଦ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛୁ । ଆମ୍‌ ମତ୍‌ ସା କଡ଼ ଷଇସ୍ସାଂର ଅର୍ଥ 
ସେ ଭ୍ଲକର୍ତ ରୁଝନ୍ତ । ଏଭକ୍ତ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅର୍ଥମୀର । ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ମ୍ପସ୍ତକ ଡ଼ି 
ଅର୍ଥ ଜୀଇରେ ଡକ୍ଟର ଦୋଇ ଯେଉ୍‌ ପ୍ରଫେସ୍ପର ତାଙ୍କର୍‌ ଗୋଵିଏ ଘରର ଗୋଡଵିଏ 
ଅଂଣ ଭଡ଼ାଜେଇ ରହ୍ରୁନ୍ତ, ତୀଙ୍କର୍‌ ଅତ୍ତଦ୍ତ ଅନନ ବେଳେ ବ୍ଵାର୍‌ଭ୍‌ଦ୍ର ଉ୍‌ଧୀର 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ! 

ସେ ସବ୍ଛୁସୀ ବର୍ଷର ରୁଢ଼ା । କଲା ମିରମିର ସ୍ବଲ୍ ସୃଅ୍ଲ ଦେଦ୍ର । ବାଙ୍ଗର 
ମକ୍ଷିଷ । ଗୋଲ ସୁଦ ଝର୍‌ ବଣେଷତ କ୍ରଛ୍ଥ ନାହି । ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୃହ ଲେ ସେଥର 
ମୂର୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ । ଡେବେ ବ୍ଶେଷକ୍ଧ ଏଭିଲ୍ତ ଯେ, ସୃଣ୍ଡର ବହଲ କେଶ 
ବୟ୍‌ ସସ ଅନ୍ଧୁଖାଡରେ ଧବଲ ଦ୍ରୋଇନାହ । କାଁ ର୍‌।, ମେଆଁଏ ମେଞ୍ଚଏ । ଦାନ୍ତ ଦ୍ଦ 
ଧାଡ଼ି ଘୋର ହୋଲଗଲେ ମଧ୍ୟ ଧୋବ ଫର ଫର ହ୍ରୋଇ ସେମିଭ୍ତ ରନ୍ଦୁଛୁ । ନଶ 
ଦାଢଜ଼ ନାହ୍ନ › ପୁଣି ଅଛୁ । ମାସେ ପନ୍ଦର ୟଜରରେ ମଜେ ଅଡ଼ିଗଲେ ସେ ଭ୍ଦରର୍‌ 
ହୁଅନ୍ତୁ । ୍ଠାତ ଆଠଦ୍ଦଜ ଅରେ ପୁଣି ଧଲା ଧଲା ବାଲ ଗଜୁର ଉଠି କଲା 
ମୁହ଼୍ରେ ଧଲା ରଙ୍ଗ ବୋଲିଲ୍ଲଷର୍‌ ଦଶୈ । 

ଭର୍ଗେ : ଦେଲା ବେଶି ଚମ୍ମରୁଲା କରଷାରୁ ନାଡ଼ାନ୍ତ । ବେଗିଦୁର୍‌ 
ଗ୍ଲ୍‌ଗଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ କରତ । ଦେହ ଦ୍ରାଡ ଓ ଅଜ୍ଭା ଦ୍ରର୍ଵକ ଦୁଏ । ତେଣୁ 
ଅଧ୍ୟକାଂଶ ବେଲ ଘରେ ରଦନ୍ତ› ଖଃଲାଗୀ ଦୋଇଥାନ୍ତ | ଜମିବାଡର୍‌ ଖବର 
ବଡ଼ ପୁଅ ˆ ରୁଝ୍େ । ମଝିଆଁ „ ସୁଅ ବେଷାର ବଣିଜର ଦାସୟ୍ଟିଦକ୍ଧ ନେଲନ୍ତୁ । ସରୁଠ 
ଚମ୍ଲଖ ସ୍ଥାନମୁଅ । ବଡ଼ ଦୁହଁ କୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଦାଣ୍ଡ ହାଲତ ରୁଝେ । 
ଅଧ୍ୟକ ଷାଠ ସେ ଅଜି ) ଛୁ । ମାଝି ,ଲୁଲେସନ୍‌ ଫେଲ୍‌ । 

ତାଙ୍କର୍‌ ଭନ ଅ ଷର୍‌ଘରକୁ ଗଲେଣି । ସ୍ପେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଥିମ୍ମପିଲ୍ଲ୍‌ ଦେଲ୍ମଣି । 
ଢାହାଉର କେ୨ଡ, ମୋ ଦୁସ୍ସାବ ବ୍ରାର ଭ୍‌ଦ୍ରଙ୍କର୍‌ ମନ ର୍‌ଢ଼େ ନାହ । ସେମ୍ମାଲେ 
ଦୁରରେ ଅଛନ୍ତ ! ଅଜା ହ୍ରସାବ କାଲ୍‌କ୍ତ ୍ତଦଳୁଥିର | ଭଲ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଓ ଜ୍‌ ପଦଶ 


to 
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ଗ୍ଟେଗାଗ୍‌ଦ଼ାଣୀ 


ଦେଇ ଧନ ଦରବ୍ତ ୍ସହ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ରରୁ ଷଠାପାଇନ୍ତ । ନଜନଜର ଭୁଦ୍ି 
ଓ ଦରକ୍ଷତାରେ ସେମ୍ଭାନେ ଯଦ୍ଦ୍ର ସୂଖରେ ନ ର ହୁବେ›) ଧନସମମତ୍ତ ନ କନ୍ତବେ ତ 
ତ୍ପେମ୍ପାନେ ଓ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଗିମ୍ଲାତୁଆ ଦୁଃଖ ଆାଇବେ । ତଦ୍ଦଁରେ ଅନୀ୍ଯମଭାନଙ୍କର 
ଦାୟ୍ତିକୁ ନାନ୍ର । 

ଘରେ ଭନ ବୋଦ୍ଧ । ସେମ୍ଚାନଙ୍କର ମୁଅ ଝଅର ଅସ୍ତବ୍ ନାହଁ । କାହାର 
କେଇ?) ସମସ୍ତଙ୍କର ନାମ ମନେ ନ ଅଡ଼ିଲେ ବର ଝିଲ୍ତଏ ପ୍ଵବ୍ର ମୁହଁ ମନେ ଅକାଲ 
ଅଙ୍ଗ ,ଠିର ଷବ ଗଣିଲେ ସଂଖ୍ୟା ଜଣାଯାଏ । ଜଅଵି ନାଇ ଓ ଛୁଅଵି ନାଢୁଣୀ । 
କାହାର କେଇ?ି, ସେତକ ତାଙ୍କୁ କଣାଅନ୍ତୁ । ଦ୍ଦ ଇନୋଡି ମ୍୍ତରଲ୍ତ । ଦେଲେ 
ଦୁଃଖ ପାସୋଇ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ପୁଣି ଭନ ଗୃରୋୈି ଆସି ଅଦ୍ରଅିରୁନ୍ତ । ଶେଷଦେେମ୍ଭ 
ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ଦେବନାନ୍ଦ୍ର । ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କର ମୁଣି ମିମ୍ଭବନୁଆ ଦେବ । ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଝ୍ରିଅ ଦ୍ଦଓଝି ଓ ମଝିଆ ବୋହ୍ଧଙ୍କର ବଡ଼ ଝଅଵ୍ିୟ ଏର ଭନୋନ୍ଜି 
ନାଭୁଣୀଙ୍କର ଜମଭିଡ୍ଯ ସର୍ତ । ବଡ଼ ନାଜ୍ୁଣୀର ଥିମ୍ବ ଅଗ ହଂତ୍ସାରକୁ ଆସିବ କ୍ତ 
ତାର ଗ୍ରେଃ ସ୍ବର ଲ କରେ ଭଉଣୀ ଆଗ ଆସିବ ଏହ୍ବାହଦ ଦେଖିବାର କଥା। ବଡ 
ନାଢ୍ରୁଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଜା ଘରକୁ ଆସିଛ୍ତ । 

ବୀରଭଦ୍ର ସୁଖୀ । ତାଙ୍କର୍‌ ଵଶ ବଜ଼ ଛୁ ଓ ବଢ଼ ଛି | ଅହୁଭ ବଡ ବ । 
ଦେଶସ୍ସାର୍‌ ଵୀରଭଦ୍ରଙ୍କର ରକ୍ତ ଖେଳିବ । ସେ ନ ଥିବେ, କେଦ୍ଧ ରରନ୍ଦନ 
ଲତହ୍ୁବେ ଜାନ , ଏକଥୀ ସେ ଭଲ୍‌କର ଜାଣନ୍ତୁ ! ତାଙ୍କ ଆଜି ଆଣବର ନେଡେ 
ପର୍‌ରତଙ୍କର୍‌ ଶେଷ ପାନା ସେ ଦେଖିଛନ୍ତୁ । ସ୍ପେମ୍ମନେ ଯେ ସମ୍ସ୍ତ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବୁ ସରେ ବଡ଼ ଏଥର ନ୍ଧ । କାଲ୍‌ଅର ଲାଗୂଛୁ ତ, ନଜ ସ୍ଟୀଙ୍କର୍‌ ମରଣ କଥା! 
କନୁ କହ୍ଧ ଦଶବର୍ଷ କଳପିଗମ୍ବଣି । କାଲ୍‌ ମୁକ୍ଷି ତାଙ୍କର କଅଣ ଦେବ କ୍ତଏ କହ 
ପାଶବ ? 

ଏଥର ଭ୍ଵବନା ମନକୁ ଅସିଲେ ବ୍ଵୀରଭଦ୍ର ଚମ୍ଭକ ଜ୍‌ଠନ୍ତ । ଖାତକଙ୍କର 
ହୁତ୍ସାବ କରୁ କରୁ› ହଡସୁଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ଧାନ କଞାଉ୍‌ଣ୍ଡଟଢ ଧାନ ତେନ୍ତଲ୍ 
ଲଙ୍କା ଝ ଣା ଗୁଣୀ ଓ ଡେଲ ଗୋଦାମ ସଫା କରାଜ୍‌ଣ୍ତ୨ କି ଠାଲୁର 
ଠାଲୁଗଣୀଙ୍କର ଦର୍ଶଲ କଷ୍ତବ୍ାକୁ ମନ୍ଦର ଅରେ ଯାଉ୍‌ଣୁ ସେ ସଜ ସ୍ତବ୍ଧ 
ଢୋଇ ରଦନ୍ତ । ବଲବଲକର ଗୃରଆଜ଼ରୁ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ । ଯେଉଁ ମାନେ ଆଖରେ, 
ଦୁରରେ ଓ ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ଼େ ଆତଯାତ ଦେଜ୍‌ଛୁଲ୍ତ, ସେମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ଯାଅନ୍ତୁ 
ଯେଜ୍‌ ଷର୍‌ରଡମ୍ଥାନେ ଏ ଦୁନିଆଁ ରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କି ଦୁରରେ କାରବାର 
ଦେଉ୍‌ ଥିଲେ ଅଅଚ କେଵଠ୍‌ ଦୁନିଆଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗୃଲ୍ଗଲେଣଵି › ସ୍ହ କରେ ସେମ୍ମାବନେ 
ଷାଖଲୁ ଆସନ୍ତ । କହନ୍ତୁ ଶୁଣ ବ୍ବୀରତ୍‌ଦ୍ଧ— 

ବୀରଭଦ୍ର a ଅଖି ରୁମ୍ମନ୍ତ । କଲକଳ ଗୃହ୍ଧ ମ୍ଭ ଆଖିରେ କ୍ର 
ନ୍ଦୁଶେ ନାହ୍ରି । ଗୃକ୍ଆଡ଼ର ସରୁଜ ଖାଦ୍ରାଡ଼ମାଲର ଚେଉ୍‌ଚେଉ୍‌କା ଶୋଭ୍ଭ,. 


୭୬୫୭ ( 
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ଢାସ୍ତ ଚରଣ ଛନ୍ଥାବଳୀ 


ବାଦଲଭ୍‌ସ୍ସା ଜଲ ଆକାଶର ସୁଷମ୍ମାଃ ହଣିଷ-ଦ଼୍ାତ ଗଭ଼ା ବଢ଼ଶ୍ରେଃ କୋଠାଘର 
ରୃଲ-କୁଡ଼ଆ, ଭଙ୍ଗାରୁ ଜୀ ଉଦ ବେଗଗାହୀ କ୍‌, କାର୍‌, ରକ୍ସା ସରୁ 
ଦଜଯାଅନ୍ତ । ` ଲ୍ଲେକଙ୍କର କୋଲାଦ୍ଳ, ବାହା ନମ୍ଭିଡ୍ୟର୍‌ ବାଜା, ସିନେମାର 
ଅକାଶୀ ସଙ୍ଗୀତ କାନରେ ବାଜେ ନାହ୍ର । ରକ୍ତ ମାଂସ ମକ୍ରା ଗଢ଼ା ଦେଦ୍ରର 
ଷଥୈନ୍ଦା ୟର ଅନ୍ଧଭ୍‌ ବଶକ୍ତ ଲୋଷ ଦ୍ୁଏ । ଏ ଦୁନିଆଁ ଶୂନ୍ଯ ହୁଏ, ସମଦ୍ରାଶୂନ୍ଯ ! 
ଆଲୋକ କ୍ର ଅଳ୍ଲାର ମଧ ଅସ୍ତ ଢ୍ଧ ଦର୍ନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ସ୍ପ a ଭ୍ଡରେ ସତର ବର୍ଷର 
ବ୍ଧଦ୍ଧର୍‌ ଷଥୈତ୍ଦ ଵର ବାହ୍ୟ ଅନ୍ଧଦୂଭ୍ତ ଲୋ ଦ୍ୁଏ । ନଥଲ୍ଲାର ମଦ଼ାଶୂନ୍ୟତାରେ 
ମିଟି ସେ ଏକାକାର ହୋଇଯାଆଅଲ୍ତ । ସ୍ରେକଥା ବ୍ର ବ୍ରାରଭ୍‌ଦ ଅନ୍ଧଭ୍ଵବ କରନ୍ତ 
ନାହି । 

ମାନ ଗୋଝିଏ ମୁହ ନଵ୍‌ ! ଷଷ୍ପେନ୍ଧ ୟ୍‌ ଜାଗି ଜ୍୍‌ଠେ । ସେଇ ଲନ୍ଦୟ୍ 
କଣ ମନ ଅଅବ୍ା ସେନ ଇତ ୟର କରଣୀ- ଶକ୍ତ ମନ ! ଭୁଲ ବର୍ଷର ସ୍ସରୁ 
ଷାଅଁବ ରୁ ଓ ଘଃଣା ପ୍ରବାହର ନଖୁଣ ରୁଅ ସେ ଜଳ ଲ କଣ୍ତ ନଜ ଭତରେ 
ଅଙ୍କି ରଖିଛ, ମାଜସ୍ସ “ଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ ଖୋଲ୍‌ ଧରନ୍ତି । କେବ୍ଲ ଘଞଃଣାର୍‌ 
ମକ-ମନ୍ତି ନୁହେ) ସରୁ ଭଵଷା ` ଷ୍‌ ରେକଢ଼? ପର୍‌ ସାଇଇ ରଖିଛୁ ¦ ପକାଶ 
କରୁଛ ଶୁଣ ବ୍ୀରଭ୍‌ଦ୍ରଃ ଦେଦ ଗରୁଡ଼ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଅମର ଅସ୍ତ ଦୁ ବଲ 
ହୋଇନାହିଁ । ଦେଖି ଆାରୁରୁ ତ, ଅମେ ଅନ୍ତଟ ଆତଯାତ ହେଉଚୁ କଥା 
କହୁଛୁ । ଯାହା ଘି ଯାଇଛ ସ୍ସେ ସ୍ଞରୁ ଘଃଣାର ଅର୍ତନୟୃ କରୁଛୁ । ଦୁଜଆଁ 
ଭ୍ଲମମ ଜୀବନର୍‌ ଯେଉଁ ସ୍ତରୁ ଗୋଷଙୀୟ ଘଃଣା ଜାଣେନା › ମଣିଷ ଦେହରେ 
ଅତଯାଡ ଦେଜ୍‌ଥୂଲାବେଳେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଯାଦ୍ବା ଜାଣିଆାରୁ ନ ଥୁଲ୍ସଃ ସେ ସରୁ 
ଏବେ ଅରସ୍ତାର ଦେଖାଯାଜ୍‌ରୁ । ଦେଖି ପାରୁଛ କ୍ରଃ ଶୁଣି ଆାରୁଛ୍ୁ କ୍ର ଭୁମର ସେ 
ନ୍ଦଲର କଥ।› ଦୁସ୍ସ କାନ, ରାଗ ରୋଷ ? ସେ ସରୁକୁ ଭୁମର ଯେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟ 
ପରଗ୍ବଲତ କରୁଥଲା ସ୍ସେଇ ସରୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମଧ୍ୟ କଲ କଲ ଡୋଇ 
ଦେଖାଯାଜ୍‌ଛ୍ତ ଆମର୍‌ ୍ସଶ୍ଧସ୍ନ ନୟ୍ଟନ ଗୁଡ଼ିକୁ । ଡମର୍‌ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଡ ମୋ 
ଗୋଝିଏ ! 

କ୍ରଏ ସେ କଦଧଛୁ ? ରଜଲ୍ଷ୍ମୀ ! ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କର ଗ୍‌ଲଗି ବର୍ଷର ଅନ୍ଧୀ 
ଜୀବର ସ୍ପର୍ଗ ଜାହ୍‌ ରୁଅନ୍ତି ମୁନ୍ତକନ୍ୟାଙ୍କର ଜନଙ୍ଗା ¦ ଦ୍ଦନର୍ବାଲତ ସ୍ସେ ଅରୁଶ୍ରମ କରଥଲେ । 
ଅର୍‌ଜମ୍ବ ଧନ ସଞ୍ଚୟ କରଥୁଲେ । ଅଇସତ୍ସାକ କ୍ରପନ୍ତ ଦୁଇ ଅଇସ୍ା ହ୍ରୋଇଷାରେ 
ସେଥୁଷାଇଁ ରନ୍ଥା କରୁଥିଲେ । ଉ୍ଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ | ଜ୍‌ଷଦେଣ ଦେଉଥିଲେ | 
ସେ ଥୁଲେ ସେବାରଡା ସ୍ବାଧଧୀ ସ୍ବ । ପ୍ରେମମୟ । ସ୍ରେହଣୀଲୀ ଜନଙ୍ଗୀ | 

ସୂନାର ଖୋଲରେ ସଜାଇ ଦେବାକୁ କେତେ ଅଲଙ୍କାର ଭୁମ୍େ 
ମୋ ଆାଇଁ ଗଢ଼ାଇ ଦେଇଥଲ୍‌ । ମୂଳ୍ଲାବାନ ଶାଢ଼ୀ ଭ୍‌ଷହ୍ରାର ଦେଇଥଲ । 
ମ୍ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ବ୍ୟାଭୁଲ ଦୋଇଥୁଲ । ଧନ ବ୍ୟୟ କରଥ୍ରିଲ । ସ୍ମ 
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3 ଗ୍ବେଗ୍ବଗୃଦ୍ଧାଣୀ 


ରହ ଷାର୍ଲ୍‌ ନାନ୍ଦର । ତମ୍ଭର ଧନରନୁ ଅଲଙ୍କାର ଶାଢ଼ୀ ଘରବାଡ଼ ଜମି 
ଅସବାବଷନ୍ତ 6 ପୁନ୍ତକନ୍ଯା ନାଇ୍ତ ନାଭୁଣୀ ସରୁ ଗ୍ରଡ଼ ମୁଁ ଗଲ ଆସିଲ୍‌ । ଏବ 
ବରୁଝି ଆାରୁଛ, ହେ ସପରୁ ଭୁଚ୍ଛ । ସଭେ ସରୁ ମୋର ଭଡ଼ା ନ ଥୁମ୍ମ । 

କଅଣ ତେବବ ଜ୍ୁମ୍ଭର୍‌ ମେେଡାଥମ୍ବ ? 


xX ଏ x XK 


ଷଗ୍ଟଣ ବସ୍ତା ଧାନ, ଷାଠିଏ ବସ୍ତା ଡେନ୍ତଳି, ଗ୍ୃଲରି ବସ୍ଥା ଗଦ୍ରମହ ଦଶ 
'ବସ୍ଥା ଡେନ୍ଧଲମମଞ୍ଜ — 

ଗୋଲମ୍ମାନେ ଗୋଦାମ୍ଭ ଘରେ ଅମି ବସ୍ତା ଗଣ୍ମଛନ୍ତ । ସେଦ୍ମମାରେ 
କହୁଛନ୍ତ । ବ୍ଵାରଭଦ୍ର କାଗଜ ଧଡ ହତ୍ସାବ କରୁଥିଲେ । ଵିଲ୍ତଏ ଅନ୍ଯମନମ୍ତ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଥିଲେ ଷର୍‌ ! ଗୋଲଙ୍କର୍‌ ଡାକ ଶୂକି ସ୍ସେ କେଉଁ ଅଜଣା ଦେଶରୁ 
ଫେର୍‌ ଅଫସିଲେ । ଅଞଚନ୍ଧୟ୍ଠ ସଜୀଗ ଦେଲେ । ସେ ଗୋଦାମ ଘରେ ଅମି 
ଗତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଗଣାର୍ଜ୍‌ ଛନ୍ତ 

କେତେ ବସ୍ତା ଗଦ୍ରମ୍ଭ ଗଣିଲ୍‌ ? 

ଗୋର ଜଣେ ଆଉ୍‌ଅରେ କନ୍ଧୁମ୍ଭ ଗ୍ଲଶି ବ୍ରସ୍ତା ! 

ଚ୍ଵୀର୍‌ଭ୍‌ଦ୍ର ନ୍ଧ୍‌ସାବ ଦେଖିଲେ । ଯେଉ୍୍‌୍ସରୁ ଅଟ୍ଚଡ ଘଃଣୀ ଓ ଯେଉଁ ମାନ 
ଥିଲା ଓ ଜ ଥିଲା ଗୋକେ, ତାଙ୍କର ଦୁ୍ବଲ ସୂୃହ୍ଵିରେ ମନ ଭିତରକୁ ଗଳି 
ଆସିଥୂଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ଅଲାଇଗରଲେଣି । ମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର୍‌ କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାଦ । ସ୍ସେ ବେଷାସ୍ବୀ ଲ୍ଲେକ ବାର କ୍ତ ଧନ ଅଜିଛନ୍ତ । ଧନ 
ସଖିରୁଲତ । ତାଙ୍କର ଗୁଅ ଜାଭତ ସସଖରେ ରହ୍ରବେ । ଆଦ୍ୟ ଜ୍ରୀବନରେ ସେ ଯେଷର୍‌ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସ୍ବେଗି ଏ ଦୁନଆଁ ରେ ଭଶ୍ତିବେ କ୍ର ଷେଲ୍ୁ ସୁଠାଏ ନ ଗାଇ 
ଅଷନ୍ଧଗ୍ଵରେ କେଉଁ ଠି 8ଲିଷଡ଼ିବେ ଏର ରନ୍ଧା କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ମୁଅ 
ଜାତ ମାନଙ୍କୁ ସେଅର୍‌ ଦୁଃଖକଷ୍ଟା ଓ ଭ୍ଵବ୍ରନାରେ ଅଡ଼ିବାକୁ ହେବ୍ତନାହୁ । 
ସାବଧାନ ଦ୍ରୋଇ ଚଲ ଷାରଲେ ଓ ପିମ୍ଲଏ ଏକମନ ହୋଇ ରନ୍ଦୁଲେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତ 
ଅଦ୍ଧୁତ୍ତ ବଢ଼ିବ । 

ବୃଦ୍ଧ ଓ ଅଷାର୍‌ଗ ବ୍ବୀରଭଭଦ୍ର ଗଲଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ସ୍ଚଲଖ ଦୋଇ ବସିଲେ । 
ସନ୍ଦେହରେ ମୃଣ୍ଡ ଅର ଜ୍‌ଠିଲା । ମୁଅମାନେ ସ୍ବାର୍ଥମର ଦେଲେଣି । ତାଙ୍କୁ G 
ଷରରରୁ ଲ୍ଵଗ୍ବଇ ନଜନଜର ଖାଣ୍ଡ କରବ୍ରାଲୁ ବ୍ଯାଲୁଳ ଦ୍ରେଲେ୍‌ଣି । ଷାଣ୍ଡ 
କଲେଣି । ନଜ ଜଜ ଭ୍ଉତରେ ଅକ୍ପଶ୍ଯ ବେଷାର ଗୃଲ୍‌ଚୁ କଲାବଜାର ! 
ବୋ ହୁମାନେ ନଜ ନଜ ଭ୍ତରେ କନ୍ଦଳ ରଆଇଲେ୍‌ଣି । ତୋ ଥିମ୍ବ ମୋ ଷିଲ୍ବ 
କଦ୍ଧ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କଥାରେ ଆାଝଵିଭୁଣ୍ଡ କରୁରନ୍ତ । ସେ ବି ରତ୍ଧରନ୍ତ ବୋଲ୍‌ 
ନାମଲୁମାନ୍ଧ ଗୋଝି ଏ ର୍ଵେଷାଇ ଦେତ୍୍‌ଛୁ । ସ୍ସେମାନେ ଗୃନ୍ଧି ରହ୍ଧିଛନ୍ତ ତାଙ୍କର୍‌ 


ots 
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କା୍ତ ଚର୍‌: ଗ୍ରନ୍ଥାବନ 
ଶୈଷ ଦନକ୍ୁ । ସ୍ଖେ ଅଝି ରୁଚଲେ ଦ୍ଦନ ଭନା ନ ରୁଣୁ ଗୋାଏ ଘର ଭ୍ତର୍୍ ` 
ଇନ ଢେବ । 

ସେ ବଞ୍ପିଆଉଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରରଲ୍ତେ କ୍ଠଦେବେ । ଯେତେ ଭ୍ଵଇଁ ସେତେ 
ଘର, ଏ ପକାଦ ତ ରହୁଛୁ । ନଜ ଜ୍ୀବନକାଲରେ ସରୁଠାରେ ସ୍ସେ ଏଇଆ 
ଦେଖଝିଛକ୍ତ । ସ୍ତର ' ସ୍ବର ମଧ୍ୟରେ କଲଳଦ୍ ହୋଇଛୁ । ସ୍ପ ତ୍ଥା ଧନ ପରଲୋକଙ୍କ 
ସରେ ଗଗିଛୁ । ସେମ୍ମାନେ କଙ୍ଗାଲ ଢ୍ରୋଲରଲ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଥିଏ ବ୍ରାର 
ରତକାସ୍‌ ଦେବେ, ଷେଃଲୁ ନ ଷାଇ କେଉଁ ଅଃନ୍ଧଗାରେ କେଉଁଠି ୫ଲି ଗଡ଼ରେ ? 
ଜାଇଁ ନାଇଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ରାସ୍ଥ କଡ଼ରୁ ଜ୍ଠି ଅବକଲ ତାଙ୍କର ଅର ଧହଟୀ 
ଦେବେ । ବ୍ଵୀରଭ୍‌ଦ୍ରର ରକ୍ତରୁ ଚ୍ସେମାନେ ଜନମ । 

× × × × 


ଦଶଷ ବ୍ରର୍ର ଥିମ୍ବା ଅନାଥ .ବାରଭଦ ଗୃ ଦୋକାନର ଞ୍ପେଷ୍‌ ଧୋଉ୍‌କ୍ର୨ 
ସ୍ପଠିଏ ଅଲ୍ତ ଓ ଖଣ୍ିଏ ଲ୍ଵଗାଷାର । କାର୍ଫୀରର ଦେଲା କଲେ ଗାଲ ମାଡ଼ ¡ 
ସନ ଦେ ନାଦ୍ସ । 

ଲ୍ଵଗା ଦୋକାନରେ ଗୃକ୍ତର । ପିଠିରେ 6 ମୁଣ୍ଡରେ ଲ୍ଵଗାବୋଝ ଧରଣ 
ଫେର ବେଷାର୍‌ । ୫ଙ୍କାରେ ଅଣାଏ ମଜ ସୀ, ଓଲିଏ ଖାଇ ଓଲଏ ଭୁଷାସ୍ପ । 
ସ୍ମ୍ଚିୟୟ କେବ୍ତଲ ସଞ୍ଚୟ । 

ଶ୍ରେଃ ଲ୍ଵଗା ଦୋକାନ । ସଞ୍ଚିୟ୍‌ କେବ୍ତଲ ସଥିସ୍ଟ । କ୍ରାରଭଦ୍ର ସ୍ାଦ୍ଧକାର 
ଦୋଇଛୁ । ଦଶଃଙ୍କା ଧାର ଦେଇ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କାର ଦ୍୍ଯାଣ୍ଡନୋଃ୍‌ ଜେଇଛ୍ତି 
ବ୍ଵୀରଭ୍‌ଦ୍ର ଲ୍ଵଗା ବେଷାର ଗ୍ରଡ଼ି ଧାନ) ସୁଟ, ତେନ୍ଲି ଓ ଅଳସି ବେଷାର କଲେଣି । 
ଘରଣୀ ଦ୍ୋଇ ଗ୍ବଜଲ୍‌୍ଷ୍ରୀ ଆସିଲେଣି । 

ଧନ କ୍ର ଆସି, ସମ୍‌ କ୍ରପର ଦ୍ରେ୍ହ ସେ ଅଜ ଜଜେ ରୁଝ 
ଆରୁନାହାନ୍ତ । କେବତଲ ସମେ ଏଭ୍ତକ୍ତ ଜାଣନ୍ତ ଯେ ସେ ବେଷାର କର୍ତଛନ୍ତ 
ମିତବ୍ୟସ୍ବିତା ଅବ୍ତଲ୍‌ମ୍ବନ କରନ୍ତ । ବେପାର କରବାର ସବୁ ଉଷା ତାକୁ 
ଜଣା । ସେ ନଜେ କାଦଢ଼ାରୁ ବକବେ ଠକ୍ତବାଦ୍ୁ ଆଦଟଉ ଯାଉନାଦାନ୍ତ ! ବସ 
ଜଜେ ନକେ ଠକେଇ ଦ୍ବେବାକୁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଲକୁ ଧାଇ ଆସିଛଲ୍ତ । ସଧେ 
କେବେ କାଦ୍ରାଠୁ ଗ୍ଵେର୍‌ କ୍ତ ନାହ୍ାନ୍ତ । ଲ୍ଲୋକେ ଯାର ଯାର ଧନ ଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତ, କାରଣ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅସ୍ପବ୍ଧଧା ଓ ଅସ୍ବବ୍ବେଲେ ସେ ଧନ ଦେବାକୁ 
ଷଗ୍ରଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 

ସେ ସ୍ସଚ୍ରୋଃ ମେକ । ସେ ଧାହଁକ ମ୍ଲେକ । କୟୃମ୍ଲୁରରେ ଯେତେ 
ଦେବାଦେବୀ ଅରକ୍ତ କାହାକୁ ସେ ଅଭକ୍ତ ଦେଖାଇ ଜାହ୍ାକ୍ତ । ସରୁ ମତ୍ଦରଭ୍ୁ 
ସେ ଯାଅନ୍ତ, ସ୍ବରୁଦନେ ଜ ଦେଲେ ବି କେବେ କେବ୍ରେ । ଦେବାବେବ୍ାଙ୍କ 
ଉ୍‌ପରେ୍‌ ଅଲ୍‌ ଚଢ଼ାଇଛନ୍ତ । ସାଷ୍ଟାଙ ଣା କର୍‌ ଗୁହ୍ବା୍ତ କରଛ୍ଥନ୍ତିତୁ ମୋର୍‌: 

୭° 
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ଗ୍ନେରଗୃଦାଣ୍ୀ 


ବେଷଆାର୍‌ ସ୍ସଫଲ ହେଉ, କୁବେର ସମ୍ପତ୍ତ୍‌ ଆସି ମୋ ଭଣ୍ଡାରରେ ଠୂଲ ଢେଉ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆହୁର ଅଲ ଚଢ଼ାଘବ । ହେ ଦେବତା ¦! ଯେତେ ଯାହାର ସେଉଁଠି 
ଧନରନ୍ଧ ଗୋଷଲୀ ଅର୍ରୁ ସେ ସ୍ସରୁ ତ ତମର, କେବ୍ବଲ ଏଭକଲ୍ତ କର ଠାଲୁରେ› 
ସେମାନଙ୍କ ଘରୁ ଅସି ମୋ ଭଣ୍ରାରରେ ରହ୍ଧ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ନାମରୁ କଡ ଦୁମିମମାନ 
ମୋ ନାଚରେ ରେକର୍ଡ ଦେଉ୍‌ । ତମ୍ମନରମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତ୍‌ ତ ଦେକ୍ତତା, ସେଠାରୁ 
ଅସ୍ତି ଏଠାରେ ରତହ୍ଧବ୍ର 


କାହଁଲ୍ତ ? 


ଶୁଣ ଠାରଲୁରେ , ସେମାନେ ଭକ୍ଷକ, ମଧ ଯେ ରକ୍ଷକ, ଭମର ଖମ୍ଭାସୀ । 
ସେମାନେ ସରୁ ଖାଇପିଲ ଉ୍‌ଡ଼ାଇଦେବାକୁ ଷଣ କରରୁନ୍ତ । ଜନମ, ମରଣ ବାହରା 
କମ୍ଭିତ୍ଯରେ ସେମାନେ ସ୍ପରୁ ବରବାଦୁ କର ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଦେଖ୍ୁରୁ ତ ସ୍ସରୁ, ଆଉ୍‌ 
ଅଧକ କ୍ତ କନ୍ଦଧବ ? ମଦଷାଣ୍ଷି ପିଇ କାୟ୍। ଜଷ୍ଟା କରୁ ଛୁନ୍ତ । ପର ଘର ଝିଅ 
ବୋହୁଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଦ୍ଧଷ୍ଣ ପକାଉ୍‌ଛଲ୍ତ । ଝଲପଏ ପ୍ରଣଂସ୍ଥା କ୍ତ କନ୍ଦୁରଲେ ଅସ୍ପପ୍ର ସାଦ 
ଲ୍ାଭ୍କର୍‌ ଦାତା କଣ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତ । ଅଲସୁଆ କଙ୍ଗାଲ ଅଲକ୍କୁ ବେଲେ ବେଲେ 
ରୁଣ୍ଡ କର୍‌ ଖୋଇ ଗେଇ ଗ୍ରଜ୍ଜରନ୍ତୃତ ଅହ୍ୁର ଅଲସୁଆ ଜଣ୍ଟମୀ କରାଉଛନ୍ତି । 
ସେମ୍ଭାନେ ଷଙ୍ଗ୍ାଲ ଦଲ । 


ଦେ ଠାଳୁରମମାଚନ, ଜଳ କଥା କନ୍ଧୁନ କାହିଁକ ? ବୀରଭ୍ଦ ର 5 ତମନ୍ଦ = 
ମ୍ମାନଙ୍କ ଦାସ୍ସାନୁଦ୍ଧାସ । ମାନୁ ମାଂସ କ୍ଷୀର ମୁଞ୍ଞ ଛୁଏ ନାନହ୍ର । ଦଖଣ୍ତି ଲଡ଼ିଲି 
ରାଗୁଅର୍ଗୁଆ ଝିଲ୍ତଏ ଆାଚେଡ଼, ସୁଠିଏ ଭ୍ଵଡ୍‌ୟ ୍ଦଲା ଗ୍ଵଣି ଡେଲ, ରାଗୁଆ 
ଖଞାପାଣି ଦିଆ ତର୍‌କ୍ାସ୍ଵ ଝିକେଇ ପାରେଡ଼ିୟ ଅଗ୍ର, ଡେନ୍ତୁକ ଷାଣି, ଖଃଣ୍ଡ 
ଷାମିଡ଼ୃ ଚଲେ ଘୋଲ ଦ୍ର ଜାଣି, କେତେବେଳେ ଝିକଲ୍ଏ କାଫ ଏଭକ୍ତ ମୋର୍‌ 
ଲୋଡ଼ା । ଏ ଜୟୃମ ସ୍ମ ଅଦ୍ଯାପି ରଖିଛୁ । ମୋ ଘରଣୀ ଓ ଗିମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କର ଏଇ 
ଅଭ୍ଯାସ କରାଇଛୁ । ସ୍ସମ୍ମସ୍ତେ ଆମେ ସସବ୍ତଲ ଓ ସୂସ୍ଥ ରହ୍ଛୁ । କରନ୍ତ ସେତକ 
ହୋଇଛନ୍ତି ତମ୍ମ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ କରୁଣାରୁ । ଦେ ଦେବତା, ତମର ଖମ୍ଭାସ୍‌ଃ! ତ ମଧ! 


ବୀରଭଦ୍ର ଡଳୁ ଉ୍‌ଠି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ କରଯୋଡ଼ି ଅଖି ରୁଜ ଠିଆ 
ଦୁଅଲ୍ତ । ବାରମ୍ବାର ସୃଣ୍ଡରେ ଡ଼ାତ ଲଗାଇ ଜଣାଣ କରନ୍ତୟ ମୋତେ ଗସ୍‌କ୍ଷା 
କରହ଼େ ଠାକୁରେ, ଚୂ ତମ୍ଭର୍‌ ଧନ ସବି ରଖିଛୁ କ ଜାନହ୍ଦ ! ମଦତ୍ାଣି, ବ୍ରଡ଼ 
ପିକ୍‌କା କେବେ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । କାହା ଘରର କ ଦାଣ୍ଡ ହାଃର ଭର୍‌ମ୍ମାଦୁ ପାଅ 
ଆଖିରେ ଅନାଇଁ ନାହ । ଅନ୍ୟମାନେ ଗ୍ଵଗର୍‌ ମୋତେ ଗାଳଗୁକବ କଲେ 
ଷରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଭଲରେ କହଛୁ› ଶୁଣିଲେ ଶୁଣନ୍ତ ନ ଶୁଣିଲେ ନାହ୍ର । ୭ହ୍ରଙ୍କି 
ଅସି ମୋ ଦେଦ୍ରେ ଦ୍ବାତ ଲଗାଇରଲ୍‌ ବ ମୁଁ କେବେ ଓଲଝି ଦ୍ବାତ ଛେକ 
ନାହୁଁ । ହଁ। ହଁ କ୍ତ ଛୁ ହି ଆସିଛୁ । ରହ୍ଧ ତାର ବଡ଼ଷଣ । 

୭୬୯ 
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୍କାସ୍ବ ଶରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 


ଆରେ, ବୀର ଭଦ୍ର ସ୍ଞାହ୍ମକାର ଏତେ କଅଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛଲ୍ତ ମଃ ଆହୁର 
ଧନ ମ୍ଚେଡଛନ୍ତ କି ? ଚରୁର୍ଥାବସ୍ଥାତ ଦେଲ୍ମଃ ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ମେଭୂ ବାନ୍ଧରବେ କ୍ତ ୨? 

ଜାଇ" ମ ମୁକ୍ତ ଗୃଦ୍ଧ ଛନ୍ତ । 

ଷରରରୁ କଏ ଭୃଝ୍ଭୃଃ୍‌ ଦହେଉ୍‌ଛନ୍ତୁ । ବ୍ଵୀରଭଦଙ୍କ କାନରେ ବାଜେ । ସେ 
ଶେଷ ଥ୍ରଣାମ କର୍‌ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଗରସ୍ସା ଠାଲୁରଙ୍କ ଆଗରେ ରଖା ଢ୍ରୋଇଥଲିବା 
ଆଲ୍ମରେ ଅକାଇ ବାହୁଡ଼ନ୍ତ । ସ୍ତବ୍ତ› ଦ୍ଦଅଁ ଦର୍ଶନ କଲ୍ବାରୁ ଯେତେ ଯେଉଁ 
ଅସି ରୁଣ୍ଡ ଦୁଅନ୍ତ, ସମ୍ମସ୍ତେ କଅଣ ମାଗନ୍ତୁ । ସେତକ ଥ୍ରାର୍ଥନା ମନରେ ନ ଥୁଲେ 
ସ୍ସେମାନେ କାମନା ଗରୁଡ଼ ଧାଇଁ ଅସ୍ସନ୍ଧ ନାହିଁ କର ଦଞ୍ଷିଣା ଦେଇ ଷାଦୁକ 
ନଅନ୍ତେ ନାହଁ । ଜୁଆ ଷଇସତ୍ସା ଯେନ୍ତକ୍ତ ଭଲ ସେନ୍ତକ ମନ୍ଦ । ଗୋଝିଏ ପୁରୁଣା 
ଷଇସ୍ାକୁ ଓ? ନଆ ଅଇସା; କନ୍ଧ ଦୁଇଝି ମୁରୁଣ ପଇସା ସ୍ତସ୍ଥାନ ଭନ ନଆ 
ଷଲସ୍ସା ! ଯେଉଁମାନେ ବାଦ୍ାଦୁଝ୍‌ ଦେଖାଇ ଧଲା ଦୁଇ ଜୁଆ ରସା ଦ୍ଷିଣା 
ଦେଉ୍‌ରନ୍ତ ସ୍ତେମାନେ ଜଙ୍କୋଧ | ଗୋଵିଏ ନୁଆ ଷଇସ୍ପାରେ ତ କାମ ଚଳସିବ । 

ସୂକ୍ତ ଗହବ ବ୍ଵୀରଭଦଦ୍ର କାନ କଠ ? ହସେ ସୂକ୍ତ ଗୃହେ ? ସେ ଶୁଆ 
ନୁହନ୍ତ ଲି ତ୍ସାର ନୁଦ୍ନ୍ତ ଯେ ପଞ୍ଚ ସଵାରେ ଆବଦ୍ଧ ରଦ୍ଦ ଗିଖାଇମ୍ବା କବ୍ରତାର ଅଂଶ 
ଆଅଦ୍ଧତ୍ତ୍‌ କର୍‌ ବାରମ୍ବାର କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଥୂୁବେ—ଚଦ୍ଦିଧର, ଷକ୍ଷୀ ଜନ୍ତଭୁ ର୍‌ କର 
ଦେ କମଲାର ବର । ସେ ମଣିଷ, ନ୍ରେଇା ଭିଷ। ସ୍ବାଧୀନ ମଣିଷ । ବଞ୍ିଥବା ଯାଏ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବେ ଧନ ଅରଜ୍‌ ଥିବେ, ସୁଖରେ ରହୁବେ । ୫ଳି ଷଡ଼ିଲେ କଏ 
କାଦ୍ରାର ? ସେମାନେ ଯୀାଦ୍ା ମନ ତାହା କରନ୍ତ | ଅଧକ ଧନ କମ୍ଭାଉନ୍ତ ନୋନୂଲେ 
ସଧ୍ଚିତ ଧନ ଗମାୀଉ୍‌ନ୍ତ । ସମେ ଦେଖିବ୍ରାକୁ ନ ଥୂବେ । 

ବ୍ରୀରଭ୍‌ଦ୍ର ଅଲଙ୍କ ଉ୍‌ଷରୁ ଓଦ୍ଲାଇଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉ୍‌ଜା ଦ୍ରୋଇଥରିବା 
ବାଡ଼ ଖଣ୍ତ ଧର୍‌ ମଝି ଘରକୁ ଅସିଲେ । ଅଣ୍ଡାର ବେଦନା ବଢ଼ିଛୁ । ଡାକ୍ତର 
ଦୁଇଅର ଆସି ଦେଖିଗରଲେଣି । ଇଞ୍ଜେକ ସନ ଫୋଡ଼ଲେଣି । @ିଷଧ ଦେଇନୁନ୍ତ ! 
ବାରମ୍ବାର କହୁ ଯାଇଛୁନ୍ତ୨ ଆଣ ଭ୍‌ଲ ଦ୍ରୋଇ ନିବେ । ଡାକର ଧନ ଜେଇନଚକ୍ତ› 
ରୋଗ କଠ ବେଦନା କାଢ଼ି ନେଇ ନାହାନ୍ତ । ଗ୍ଵଲରୁଲ୍‌ କରବାକୁ ମନା 
କରରନ୍ତ । 

ବେଲ ଆଠଃ ହେମ୍ବଣି । ବାହାରେ ଭ୍ତେଦେଇ ଖର୍ବ । ମୁଅମାନେ ନଜ 
ଜଚଚର କାମଧନ୍ଦା ଦେଖିବାକୁ ଗୃଲ୍ବିଗବଲଣି । ସ୍ଷେମମାନେ ଦୃୁସିଆର ଦୋଇରନ୍ତ 
ତ, ମିଡବ୍ତଂ ଯୃତା ଶିଖିଲେ ନାହଁ । ବଡ଼ ମୁଅ ହାତରେ ସୁନା ଘଡ଼ି ବାଷ୍ଧମ୍ଭଣି । 
ମଝିଆଁ ପୁଅ ଓ ସାନ ଥୁଅ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କଲେକ୍ଷି । ଭନଜଣଙ୍କର ଭନା 
ରେଡ଼ିଓ । ସସରୁବ୍ରେଲେ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶନ୍ଦ । ଦନ ଗ୍ଭ ତ୍ଷରୁବେଲେ ଗୀତ । କ୍ତ ଲାତ 
ମିଲବ୍ତ କଥା ମାନତ ନାଦ୍ାନ୍ତ । ସୂଦ଼ ଉ୍‌ଷରେ ଜବ୍ରାବ୍‌ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତି ¬ ଆପଣଙ୍କ 
ଅମ୍ମଲ ଗମ୍ଭବଣି, ଏ ସରୁ ସଭ୍ୟତାର ସାଜ, ନ ରଖିଲେ ସମ୍ମାନ ରହ୍ରବ ନାହି । 
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ଗ୍ତେଗ୍ବଗୃଦ଼ାଣୀ 


ଂବ୍ରୀରଭଦ୍ର ତ ଶକ୍ତପ୍ପନ । ମୁଅମାନକୁ ଶାତ୍ତନ କରବାର୍‌ ବ୍ରୟସ୍ତ ଗଡ଼ିଯାଇଛୁ । 
କହ୍ମଲେ କଥା ମାନବେ ନାହ । ଢୁନ ରହ୍ରବା ଭଲ । କ୍ରନ୍ଧ ମନ ଦାଇଁ ଖାଇଁ 
ଏହେଉ୍‌ଛୁ । ମନ କଦଧଚୁ୨ ଅରେ ନଙ୍କୋଧ ଦଲ ! ଧନ ସୟ କର, ଅଡ଼ୁର 
କୋଠାବାଡ଼ ତୋଲ । ଧନ ହୁ ସଭ୍ୟତା, ଧନ ହୁଁ ବଲ, ସ୍ଥାନ । ଷାଞିଲେେକ 
ଜତ୍ଦା କରବେ, କରନ୍ତ ଦଶ ଲୋକ ହାତ ଯୋଡ଼ିବେ, କରୁଣା ରକ୍ଷା କର୍‌ବରେ । 

ବ୍ରରଭ୍୍‌ ଦ୍ର ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଅଜ୍ା ବଳ୍‌ଛୁ । କଷ୍ଧା 
ଦ୍ବେଜୁଛୁ । ନା୨ ଯାଇଦେବ ଜାନ । ଅଉ ଝିକ୍ଏ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହୋଇଗଲେ 
ସ୍ସେ ଅଦାକୁ ବାହାତ୍ତବ୍େ । ଏ ଘରର କଲ ବଗିଡ଼ି ଯାଇଛୁ । ସ୍ଆଡ଼େ 
ଗୃହ୍ଧି ଲେ ଅଖିରେ ଅଡ଼ଛ ବଣ୍ଧଙ୍ଗଲା । ଧାନ ଅଚଲ କ୍ର ଦୋଇଛ 
ଦେଟିବାକୁ ଆଗ୍ରହ । ଖାତକମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ଧଧ ଆଦାୟ ଦେଉଛୁ କ୍ର ନାହ ? 

ଭଭଡ଼ାଵିଆମାନେ ଭନ ମାୃ୍ତର୍‌ ଭଡ଼ା ବାକ ରଖିଛନ୍ତି । ତେଲ କଲ କରର 

ଗୃଲ୍‌ଚ୍ତ ? କେଡେ ବସ୍ତା ଶୋର୍‌ଷରେ କେତେ ବସ୍ତା ଅଲସି, ମୂଳା ମଞ୍ଜି › 
ଲଙ୍କାମନତଚ ମିଣାଇବାରୁ । ହେବ ଓଁ କେତେ ବସ୍ତା ଗହ୍ମରେ କେତେ ବ୍ତସ୍ତା 
ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ତ ତେନ୍ତଲି ମଞ୍ଜ ମିଶାଇଲେ ଜଣା ଷଡ଼ବ୍ ନାହି ସେ ସରୁ ମନ୍ତ ସେ 
ମଝ ଆଁ ମୁଅଲ୍ଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଗିଖାଇଛନ୍ତ । ଭ୍ଵୁଲ୍‌ କଲେ ୍ପଙ୍କନାଶ ଦେବ । 

ଏବକା ବେଷାର ମିଶାମିଗି କାରବାର । ଭଲ ଓ ଲରୋଲା ବୋଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ର 
କର୍ତବାର ଦକ୍ଷତା ଜ୍୍‌ଷରେ ବେଷାର ନର୍ଭର କରୁଛୁ । ସ୍େଡକ ଜାଣିଲେ ବେଷାର 
ଭଲ ଗୃଲ୍୍‌ବ। ଙ୍କା ସୁନା ଘରକୁ ଆସିବ । ସ୍ଥାନ ମଥୁଅଖା ଏ ବଦ୍ଯାରେ 
ଆାରଙ୍ଗମ । ଦ୍ରୀକ୍ତମ ଦୃୁକ୍ଲମାକୁ ବଚ ସ୍ସେ ସଟୁସି କର୍‌ ଜାଣେ । ସେ ଯଦ୍ଦ୍ର ଝିକେ 
ମିଡବ୍ର୍ୟୟ୍ୀ ହୁଏ ତ ଭଲ ଘର କରବ । 

ବରୀର୍‌ଭ୍‌ ଦ୍ର ପଲଙ୍କ ଡ୍‌ଷରକ୍ୁୁ ଫେର୍‌ ଅହିଲେ । ସୃଣ୍ଡ ଡଲେ ତଲ୍ତଆ ରଖି 
୍ଲଖ ଦ୍ରୋଇ ଶୋଇଲେ । ଞଷଧ ସ୍କେବନର ସ୍ପଟ ଦେଲ୍ମଣି । ବୋହୂମାନଙ୍କର 
କକଳଅ ଏବସାଏ ଛୁରି ନାହ୍ରି । ଷାଵିଦ୍ସଣ୍ଡ ସଭ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗିମ୍ବଗୁଡ଼କ 
କନ୍ଦାକା କରୁଛନ୍ତ | ଝଗଜ଼ାର କାରଣ ରୁଝ ମିଲାମିଶା କର୍‌ଇଦେବାକ୍ୁ ମନ 
ହେଉଛୁ । ସ୍ତେମ୍ମାନେ କଣ ବୁଝିବେ ? ଷରଘରର୍‌ ଝଁ ଅଗୃଢ଼ାକଟ କେଦ୍ଦ୍ର କାଦ୍ରାର 
ଶିସ୍ଵୀ ଦେଝିଆାରୁ ନାଢ଼ାନ୍ତ । ଉତ୍ତେ ହେବାରୁ ମନ କରନୁନ୍ତ । ମୁଅମାନକକୁ ଜଜ 
ଧମ୍ଚିରେ ସୀକ୍ଷତ କର ସାରଲେଣି । ଚ୍ବୀାରଭ୍‌ଦ୍ର ବତି ରହ୍ରରୁନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ବାଷ୍ଧଦୋଇ ଏକାଠି ଷଡ଼ ରହ୍ରଛନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଖୋଜ୍ୃଛନ୍ତଟ ଏ ରୁଢ଼ାଃ! ଏତେନୟ୍ଦ୍ରନ 
ବଧି ରହଛୁ କାହିଁଲ ? ଯମ ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛୁ କି ? 

ବ୍ଵୀରଭ୍‌ ଦ୍ର ଆଖି ରୁଜଲେ । ଗଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅସି ଖରେ ଠିଆଦେଲେ । 
ବ୍ଵୀରଭ୍ଭ ଦ୍ବଙ୍କର ଆସ୍ଥା ସଡେ କ୍ତ ଦେଦରୁ ବାଦ୍ରାତ୍ତ ଶୂନ୍ଯରେ ବ୍ରଚରଣ କଳା । ଆଗେ 
ଆଗେ ଗ୍ରଜଲକଷ୍ୀ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଛନ୍ତ । ପ୍ୃଥରନବୀର କେତେ ଉ୍‌ଷରକୁ ସେ କ୍ଠି ଗଲେଣି । 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଥାବ୍କ 


ଜଲଜଲ ଦ୍ରୋଇ ଅଖିଲ୍ସ୍‌ ସରୁ ଦେଖାଯାଉଛି ! ଜଣା ଅଜଣା ଅଗଣନ ନରନାସୀ 
କେଉ୍‌ ସନମୁସ୍ରେ ସ୍ମମବ୍ରେତ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଦୁସଦୁ୍ଚ ସମସ୍ତେ ଅଲି 
ବ୍ଵୀରଭ୍‌ ଦ୍ରକୁ ସ୍ସମସ୍ତେ ଗୃହିଁ ରହ୍ରରନ୍ତ । 

ରାଜଲ୍ୟୀ ଆଗ କଡ଼ୁଛନ୍ତୁ ଏଠାରେ ସ୍ମମମସ୍ତେ ସମ୍ଭାନ ଚ୍ଵୀର୍‌ଭ୍‌ ଦୃ ଏଠାରେ: 
ସ୍ମମ୍ଭସ୍ତେ ଭ୍ରମ୍‌ ବନ୍ଧ । ମଁ ସେ ଦୁନଆର ଗ୍ରଜଲ୍‌ୟୀ, ଢ୍ୁମର ଅନ୍ଧୀଃହ୍ାଇ: 
ଖେଲଥୂଲ୍‌, ଢ୍ରମ୍ଭର ସେବା କରଥୂଲି । ଗ୍ରଗରେଷ, ଉତ୍ତେଜନା, ନର୍ଥାଡନା 
ସତ୍ରଥିଲଲ । ଭ୍ଭମେ ଜ୍ୁମର୍‌ ଧନଲ୍ବୁଗ୍‌ସା ଚରତାର୍ଥ କରବାରୁ ମୋତେ କା ଥରେ 
ଲଗାଇଥଲ । ଢ୍ୁମ୍ମର୍‌ ରକ୍ମାଂସର ଉୃତ୍ଵଗବ୍ଯକାସ୍ବକୁ ଦୁନଅଁ କ୍କ ଆଖିଟାକୁ 
ମୋତେ କେଵେ କେବେ ୟ୍ରେଦ୍ର ଓ ଆଦର କର୍ତଥୂଲ । ସରୁ ଧନ ମୋତେ 
ମମ ଦେଇଥୁଲ ସେଇମାନଙ୍କ ଆାଇଁ । ରହ୍ଧି ଷାରୁରୁ ଏମାନଙ୍କ ? 

ବ୍ରାର ଦ୍ର ବଲ୍ବଲ କର୍‌ ଗୃହିଲେ । ଦୋ ଦୋ ରତା ଦେଲେ 
ସ୍ପେମମାନେ ଜଣ କଣ କର କନ୍ଦୁଲେ । ଚ୍ଵୀରଭଭଦ୍ର ଅଦ୍ତଚଳତ ଢ୍ୋଇ ଶୁଣିଲେ । 
ଯେଉ ମାନଙ୍କର ଧନସ୍ପମ୍ନତ୍ତି ତ୍ତେ ଅଞଦ୍ରରଣ କର୍‌ ଦରଦ୍ର କଙ୍ଗାଳ କ୍ତ 
ବାଃରେ ଗୁଡ଼ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ " ଅଖାଦ୍ୟ ଖୋଇ ରୋଗରେ ଛୁଃଷଃ କରଥିଲେ 
ଓ ଯେଉ ମରାନଙ୍କର୍‌ ମରଣ ପାଇଁ କେବଲ ସ୍କାରଭଦ୍ର ହିଁ ଦାୟୀ, ସେହ୍ରସାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଘେର ରହ୍ଛନ୍ତି୨ ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ବଖାଣୁଛନ୍ତ । ସେମ୍ଭାଜେ 
ସମସ୍ତ ଏକଯୋଃ ହୋଇ ୍୍ରଛଶୋଧ ଲେବ ଲି ? ଲି ପଲଶୋଧ ନେବେ ୨ 

ଯେତେ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ଡଉ୍‌ଖରେ ସ୍ସେ ଅଲ୍‌ ଚନ୍ଦଜ ଚଢ଼ାଇଥିଲେ, 
ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ଆଗରେ ସାଞ୍ଟାଙ୍ଗ ୍ରକିପାଡ କର୍‌ ମନକାାମନା ଷର କର୍ତବଧାରୁ ଆଅକ୍ଲୁଲ 
ନବେଦନ କର୍ତଥୁଲେ, ସେତ୍ପାନେ ଦେଖାଯାଉ୍‌ ନାଦ୍ରାଲ୍ତ । ଲ୍ୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ସେମାନେ ? ଏତେ ଶନ୍ବଙ୍କର କବଲରୁ କ୍ରଏ ତାଙ୍କୁ ଡ୍‌ଦ୍ଧାର କରବ ? 

ଡରୁଛ କି ବ୍ଵରଭ୍ଦ୍ର “= = ରାକଲ୍ୟୀ କହୁଛନତୁ ! 

ବ୍ରାର ଭଦ୍ର ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍ଧଲେ । ଆଲୋକ ଅଶ୍ଭ ଉ୍କ୍ସଲ ଓ 
ତେଜଅଆଁନ ନାସମୂରି । ସ୍ତର ଓ ଦୃ ଦୁସ । କେବ୍ଲ ସେତ୍ର କନଧରଲ୍ତଢ ଅଗଣନ 
ନରଳାସ୍ଵ ଗୃହ ରହ୍ଛକ୍ତ । ସମସ୍ତେ ସେମ୍ମାଜେ ସୁନ୍ଦର, ଉ୍ଲଟ୍ଟଢ ହସ ଦତ୍ସ। ଏ 
ଦେଶରେ ଘରଦ୍ଧାର୍ତଃ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଦେଦ୍ଧର ଆଭରଣ, କ୍ର ଷେଃ ପାଇଁ ଅନ୍ନ ମ୍ଲେଡ଼ା 
ହ୍ୁଏନାନ୍ଦି । ଏ ଦେଶରେ କାଦ଼ାର କିନ୍ତ ଅପ୍ବବ ହୁଏନାହିଁ, କାରଣ ଏଠାରେ 
କେହ୍ର ଘର ଝହଂସ୍ସାର୍‌ କର ରଦ୍େନାହି l 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଙ୍ଗଲ ନଦେ “ଶ କର୍‌ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତ› କହୁଛନ୍ତ ଦେଖ 
ହେ ବୀର ଭ୍‌ଦ୍ର— 

ବ୍ରୀର୍ଭଦ୍ର ଦେଖବରୁନ୍ତ ! ଯେଜ୍ଵ୍‌ କୋଠା ସେ ତୋଲ ଆଅସିଥୁଲେ ହସେ 
କୋଠା ନ୍ତି ସ୍ତ ହୋଇଛୁ । ସେହ୍ର ସ୍ଥାନଗୁଡ଼କରେ ନଆ ନୂଆ ଲୋକ ଦସିଦ୍ରସିକା 
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ଗ୍ବେରଗୃଦ୍ରାଣ୍ୀ 


ସେତ୍ସରୁ ଘର୍‌ଭତରଲ୍ୁ ଯାଜଡ୍‌ଇଲ୍ତ ଓ ଆସୁଛନ୍ତ । ଯେଉଁ ସରୁ ଭୂମି ମୋଅର ବୋଲି 
ସେ କହୁଥିଲେ ସେଗ୍ପଡ଼କର ଅସ୍ତକାସ୍ୀ ଢୋଇଇୁକ୍ତ ଅଉ୍‌ କେଉଁ ମାନେ । ବ୍ଵାରଭ୍‌ଦ୍ର 
ଛଦ୍ଦି ଆାରୁଜାହ୍ାନ୍ତ । 

ସେମ୍ଚନେ କ୍ରଏ ଘ୍ରକଲ୍‌୍ଷ୍ମୀ ? 

ସେମ୍ମାନେ ମଣିଷ ପିମ୍ବ ବୀରଭଦ୍ର । ସେ ଦୁନିଆଁ ସେମିଭ୍ତ ପଡ଼ି ରଦ୍ରଥିବ, 
୯ କତେ ମଣିଷ ସିରେ ଓ ଫେରବରେ । 

ରାଜଲୀ, ସେମାନେ ଭମର ଓ ମୋଅର୍‌ ରକୁ ମାଂସ୍ପ ମକ୍କାର ଅଂଶ ଧ୍ଚ 
ଆତଯାତ ଦହେଉ୍‌ରନ୍ତ ତ ? 

କେବ୍ରଲ ଭମର ଓ ମୋର ନ୍ଧଦ୍ଦୈ ବ୍ରୀରଭ୍‌ଦ୍ର ଯେଉ ୍ାାନଙ୍କର୍‌ ଧନ 
ଅଥଦୁର୍‌ଣ କରଇ, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର୍‌ ଖାଦ୍ୟରେ ବଷ ଦେଇ ମାରୁ, ସେମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ମିଗିଯାଇଛୁ ଡମ୍ଭର ଉତ୍ଵରଧ୍୍‌କାସ୍ବୀଙ୍କ ଦେହରେ । ଗୋଡିଏ ସଦ୍ରସ୍ତ 
ବର୍ଷ ଅଟ୍ଚତ ଦରେଲ୍ମଣି । ମଣିଷ ଦେହର ଗୃକତରି ପୁରୁଷ ଅଟୀତ ଦେଲାଣି । 

ସେମାନଙ୍କ ଦେଦ୍ବରେ ତମର ରକ୍ତ ମାଂସର କଣିକା କେଡେ ? ସେମାନେ 

ଡାଙ୍କର ପ୍ରପିତାମହର ଜାମ୍ମ ଜାଣନ୍ତୁ ନାନ୍ଦୁ । ଜଢେ ଭ୍ରମେ ଜାଣ କ୍ତ ? ଶୁଣ 
ବୀରଭଦ୍ର ମଣିଷ ପାଇଁ ଉ୍ଦ୍ୟମ କର୍‌, କାରଣ ସରୁ ଉଦ୍ୟମ ମଣିଷର୍‌ ଭଲ୍‌ କ ମନ 
ଆାଲି । ଦୁନୀଆ ର୍‌ ମଣିଷ ନଜର ପ୍ରଥିତାମ୍ହର ନାମ ଧୀମ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ନାହି । 
ଆଦ୍ର ମୁରୁଷକୁ ଅନ୍ଧୁମାନ କରବ୍ରା ତା ଅକ୍ଷେ ସମ୍ପଦ ନ୍ୃଦ୍ଦୈ l 


ଅଜା, ଅଜା— 

ବ୍ଵୀର୍‌ଭ୍‌ ଦ୍ର କେଉଁ , ଅଜଣା ସନ ଦେଶରୁ ଫେର ଅସିଲେ । ଅଝିଖୋନ୍ଧ 
କଣେଇଁ ଗୃହଁ ଲେ ! ଷଲଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ରଡ଼ ନାତୁଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 
ଦ୍ବାଡରେ ଉଷଧ ଗ୍ରାସ । କଅ ଲେଇ କହୁଛୁ ଞଷଧ ଲୁଅ ଅଜା, କେଲ 
ଦେଲାଣି । 

ଞଷଧ ଢୋକ୍ରବାଲୁ ବୀରଭ୍‌ଦ୍ର ଆଁ କଲେ । 


ପ୍ରେଭର ଜିଳପ 


ସହ୍ରକରେ ସ୍ମ ମର୍‌ ନ ଥୁଲ୍ତ୍‌ ! ସଁ ଜଡ଼ ଦେହରେ ସ୍ର ଏକସ୍ରସ୍ବୀ 

ବର୍ଗ ବାସ କରଥିଲ୍୍‌ ମେ ଦେଦଃଲରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ ଆସିକ୍ତାକୁ ମ୍ୋୋର ମୋ ଇଚ୍ଛା 

ନ ଥିଲା । ସେ ଦେଦଖା ଅଲ ଦୁଝବଳ ଓ ବକଲାଙ୍ଗ ଦୋଇଥୁସ୍ଟ ଏହ୍ବା ମୁ 
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ବାଡ୍ର ଚରଣ ଗନ୍ମାବଳୀ 


ଜାଥୁଣିଲ୍‌ ଓ ପଇ ସହ ଣ୍ଵି9ର ଅନ୍ଭବଦ କରୁଥଲ୍ୁ । ତଥାଝି ସେ ଦେହ୍କ୍ସ ହୂ 
ନଙ୍କୋଧ ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ସ୍େଦ କରୁଥିଲି । 

„ ଦେଦରୁ ବାହାର ଅସିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ଯ ଗର୍ତ ଳ ଥରମ୍ଭ | ସପଣ୍ଡରେ 
ଯେଉଁ କେରକ କେଶ କଁ। ଘଁ। ଢ଼ୋଇ ଅହୁ୍ତ ବାଙ୍କ ରଦ୍ରଥ୍ମାତ ଚସଡକ ଥଆାକଳ୍ 
ଧୋବ ଫରଅର ଦ୍ୋଇ ସାଶଥୁଲ୍ମ । ଭ୍‌ ଲତାର କେଶର ମଯ ସେଦ୍ଦ ଅବସ୍ଥା । 
ଅଖି ଭୂଓଝିର ଶକ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ କଛି ବସ୍ପକୁ ନଅ ଦୋଇଥଲ୍ଭା । ତେଣୁ 
ଆଖିରେ ମୋଖ କାଚର ଚଷମା ମ୍ପ ବ୍ଯବଦ୍ାର କରୁଥଲି । ଘେଗ ଶଯ୍ଯାରେ 
ଯେତେଦ୍ଦନ ଯାଏ ସୂ ଘାର୍ଷ ଦେଉଥଲ୍‌ଟ ମୋ ଅଝିରେ ଚଷମ୍ଭା ନ ଥରମ୍ଭ । 
ଯେଉଁ ମାଚନେ ମୋର ହେବା ଶୁଶ୍ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, କଙ୍ଵ୍‌ବ୍ଯବୋଧରୁ ହେଉ କ୍ର 
ମୋ ପ୍ରଭ ସେଦ୍ର 6 ଭକ୍ତ ପାଇଁ ଦେଉ, ସେଦହ୍ଦ ଆସ୍କୀୟୃ ସ୍ବକଳନମାଜେ ମୋ 
ଅଝିରେ ଗୁଡ଼ଏ ଶ୍ରସ୍ବାମବର୍ି ପତ୍ତ ଦେଖା ଯୀଉ୍‌ଥ୍ୂଲେ । ତେଣୁ ସ୍ମ ରୁଝ ଷାରୁଥିଲି 
ସେ ଦୁତ୍ତଶକ୍ୁ ମୋର ସମ୍ପଣ୍ତି ନଷ୍ଠ ହୋଇ ନ ଅୂତ୍ଭ । ଏ ଦେହରେ ଅଉ 
୍ଦନାକେତେ ବାତ୍ କଲେ ଦେଖିବାରୁ ମୋର ଅସୁବଧା ଦୋଇ ନଥାଜ୍ା ।: 
ଆବଶ୍ୟକ ମକ୍ଷିଥୁଲେ- ମୁ ଚଷମଭୀ ବଦଲାଇ ଆାଶଥାନ୍ତ । 


କଣ୍ତିର ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତ ଦ୍ବାଏ ଦୋଇଥମ୍ମ । ମ୍ବେକେ ମୋତେ ବଡ଼ବୋମଲ୍ଲ 
ବୋଲ୍ଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ଵର କ୍ତବାକୁ ଆରମ୍ଭ କ୍ତ ଦେଇଥିଲେ | ଆଖ ଲୋକଙ୍କର ଢ୍ୁନନ ଭନ 
କଥା ଦ୍ଦରନେ ମ୍ଭୋଡେ ଶୁଙ୍ଳ୍‌ ନ ଥଲ୍ମା କନ୍ତ ଶୁଭ ନାହି G ସୂ ରୁଝ „ ଖାରୁଜାହଁ 
ଏଥର ଅଅମାନଆଁ ଧାରଣାର ରକ୍ଷା ଆାଇବାକୁ ମ୍ମ ସୂର ଗ୍ୃହି ଦ୍ଭ ଦ୍ରସ 
ହେଉଥିଲ୍ବ । ବୟୃତ୍ସର ଦୂବ ସଙ୍ଗେ ୟୁଗ ମ୍ପ ଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଧ୍ୟର୍‌ ଦୋଇ: 
ଅସୁଥିଲ ଲୋକକୁ ଏଦ଼ା ସୂ ଜଣାଇଁ ଦେବାକୁ ଗନ୍ଧ ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ । କାହାର 
ସଦ୍ରାନ୍ସ ଦୁ ଭ-ସଟଚକ ଅଦ୍ରା ବଦ୍ଧ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଷସନହ କରୁ ନ ଥରନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ଭଲ 
ଶୁଭ ନ ଥିଲେ ବ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଣ-ଶକ୍ତ ଯେ ଆଗପର୍‌ ଟକ୍ଷଣ ଅଛୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହା 
ଜଣାଇଁ ଦେବାକୁ ସ୍ମ ଅତ୍ତନୟୃ କରୁଥିଲ । ରକସା ମଧ୍ୟ କରାଉ୍‌ ଥଲ୍‌ 


ଅର୍‌ନୟ୍ତ ରରଦ୍ରନ ସତ୍ଯ ଦୋଇ ରନ୍ରଷାରେ ନାହି । ଦୁଜଆଁ ର 
ସ୍ରୁଲୋଳ ସ୍ସରୁଦନ ପାଇଁ ଜସଯଧ ହୋଇ ରହ୍ରଆରନ୍ଧି ନାହୁଁ । ନ୍ଦନେ ସ୍ଫ 
ବୁଝି ପାଲ୍‌ ଯେ ସେତ୍ମାଲେ ନଙ୍ଗୋଧ ନ୍ଵଦ୍ନ୍ତ, ମୂଲ ଏକା ନ୍ଗୋଧ । ସେମାନଙ୍କର 
ଭଜ ଭଵନ କଥା, ଓଠର ଗ୍ଵଲନା, ଦୁଦ୍ଧିର ଇଙ୍ଗିତ, ସପଣ୍ରଦତ୍ଭା ଓ ଅବୟ୍ଟବର: 
ଅବଲକନ୍ୃରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ମୋର ପ୍ବଲ ପ୍ରଖର ଧୀ ଶକ୍ତରୁ ଖୀଉ୍‌ ଖାଉ୍‌ ମନ୍ତ୍ର କର „ 
: ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵବବ-ନବଙ୍ଗତକୁ ସ୍ମ ଠୂଲ କରୁଥ୍ଚଲି । ଅଲଅ ଦହି ଉୃତ୍ଧର 
।ଦେଜଥୁଲ୍‌ । ଦ୍ରାସ୍ପ୍ଯୟଗ୍ରେଲ ଚୁଖଇର ଖାରୁଥିଲ ! ସ୍ଵରୁଥଲି ମୋର ଜୃଵ୍ଵବରକ୍ୁ 
ସେମାନେ ସେହ୍ଦ କରନ୍ତ, ଗ୍ରହଣ କରରଲ୍ତୁଟ ଆମୋୟତ ହୋଇଛନ୍ତ୍ । 
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ଗ୍ବେରବଗ୍ଟଦାଣୀ 


ଆମୋଦ ଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ରୁ € ଷାଲଁ ମ୍ବ 

ମୋର ରୁଦ୍ଧିସ୍ନତା ପାଲି, ମୋର ଅବାଲୁର ଉର ପାରି | ଷରେ ମୁଁ ରୁଝ ଗାଲ୍‌, 
ପୁରୁଷ ହୋଇ ସ୍କୀର ଦୂ ମଭିକାରେ ଅଭ୍ତ ସ୍ବାବଧାନତା ଓ ଜବ୍ରଷ୍ଠତା ସଦ ଅର୍‌ନସ୍ଟ 

କରବା ଚେଷ୍ଠା କରୁଣୁ ଜକଲ୍‌ି ବକ୍ଷୋକର୍‌ ଫାଶ ହୁଗ୍ଧଲଛୁ । ପ୍ରେକ୍ଷାଲସୟୃର 
ଦର୍ଶକରୂ କୋଲାହଲ କର୍‌ କରତାଳି ଦେଇ ଏନ କୋର୍‌ ରକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତ 
ଦ୍ରାସପ୍ୟର୍ବେଲରେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟୃ ଫାଝିଷଡ଼ ଛୁ | ମୋର ଦୁତ୍ମି ଜନତା ଉ୍‌ଷରେ ସିନା, 
ମୋର ବକ୍ଷ ଉ୍‌ଷରେ ଡ ନାହୁଁ ? ? ଜ୍ଞ ଅର୍‌ଜୟ୍ଟ ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ମନକୁ ଘେନରୁ 
ଜାଣି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉ୍‌ଷରେ ମଥ ଗବିତ ହୋଇଥିଲି, ଉ୍‌ସ୍ସାହୃତ ହୋଇଥିଲି; କରନ୍ତ 
ମସେଡେବେଲେ ରୁଝ ଆାରୁ ନଜ ଥିଲି, ସମୟ ଲ ଦେଜ୍‌ଣୁ , ମୋ ଢୂମିକାର ନଞ୍ଚ୍‌ନ 3G 
କଅଜ ସ୍ଥମ୍ଭାମନ ନ ଦରେଉ୍‌ଣୁ , ମୋର ଉ୍‌ୟାହର ସଦସ୍ା ଶିରକଞ୍ଜନ କର୍‌ କାହିକ୍ତ 
ପରଦା ଷଡନ ଦେଲ୍ଗ ¦ 

ବୁଝଲ୍‌ । ଦୁଜଅଁ ର୍‌ ଅଭ୍ତନ୍ବତା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଣିଖାଇଛ୍ତ ନର୍ଲକ ନଜ 
ଦେଲେ ଏ ଦୁଜିଆ ଲକ କ୍ତ ଷାରବ ନାହୁଁ । ଯେଉଁ ମାନେ ମାାଇଗ୍‌, ମୂଖ - ସୁଳାାଲଜା 
ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ବୀର୍ତରଖିଛୁ, ପ୍ରଶଂସା ଓ କାଲ କଥା ଶୁଶି ସେର ମାରେ 
ଅ୍ବୀ୍ଦଡ ଦ୍ରୋଇ ମନ ଭିତରେ ସ୍ସାମ୍ତକ ବଡ଼ ଅଣିଅର ଗୌର ବରେ ଥଲ୍‌ 
ଅଲ୍‌ ଉ୍ଠକଲ୍ତ, ଏ ଦୁଜଆଁ ର ଅଙ୍କ୍‌ଆ ଷୋଖସ୍୍‌ୀରେ ଘାର୍ଧ୍ଚ ଚକି ଦ୍ୋଇ ଯେଜ୍୍‌” 
ନଅର ଅର୍ତମ୍ମାସାନେ ନଜ୍ତୁ କ୍କ ଓ ସଚୋଃ କର୍‌ ରଖିବାକୁ ଉ୍୍‌ଦ୍ଯମଭ 
କରନ୍ତ ସ୍ପେମାନଙ୍କର୍‌ ଅବସ୍ଥା ୦-୦ା-ଠ ନ୍ଧଏ। 

ଅନୁଦୂଭ ମତେ ଗିଖାଇଥିଲା ଯେ ଜଲ୍‌କା ଜଲଠା ଜ ହେଲ ଏବକରା 
ଦୁଜଆଁ ରେ ଇଷ୍ପ` ରହବା କାଠିକର ଆାଠ । ବେଲେ ବେଳେ ସ୍ବରୁଥୁଲ୍ଲ ସ୍ଵରଙ୍ସ୍ 
ପିଙ୍ଗଲ-କୋଡ଼ରୁ ଗୃରଶ କୋଡ଼ଏ ଦଫା ଉଠାଇ ଦେବା ଜ୍‌ରଡ । ଠକାନି 
ଧଷ୍‌ ପାବାଳ ଷାଇ ଦଣ୍ଡ ବଧୀନ ଅଛୁ ଏ ଦଫାରେ ! ଘରୁ ଷଦାଲୁ ଗୋଡ଼ କାଜ଼ଲେ 
ଯେଉ୍‌ ବ୍ୟ୍ତଵି ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମରେ ଦେଖା ଦେବ ସେ କଣକ ଯେ ଗୃଶରଶ- 
କୋଡ଼ିଏ ନୁହେଁ ଏଦା ଦୃଢୃଡାର ସଦନ୍ଦତ ଲୁଏ କନ୍ଦ ଆାଶବ୍ର ? 

ନଜେ ମୁଁ କଅଣ ଥଲ୍‌, ଅଆଉ୍‌ ମୋର ବଳ ଥାନେ, ଶହ ମାଜେ ଓ ମୋ 
ଦେଶରେ ସମ୍ମାନତ ହ୍ରେଉ ଥିବା ନେତା, ଉ୍‌ ଷନେତାମ୍ଭାନେ 6 ସାଦ ଞୂଜା ଷାଜ୍‌- 
ଥିବା ବନ୍ତ ମଡାବଲମ୍ବ ଗୁରୁ ଦେବମ୍ାନେ ? ଗିଙ୍ଗଲ କୋଡ଼ ଏଇ ଗ୍‌ର୍ଶି କୋଡିଏ 
ଦଫା ତେବେ ଆଉ, ସ୍ାହସିଆ ନଙ୍କୋଧମ୍ମାନେ ସେଜ୍‌ ମାନେ ଘାସସରୁ ଗ୍ରେଃ ଓ 
ଷାଲକୃ ଲମ୍ବ, ଯେଉଁ ମାନେ ଦେବ-୍ଦଅଲବ -ଦେଷଦ ବୋମ୍ମଇବ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ 
ଜାନି › ଯେଉ ମାନେ ଦହାଇ ପାଇଁ ହେଉ୍‌ ଥିଲେ ବ ନେଇ-ଆଣି-ଥୋଇଥଆାଛ୍ବାର୍‌ 
ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କଲ୍ତ ଆଶ ନାହ୍ରାଲ୍ତୁୟୁ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କର ବ୍ରାଃରୁ ଅବ୍ରୀଃରୁ 
ଆଣିବାରେ ସହାଯ୍ୟ କଶ୍ବ । ଏ ବଷୟ୍ତରେ ଏଭକ ମୋର୍‌ ବ୍ରକ୍ପବ୍ଯ । 2D 
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କାଦର ଚର୍‌ଣ ଗନ୍ଧାବଲୀ 


ମଧ ପ୍ରେତ-ମୁରୁଷ । ଅଭ୍ତ ଅଷଣାର ଦେଦଵପିରୁ ବାଦ୍ରାଇ ଆସି ସେଇ 
ଦେହଖକୁ ଓ ସେ ଦେହରେ ଥ୍ରିବା ସ୍ମ୍ମଯ୍ତରେ ଯେତେ ମୋର୍‌ ଅପୃଣ୍ରି ବାସ୍ନା 
ଥିଲା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଦ୍ୟାପି ଝ ର ଦେଉଛୁ । ବାକ୍କୀ ରହ୍ଯାଇ ଥିବା  ଅଣାଗୃଡକ 
ମୋର ଶୁନ୍ୟ-ଶସ୍‌ରରେ ଚ୍ତତାର୍ଥ ଦେବାର ତ ସମ୍ବାବନା ନାହ ତେଣୁ ସମୁ ରଡ଼ 
ଛଡ଼ ଦେଉ୍‌ଛ୍ତ› ର୍ର ରଦାର ଇଃଅଃ ଦେଜ୍‌ଛୁ । ମୋର ସ୍ତୁଖା ତ “କସ୍‌ମସିଅ”,; 
ବୁଝିବା ଲୋକେ ବୁଝ ବ, ନ ରୁଝଁବା ମେକ ତାଝିଆ ଉ୍‌ଷର୍‌ ଗଵିବେ, ରକ୍ତ 
-ଗଚାଜ୍ଲ ଗ୍ଵେବୋାଇବେ । ମୋର୍‌ କ୍ତ ଆଏ ? ସେମ୍ମାନେ ଏଠାକୁ ଅସିଲେ 
ଦେଖାଦେଖି ଦେବା ! 
ମୋର ଅଟ୍ଟାଡ ସେର୍‌ଲ୍ଧା ଦେହ ବଷସ୍ଠରେ କସ୍ଟମସ୍‌ରେ ସିଗ୍‌ଜାଲ 
କଣ୍ଭବାଲୁ ବସପୁଣୁ ଅଜ କେଡେ କଥା କ୍ର ଦୋଇଗମ୍ଭ । କଦୁଥୂଲଲି ମୋର ଶ୍ରବଣ 
ଶକ୍ତର ହ୍ରାସ ଦେବା କଥା । ମୁଁ ଜାଣିତ୍ । ମୁଁ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲ ଯେ ମୋର 
ଜାଣିବା ଆଗରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଏହା କେବଠ ଜଣି ଖାରଥୁଲେ । ମୁ ଦୂଝିବାର 
ଲୋକ ନୃଦେ । ପ୍ଭନ୍ଞୀବଦ୍ତ ଦେଲି ଯେ ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତରୁ ସମୁ ଅଲ୍‌ବତ୍‌ ଫେଇ 
ଆଣିବ । ଆଣିଲି, କାନରେ ଇଅରଫୋନ୍‌ ଯନ୍ତା ଲ୍‌ଗାଇଲ୍୍‌ । ମରଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଯେତେଗବେଲେ ଛୁଃପଃ ଦେଉଥିଲ୍‌ ଯନ୍ତଝି ଆଖରେ ଥୁଲେ ବ୍ର ମୁ ବ୍ଯବହାର 
କରଥାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । ଅସ୍ୀୟୁସ୍ତକନ ଓ ଗମ୍ଭଝଆଇ ଗ୍ଭ ମ୍ଲେକେ ମୋ ସମ୍ବଳର 
କଅଣ ତ୍ନ ଭୁନ କଥାସ୍ତ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ ମୋର ଜାଣିବାର୍‌ ଉ୍୍‌୍ତାୟୁ ଜ ଥମ 
ଆରହ ବ୍ର ନ ଥୁଲ୍ମା । ସମାଜର ଓ ଦେଶର ମ୍ପ କଣେ ସମ୍ତ୍ରାନଡ ଗଣ୍ୟମ୍ଭାନ୍ୟ ଲ୍ବେକ । 
“ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରୁ ଅବେ, ଗୁଣଗାନ କରୁଥିବେ । ମୋର୍‌ 
ମୃତ୍‌ ପରେ କ୍ରପର୍‌ ଅଜ଼ମ୍ବରରେ ସେମାନେ ମୋର୍‌ ଶ୍ରଳ୍ଧି-ଵ୍ି` ୟ୍ଵା ସମିତ୍ତ କର 
“ମୋର୍‌ ଆସ୍ଥାର ସଦ୍‌ଗଭ୍ତ ବ୍ରଧାନ କର୍ଵଇବେ ବୋଧହୁଏ ସେଦହ୍ଵ ବ୍ରଷୟ୍ଟ 
.ଭରାରୁଥିବେ | 
କେଜାଣି କା ମୋର ବଳ୍ନ୍‌ମ୍ଭାଜେ ବରଗ୍ଟରୁ ଥିବେ କ୍ତ ଗୋଵିଏ 
ଶୋକଙଂ-ସତ୍ବ ଅନ୍ଧଙ୍ଗତ କର୍ବଇବେ । ଖବର୍‌କାଗକରେ ଅୋ ବାହ୍ାରବୟ 
-ଦୁଃ-ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଗ୍ଵରତ ଦେବ | ବଘ୍‌ଃ ସସ୍ବରେ ମୋର ଗୃଣ-କସୀଞ୍ଵଲ କର୍ବଦେବ | 
ମୋର ଗୂଣ ଖୁମର ସ୍ପପ୍ବରେ ବଳ୍ପ,ତା ଦେଉ୍‌ଣୁ କେତେଜଣ ପେଷାଦାର୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
'କହାଲୀ ଅଗିରୁ ଲ୍ଲ ଗଡ଼ାଇବୈ । ଭ୍ଵବ୍ରବଣ ହୋଇ, ଉ୍‌ତ୍ଭେଜତ ଦୋଇ ବର 
-କନଡା (—ହଦେବେ ଷର ଡେର୍ତଜଣ, ଯେଉ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ନଅଜଣ- ନସ୍ତ୍ର୍ଜୀ 
“ବାଖେଇ ଘଃଣାଃ। କଅଣ ବୁଝ ବାକୁ ଅନ୍ଯମଲତସ୍ତ ଢ଼ୋଇ ସସ୍ତଗୃହର ବାଦ୍ରାରେ୍‌ 
ଆଇ ଭକ ମାରୁଣୁ ରତରକୁ ଆସ୍ସନ୍ତ ରନ୍ାର ଶୁଣି ଶ୍ରାନ୍ତୁ ହରଣ କରବାରୁ ସପ୍ତ 
ଗୃହରେ ଅଶି ଏଠି ସେଠି ବସି ଅଡ଼ିଥୁବେ ଆଜ୍‌ ବଗ୍ବର କରୁ ଥ୍ୁବେ କେତେ- 
“ବେଲେ ଏ ବ୍ରରକ୍ତକର ସଭସ୍ତ ଅ୍ତସ୍ଥାନ ଦେବ ଓ ନଷ୍ଟ ତ ମିଲ ¬) ଆଗରର୍‌ 
୭୨୬୮ 
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ଗ୍ଵେଣଗ୍‌ଢାଣୀ 
ମୋର୍‌ କମ୍ପକ୍ମର୍‌ ବାହାର ରୁଷ ଓ ନ କମ୍ମ କର୍ମର ମନଗନ଼ା ସ୍ମଭୁଷ ଇଲୁ 
ଡାଲ କର୍ତ୍‌ ବର୍୍ତିନା କର୍‌ବେ । 
ସେଦ୍ଦ ରରଷୟୃରେ ବତର୍ଚ ଗୃଲ୍ଥିବ ଅଗ୍ଵ ମୋର ରୋଗଣଯ୍ୟା ଷାଖରେ, 
ଭୁଳୀ ଦୂଜୀ ଯେଅଶ୍ଲଲ୍ତ ବଧ୍ୁର - ମୋ ଣୁକ୍ଷି ଆାତ୍ତ୍ତ ନାହି । ( ସମସ୍ତେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଦୁଇ ମିନଃ ନୀରବ ଯାର୍ଥନା କର ୨ବ, ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ, ହେ ଭଗବାନ ! 
ଅମ୍ପକ ଲୋକ ଅଭ୍ତ ସତ୍ଯନଗ୍ଧଢ ଚରନ୍ତବାନ୍‌, „ ହାନୁଦୁଭଣୀଳ, ନନର୍ଭ୍‌ 1 କ, 
ଲୋକମ୍ର ୟଠ । ହେ ଅନ୍ତର୍ଯାମୀୟ ଦେଣ ଓ ଦଶ ଆାଇଁ ସଦାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନ ଓ 
ଜୀବନ ବ୍ୟାଠୁଲ ହେଜ୍‌ଥିଲ୍ଭ । ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥାର ୍ସଦ୍ଗଭ୍ତ ବଧାନ କର) । ଦେଶର 
ଜନତାଙ୍କର ଅଲତନଧ୍ୟମାନେ ' ତେରଵ୍ି କମ୍ମାଥାୟି ମ୍ଭୋଵଃ ତେର କଣଷଆାସ୍ତାତ୍ୟ 
ଦେଶମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଏହ୍ର ସଂଖ୍ଯାନି ଅଶୁଭ ସୂଚକ ) ଅମୂକଙ୍କର କ୍ତରେଧାନରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ଧ ମ୍ମ ହୋଇ ଏର ସ୍ତବ ସପଙ୍କସ୍ନଭନ୍ତମେ ଗ୍ରହଣ କରୁ ଅନ୍ତ ଯେ 
ହସେ ଦେଶର ଜଣେ କୃଚ୍ରୀ ୍ସଲ୍ପାନ ଥୁଲେ ଓ ଦେଶଷାଇର ତାଙ୍କର ଦରସ୍ତୀ ପ୍ରାଣ 
ଅଦ୍ରରହ କାନ ଥମ । ଦେଶର ଜନତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ଧନ ମନ ଓ 
ଏଅରଲି ଜୀବନର ବହ୍ଧୁମୃଲ୍ାା ସ୍ତ ଅର୍ପଣ କଲ୍‌ ଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଭରଧାନ 
ଷାଇଁ ଦେଶର ଜନତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଝିତ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ-ସନ୍ଧଥ୍ର ଅଶ୍ବ୍ରାରଙ୍କର 
ଶୋକରେ ସମବେଦନା ଜଣାଡ୍‌ଛୁ ! 
ସେମାନଙ୍କର ମଭନତଲେ ଛୁ3ଃଷଃ ଦେଉଥିବା ଗୃରଣ କୋଡ଼ଏ ମାର୍ଚ୍ଚ 
ସହ୍ବାନ୍ଲ ଦଇ, ସମବେବନା ଓ ଜୁଦେଶ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧୁାନ କରପାରୁଥୁଲ୍‌ । 
ସେମ୍ମାନେ ମୋର ମ୍ଭର୍‌ଣ ନଦି କାମନା କରୁଥିଲେ । କୋଧନ୍ଧୁ ଏ ମ୍ଭୋର ଧନ ଓ ଯଶ 
ଉ୍‌ଷରେ ତାଙ୍କର ଅକ୍ତ ଗୋଷନ ଗେଷ ଓ ରର୍ଷା ଥମ୍ଭା ଏବଂ ସେମାନେ ମନେ 
ମନ ଠାଲୁରଙ୍କ ଖାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୁଚଲ, ଅମୁଳ ଆମ୍ଭର ସହ୍ମୀାଲର୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ, 
ଥ୍ରଶଂସ୍ପାର ମାୟା, ସମବେଦନାର ନକଲି କାୟା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ ଅଛକେ ସେ 
ଯାଅନ୍ତ । ମାୟାଜାଲ ଅକାଇ ଧୂଆଁ ବ୍ରାଣ ମ୍ଥାର୍‌ ସେ ାର୍ଥିବ ଯଶ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତ । 
ଧନ ଓ ମାନ ସଂଚୟ କଲ୍ତଛନ୍ତ । ପ୍ରଭଷତ୍ତ୍‌ର୍‌ ନୌକା ଆଗେନ୍ସ ଏ ଯୁଗର 
ବକ୍ଷୋଚଡ ଅର, ନ ସମାଜର ବାଡ୍ୟା-ବତାଡ଼ିତ ସଲ୍‌ଲ-ପ୍ରସୀରର ଉ୍‌ଠ୍ଅଡ଼ ଲଦ୍ଡ଼ 
ଉ୍‌ଷରେ ନବ୍ରିପ୍ଵରେ ସେ ନୌଜା ଚଲାଇଛନ୍ତ । ନୌକା ଦଦରଗ୍ବ ହୋଇଛୁ । 
ଅଃକ୍ତନ୍ତ ତ, କନ୍ଧ ସ୍ସେ ଯଦ ରହବେ ନୌକାଲୁ ମର୍ତମ୍ଭ୍ କ୍ତ ସ୍ଚଜାଡ଼ ଦେବାକୁ 
ତମ୍ବା ନୃତନ ଷାଃର ନୂତନ ନୌକା ଅର୍ଵେହ୍ଣ କ୍ପବାକୁ ସ୍େ ଭଲେବଦେଲେ 
କୁଣ୍ଡ ଡ ଦେବେ ଜାନି । ସେ ଅହୁତ୍ତ ଧନ, ମାନ, ଯଶ, ପଭଷଉ୍‌ ସାଉ୍‌ ) ୫ ସଏଚୟ 
କର୍ତବାକୁ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ । ସେ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼, ନାହାନ୍ତ | 
ହେ ଯା ଅନ୍ତ ଭଗବାନ । ତାଙ୍କର ଗୋଃଏ ଆସ୍କା ଅଛୁ କି ନାହି ଭ୍ୃମକ୍ସୁ 
ଜଣୀ, ୫ସ୍‌ ଅସ୍କାର ସ୍ସଦୁଗର୍ ଦେବ କ ନାନ୍ଵ ସେ ବଷୟ୍ଠ ଭୁମେ ଓ ଭମର 
Dot 
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କାହ ଚରୁଣ ଗ୍ମାବଳୀ 


ଦେବ-ସସ କ୍ର ନେବ-ପର୍ଷଦ୍‌ ବରର କବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଅମର ଶ୍ଷା ନାହ | 
ସେ ମ୍ବେକଙ୍କୁ ବଡାଇଇଛନ୍ତ, ମତାଇଛନ୍ତି ଓ ଶେଷକୁ ଡତାଇଛନ୍ତ; କିନ୍ତ ତାଙ୍କର 
କ୍ଃରୁକ୍ଧର୍‌ କାଲ ସୁଦୁର-ପ୍ତସାତ୍ତ ଗୃର ଆଡ଼େ । ଡେଣୁ ଏବେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ଗ୍ବେର୍‌ ଚଣ୍ଡାଳ ବୋଲ୍‌ ଗାଳ ଦେଲେ କି ତାଙ୍କର ଫେକ୍‌ ଆୋଡ଼ିଲେ ବ 
ସେ ଭଲେମାାନ ବିଚଳିତ ନୃଦ୍ରନ୍ତୁ । ଡେଙ୍ଗା ଗଛ ଉ୍‌ଷରେ ବସି ଗେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଅନ୍ତ ସ୍ତେ ନକଲି ଦାନ୍ଧ କଡ଼ମଡ଼ କରୁଛଲ୍ତୁ । ଖତେଇ ଦେଲେ ଦ୍ଧ କ୍ତ ଉଠ୍ଛନ୍ତ। 
ସେ ଭୁମୁ ହୂ ଉ୍ଷଦାସ୍ଯ କରୁଛନ୍ତ । 

କାହ ଲି ନଜ କର୍ଚବେ ? ଭ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ସୁ-ରୁପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଖର 
କୂଃରୁବି ଦେଇଥିଲ । କଥା କଥାକେ ଦସିବାର କାଇଦା, ଆବଶ୍ଯକ ବେଳେ 
କାତ୍ଧବାର ଦକ୍ଷତା ଭରମେ ହ୍ଵ ଡାଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲ । ବାଗ ଡା ଦ୍ରାସତଲ କର୍ତବାର 
ଯେଉ କୌଶଳ ତାଙ୍କ ର୍ତରେ ସମ୍ପାଦଥୂଲ୍‌ ଡାଦ୍ାତ୍ତ ପସ୍ବବରେ ସକେ ପବନରେ 
ଗଣ୍ଠି ଓ ପାଣିରେ ସ୍ତର ଷକାଇ ଆାରୁ ଥୁଲେ । ସେ ବୋଲ -ଝାଞି ପର୍‌ ଏଷାଖ 
ସେଗାଖ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ବାଳକ୍‌ଗ୍‌ ଭୁଝ୍‌ବର ସ୍ପମର୍ଥକ ନଙ୍କୋଧ ଅବା ରୁର୍୍ ଆ ଅନ୍ଧଗୃପ୍ଲତ 
କ ଭ୍‌ବଷ୍ୟତରେ ଅନ୍ଧଗ୍ରହ ଲଭ୍‌ କର୍ବାର ମ୍ଭ ଆଶାସ୍ବୀମ୍ଭାନକୁ ଅନ୍ଧଥ୍ଥାଣିତ 
କରଷାରୁଥୁଲେ । ଦେ ଠାଲୁରେ ! ବୟୃତ୍ଷର ବ୍ଡାତ୍ପ ତାଙ୍କର ସୁଂରୁଅ ଅଧଦ୍ରରଣ 
କରଛି । ଷାଵିରୁ ସରୁ ଦାନ କେବଠ୍‌ ଝଡ଼ାଇଛି | ଅଛୁ କେବଲ ଧୋବ ଅରଫର 
ଦେଢ଼ ଗୃଖଣ୍ଡ ହେବ ନଣ ଦାଢ଼ । ତାଙ୍କୁ ନଅ — 

ମୁ ଅସ୍ପକଙ୍କର୍‌ ପ୍ରେତ-ୁରୁଷ, ମୋର ଜଗ୍ବ- ଜୀଧ୍ତି ଶସ୍ଵର ମଧ୍ୟରେ ଆଇ 
ରୋଗ-ଶଯ୍ୟାରେ ଛଃଅଃ ଦେଉ୍କଥୁବା କାଲରେ ଫ୍ରି ୟୁ ଆସ ୟୃଦ୍ର୍ଗ ଓ ଦର୍‌ସୀ 
ଅଭ୍ତ ଆଷଣାର ବଳ ଓ ସଦ୍ରକର୍ମ 1ସ୍ପାନଙ୍କର ମନର ଭ୍ଵବନାକୁ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧୁମାନ 
କର୍‌ ଆାରୁଥଲ୍‌ । ମୋର ଶସ୍‌ର ଦୁଙଝଂଲ ଦ୍ରୋଇଛୁ ସ୍ତ, ଅଙ୍ଗ ଛତକ୍ରଲାଙ୍ଗ 
ହୋଇଛ, ସେଥିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର୍‌ କି ଥାଏ ? ଅନ୍ୟ କାହାର ଦେହକୁ ଜଜର 
କର୍ତବ୍ରାର୍ସ ସ୍ମ ମୋଃ ଲ୍ଳଲାୟ୍ତ ଲ୍ଲଦ୍େ । ମୋର ଦଦର୍ବ ଘର୍‌ଝି ମୋର । ତାକ 
ମ୍ପ ବାରମ୍ବାର ମଗ୍ବମତ୍‌ କରଛି, ଅହୁର କର୍ବ । ଏ ମଗର ବନ୍ଦ୍ମାନର ଏଡେ 
ଡ୍ଲନଭ ଦେତ୍ମ କାଦୁ ଲ ଡେବେ, ଯନ୍ଦ ନଜର୍‌ ଦେହ ମନ ଓ ଚଲନକ୍ସ ପୁଣି 
ଜୁଅଷର୍‌ କରାପାଇ ଜ ଷାଷ୍୍ବ ? 

ରତ ବର୍ଷ ଦ୍େମ୍ମା ଦୁଇଷାଝି ଦାନ ମୋର ଝଡ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ବ । ଧୀରେ ଧୀରେ, 
ଗୋଝି ଗୋଝି ହୋଇ, ଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦାନ୍ପ ଝଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ ଯେଉ୍‌ କଷ୍ଟ 
ଓ ଯନ୍ଣା ଦ ଏ, ମନେ ଅଡ଼ ଛୁ ଏବେ, ମୋର ଭବଷାରେ ମୁ" ବ୍ତି ପତ୍ତ ନାନ୍ 
ଭ୍ସକୁଭ୍ରେଗୀ ଜ ଦେଲେ ସେ ଦୁଃଖଦାୟକ ଅନୁଦୂଭ୍ତ କେଦ୍ର ଗ୍ରହଣ କରଆାରବେ 
ନାହ । ଦରଜ, ଅଲା, ବଳାଛି?ିକା, କଅଣ ଝିଲତଏ ବାଳଗଲେ ଦେଦ୍ରୁ ଜୀବନ 
ସ୍ଥଡ଼ଗଲ୍ମ ଅନ୍ତର ମନେଦ୍ମଏ । ଦାନ୍ଧଗୁଡ଼କ ସତେଲ୍ତ ମୋ ଡ୍‌ଷରେ ପ୍ରଭଣୋଧ 
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ଗ୍ବେରଗୃଙ୍ାୀ 


ନେବାକୁ ଦୃଭ ଅର୍‌କର ଦ୍ୋଇଥିଲେ ' ସେମାନଙ୍କର ବଦ୍ଧ ଯନ୍ଧ ନେଇଥିଲି 6 
ସେମାନଙ୍କ ଜରୀବଜମୃକୁ ¦ କାମରେ ଲଗାଇଥ୍ । ସରୁ ଯନ୍ଧ ସସତ୍ଜେ ଫେମାନେ 
ମୋତେ ଧୋକା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ ଶେଷକୁ ଦେଲେ ଅକ୍ପୃଡନ୍ଦ 
ଜମ୍ବକଦ୍ରାଘମ । ମାନେଇ ଗୋୈି ଗୋୈି ଦୋଇ ସେମ୍ମାନେ ଖସିବାକୁ ଆରମ 
କଲେ । ଯେଉ୍‌ ଗୁଡ଼କ ନଢ଼ର୍‌ ନଡ଼ର ହୋଇ ମୋତେ ତଡାଇର କଷ୍ଟ ଦେଇ 
ଉ୍‌ଷହାସ୍ତ କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉ୍‌ମୁଢ଼ାଲ ଦେଲ୍‌୨ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲ । ସୂ ବ 
ପ୍ରଭବଶାଧ ନେଲ୍‌ । 

ଆାକ୍ୁଆ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରବାକୁ ମୋର ଲାଜ ନ ଥୁମ୍ମାତ କାରଣ ଆମ୍ଭ ମାଲନ୍ତ- 
ମ୍ମାଳଙ୍କର୍‌ ପ୍ତରଲିଡ ପ୍ରବଚନ ଅନ୍ତ ଯେ ଦାନ ଓ ବ୍ରାଲରେ ମ୍ବକ ନାହଁ । ଆଲୁଅ: 
ଡ଼େବା ଦ୍ଵାଗ୍ ଚଙ୍ଣ କନ୍ତବାର ଯେଉି ଅସୁବଧା ସେତକ ଅଙ୍ଗଠିମଭାନଙ୍କ ଦ୍ବାର 
ବ୍ରହ୍ଧଷତ୍ତ୍ଭାଣରେ ଦ୍ର ହୋଇ ଖାରୁଥୁଲାୟ ଡେଶୁ ମେଥୁକ୍ତ ମୋର୍‌ ରନ୍ଧା ନଂଥୂମ୍ଭଃ 
କନ୍ତ ୱୂଢଁଃ ମୋର ମୋ ଆଖିକୁ ଅଇ୍ତ ବକ୍ଧଡ ଦେଖାଗମ୍ଭ । ଅଶିମ୍ବ ଗାଲକୁ 
ଆାକଲ୍ବ ଜଶ କେତେକ ଅରମ୍ଭାଣରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ କ୍ଷମ ହ୍ରେଉ୍‌ ଥୁଲେ । 
ଷଗିଯାଇଥୁବା ଗାଲ ଲ୍ଲର ରଦଧୁଥରମ୍ମ । 

ଅସ୍ସଲ ଅସପବଧା ଦରେମ୍ମାଃ ଆବଶ୍ଯକମତେ ଦାନ୍ତ ଦ”ଧୀଡ଼ରୁ ଷାଏ କ୍ତ ଅଧେ 
କ ପ୍ଘାପ୍ର ଦେଖାଇ ମୋର ଜସିବାର ଖଞ୍ଜ ଷଵିଲ୍ଲା ନାନୁ 1 ଏ ଦୁଆ ରେ 
ସ୍ବବୁଟ ଲୈ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହ୍ଧଲେ, କୈଣସି କହିଲ ଅରତଯ୍ି ଇବରେ ଅଡ଼ଗରଲେ 
କାମ ଦ୍ବାସଲ କ୍ତ ହ୍ରେବ ଜାନ୍ର । ହ୍ଷ ମାଡ଼,୍‌ ନ ଥିଲେ ବି ଅନେକ ସ୍ଥଲରେ 
ଦସିକାଲୁ ଷଡ଼େ । ଅନେକ ଲୋକ ଖାଲ୍‌ ସରୁବେଲେ ଦସୁଆାଆନ୍ତ । ଅନେକ 
ଲ୍ଲେକ ସ୍ରଦ୍ଧ ଭ୍‌ କୁଣ୍ଠା କ୍ତ ଗମ୍ପୀର ରଦ୍ତନ୍ତ । ଏଇ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ମ୍ପ 
ଅସନ୍ଦ କରେ ନାହୁଁ । କେତେବେଳେ ଦ୍ର କେଡେବେଳେ ଗାନ୍ଦ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ କେତେ- 
ବେଲେ ଅଖି ରୁଲ ଛଲ କର୍‌ ନନ୍ଦନ କରବ୍ରାକଲୁ ହେବ । ଏସ୍ସରୁ କଲା ଗିଖି 
ଅଭ୍ୟାସ କ୍ତ ମାଷଚ୍‌ଷ କରତ ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କର୍ତଖାର୍‌ରଲେ ଝଂସ୍ବାରକୁ ଜଲ୍ତ ଆାଶ୍ତବ । 

ମୋର ଜଡ଼ ଦେହରେ ବ୍ରା କରୁଥୁବା ବେଲେ ମୁ ଏସ୍ସରୁ ଅଭ୍ଯାତ୍ତ କରତ 
ଆୟୃତ୍ଧ କ୍ତ ଆାରଥିଲି। ମୋର ଅର୍ୟାତ୍ସକୁ ସୁ କ୍ରୀବ୍ରତ ରଖିବାରୁ ଅତ ସୁନ୍ଦର୍‌ ନକଲ୍ଲ 
ଦାନ୍ତ ନ୍ଦରପାଵି ମୁ କ୍୍ଯବଦ୍ାର କଲ୍‌ । ଦନବେଲ ଓ ଗ୍ଵଭରେ ଶୋଇବା ଅଗରୁ 
ମ୍ମ ନକ୍ତ୍ର ଦାନ୍ଧ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରୁଥଲ୍ି । ଶୋଇବା ଆଗରୁ ତାକ୍ସ ଖୋଲି ପାଣିରେ 

ବୁଡ଼ାଇ ରଖଥୁଲ୍ । ସ୍ଞରୁ ସିନା କଶଦେ ତ୍ପ ମୋର ଦୁଙ୍ଗଲ ଦେଦ୍ର ଓ ଅଖଞ୍ଜ ପାଦ 

ଅଉ୍‌ ସୁଧାର ଦେମ୍ଭ ନାହି । 

କେଡେ ଭଃମିନ୍‌ ପିଲ୍‌ ଟଳଛୁ୨ ମୃତସ୍ଞ୍ଜୀବତ୍ୀ ସୁଧା ଥିଲଛୁ । 
ଲୁକୁଡ଼ାଉମ୍ଖ କୁକୁଢ଼ାଝୋଲ୨ ଦୁଧ ଛେନା ଖାଇଛି । ସେ ସରୁ ବରଫଲ 
ହୋଇନାହିଁ । ବଦାକାଠିଷର ଚଣି ଦ୍ରେଉ୍‌ଥବା ଗିଞଗ୍ବ ଦାଡ଼ ସ୍ମ ଣ୍ି ଲ୍ଵର ଗାର 

୭୬୧ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଦ୍ତ୍ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ନାହୁଁ । ଅବାଃରେ ଅଡ଼ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଗ ଡଜଲେ ମୋର୍‌ ଷାଦ ଅଖଞ୍ଜ ଦେମ୍ମ । ଦ୍ରାଡ଼ 
ରଙ୍ଗିଲା । ବହ୍ୁବଧ ରକ୍ତତ୍ବା ପରେ ଦ୍ରାଡ଼ ଜୋଡ଼ ଦେଲ୍ଞ ସିଜା, ପାଦ ସତଲତି ହେତ୍ଚ 
ନାହୁଁ । ବାଧ ହେଇ ଅନ୍ୟର କାଳରେ ଦ଼ାଡ ଭଗ୍୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ଖଲେଇ 
ଖଲେଇ ଗୃଲ୍ଧଥ୍ୂଲ୍୍‌ । ସ୍ତରୁ ସ୍ଚରୁ ହାତ ଦଓୈିର୍‌ ଅବସ୍ଥା ମନ୍ଦ ଜ ଫ୍ରିମ୍ଟ୍‌ହ ଚଡବେ 
ଲେଖି ମ୍ଲାବେଲେ ଦ୍ଵାତ ଅରୁଥୁମ୍ଭ । 

ଏଇତ ଦେଳ୍ମ ମୋତ୍ତ ଦେହର ଅବୟବ ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା । ଭଲ୍‌ କର 
ଓ ବେଣି କରନ୍ତ ଗଣ୍ଠି ଏ ଖାଇଲେ ଉ୍‌ଦରର ଯନ୍ଣା । ଦେହ ଘୋଜ଼ାଇକାଦୁ ମମ 
ଦେଶଭକୁୁ ଖଦଡ଼ ଲ୍ଵଗା ଓ ଥୋଷାକ ପିଳ୍ଲଥୂଲ୍‌ । ଷେରେଲ୍‌ଜ୍‌ ଅଥେରେଲିଜୁ 
ଇଲତଡ୍ଯାଦ୍ଦର୍‌ ଦାମିକା ଥୋଷାକ ଦ୍ରା ମ୍ଭୋର ଦେବ କଅଣ ? ପାଦରେ ଦେଶୀ 
ଚଲ ବ୍ୟବହାର କରୁ ଅଲ୍ଲି । ପ୍ରେମ ? ସେଇଆ ତ କା ବୟୃସ୍ସର କର୍ଵମତ୍ତ । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଦେଲ୍ମା ସେ ମୋ ଆାଖରୁ ମେମ୍ମଣି ଜେଇ ଗୃଲ୍‌ ଯାଇଥିବ । ଆଉ୍‌ 
କେବେ ସ୍ମ ତାକ୍ସ ଡାକେ ନାନି କ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ତା ମନକୁ ଆସ୍ତେ ନାହି । 
ଧଜ ସମ୍ପତ୍ତ୍‌ ? ବେଗି କ୍ରଛୁ ନ ଥରି | ଲକ୍ଷ୍ରୀଂଦୟ୍ା କଲେୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ସରୁ ଅସିଲା । ଦେଶକଙି ହୋଇ ସ୍ବାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କନ୍‌ ଦଶ ଓ ଦେଶର ଚନ୍ଥା 
ଅଜବର୍ତ ସିଏ କରେ ଧନ ସପମ୍ପିତ୍ତ୍‌ ଆଷେ ଆଖେ ଡା ପାଖକୁ ଖଣି ଦରୋଇ ଆସ୍ତେ 
ଷର ! ଢଭୁମେ ନାହୁଁ ନାହିଁ କଶ୍ଚଵ୍ରାକୁ ମନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁଣ୍ଡି ଖୋଲ ଜାହର› ଭୁମେ 
କେବଲ କଣେଇ ଗୃହ, ଅଲ ହସ | 

ଵଝିଲ୍ତଏ ସଦ୍ରାନୁଭୂୁଭ ଡେବେ ରଦରଦ୍ ହୋଇ ନଥି ଜ୍‌ଷରେ ଦରି 
ଅଦମୁଁ ମଙ୍ଗ ଛୁ—ତା ତଳେ ଭ୍ରମର ସନ୍ତକ । ଭୁମେ ଦେଶର ଗ୍ଵଲକ ଦୋଇଛ, 
ଭୁମଭର୍‌ ଆଦେଶ ଯେ ବେଦର ଗାର । ଭ୍ରମ ଏଦହ୍ବା ଭୁଲକର କଣା ଯେ 
ଯେଉଁମାନେ ଯେତେବେଳେ ଭମର ଅଧ୍ଧୀଜରେ କଙ୍ କରଲ୍ତତ ସେମାନେ ଢ୍ସମ୍ଭର୍‌ 
ନଦ୍ଦେଣ ଓ ଆଦେଶକୁ ତଲେ ଅଢାଇବେ ନାହି । ସେମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟ। ଅଛ 
ରୁକ୍ତି ଅଛୁ, ଦକ୍ଷତା ଅଛୁ, ସେମାନେ ଷେଃ ପାଇଁ କେବଲ ନ୍ୁଢ଼ୈଁ, ଧନ ଅଜଜନ 
କର୍‌ ଧଟୀ ଦେବେ) ସମ୍ପତ୍ତି କଶ୍ତବେ), ଏହ୍ର ଉ୍‌ଦ୍େଶ୍ଯରେ ଦାସକ୍ୁର ସମ୍ମାନକ୍ସୁ 
ଜୀବନର ବଡ କଲନ୍ତ | 

. ଅନ୍ୟ ବେଷାର ଷର୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଦାସ୍ସକ୍ସବ ଗୋୈିଏ ବେଷାର୍‌ ତଳୁ 
ଉ୍‌ଷର ଯାଏ । ଉ୍‌ଷରକ ମାନଙ୍କର ଗୁଥ୍ର-ଅଞ୍ଜ କାରେ ଧାଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ିଏ ଭଲ ତ 
ମନ୍ଦ ମନ୍ତର୍ଯ ଉ୍‌ଷରେ ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଅଦୋତ୍ଲଭତ ଓ ସ୍ଥାନ ଅଶ୍ବବ୍ତ୍ର ନର୍ଭର 
କରେ । ଭ୍ଵମେ ତ ସଙ୍କୋଇ ଉ୍‌ପଷତଲକ ଢ୍ୋଇ ଷାର୍‌ରୁ ହେଉ୍‌ ଅଛ୍ରେ ସ୍ଞାସ୍ସୃକ, 
ଯେ କୌଣସି ଜ୍‌ଆାୟୁରେ ଯେ କୌଣସି କୌଶଲ ପ୍ରୟୋଗ କରତ ଅବେ ଢ୍ୁମେ 
ସେ କ୍ଥାନ ଅଧ୍ତ୍୍‌କାର୍‌ କଶ୍‌ଥାଅ । 
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ଗ୍ବେଗ୍ବଗ୍ବହାଣୀ 


ମୋର ଅଉ୍ତ ପ୍ରିୟ ଦେଦଃି ଏପର୍‌ ଜରଘ-ଜୀଣ୍ତି ଦୋଇଥଲ୍ଭା ଯେ ଯେତେ 
ଆକ୍ୁୁଲ ବ୍ରକଲ ଦେଲ୍‌, ଗ୍ରଝିପିଃ ଦେଲି ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଲି କଲି, 
ମାନସିକ ଯାରଲ୍‌ ଯେ ଦଦଗ୍ଵ ଦେଦଖକୁ ଜୁଆ କଶ୍ଦ୍ଦଅ, ଡାକର କବରାଜଙ୍କ 
ପାଖରେ ଶରଣ ଅଗିଲ୍‌ ଯେ ସେମାନେ ଦେଦଡିକ ମରାମତ କର ଦଅନ୍ତ୨ ସେ ସରୁ 
କଚୁ ଅଲମ୍ତଦ ଦେମ୍ଭ ନାହି । ଗଣକ ମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ କର କଥାଲଳ କୋଣ୍ୀ 
ଦେଖାଇଲ୍ବ । ଅଦ୍ଧତ୍ତ କୋଡ଼ ଏ ବର୍ଷ ମୋର୍‌ ସେହ୍ର ଦଦର୍ବ ଦେହ୍ଦଂନାବରେ ମ୍ମ 
ଆରେସ୍ସ ଦୋଲ ରଦ୍ର ରବ ବୋଲି ସେମାନେ ଜ୍ଭର ଜବାବ ଦେଇଥିଲେ । 
କେଉ୍‌ଠି କଅଣ ଗ୍ରହ-ଦୋଷ ରଦ୍ଦ ଯାଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରହ ମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତି G 
ସନ୍ତଣ୍ଡି ଖାଇ ଞୂକା ଆଗ୍ଵଧନାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ସ୍ପକ୍ତ ହସ୍ତ ହୋଇ ମଁ ଧନ 
ଦେଇଥୁଲ୍‌ । କରନ୍ତ ସରୁ ଚେଷ୍ଟା ବୃଫଲ ଦେମ୍ଭ | ଅନ୍ତ ଦୁଃଖରେ, ଅଲ ଅଳଢ୍ଛାରେ 
ମୁ ମୋର ଦଦରା ଦେଲେ ବ ଅନ୍ନ ଦହ ଗ୍ରଡ଼ ଅସିଲ୍‌ । ଏବଯାଏ ଝୁ 
ଦେଉଛୁ ସୁ ଅସ୍ପକଙ୍କର ପ୍ରେତ । 

ଯେଜ୍୍‌ ମାନେ ମୋର ଅଶସୀସ୍ବ ବଲା ଶୁଣି ଷାରୁଥୁବେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ସ୍ଵତଃ ଗରଶ୍ନ ଜାଗୁଥ୍ବ —କାହିକ ଅମୁକଙ୍କର ସ୍ରେଡ ଗଗନ ଅବଲନ ଅଗ୍ବଇ ରାଭ୍ତର୍‌ 
ଅବନକ " ଦୋଦଳଲାଇ କରୁଣ ବଲାଷ କରୁଛୁ, ଅନୁଡାଷ କରୁନ୍ତୁ ଯେ, କଳଷଠା 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଃଥି ଡ ସେ ଗୋାଏ ଅଚଲ ଦେଦ୍ରରେ ଏଗାର ବ୍ରଷ୍ଷ ଅଧ୍ଵକ ବ୍ରା 
କମ୍ପ ଆଦୁଶ୍ତ କୋଡ଼ ଏ ର୍ରର୍ଷ ସେଥୁରେ ଅଃକ୍ତ ରହ୍ରବାକୁ ମନ କରଥରଲ୍ଭ ? 
ଘା୍ଡ ଚକଵଝି ହୋଇ ବହ୍ଧ କଷ୍ଟ ତ ସେ ଖାଉଥିଲା ! ଅଙ୍କ ଅକ୍ମଣ୍ୟ ଦେଦ୍ର 
ଗ୍ରଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଅଉ୍ଉ୍‌ କେଉ୍ଵ୍‌ ଠି ଜନ୍ତ୍ର ଲଭଭଲ୍ଧା କଣ ପ୍ରେତ ଦେହରେ ଅଧକ 
ରଃଅଃ ଓ ଆଲୁଲ ବକଳ ଦେଉଛି ? 

ସେମାନଙ୍କର ମନଗହ୍ରନରେ ରୁଃ ଅଃ ଦେଉଥିବା ପ୍ରଣ୍ଧ ଗୂଡ଼କର ଉତ୍ସବର 
ଦେବାଲୁ ବସିଲେ ମୋତେ ଅନେକ କଥା ବ୍ରଡ୍‌କାଷ୍ଠ କରବାରୁ ଅଡ଼ବ । 
ଫସ୍ପାରରେ ଥୁ୍ମାବେଲେ ମୋର ଜଗ୍ନ- ଜ୍ରୀଧ୍ଟିଃ ନାନାରେଗରେ ଅନ୍ତାନ୍ଧ ଦେଦ୍ର 
ଭଡରେ ରହରବାକୁ ମଁ ବକଲ ଦେଉ୍‌ଥୂଲ୍ । ଅଣା କଶ୍ଧଥଲ୍‌, ଲମ୍ବା ଲ୍‌ମ୍ବା 
ଉଷାଧ୍ଯଧାସ୍ ଡାକ୍ୁରମ୍ଭାନେ ଅନ୍ତତଃ ଗ୍ରେଗମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦୁର କ୍ତ ଥଆା୍ତବେ । ସତକୁ 
ସଡ ଚେଷ୍କାକର୍‌ ମୋ ଗାଖରୁ ଧନ ଜେଇ ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ବାରଲେ କର ଯନ୍ ନ ନେଇ 
ସେମାନେ ମୋତେ ଠକ୍ତଲେ ଏବଂ ମୋ ଦେଦ୍ ଶତତରୁ ବାହାର ଅସିବ୍ରାକୁ ମଡେ 
ବାଧ କରଲ, ସ୍ମ ଏବଯାଏ ରୁଝ ଷାରୁ ନାହି । 

ପ୍ମମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ, ମୋ ଜାମ ଅମ୍ପକ ଓ ମୋର୍‌ କ୍ନମମସ୍ତ ଜୀବନ କ୍ଷେନତରେ 
ଯେଉ୍୍‌ ାଁନେ ମୋର୍‌ ଅନ୍ଧ୍ୁଗମମନ କରୁ ଥିଲେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀ ଦ୍ଵସ୍ଟଂ- ମୋର 
ଦୁଇ ଢ଼ାତ ଷର, ଅଭ ବଷ୍ଟାସୀ ଓଁ ଜର୍ଭର୍‌ଯୋଗ୍ୟ -ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ନାମ୍ଭ ଥୁଲା 
ମସ୍ପକ ଓ ଧମ୍ପକ । ମଁ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରନ୍ତ, ଅଳ୍ଳାରରୁ ଖଣି ଅଲ୍ବଅକ୍ସୁ ଆଣିଛୁ । 
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କାଦର ଚର୍‌ଣଂ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗଛଚଢ଼ା ବଦ୍ଯା ଗିଖାଇଛୁ । ଯେଉଁ ଉ୍‌ଷାୟ ରେ ମଁ ନଜେ ଗର୍ଥ ଡ୍‌ଷରକୁ ଉଠି 
ଆାରଥୁଲି, ସେଦ୍ର ଉ୍‌ଷାସ୍ବ ଯେ ମୋର ବଳ୍ଭ ଡ଼ୃୟ୍ଠ ଦ୍ଦନେ ପ୍ରୟ୍ଠୋଗ କଶବେ, 
ଏହା ମୋର ଆଗରୁ ଜାଣିବା ଉ୍୍‌ରଡ ଥୂଲ୍ମ । ଶିଖି ଓ ମନାଇଁ ସରୁ ଯୁଗରେ 
ସରୁଠାରେ ଆଅନ୍ତୁ । ସେଇ ଦୁରକ୍ତତ ମୋର ଅକ୍ତମ୍ଭ ଗୋଡ଼ ଅଭ୍ତ ଭ୍‌କ୍ତରେ 
ଆଉ୍ଵସୂଥିଲେ ! ଗୁ. କୃତକୃଡ୍ୟ ଦେତଉ୍‌ଥୂଲ୍‌ । ସେମ୍ମାନେ ଆଗରୁ କଅଣ ଶିଖାଣିଖି 
ମନା ଦ୍ରୋଇଥଲେ ମୋର୍‌ ଜାଣିବାର ଉ୍ରମାୟ୍‌ ନ ଅୂମ୍ମ । ସେମ୍ମାନେ ଅତି 
ଠରାଠର ଦେଲେ ଷରା-ଏକସଙସେ ମୋର ଦୁଇଗୋଡ଼ ଣିଲେ, ସୁ କଗୃଡ଼ 
ହୋଇ ତଲେ ଅଡ଼ିଲ୍୍‌ । 


ଦୁହ଼୍ୈ ସେମ୍ଭାନେ ଗଛରେ ଚଢ଼ଲେ । ସରୁ ଫଲ ଡୋଲି ଖାଇଲେ । ମୋ 
କଥାଲକ୍ସୁ ମ୍ଭ ଅଲ ଠା କୁଆ ମାଡ଼ । ମାନ ସମ୍୍ମୀନକୁ କଗ ମନେ ମନେ ର୍ପ 
ଗୃଉଜ୍ଵଲ ଗ୍ଵେବାଇ ମୁଁ ଗ୍ରେଷା ଦୋର ରଦ୍ରତ୍ଭ । ପ୍ରଭଶୋଧ ନେବାକୁ ଯେଉଁ 
ବଳ୍ଲ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରାତ ମିଳାଇବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲ୍‌, ସେମାନେ ମୁହ ମୋଡ଼ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଗରଲେ । ଯେଜ୍‌ କେଡେକଣ ଅନ୍ଧରକ୍ତ ବନ୍ପ ଥାଖେଇ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ମଭଜରେ ସେଡେବେଲକାର ଦ୍ରଡାଶା ଓ ଭବରଷ୍ଯତ୍‌ର ଅଶା କାର୍ଯା କରୁଥିଲା । ଅତି 
ରୁଲାଇ ଦେଖିଲ, ମୋର ଦୟ ଓ ନ୍ଧ ଦୁ ଭ ଲାଭ୍କତ୍ତ ଯେଉଁ ଅଷଦାର୍ଥମଭାନେ 
ଜାନୀ ଉ୍‌ଷୟୁ୍‌ରେ ଧଉ ଅର୍ଜନ କର ସସ୍ଥାନତ ଭଦ୍ର ୍ଭାକ ଦ୍ୋଇ ଅସୁଥୁଲେ 
ହ୍ପେମମାନେ ଶିଖି-ମନାଲ ଙ୍କ ଷାଖକ୍ୁ ଆଉ୍‌ତ୍ତ ଟଲେ । ହସିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟଗଭ୍ତ 

ନଜ ପରମ୍ଭ । 

ବୋଧହୁଏ ସେନ ଦୁଃଖରେ ମୁ ବଛୁଣା ଧରଲ୍‌ି । ବଳ୍ଣାରେ ଅଡ଼ 
ଛୁଃପଷଃ ଦୋଇ, କିଷର୍‌ ପଇଶୋଧ ନେବ୍ର ସେନ ବଷୟୁ ଦନର୍୍‌ଭ ରନ୍ଧା କଲ୍‌ । 
ମ୍ମମ୍ମସ୍ତେ ଆମେ ଗୋ ଏ ଦଲର ରମ୍ଲେକ ଥୂଲ୍ଵ । ସେହ୍ର ଦଲହି ଥୁମ୍ଭ ଅମ୍ମର୍‌ 
ଗେରସ୍ତ । କେବଲ ଉପାୟ ରନ୍ଧା କରୁଥିଲି, ଲଅର୍‌ ଅକ୍ପତନ୍ ମାନଙ୍କୁ ସସାବାଡ଼ 
କର ପାଶବ୍ତ । ଗେରସ୍ତ ଅରେ ମରୁ ସ୍ସ୍ଵଭୁଣୀମାନେ ବ୍ରଧବା ହୁଅନ୍ତ । 

ଅକ୍ଷମ ଷକ୍ଷରେ ର୍ମି ବୃଦାତ୍ତ ଦେବାହି ସାର । ଅଣାର ସୌଧ ଡୋଲବା 
ଛଡ଼ା ସ୍ସେ ଅଜ୍ଉ କଅଣ କର ଆାରନ୍ଧା ? ଅଶସ୍ବୀସୀ ପ୍ରେଡ ସ୍ମ ୨ ଏ ପୁରରେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର୍‌ ଦେଖା ଦ୍ରେଉ୍‌ ନାହିଁ । ହାରୁଡ଼ାଝଃକା ଯଦ୍ଦ ମୋର 
ଦେଖା ହଦ୍ରୋଇ ଯାଅନ୍ଛା ମୁ ଅରେ ଡାଙ୍କୁ ଷଗ୍ବରକ୍ତ—ମଥିଷର । ଅପ ହସେ ଏଡେ 
କ୍ଷୀଣ କର୍ତରନ୍ତ କାନୁଲ ? ଭଲ୍‌ କର ଗ୍ଵର୍‌ପଦ ଝାଡ଼ିଦେଇ ଷୁଣି ଷଗୃରନ୍ତୁ୨ ମଣିଷ 
ଠକଳ୍ତ ଠକ୍ତ ଠିକ୍ତ ସରୁ ପ୍ରକାର୍‌ ଅରନ୍ଦ୍ରଡା ଅର୍ଜନ କର୍‌, ରୁବ୍ଧିକୁ ଶାଣ ଦେଇ 
ଟୀକ୍ଷଣ କର, କଅଣ ଗୋଞ୍ଚାଏ ବଡ଼ କାମ କର୍‌୍ବ ବୋଲ୍‌ ସକ ହେଉଥିବାବେଳେ 
କଢାହୁିକ୍ତ ସ୍ଖେ ଘଣ୍ଚ ବଜାଇ ଦଅନ୍ତ ? 
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ଗ୍ବେରାଗୃଦ୍ଧାଣୀ 


ଦୁଃଖର୍‌ କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ପଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖା ହେଉ ନାହଁ । ନର 
ଦେହରେ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ କେତେଥର ଉ୍‌ଇଲାରଣ କରନ୍ତୁ ! ତାଙ୍କର 
ଦାହ ଛୁରି ଲୋକକୁ ଠକାଇ ମୁଁ ମୋର କାର୍ଯ ଦ୍ରାତଲ୍‌ କ୍ରି । ଅଜ଼ଅରେ 
ପଡ଼ିଲି ଲି ରେଗବରଗ୍ବଗ ଓ ଆପଦ ବଦ ଦ୍ରାରୁଡ଼ଗଲେ୍‌ ତାଙ୍କ ଜ'ମ "ମୂଲଣ 
କର୍ଛୁ । ଏତେ ଭକ୍ତ ମୋର ପାଣିରେ ଷଡ଼ଜ୍ଭ ପତ୍ତ ମତେ ୍ଭଗଧନ୍ତ । କାଦ଼ାଲୁ 
ନ୍ତି ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ¦ ଢ଼, ସମେ ଝିଲ୍ତଏ ବରକୁ ହୋଇଥିବେ, ଦୁ ଏତ 
ସ୍ତଵରୁଥୁବେ› କାହ କି ସ୍ମ ମଧ୍ଯ ଦୁଜଆଁ ରେ କେବଲ ସ୍ବାର୍ଥପର୍‌ଡାର ବଷ ମଞ୍ଜ କୁ 
ରୁଣି ଅସିଲ୍‌ ? 
ଭ୍ୁମର୍‌ ହ୍ମି ସ୍ପେପକ୍ତ୍ର ବଧାନ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ମୋର ଜର ଦେହ୍ରରେ ଧାରଣା ଥର 
ହେ ଭଗବାନ, କାରଣ ଦେଇ ଆଇଲା ଦ୍ରନରୁ ମଁ ଏଦ୍ା ଦେଖି ଆସିଛୁ ଓ 
ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରନ୍ତୁ । କଙ୍କିଲୁ ବେଙ୍ଗ ଗି ଦୃଷ୍ଟୁଷ୍ଟ ଦୁ ଓଠ ଆତ ହସ 
ବେଙ୍ଗ ଅଲଲୁ ଦଲେ ସ୍ଥା୍ଟ ବାପୁ ଭ୍‌ କ୍ଷଣ କରେ ର ମୟୁର । କନ୍ଧ ମଣିଷକୁ 
ର୍୍ଷଣ କରେ ମନିଷ । ଖଲୁ କର ଗିଳ ଦେଇ ମଶିଷ ମଣିଷକୁ ଶେଷ କର୍‌ଦ୍ଦଏ 
ଜାହୁଁ । ମଣିଷର୍‌ ମନରେ ସ୍ବାର୍ଥର ସେଉଁ ର୍ଵକ୍ଷ୍ପ- ପିଲ୍ଲାଲୁ ଦୂମେ ଲ୍ଳଗ୍ବଇ ଛପାଇ 
ରଖିଛୁ, ସେଇ ତାର ଜାଉ ସ୍ତଲଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଝି ଗପି ଖାଏ । ତାକୁ ଯେ 
ଅନ୍ୟ ମନ୍ଧଷ୍ୟମ୍ମାଜେ ନ ଖାଆନ୍ତ ତାଦ୍ା ନୁହେ, ଖାଇବାର କୌଶଲ ଯାହାକୁ 
'ଣା!, ରୁକ ଯାହାର ଅଛୁ, ସେ ଖଉ୍‌ଖଉ୍‌ କର ସୁଖ ଞ୍ି କର ଖାଏ, ଦୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଣା 
ଏ | 
ଗୋଡନିଏ ବ୍ଯକ୍ତ ଅଜ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତମ୍ମାନକୁ, ଗୋଝିଏ କୃଷ୍ମ୍ବ ଅନ୍ୟ କୁଷମ୍ଚ 
. ମା, କାର ଜାଭରୁ, ଦେଶ ଦେଶକୁ ଗ୍ରାସ କରବାକୁ ୍ସଙ୍କଦା ଉଦ୍‌ ଯୋଗୀ । 
ଖର୍ଥଭୁତାର ବିଷ-ମଞ୍ ମ୍ପ ରୁଣିଛୁ ବୋଲି କେଉଁ ବାଦହାତିଆ କନ୍ଧବ କାଦିଲ୍ତ ? 
ଯେବେ ମ୍ପ ଅଭ୍ଵବ୍ତ ଓ ଅଜାଃନର ଝଙ୍କାଓଃଗ୍ଵରେ ବ୍ଯଭବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ୍‌ ଥଲ୍‌ 
ସେଡେରବେଦଲ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ଶୋଷଥ୍ଲେ । କେବେ କେମିଭ 


ସୁଘଜ୍ଚଥଲ୍ନ ଖାଲି, ଖଣ୍ତେ ବସ୍ସନ ଖାଲି, ଗାଠ ଗଢ଼ି ରନ ˆ “¬ଇଲ ଖଷେଃ 
ଷୋ ୩ ର୍ନ ପାଲି ଵନ * 
ଦୂତୀ 
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କାତ ଚରଣ ଗନ୍ନାବଳୀ 


ବକୁ ତା ଦେଇଛ୍ଥ, ଗାଳି ଖାଇଛ୍ତ, ମାଡ଼ ସହଛ› କେତେଥର କାରଗାର 
ବର୍‌ଣ କରୁ । ଭୂମେ ତ ଜାଣ ଦେ ଭଗବାନ୍‌, ମୁ ଥଲ୍‌ କସା କମି 1 । କନ- 
ସେବା ଥୁମ୍ଭା ମୋ ଜ୍ୀବନର୍‌ ବତ । ଯେଉଁ ଦଲର ସଭ୍‌ ମମ ଅଲ୍‌ ସବେ ସନ 
ମୋର ଆନ୍ଧଗତ୍ଯ ଅଭ ମ୍ଭ | ସମସ୍ତେ ମତେ ସ୍ରେହ କରୁଥିଲେ । ଦେଶମ୍ମେକୈୈ! 
ମୋତେ ବ୍ରଣ୍ଵାସସ କରୁ ଥୁଚଲେ୍‌ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ଓ ମାନ୍ସଥୁଲେ । ସୁ ଅନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖର ସ୍ସାଥୀ । ଦେଶ ସ୍କାଧୀନ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଦେଶରୁ ଚଳାଇବାର 
ଦାସ୍ତିତୁ ଦନେ ପୁଣି ଆମମାନଙ୍କ ମଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରେ ଲଦା ହେମ୍ମ । 

ତା ଖରେ 

କେମିଭତ କଅଣ ଢେମ୍ବା ଅମେ ଜାଣୁନାଝି, ଭୁମେ ଜାଣ ଭ୍ତଗବାନ-ସାର୍ଥର. 
ଲୁଦୃଡ଼ ଘୋଝି ଅସିତ ଘୋଝି ଗମ୍ମ । ଧଜ, ମାନ ଓ କ୍ଷମତାର ଲ୍ଲେଭ୍‌ ମନରେ ` 
ବଲବଞ୍ବର ଦେମ୍ମ । ଅମମମ୍ଭାନଙ୍କ ଭତରୁ ଯେଉଁମାନେ ଏ ସରୁର ମୋଦ୍ରଲୁ ଦମନ 
କରତ ପାର୍‌ଲେ, ହେମାନେ ଦୁରେଇ ଗଲେ । ଯେଉ୍‌ମଭାନେ ରୁକ୍ିର ଜାଲ ଖେଲାଇ 
ଷାର୍‌ଲେ, କନତାର ଅନ୍ଦ୍ଡାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ଣ୍ତ ପାଇଲେ, 
ଯେଉଁମାନେ ଦଲ ର୍ତରେ ଉ୍ଷଦଳ ଗଢ଼ି କ୍ଷମତା ସଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗ ସୁଯୋଗକୁ 
ଅଲେ ବହୁତେ ବର୍ଷା ସାର୍‌ଲେ, ସେମ୍ମାନେ ଦ୍ରେଲେ ଶାସ୍ସକ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧ 
ମୁ ଥଲ ଜଣେ ଏବଏ ପ୍ରଧାନ କଣେ । 

ମଧ ରୁଦ୍ଧମ୍ପାନ ଥିଲି ଲୁଚଵ୍ତୀ ଥୁଲି› ଦଆନଅର ମନ୍ତ ଜାଣିଥୂଲ୍‌ । ଖେ 
ଓ ଦଶର୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଷାଇଲି ସୂ ଯୋଜନାମ୍ଭାନ ଗଢ଼ିବ, କାର୍ଯାକାସ୍‌ କରାଇଲଲ । ସୂ 
ସମ୍ମାନତ ଦେନତ୍ଦ୍ର । ମୂ ଧନ ହଗ୍ରହ କଲ, ଜମଭିବାଡ଼ର ମାଲିକ ଲି, 
କୋଠାମ୍ମାନ ଡୋଲଲ୍ି› ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଧନ ସଂଚୟ କଲ୍୍‌ । ମୁ କେତେ ବ୍ରୟରୀୟ୍ର 
ଅର୍କ୍ଷରେ ସାଲ୍‌କ ଦେଲି । ଲୋକମାନଙ୍କ ଜୟକ୍ତ ଦେଇ ଷ୍ପନଙ୍କର 
କୁଞୂ୍ଚଙ୍କର୍‌ ଭରଣ-ଷୋଷଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା କନ୍ଧ । ମଁ ନଜର୍‌ ଉ୍‌ଲ୍ନଭ୍ତ କଉ୍‌ବା ସଙ୍ଗ 
ସଙ୍ଗେ ଦ୍ର ସାଧନ କରଷାରଲ୍‌ | ମୋର ଅସ୍କୀୟ୍ଵଜନଃ ବ ବ୍ବ 


° 


Q ଲି ଜ୍ୁକାଭୁଆ 
ର ଦଳରୁ ଲ୍ଥିକୁାରିଆ ଶ଼ 
(/ 
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ଗ୍ବେରଗୃହ଼ାଣୀ 


ଵୋଧଡଧଏ ମୋତେ ସେ ଦୁଙ୍କଲ ଅକଶ୍ଚି୍ଯ ଘଃ ଓ ଖ୍ଥାର୍ଥର ବଷ୍ଠରେ ଜରଜର 
ଣଥୋର୍‌ ଦେହରୁ ଗ୍ରଡ଼ି-ଗୃଲ୍ବ ଯିବାକୁ ଦେବ ! 


ଅନ୍ଧ ନୋର ସନ୍ଧ ଦୁଖ ଦୁଃଖ ଅନ୍ଧତ୍ବଦତ୍ଭୀ ଦେଦ୍ରରେ ଯଦ୍ଦ ଆଜ 
କେ > ୯? ବର୍ଷ ରନ୍ଧୁ ଆାଞ୍ଚଥାନ୍ତୁ ! ମୋର ଅତ ଡ୍ର ମସ୍ତ ସ୍କ ପ୍ରୟୋଗ କର ସ୍ମ 
ମୋର୍‌ ଞୂ୍ ଆସନରେ ଅବଶ୍ଯ ଅୟଗ୍ପତ ଦ୍ୋଇ ାରଥାନ୍ତ । ଡା ଅରେ ସପ 
ଓଲ୍‌ଝି ଅଡ଼ିଆ, ଭୂଗବାନ୍‌ ¦! ନକ ଜରେ ଓ ଯେଉି ବଷ-ବୃକ୍ଷ ସରୁ ମୁ ଷୋଉ 
ଭଷ୍ଥଲ ଅଲାଜବଥଲ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଡ୍ର ପରେ ସୁ ପ୍ରଭଣୋଧ ଜେଇଥାକ୍ତ । ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଧ ଅଡ଼ିଥାନ୍ଧା ଅତ୍ସାଧ କର୍ଗୃସ୍‌ ବୃନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ମଣ୍ରରେ, ସେଇଠୁ କଲାବଜାସୀ 
a ସେଇଠ୍‌ ଦେଶ-ବସ ] ଚବୋମ୍ମଦ୍ରଥୁବା ଓ ଆକ୍ଷିରେ ସ୍ତର ଅକାଇ 
ଘାଡ ଆଦ୍ରରଣ କରୁଥୁବା ଦଲେ ଡକାୟତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ! ଦେଶର ନୁଆକ୍ତ 
ସୁନାକର ମୁ ରଢ଼ିଆନ୍ତ ! 


ମୋର ମନକାମ୍ଭନା ସ୍ଥଳ ଦ୍ରେଲ୍ମଳାଦ୍ଦ । ବା୬୍ଧଦ୍ରୋଇ ଗଲି ଅସିଲି ତ 
ଏ ମୁରକୁ୍‌୍ ନକ କମି ଷାଇି ମ୍ମ ଅନଧତାତ କରୁବ୍ର । ଦୁନଆଁ ରେ ଥରଲ୍ମବେଲେ 
ଯାହା ଯାଦା ମଧ କର ଆସିଛୁ, ସେ ସରୁ ନଜୋର୍‌ ଅଶସ୍ବସ୍ବଵ ଦେହରେ ଝିକ୍ତନଖି 
ଦୋଇ ର୍ସର ଗାରରେ ଲେଖା ହୋଇଛୁ, ଆଉ୍‌ ସେ ସ୍ପରୁ ଅରେ ଆଗେ 
ବଜ୍-ଗମ୍ବୀର୍‌ ସ୍ଵରରେ ଶନ୍ଦାୟୁମ୍ମାନ ଦୋଇଁ ମୋତେ ଉତଦ୍ରୋସ୍ସ କରୁଛୁ । ସୂକ୍ତ 
ଲାଭର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂଜାଜ । ମୋର ଅମୋକ୍ଷ ପ୍ରେଡ ଗୁଣି ସସ୍ପାରକ୍ ଫେରଯିବ, ନଆ 
ମଣିଷ୍ପନ୍ଧିଏର୍‌ ଅବତାର ଜେବକନ୍ତ କେବେ, କେଉଁଠି ? 


ସେଭକ୍ତ ମୁଁ ଜାଣି ଖାରୁନାହି । ଏ ମୁରରେ ଯେଉଁମାନେ ମୋର କକ 
ଷର୍ଯ୍ୟାମ୍ଭେରନା କରୁଛନ୍ତ ଆାଷଷୁଣ୍ୟର୍ ସେମାନଙ୍କର୍‌ ତର୍ବକ୍୍‌ରେ ଓଜନ କରୁଛ, 
ସେମାନଙ୍କ ¬ ଡିାନ୍ୂ ହି କୁର କରବ । ଏଠି ଅଜ଼୍‌ସ୍ତେକେଃ୍‌ ନାଦାକ୍ତ କ୍ 
“ଓ ର ପିଠିରେ ଅଡ଼ବାକୁ ଧାଇଲି ଅସ୍ତ ନାହି । ଏଠି ମମମସ୍ତେ ଏକାଙ୍ଗ— 
କମଁର ବୋଝରେ ଛୁଃଅଃ । 


ସମାପ୍ତ 
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